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مقدمة المكتبة
الأعزاء متابعيها# لجمهور تقدم أن ،Telegram Network يسر مكتبة

كافك##ا بص##يغة# لفرانز الكاملة الأعم##ال مجموعة الع##رب، الق##راء وكافة
. أجزاء أربعة# في نصية

ارت##أت فقط؛ الأولى الثلاثة الأجزاء من الورقية النسخة تتألف حين وفي
بين يضم رابع ج##زء إض##افة القراء على وتسهيلاً للفائدة تعميماً المكتبة،

دفتيه »استعدادات لعقد قران وقصص أخرى«، »رواية أمريك##ا«، »بن##ات
آوي وعرب«، و»رسائل الى ميلينا«.

ه##ذا إنج##از في س##اهم من كل نش##كر الجديد العمل ه##ذا نق##دم إذ إننا
المس##تمر تف##اعلهم على الأعزاء والقراء المتابعين# كل نشكر كما العمل،
هذا. المستمر مشروعنا في عميقاً للذهاب يدفعنا# والذي

حسن العاملي،

»فريق الكتب النادرة«
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فرانز كافكا
الأعمال الكاملة

ترجمها عن التشيكية )الجزء الأول والثاني(

د. خالد البلتاجي
ترجمها عن الألمانية )الجزء الثالث(

Vد. يسري خميس
ترجمة )الجزء الرابع(

الدسوقي فهمي
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1906كافكا سنة 
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1910كافكا سنة 

5



1923كافكا في سنة  
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1883-1924

توقيعه:
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مخطوطةV "المحاكمة"
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اول صفحة من كتابه رسالة إلى الوالد
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 كتاب1912الطبعة الأولى سنة 

تأملات كافكا
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فرانز كافكا

»الأعمال الكاملة«

الجزء الأول 
ترجمة

د. خالد البلتاجي
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مقدمة المترجم 

ظهرتْ في العق##ود الأخ##يرة العدي##د من الدراس##ات ح##ول أعم##ال »فران##ز
كافك##ا«، وهي في الحقيق##ة تش##رح وتحَُقِّق كتاب##ات كافك##ا من ن##واحي
متعددة. ولكن خطورة هذا الأمر تكمن في أن تعدد# الت##أويلات غالبً##ا م##ا
ة لأن يغُلق الباب أمام فهم النص بطريقة غير منُحْاَزة؛ مما يجعل##ه عُرض##َ

يفقد التأثير الذي أراده الكاتب.

 من دار فيش##ر للنش##ر1982بدأت أعمال كافكا تص##در محَُقَّقَ##ة في ع##ام 
، ص##درت منه##ا# رواي##ات: »القلع##ة،1990في فرانكف##ورت. وح##تى ع##ام 

« ال##تي تبعه##ا# في1990«، و»المحاكم##ة، 1983«، و»المفق##ود، 1982
الع##ام نفس##ه ص##دور »اليومي##ات« وأطل##ق الناش##ر على ك##ل مجل##د اس##م
»كتابات،# ويوميات،# وخطابات« وكانت تضم نصوصاً لأعمال بناءً على
مخطوطات# الأديب، ثم ص##در مجل##د أو مجل##دان مص##حوبان# بتعليق##ات

وشروح.

وهنا نُقدَِّم لك عزيزنا الق##ارئ الج##زء الأول من )فران#ز كافك##ا، الأعم##ال
الكاملة( بمناسبة م##رور تس##عين# عامً##ا على رحي##ل ه##ذا الأديب التش##يكي
المتميز عن الدنيا. وهي أول ترجمة لأعماله من اللغة التشيكية، رغم أنه
لم يكتبه##ا بلغ##ة البل##د ال##ذي وُلِ##دَ وع##اش وم##ات في##ه، وهي جمهوري##ة

التشيك. 
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استندنا في ترجمتنا هذه إلى نسخة المترجم التشيكي »فلاديمير كافك##ا«
عن الألمانية التي ظهرت في ستينيات القرن الماض##ي. وجمعن##ا في ه##ذا
المجلد أهم الأعمال التي صدر بعضها في حياة »كافكا« والبعض الآخر
بع##د وفات##ه. وق##د حاولن##ا أن نغُطي مس##احةً# زمني##ةً كب##يرةً في حي##اة ه##ذا
الأديب الإبداعي##ة من خلال القص##ص الطويل##ة أو ب##الأحرى الرواي##ات
القصيرة التي كتبها.# ورأينا أنه قد يكون من الأفضل رؤي##ة ك##ل إب##داعات
»فرانز كافكا« قدر الإمكان متجاورة أو متتابعة، بغض النظ##ر عن كونه##ا#
أعمالاً مُكتملة مثل: »فنان الجوع« و»أبح##اث كلب«، و»وطن الف##ئران«،
ا باس##م المس##خ«؛ أو أج##زاء من أعم##ال لم و»التح##ول - المعروف##ة أيض##ً

تكتمل مثل: »صراع«، و»في مستعمرة العقاب«. وغيرها.

تعُدَ قصة »صراع« أول أعمال »كافكا« المعروفة، وهي بوابة الدخول إلى
عالم فرانز كافكا؛ حيث يوُثَِّق# فيها الكاتب نهاية# حقبة الكتابة الجمالي##ة.
لقد اتجه »كافكا« إلى اللغة الطبيعية المهجورة وقتها التي بلَوَّْرهَا# لاحقً##ا
وحوََّله##ا# إلى لغ##ة رص##ينة وص##ارمة، ظه#رت في أعمال##ه من##ذ ح##والي ع##ام

. وك##انت بمثاب##ة وس##يلة للغ##وص إلى ع##الم الإنس##ان ال##داخلي، أو1912
أسفل سطح التركيبة# الاجتماعية# في زمنه. وقد ص#ارت لغ#ة كافك#ا ه#ذه

مُميََّزة له.

وكان أكثر ما يُميَِّز أعماله عن غ##يره من الأدب##اء ه##و ش##مولها. فلا يمكن
فهم أي نص له إلا في إط##ار مجُْمَ##ل أعمال##ه. وأي تأوي##ل# ل##ه خ##ارج ه##ذا
الإطار يؤدي# إلى الإرب##اك، أو التفس##ير المص##طنع، أح##ادي النظ##رة. فك##ل
ا ومس##تقلًا. كِّل عالمً##ا خاص##ً كتاباته# وكل صوره وتش##كيلاته اللغوي##ة تشُ##َ
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تض##م أعم##ال »كافك##ا« الأولى، وخاص##ةً قص##ة »ص##راع«، العدي##د من
القضايا# الرئيسية والمشاكل# التي عالجها في كل إنتاجه الأدبي اللاح##ق.
إن الصراع ال##ذي يص##فه الك##اتب في ه##ذه القص##ة الطويل##ة تخوض##ه# ك##ل
أبطاله وشخصياته# التي ظهرت في أعماله اللاحق##ة. إن##ه ص##راع من أج##ل
الفهم الكامل والحقيقي لجوهر الأشياء، صراع من أج##ل فهم الع##الم في
مجُْمَله. إنها الأشياء التي تحمل في طياتها وجودن##ا الحقيقي، وتتس##اقط
من حولنا، كما يقول كافك##ا »مث##ل عاص##فة ثلجي##ة« لكن نظ##رة البش##ر لا
وِّهون# تس##مح لهم بفهم الأم##ور على حقيقته##ا الجميل##ة الهادئ##ة. إنهم يشُ##َ
الحقيق##ة، وي##نزعون عنه##ا الحي##اة،# فيص##بح الطري##ق إليه##ا مغُْلقً##ا بفض##ل
التباس المسميات التي يطُلقونها# عليها. إن كل فعل يقوم به أحد أبطال##ه
يُقدَِّم »دليلًا على أن الحي##اة مس##تحيلة«؛ ورغم ه##ذا يجاه##د في التع##رف
عليها. فطالم##ا أراد الإنس##ان أن يس##عى إلى الكم##ال، علي##ه أن يغ##وص في
التي##ار. من ه##ذا المنطل##ق تواص##لت تحليلات »كافك##ا« لك##ل ج##وانب
الأشياء واحتمالاتها# التي لم يستطع رفضها بشكل مطلق، لكنها س##رعان
ما تغُل##ق أبوابه##ا أمام##ه. من هن##ا ج##اءت قض##ية المتابع##ة المس##تمرة لك##ل
فكرة، ولكل حكم أصدره وصاغه بلغةٍ رصينة؛ فنجد في تراكيبه اللغوي##ة
ص##ورة الع#الم، ح##تى في أش#د ص##ورها تطرفً#ا وانفص#امية كم#ا في قص##ة

»العرين« 

من هذا الوعي بالتَّحوَُّل الدائم، وباحتمالات الأشياء ال##تي لا تنتهي، نش##أ
شعوره بالانفصام عن ذاته؛ حيث نجد أن كل كلمة، وكل حركة تتحول#

إلى مشكلة، تصل إلى درجة تعذيب الذات.
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لا يوجد# في عالم »كافكا« مك##ان للرم##ز ال##ذي يشُ##ير إلى ج##وهر الوج##ود
بشكل قاطع. ويخلو أس#لوبه الس#ردي من عق##د المقارن##ات. إن##ه أس#لوب
يسعى بكل تركيز إلى الفهم المباش##ر للأش##ياء من خلال وص##فها. هدف##ه
الوحي##د والأوح##د ه##و مادي##ة# الأش##ياء المطلق##ة. به##ذا الأس##لوب اس##تطاع
»كافكا« أن يجعل# الأش#ياء حي#ة، تعُبَِّر من تلق#اءِ نفسِ#ها عن نفسِ#ها دون
الحاجة إلى تعليق منه عليها؛ فنرى الراوي يختفي تمامً##ا ح##تى في قص##ة
»الع##رين«، وب#الرغم من أن#ه كتبه##ا بص##يغة المتح#دث إلا أنه##ا تخل#و من

الراوي.

لكن القصة، أو لنقل الحالة في هذا العمل تتحدث من تلقاء نفسها. فلا
توجد مسافة يقف فيها الراوي بين الش##يء والح##دث. إن##ه لا يحت##اج# إلى

فجوة كهذه.

د. خالد البلتاجي 
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 1صراع

الناس يرتدون ملابسهم 

يترنحون هنا وهناك فوق الرمال 

تحت الأفق الواسع 

وبعيدًا عن الهضاب 

كِد1 ق عليــه فــي المصــادر. »مــاكس بــرود« يُؤَ� ف� تــاريخ كتابــة هــذه القصــة غــير مُتَّ
. النســخة التــي بــين أيــدينا هي1903 و1902أن »كــافكا« كتبــها بــين عــامي 

واحــدة مــن نسختين؛ النسخة الأولى ومنها هذه الترجمة كتبها »كافكا« بخط الكورنت
خدمًا في الأراضي التشيكية حتى بداية القرن العشرين. أما الألماني الذي كان مُسْت�

.1910 وحتى أكتوبر 1909النسخة الثانية فظهرتْ بالخط اللاتيني في عامي 
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يميل الأفق من جديد 

على الروابي البعيدة
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1
نهض بعضهم عند الساعة# الحادية# عش##رة، وانحن##وا، وتص##افحوا، وأثن##وا
على اللقاء، ثم خرجوا عبر بواب##ة ض##خمة إلى ال##دهليز لأخ##ذ مع##اطفهم.
كانت صاحبة الحفل تقف منُحنية وس##ط الغرف##ة، وتنورته##ا تت##أرجح في

الهواء بثنياتها# المزركشة.

جلستُ عند ترابيزة صغيرة، لها ثلاثة أرج##ل رفيع##ة مس##تقيمة. ارتش##فتُ
ث##الث ك##أس نبي##ذ وق##د نس##يت لف##ة ص##غيرة من الخ##بز اخترته##ا بنفس##ي

ورصصتها# فوق بعضها.

وهنا رأيتُ أحد معارفي الجدد، بدا منزعجاً وثائرًا وهو يق#ف عن#د عتب#ة
إحدى الغرف المجاورة. أردتُ أن أش#يح بنظ##ري عن##ه، ف##أمره لا يهم##ني.
لكن#ه توَجََّه نح#وي مباش#رةً، م#ال عليّ وه#و يبتس#م، وق#ال ب#ذهن# ش#ارد:
»اسمح لي أن أحادثك. حتى الآن كنتُ جالساً في الغرف##ة المج##اورة م##ع
فتاتي منذ الساعة العاشرة والنصف. اسمع يا سيدي! ي##ا له##ا من س##هرة!
أعرف أنه من غير اللائق أن أتحدث معك في ه#ذا الأم#ر. فنحن تعارفن#ا#
على بعض##نا# للت##و. في الحقيق##ة لق##د التقين##ا مس##اء الي##وم على درج##ات
السلم، وتبادلنا بعض الكلمات كض##يوف في ه##ذا ال##بيت. والآن أرج##وك
أن تسامحني،# فلا أستطيع أن أخفي سعادتي، وأحتاج لمن أتحدث إلي##ه.

وأنا لا أعرف أحداً غيرك هنا« 
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نظرتُ إليه بح#زن  ك#ان طعم كعك#ة# الفواك#ه عاديًّا#  وقلت ل##ه وأن#ا أرف#ع
رأسي لأنظر إلى وجهه المتورد: »أنا سعيد أن تراني أهلاً للثق##ة، لك##ني لا
أرحب ب###أن تحكي لي عن أم###ورك الخاص###ة. فل###ولا ارتباك###ك# لع###رفت
بنفس##ك أن##ه من غ##ير اللائ##ق أن تحكي عن حبيبت##ك# لش##خص يجلس

وحيدًا مع كأس من الخمر« 

وم##ا إن انتهيت من كلامي ح##تى جلس فج##أةً، واتك##أ على المقع##د ومَ##دَّ
ذراعيه. ثم حَ##رَّكَ المقع##د إلى الخل##ف وق##د ث##نى ذراعي##ه، وب##دأ يتح##دث

بصوتٍ عالٍ وكأنه يتحدث مع نفسه:

»قبل لحظات قليلة كنا وح##دنا في ه##ذه الغرف##ة. أن##ا وأنيتش##كا. وقبََّلته##ا،
قبََّلتها على شفتيها،# وعلى أذنيها، وعلى ذراعيها. يا إلهي! يا إلهي!« 

بدأ بعض الضيوف الذين رغبوا في حديث أكثر حيوي##ة يتق##دمون نحون##ا
وهم يتثاءبون. فهممتُ واقفاً، وقلتُ بصوتٍ يسمعه الجميع:

رّ على أن##ه من العبث أن »حسناً، س##أذهب مع##ك كم##ا تري##د، لكن##ني مصُ##ِ
نذهب الآن أثن##اء اللي##ل وفي فص##ل الش##تاء إلى منطق##ة باترش##ين. ف##الجو
أصبح باردًا، والط##رق في الخ##ارج زلق##ة لأن الثل##وج ب##دأت تس##قط، لكن

حسناً،# كما تريد« 

حملق فيّ مندهشاً،# وفتح فمه بشفتيه العريض##تين،# وعن##دما رأى الرج##ال
يقفون بالقرب منا،# ابتسم وهَمَّ واقفاً، ثم قال:

»لا عليك، ال##برد س#يفيدنا كث#يرًا، فملابس#نا مشَُ#بَّعة ب#الحرارة وال#دخان،
كما أشعر أنني ثمل قليلًا رغم أني لم أش##رب كث##يرًا، لن##ودع الآخ##رين ثم
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ننصرف« 

تقدمنا من صاحبة الحفل، فقال وهو يُقبَِّل يدها:

»أنا سعيد للغاية أن أراكِ اليوم بهذه السعادة« 

أعجبته كلماتها# الرقيقة، فقبََّلَ يدها مرةً أخرى، فابتسمتْ له. اض##طررتُ
أن أس##حبه من أمامه##ا. وفي دهل##يز ال##بيت وقفت إح##دى الس##يدات ال##تي

نراها لأول مرة. 

ساعدتنا# على ارتداء معاطفنا،# ثم حملت مصباحاً صغيرًا حتى تضيء لنا
درجات الس#لم. ك#انت رقبته#ا عاري#ة# إلا من وش#اح حري##ري أس#ود لفت##ه
أس##فل ذقنه##ا. ك##ان جس##مها يت##أرجح خل##ف ال##رداء الفض##فاض. ك##انت
تتمهل في مشيتها وهي تتقدمنا على درجات السلم وتحمل مصباحاً في
يدها. كان وجهها متوردًا من شرب النبيذ، وشفتاها تنتفض##ان في ض##وء

المصباح الذي انتشر في منطقة الدرج.

وفجأة وضعتْ المصباح على إح##دى ال##درجات، ثم تق##دمتْ خط##وة من
الرجل الذي تع##رفتُ علي##ه، واحتض##نته وراحت تُقبَِّل##ه، ثم اس##تقرت بين
أحض##انه. وعن##دما دسس##ت في كفه##ا بعض النق##ود خفقت برأس##ها، ثم

فتحت باب البيت الصغير بهدوء، وانصرفنا وسط الظلام.

كان قرص القمر الكبير يطل بنوره على شارع مضيء مستقيم وخالٍ من
المارة وسط سماء تظللها بعض الغيوم. ك##ان الس##ير على الأرض الزلق##ة

يتطلب الحذر والسير بخطوات قصيرة.
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ووصلنا بصعوبة إلى أرض فضاء. ساد السرور ونحن مُفعمون بالحيوية.
رفعتُ قدمي عالياً حتى سمعت صوت طرقعة مفاصلي، وصحتُ باس##م
أحدهم عالياً، وكان أحد أصدقائي قد اختفى عند ناصية أح##د الش##وارع،
ورميت بقبعتي بعيدًا وأنا أقفز في الهواء، ثم التقطتها# من جدي#د بص#ورة

استعراضية.

ك##ان ص##ديقي الجدي##د يس##ير بج##انبي غ##ير منتب##ه إلى م##ا أفعل##ه. مط##أطئ
الرأس، لا يتحدث. تعجبتُ من هذا الأم##ر، كنتُ أعتق##د أن##ه س##يطير من

الفرحة عندما نبتعد عن هذا الحفل.

التزمت أنا الآخر اله##دوء. ولكزت##ه في ظه##ره أس##تحثه على الانتب##اه. ك##ان
تغَيَّر مزاجه فجأة أم##رًا غريبً##ا. لك##ني س##حبتُ ي##دي، ودسس##تها في جيب

المعطف عندما وجدت أنني لست في حاجة# إليها.

سرنا صامتين. أنصت إلى وقع خطواتنا وأن##ا أتعجب من أن##ني غ##ير ق#ادر
على ضبط إيقاع خطواتي مع خطوات صاحبي الجديد هذا. لك##ني كنت

أرى قدميه. من وقت لآخر يظهر أحدهم خلف النافذة ويتطلع إلينا.

عندما وصلنا إلى شارع فردينان##د،# ب##دأ ص##احبي يص##فر به##دوء بلحن من
فيلم »اختطاف أميرة ال##دولار« كنتُ أس#معه جي##دًا. م##ا مع##نى ه##ذا؟ ه##ل
يتعمد إهانتي؟# إن موس##يقى كه##ذه يمكن أن تزعج##ني في ه##ذه اللحظ##ة،
وتفسد عليّ التمشية بأكملها. لماذا لا يتكلم معي؟ لو لم يكن في حاجة
لصحبتي لماذا لم يتركني وشأني، وسط الدفء مع كأسي وطع##امي؟# أن##ا
لم أقترح تمشية كهذه. كان في إمكاني الخروج بمف##ردي. لق##د كنت في
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حفل##ة وس##ط الن##اس، لك##ني أنقذت##ه من موق##ف مشُ##ين. والآن أس##ير م##ع
القمر. حتى هذا ليس أمرًا سيئً±ا. فالنهار أقض##يه في العم##ل، والمس##اء في
السهرات، والليل في الشوارع، مبالغ#ة# في ك#ل ش#يء. إنه#ا حي##اة طبيعي#ة#

وتتخطى كل الحدود.

كان صديقي هذا يسير خلفي، لكنه أسرع من خطواته عندما وجد نفس##ه
متأخرًا عني. لم ينطق بكلم##ة واح##دة. لا يمكن الق##ول بأنن##ا كن##ا نه##رول.
فك###رتُ في أن ألج إلى أح###د الش###وارع الجانبي###ة،# فلم يَ###دعْنُي أح###د إلى
التمشية معه. كان بإمكاني# أن أعود إلى البيت وحدي، ولن يمنع##ني أح##د
من ذلك. ثم نظرتُ لأج##د ص##ديقي ه##ذا يلج إلى الش##ارع نفس##ه دون أن
يعرف ما أفكر فيه. مع السلامة يا صديقي العزيز! سيكون الجو دافئً±ا في
غرف##تي، وعن##دما أص##ل س##وف أش##عل المص##باح وأض##عه ف##وق قاعدت##ه#
الحديدية،# ثم أنسل إلى سريري ال#ذي يق#ف ف##وق س#جادة ش#رقية بالي#ة.
مش##اهد جميل##ة! ولِمَ لا؟ لكن م##اذا بع##د؟# لا ش##يء. في غرف##تي الدافئ##ة
سيض##يئ المص##باح على ص##دري. ثم يس##ري ال##برد في جس##دي وأقض##ي
س##اعات وس##اعات وحي##دًا بين حوائ##ط مُزيََّن##ة بأش##جار النخي##ل، وف##وق

أرضية تظهر مائلة في مرآة معلقة فوق الحائط في إطار ذهبي.

كنت أشعر بالإره##اق يش##تد في ق##دمي وق##ررتُ أن أع##ود إلى ال##بيت بأي##ة
طريقة، وأستلقي في فراشي طالما وجودي هنا أصبح ع##ديم النف##ع، لكن
علىّ أن أودع هذا الرجل قبل أن أنصرف، أم لا؟ لقد كنتُ مترددًا في أن
أذهب دون أن ا¶ودَِّعه، لكني أشعر بضعف يمنع##ني من رف##ع ص##وتي عن##د
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وداع##ه. تس##مرت في مك##اني، ثم اتك##أت على ج##دار أح##د ال##بيوت ال##تي
يسطع عليها ضوء القمر، ورحت أنتظر.

توجه# صديقي فوق الرصيف نحوي مباش##رةً، وبس##رعة، وك##أنني أري##د أن
أمسك به، طرََفَ بعينيه# في إشارة إلى اتفاق بيننا يبدو أنني نسيته.

سألته: »ماذا هناك؟« 

قال: »لا شيء، أردتُ فق##ط أن أس##ألك عن رأي##ك في تل##ك الس##يدة ال##تي
قبََّلتَني في مدخل البيت. ماذا تعرف عنها؟# هل التقيتما من قبل؟ لا؟ أن##ا

أيضاً لم أرها من قبل.

هل هي عذراء فعلًا؟ أردت أن أسألها عندما# تقدمتنا فوق السُّلَّم« 

»إنها عاملة غرف وليست حتى مشُ##رفة غ##رف، لاحظت ذل##ك من ي##ديها
المتوردتين،# وعندما دسست النقود في يدها# شعرت بخشونة بشرتها« 

»لكن هذا دليل على أنها تعمل منذ مدة طويلة، هذا ما أعتقده« 

»ربم##ا أنت محُ##ق. لم يكن بالإمك##ان معرف##ة أش##ياء كث##يرة في مث##ل ه##ذا
الضوء الخافت، إنها تذُكَِّرني أيضاً بابنة أحد معارفي من الضباط« 

قال: »الأمر بالنسبة# لي ليس كذلك« 

»هذا لا يعني ألا أعود إلى ال##بيت، لق##د ت##أخر ال##وقت، وعليّ أن أس##تيقظ
للعمل مبَُكرًا. وأنا لا أنام جيدًا في البيت« ثم مددتُ له يدي لاºودَِّعه.

صاح: »ا¶ف، يدك باردة جدًا، لا يمكن أن يعود أحد إلى البيت بمثل هذه
اليد الباردة. كان عليك يا عزيزي أن تُقبَِّلها أنت أيضاً. هذا شيء أهملت
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فيه، مازال بإمكان##ك تعويض##ه،# لا أن ت##ذهب للن##وم في ه##ذه الليل##ة. م##اذا
دهاك؟# فكَِّر في نوعية الأفكار التي ت##راودك وأنت ن##ائم تحت الغط##اء في
الس###رير وح###دك. وكم من الأحلام المزعج###ة ق###د ت###راودك تحت ه###ذا

الغطاء« 

قلت له: »أنا لا يزعجني شيء، ولا يراودني شيء. كفّ عن ه##ذا الكلام،
أنت شخص مثُير للسخرية« وانتهى الح##وار. واص##لتُ الس##ير وأن##ا أتابع##ه

عن غير قصد، لأن كلماته# تركت أثرًا في نفسي.

يبدو أنني فهمت من هذا الكلام أن صاحبي يتوقع مني ما ليس في، وم##ا
يستدعي من وجهة نظره الاح##ترام ويتوقع##ه م##ني. جي##د أن##ني لم أع##د إلى
بيتي بعد. من يدري،# فهذا الإنسان الذي يقف بجواري ويتصاعد# البخار
من فم##ه ويتبخ##ر وس##ط الص##قيع يتح##دث عن أم##ور تخص ع##املات
الغرف. ربما سيعطيني# هذا أمام الناس قيمة ما دون أن أسعى لتحقيقه##ا.
المهم ألا تفسده هذه الفتاة! دعهن يُقبَِّلنه ويعُانقن##ه كيفم##ا يش##أن،# فه##ذه

هي مهمتهن وهذا هو حقه. لكن غير مسموح لهن أن يغُرينهّ.

وعن##دما يُقبَِّلن##ه فك##أنهن قبََّلن##ني ول##و قليلًا، من ج##انب فمي ح##تى أك##ون
دقيقاً. لكن عندما# يغُرينهّ، فعندها سوف يس##رقنه م##ني. ويجب أن يك##ون
معي باستمرار، نعم، باستمرار. فمن سيحميه غ##يري! ص##حيح أن##ه رج##ل
غبيّ. عندما قال له أحدهم في شهر فبراير: اسمع! تعال معي إلى منطق##ة
بترشين، فجرى وراءه. لكن كيف هو الحال ل##و أن##ه س##قط في الاختب##ار،#
ول##و أن الج##و ك##ان ب##اردًا، م##اذا ل##و هاجم##ه أح##د الغي##ورين# في ش##ارع
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بوشتوفني؟ وماذا عني، هل سأختفي من هذا العالم؟ سنرى، ولن أترك##ه
من الآن.

غ##دًا س##يتكلم م##ع الآنس##ة آنَّا، س##يحكي له##ا في البداي##ة عن أم##ور عادي##ة
ب##الطبع، لكن##ه لن يتحم##ل، وس##يقول فج##أة: ب##الأمس ي##ا آنَّا التقيت أثن##اء
الليل بعد أن انصرفت من الحف##ل، أتس##معين! التقيتُ برج##ل لم أر مثل##ه
في حياتي من قبل. شكله – كيف أصفه لكِ – شكله مثل عامود# يه##تز،

هذا هو شكله، لحيته سوداء في نصفها العلوي.

جسمه مغلف بخرقات كثيرة بالية، تغطي جسمه كله، كانت ملتصقة به
تماماً في الهواء الساكن مس##اء أمس. م##اذا ده##اكِ، ه##ل ذهبت ش##هيتك؟ِ
حسناً،# إنها غلطتي! فأنا أتحدث بطريقة غ#ير لائق#ة. ل#و أن#كِ رأيت#ه وه#و
يسير بجواري على استحياء، وهو ي##رى م##دى غ#رامي، وه##و أم##ر ع##ادي.
وحتى لا يقاطعني وأنا أتحدث عنها تقدمني بعدة خطوات. أعتقد ي##ا آنَّا
أنك كنتِ ستضحكين، وتخ##افين بعض الش##يء، لك##ني كنت س##عيدًا أن##ه

معي. لكن أين كنت؟ِ كنتِ في سريرك، تحلمين بأفريقيا.

كنت أحيانً##ا# أش##عر أن الس##ماء والنج##وم تبتع##د بس##بب تنه##دات ص##دره
المسطح. أتعتقدين# أني أبالغ في الأمر؟ أنا لا أبالغ يا آناّ، أقس##م ب##روحي،

أقسم بروحي التي في يديكِ أني لا أبالغ.

لن أغفر لص##احبي ه##ذا م##ا س##ببه لي من خج##ل وأن##ا أس##تمع إلى كلمات##ه
تلك. رحت أخطو بمحاذاة ضفة النه##ر في منطق##ة فرانتيش##ك، والأفك##ار
تجيش في عقلي واحدةً بعد الأخرى، فنهر »فلتافا« والأحي##اء الموج##ودة
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على الض##فة المقابل##ة غارق##ان في الظلام إلا من بعض المص##ابيح ال##تي
تضيء وتداعب عيني.

مررنا بخطوط# الترام وتوجهنا نحو س##ور النه##ر، ثم توقفن##ا عن##ده. ع##ثرت
على شجرة أتكئ عليها. ارتديت قفَُّازي لأن الهواء الب##ارد ك##ان يهب من
جهة الماء، ثم تنهدت كما يفعل الإنس##ان ع##ادةً وه##و يق##ف أثن##اء اللي##ل
عند النهر، بعدها# أردت أن أواصل السير. لكن صاحبي ظل واقفاً يتطلع
إلى الم##اء. ثم اق##ترب أك##ثر من س##ياج النه##ر، ورف##ع قدمي##ه على حدي##د
السور، ووضع عليه معصمه،# ووضع جبينه# بين راحتيه. ماذا ينتظر؟ أكاد
أتجم##د من ال##برد، ف##رفعت ياق##ة معطفي إلى أعلى. م##دّ ص##احبي ظه##ره
وكتفي###ه ورقبت###ه ونص###ف جس###مه الأعلى، ثم انكف###أ ف###وق ذراعي###ه
المشدودتين# من فوق السور. قلت له: »إنها ال##ذكريات، أليس ك##ذلك؟«
»نعم إنها الذكريات، إن استرجاع الذكريات في حد ذاته أمر حزين، فما
بال##ك بال#ذكريات نفس#ها! لا علي##ك من ه#ذه الأم#ور، إنه##ا بلا فائ#دة لي
ول##كَ. إنه##ا تح##ط من هم##ة الإنس##ان – وه##ذا أم##ر واض##ح كالش##مس –
ومكانته الآنية، دون أن تنفعه فيما مض##ى، بغض النظ#ر عن أن م#ا مض#ى
لا يحتاج# إلى أيّ دعم. أتعتقد أنني ليس عندي ذكريات؟# آه، إنها عش##رة
أض##عاف ذكريات##ك!# الآن على س##بيل المث##ال يمكن##ني أن أت##ذكر عن##دما
أجلس في مكان ما على الدك##ة. ك##ان ه##ذا في المس##اء، أيض#ً#ا على ض##فة
النهر. وكان ذلك في الصيف. من عاداتي أني أضم ركب##تيّ إلى بعض##هما
وأحتضنهما بيدي. في مس##اء ك##ذلك المس##اء أس#ندت رأس##ي على مس##ند
الدكة الخش##بي، ونظ##رت إلى الجب##ال وس##ط الس##حاب على ض##فة النه##ر
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المقابلة. كانت أنغام الكمان تنتش##ر ناعم##ة من أح##د الفن##ادق على ض##فة
النهر. وعلى جانبي النهر تظهر القطارات من وقتٍ لآخر ويتصاعد# منه##ا

دخان يتلألأ« 

قاطعني صاحبي والتفت حوله وكأنهم# يحسدونه# على مرافقتي ل##ه. قلت
له: »آه، أريد أن أسهب في الحديث« ولم أضف على ذلك.

بدأ هو الحديث، وقال: »الأم##ور تب##دأ هك##ذا. وأن##ا أن##زل الي##وم على س##لم
ال##بيت لأذهب للتمش##ية قب##ل أن يح##ل المس##اء، تعجبتُ عن##دما ش##عرتُ
بيدي تهتز هنا وهناك بطريقة عجيبة. فقلت لنفس##ي على الف##ور: حس##ناً،
شيء ما سوف يحدث اليوم، أو حدث بالفعل« قال هذا ونحن نسير، ثم

نظر إليّ بعينيه# الكبيرتين وهو يبتسم.

أطلقت له العن##ان ليتح##دث. حكى لي أش##ياءَ كث##يرة والابتس##امة# مرس##ومة
على وجه#ه وه#و ينظ#ر إليّ بعيني##ه الكب#يرتين. رحتُ أق#اوم نفس#ي كي لا
أضع ذراعي على كتفيه لاºقبَِّله في عينيه ليتوقف عن الكلام. أسوأ م##ا في
الأمر أنه حتى تصرف كه##ذا لن يغُيَِّر من الأم##ر ش##يئً±ا، فأن##ا على أي ح##ال

سوف أنصرف بعيدًا، سأرحل فورًا.

رحتُ أبحث عن وسيلة تساعدني على البقاء ف##ترة أخ##رى م##ع ص##احبي،
ولاحظت أنه ربما تزعجه قامتي الطويلة، فهو يبدو بجواري صغيرًا. هذه
الحقيق##ة أزعجت##ني – ك##ان ال##وقت ب##الطبع مت##أخرًا، ولم ن##ر تقريبً##ا أيّ
شخص  لدرجة أني حنَيتُ ظهري ح##تى ك##ادت ي##داي تلامس##ان ركب##تيّ.
شددتُ جسدي من جديد على مهل حتى لا ينتبه صاحبي إلى الأمر. لذا
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قمتُ بلفت نظره بعيدًا عني بكل الطرق، فطلبت منه أن ينظر نحو النهر،
وأش###رتُ ل###ه بي###دٍ مس###تقيمة نح###و الأش###جار ال###تي تق###ع في جزي###رة
سترشلاتسكي، وإلى مصابيح الجس##ر ال##تي تنعكس ص##ورها على س##طح

النهر.

لكنه استدار بحدة، ونظر إليّ – لم تكن ق#امتي منتص#بة# بالكام#ل بع#د –
وقال: »اسمع، ما هذا؟ إنك محنيّ تماماً،# ما هذا الذي تفعله؟« 

قلت له ورأسي بمحاذاة مئزر بنطلون#ه، وغ#ير ق#ادر على النظ#ر إلى أعلى:
»أنت محق تماماً! أنت حادّ البصر« 

»انهض إذن، اعدل قامتك! يا لها من سخافات!« 

قلت وأنا أنظر إلى الأرض القريبة مني: »ماذا تقول، سأظل كما أنا« 

»يجب أن أقول لك إن##ك م##اهر ج##دًا في إث##ارة غض#ب الآخ##رين. تعرق##ل
سيرنا بلا طائل. كف عن هذه الأمور!« 

قلت له: »لا ترفع صوتك في ليلةٍ هادئة كهذه« 

أض#اف: »عمومً#ا، كم#ا تش#اء« ثم ق#ال بع#د لحظ#ات: »إنه#ا الواح#دة إلا
الربع« رفعت رأسي لأتحقق من الوقت على ساعة برج الطاحونة.

ثم رفعت قامتي على الفور وكأنه جذبني إلى أعلى من ش##عري. وت##ركت
فمي مفتوحاً حتى أنفث منه غضبي. لقد فهمته، إنه يطلب مني الرحيل.
يبدو أن لا مكان لي عنده، ولو ك##ان عن##ده مك##ان م##ا فلن أج##ده بس##هولة.
وبالمناسبة، لماذا أن##ا ح##ريص على البق##اء مع#ه. لا، لا، عليّ أن أذهب –
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وف##ورًا – إلى أقرب##ائي وأص##دقائي ال##ذين ينتظرون##ني. ول##و لم يكن ل##ديّ
أص##دقاء أو أقرب##اء، فيجب أن أعتم##د على نفس##ي )وم##ا فائ##دة الن##واح!(،
لهذا فقط عليّ أن أنصرف فورًا. فهو يعتقد أنه لا ش##يء يدفع##ه لتحمل##ني
بج##واره، ولا ح##تى ق##امتي الطويل##ة، ولا القب##ول ال##ذي أتمت##ع ب##ه أو ي##دي
الباردة. ولو كنت أرى أن عليّ البقاء مع##ه،# فإنه##ا س##تكون رؤي##ة محفوف##ة

بالمخاطر.

قلت له: »أنا لست في حاجة إلى أن تقول لي هذا صراحة« وهذا بالفع##ل
حقيقي.

»الحمد لله أنك تقف بقامة منتصبة أخيرًا. أن##ا لم أق##ل س##وى أن الس##اعة
الواحدة إلا ربعاً« 

قلت له: »حسناً، حسناً«، ثم دسست ظفرين من أصابعي بين تجويف##ات
أسناني المرتعشة. »طالما أنى لست في حاجة# إلى أن تقولها لي ص##راحةً،
فأن##ا لا أحت##اج إلى ش##رح. لا أحت##اج إلا لطف##ك. من فض##لك، أرج##وك

اسحب كلامك!« 

»إن الساعة الواحدة إلا ربعاً؟# بكل سرور، إن الس##اعة تج##اوزت الواح##دة
إلا الربع« 

رفع ذراعه الأيمن، وهز ي##ده في اله##واء ليس##مع ص##وت حلق##ات سلس##لة
يحملها حول معصمه. بات من الواضح أنه سيرتكب جريمة قتل. بقيت
بجواره، فتحسس سكيناً. كان يمسك بقبضته في جيبه ثم سحبه وصوبه
ناحيتي. أتوق##ع أن##ه س##يتعجب من أن الأم##ر س##يكون في منتهى البس##اطة،
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وربما لن يتعجب، الله أعلم. لن أصرخ، س##وف أنظ##ر إلي##ه فق##ط، وأظ##ل
أتطلع إليه قدر استطاعتي.

قال: »يا إلهي؟« 

انطلق أحد الحرَّاس ف##وق الرص##يف وكأن##ه ي##ركب زلاج##ات خارجً##ا# من
مقهى بعي##د،# نواف##ذه معتم##ة. تع##ثر في س##يفه، فأمس##كه بي##ده، ثم واص##ل
هرولت##ه، وفي النهاي##ة اس##تدار بش##كل دائ##ري. س##عل بص##وت منخفض

وواصل هرولته ورأسه مُفعم بالموسيقى.

انتابني خوف شديد من ذلك الحارس ال##ذي يبع##د مس##افة م##ائتي خط##وة
عن جريم##ة قت##ل مقبل##ة، ولا ي##رى أو يس##مع س##وى نفس##ه. كنتُ على أي
حال متأكدًا من أن أم##ري ق##د انتهى، س##واء تركت##ه يطعن##ني# أو ه##ربت. أو
ليس من الأفضل الهروب ومواجهة موت تدريجي أكثر إيلامً##ا؟ لم تكن
لدي أسباب وجيهة وجاهزة لهذا النوع الثاني من الموت، لك##ني لا أحب
يِّع اللحظ###ات الأخ###يرة المتبقي###ة لي في الحي###اة في البحث عن أن ا¶ض###َ
أسباب. سيكون لدي لاحقاً المزيد من الوقت حتى أصل إلى ق##رار، وه##ا

أنا قد توصلت إلى قرار.

كنتُ مضطراً إلى الهرب، وكان هذا أمرًا س##هلاً للغاي##ة. يمكن##ني بع##د أن
نتجه# يس#ارًا ناحي##ة جس##ر المل#ك ك##ارل أن أه#رب إلى ش#ارع ك#ارل على
اليمين. إنه شارع متعرج، وتوجد هن##اك م##داخل بي##وت وب##ارات معتم##ة،#

مازالت مفتوحة. فلا يوجد# سبب لليأس.
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عندما خرجنا من الممر المقنطر عند نهاي##ة# ك##ورنيش النه##ر ووص##لنا إلى
مي##دان كريشوفنيتس##كا، ه#رولتُ إلى داخ#ل الش#ارع وأن#ا أرف#ع ي#ديّ إلى
أعلى. لكني سقطت أمام باب كنيسة# سيمينارشسكي الصغير، فق##د ك##ان
هنا دَرَج لم أنتبه إليه. تسبب هذا في ضوض##اء، وس##قطت وس##ط الظلام،

بعيدًا عن أقرب مصباح.

خرجتْ من إحدى الحان##ات س##يدة بدين##ة وهي تحم##ل مص##باحاً ص##غيرًا
لترى ما يحدث في الش##ارع. ك##ان ص##وت البي##انو لاي##زال ي##تردد بص##وت
هادئ، لكن عازف البيانو بدأ يعزف بيدٍ واحدة، لأنه استدار ناحية الباب
الذي كان لايزال موارباً. ففتحه رجل يرتدي معطفً##ا، ورف##ع ياقت##ه ح##ول
عنقه، وبصق على الأرض، ثم ضم إليه تلك المرأة بق##وة ح##تى اض##طرت
إلى رفع المصباح الصغير كي يحميها منه. صاح الرجل وهو يدير رأس##ه
صوب الغرفة، وق##ال: »لا يوج##د ش##يء هن##ا« ثم اس##تدارا ودخلا، وأغلق##ا

الباب خلفهما.

كلما حاولتُ النهوض أسقط على الأرض من جدي##د. قلت لنفس##ي: »إن
الأرض زلقة« شعرت بألم في ركبتيّ. لكني في الوقت نفسه كنت سعيدًا
لأن رواد ه##ذا المقهى لم ي##روني، ويمكن##ني أن أظ##ل مس##تلقيًّا هن##ا بك##ل

هدوء حتى الصباح.

يبدو أن صاحبي وصل إلى الجسر دون أن يلاحظ غيابي، فبعد لحظات
وصل إليّ. لم ألحظ أية دهشة على وجهه# عندما رآني – فقط مال برأسه
مث##ل الط##ائر، وب##دأ يم##رر ي##ده عليّ بلمس##ات رقيق##ة. مرره##ا على عظ##ام
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وجنتي هنا وهناك، ثم وضع كفه على جبينه،# وقال: »هل أص#بت ب##أذى؟
إن الأرض زلقة، ويجب أن تتوخى الحذر – ألم تقل لي هذا؟ هل تشعر

بألم في رأسك؟ كلا. آه، إنها ركبتك. إنه شيء بغيض« 

لكن##ه لم يق##و على مس##اعدتي كي أنهض. فأس##ندت رأس##ي على ذراعي
الأيمن – واستقر كوعي على أرض الشارع – وقلت: »ها نحن اجتمعنا
من جديد« لكن الخوف عاودني، فدفعته# بكلتا ي##دي نح##و عظ##ام ركب##تيّ

حتى يبتعد عني، وأنا أقول له: »انصرف! ابتعد عني!« 

كان يضع يدي#ه في جيبي#ه ويتطل#ع إلى الش#ارع الخ#الي من الم#ارة ت#ارة،
وإلى كنيس##ة سمينارشس##كي، وإلى الس##ماء ت##ارة أخ##رى. انتب##ه لي عن##دما
صدر من الشوارع الجانبي#ة# ض#جيج إح#دى الس#يارات، وق#ال: »لم#اذا لا
تق##ول ش##يئً±ا ي##ا عزي##زي؟ ه##ل أنت على م##ا ي##رام؟ لم##اذا لا تنهض؟ ه##ل
أبحث عن سيارة لتقلك؟ إن أردت، سأحضر ل##ك ك##أس نبي##ذ من الب##ار.
لكن لا يجب أن تظل مستلقيًّا هنا في ه##ذا ال##برد. كنت تري##د أن ت##ذهب

إلى منطقة بترشين« 

قلت له: »بالطبع« ثم نهضتُ وأنا أشعر بألم شديد وبدأت أت##رنح. رحت
أمعن النظر في تمثال الملك تشارلز الرابع حتى أتيقن من المك##ان ال##ذي
أقف فيه. لكن هذا لم يساعدني،# لولا أني تخيلت أن فت##اة تض##ع وش##احاً
أسود قد وقعت في حبي، ليس هيامً##ا،# لكن##ه حب حقيقي. كنت س##عيدًا
بالقمر الذي نشر ضوءه عليّ. أردت أن أتوارى خجلًا في الممر المقنط##ر
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عند برج الجسر عندما انتبهت إلى أن القمر ينشر ض##وءه في ك##ل مك##ان.
بسطت ذراعي من السعادة لأتذوق ضوء القمر بكل ما أملك.

شعرت بخفة، ورحت أحرك يدي المنبسطة وكأنني أسبح، وتقدمت إلى
الأمام وأن##ا لا أش##عر ب##أي ألم أو إره##اق. لم##اذا لم أج##رب ه##ذا من قب##ل؟
رأس##ي تس##بح في اله##واء الب##ارد، وك##وعي الأيمن يتح##رك بك##ل مرون##ة،
ورحت أربت عليه مثنياً. تذكرتُ أني وقتها# لم أس##تطع مج##اراة ص##احبي
في السير، وهو الآن يسعى للحاق بي. أكثر ما أسعدني في هذا الموق##ف
أن ذاك##رتي م##ازالت جي##دة وتحتف##ظ به##ذه الأش##ياء. لا يجب أن أره##ق
نفسي بالتفكير، وأن أواصل السباحة حتى لا أسقط في الق##اع. وح##تى لا
يقول أحدهم لاحقاً إنه في مقدور كل ش#خص أن يس#بح على الرص#يف
وأن الأم##ر لا يس##تحق ال##ذكر. نهض##تُ بحرك##ةٍ واح##دة، وتح##ركتُ نح##و

السور أحتضن كل تمثال يقابلني من تماثيل القديسين.

أمسك صاحبي بيدي وأنا عند التمثال الخامس، وكنت في الواق##ع أس##ير
فوق الرصيف بإيقاع# لافت للنظر. توقفتُ فوق أرض الشارع وأن##ا أش##عر

بألم في ركبتي.

قال صاحبي وهو يمسكني بيد ويشير بي#ده الأخ#رى إلى تمث#ال القديس#ة
لودميلا: »دائماً ما تعجبني# ي##د ه##ذا الملاك الموج##ود في يس##ار# التمث##ال.
انظر! إنهما يدين شديدتي النعومة! ي##دان ملائكيت##ان# بالفع##ل. ه##ل رأيت

شيئً±ا كهذا من قبل؟ لم تر، لكني رأيت، لأنني اليوم قبََّلت يد إحداهن« 

34



ج##اءتني الآن الإمكاني##ة الثالث##ة. كي##ف أم##وت على طريق##تي. لم أكن في
حاج##ة# إلى أن يطعن##ني# أح##د، لم أكن في حاج##ة# إلى اله##رب، يكفي##ني أن
أخ##رج في اله##واء. فلي##ذهب ه##و إلى حي باترش##ين ه##ذا، لن أمنع##ه، ولن

أزعجه بهروبي.

صرختُ فيه قائلًا: »دعك من حكايات##ك ه##ذه! لا أري##د أن أس##مع مج##رد
أشياء منقوصة. احكِ لي عن شيء، من البداية وحتى النهاي##ة. أؤك#د ل#ك
أني لن أستمع إلى أقل من هذا. أن##ا أعش##ق الحكاي##ات الكامل##ة« ت##وقفتُ
عن الصراخ بمجرد أن التفت إليّ، وقلت: »لا عليك من ص##متي، اح##كِ
لي كل ما يجيش في صدرك. أنت لم تقاب##ل مس##تمعاً قلي##ل الكلام مثلي

من قبل« 

وقلت له بصوت منخفض ب##القرب من أذن##ه: »لا يجب أن تخ#اف م##ني،
إنه خوف غير مبرر« فضحك الرجل.

قلت له وأنا ألكزه في ساقه عندما حرََّرَ أصابعي: »نعم، نعم. أنا أصدقك.
لا أش##ك فيم##ا تق##ول« لكن##ه لم يش##عر ب##أي ش#يء. وقلت لنفس##ي: »لم##اذا

ترافق شخصاً كهذا؟«.

أنت لا تشعر نحوه لا بالحب ولا بالكراهية،# فسعادته في يد فتاة واحدة،
وفي الوقت نفسه ليس متأكدًا من أنها ع##ذراء. فص##احب كه##ذا لا فائ##دة
الِم كم##ا رأيت. اذهب منه – كرر ورائي – لا فائدة منه. صحيح أن##ه مسُ##َ
معه إلى باترشين طالما الليلة جميلة، لكن دع##ه يتح##دث،# ورَفِّه أنت عن
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نفس##ك بطريقت##ك. به##ذه الطريق##ة – ك##رر ورائي به##دوء – س##تكون في
.حماية أفضل
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2
لهو أو دليل على أن الحياة مستحيلة. 

  ( ركوب الخيل   1  )

نهضت – بحركة واحدة وكأنني لم أفعله##ا أول م##رة – لطمت ص##احبي
فوق كتف##ه وض#ربته بقبض##ة ي##دي على ظه##ره كي أس##تحثه على الهرول##ة.
راح يخبط بقدميه معترضاً، وظل واقفاً في مكان##ه للحظ##ات لا يتح##رك،
فصوبت قدمي إلى بطن##ه أس##تحثه ع##دة م##رات. فنهض، ووص##لنا بس##رعة

نسبية# إلى قلب منطقة متسعة# غير مأهولة# تماماً.

ك##ان الطري##ق الص##اعد ال##ذي س##رنا علي##ه مكس##وًا بالأحج##ار،# وه##ذا م##ا
أعجبني. لو كنت مكانهم لجعلت الطريق أكثر ارتفاعً##ا والأحج##ار أك##ثر
حِ##دَّة. وكلم##ا تعثَّر ص##احبي أس##حبه ب##ه من ياقت##ه لينهض، وكلم##ا ت##أوه
أض##ربه بقبض##ة ي##دي على رأس##ه. كنت أش##عر وقته##ا بالس##عادة من نزه##ة
كه##ذه في اله##واء الطل##ق، ولكي أجعل##ه يتحمس بص##ورة أفض##ل جعلت

الرياح تهب في مواجهتنا في هباّت طويلة قوية.

كنت أبالغ أنا أيضاً بحركة واثب##ة على كتفي ص##احبي العريض##ين،# أدرت
رأس##ه وأن##ا ممس##ك رقبت##ه بق##وة، ورحت أت##ابع الس##حب المتنوع##ة# ال##تي

تتحرك متثاقلة وسط الرياح، لكن بخفة أكثر مني.

ابتسمت وأنا أشعر بقشعريرة من الج##رأة تملكت##ني. ك##ان معطفي يتط##اير
وهو مفتوح ويمدني بمزيد من القوة. أحكمت قبض##تي، وب##الطبع ك##دت
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أخن##ق ص##احبي. لم أنتب##ه إلا عن##دما غطت الس##ماء أف##رع الأش##جار ال##تي
جعلتها# تنمو بمحاذاة الطريق.

صحت بصوت مكتوم: »لا أعرف، أنا لا أعرف إن كان أحد سيأتي. ولن
ي##أتي أح##د. أن##ا لم أؤذ أح##دًا، ولم ي##ؤذني أح##د، لكن لا أح##د يري##د أن
يس##اعدني، لا أح##د على الإطلاق. لكن الأم##ر ليس ك##ذلك. ك##ل م##ا في
الأمر أن أحدًا لن يساعدني – لولا ذلك لكان كل شيء جميل. لا وجود
لأحد يساعدني. ما رأيكم؟ أن أذهب في رحلة برفق##ة ه##ؤلاء المع##دمين.
رحلة إلى الجب#ال ب#الطبع، وليس إلى مك##ان آخ#ر. س#وف ي##تزاحم ه#ؤلاء
المعدمون،# وتتشابك# أذرعهم الكثيرة، واح##دة ف##وق الأخ##رى، أو تمس##ك
ببعضها،# واحدة بالأخرى، كثير من الأق##دام المتباع##دة عن بعض##ها قيم##ة
خطوة صغيرة! مفه##وم ب#الطبع أن كلاً منهم يرت#دي بدل##ة. نس##ير جميعً##ا،
وتهب علينا الرياح فتصنع فجوات بينن##ا وبين أعض##اء أجس##ادنا. وتتس##ع

الممرات الضيقة بين الجبال. غريب أننا لا نغني« 

وهنا سقط صاحبي، وعندما نظرت إليه وجدت##ه مص##اباً في ركبت##ه. ولأن
وجودي كان مثل عدمه،# تركته عن عمد ف##وق الأحج##ار،# ورحت أص##فر
بفمي نح##و مجموع##ة من النس##ور ال##تي هبطت علي##ه بك##ل أدب وبأس##نان

حادة لكي تتفحصه.

38



  ( تمشية   2  )

واصلتُ السير بكل راحة. لكن لأنني كنت خائفاً من مش##قة الس##ير ف##وق
طريق شديد الانح##دار، قمتُ بتس##وية الطري##ق، وجعلت##ه يهب##ط بالت##دريج

نحو الوادي. اختفت الأحجار كما أردت، وهدأت الرياح.

مش###يتُ برش###اقة وخف###ة. رفعتُ رأس###ي إلى أعلى وأن###ا أن###زل من ف###وق
المنحدر، وشددت قامتي، ووضعت ذراعي خل##ف رأس##ي. ولأن##ني أحب
غابات الصنوبر، فقد جعلت نفسي أسير في تلك الغابات، ولأنني أحب
متابعة النجوم بصمت، تلألأت النج##وم في الس#ماء كم##ا هي عادته##ا. لم
أر سوى بضع سحب متناثرة،# دفعتها حركة الرياح التي تهب فق##ط عن##د

السحب لتثير دهشتي.

أمرت بظهور جبل ض##خم ع##الٍ أم##امي بعي##دًا عن الطري##ق – لم يكن ق##د
ظهر هناك نهر بعد. نبتت الخمائل على سطحه العالي المنبسط لتلامس
السماء. كنت أرى بوضوح أغصانها الص##غيرة وهي تتماي##ل. ه##الني ه##ذا
المش##هد وإن ك##ان عاديًّا، فنس##يت أن أجع##ل القم##ر يش##رق بن##وره ف##وق
أغصان تلك الخمائل الحزينة البعيدة. وكان القم##ر يس##طع خل##ف ذل##ك

الجبل وهو منزعج من تباطؤي.

لكنه نشر نوره البارد على سطح الجبل قبل أن يظهر، وفجأة ظه##ر القم##ر
من خلف الشجيرات المتململة. لكني وقتها كنت أنظ##ر في اتج##اه آخ##ر.
وقفتُ أنظر أمامي بعينين تعلوهما# الكآب##ة وأن##ا أراه يظه##ر أم##امي مباش##رةً

39



ويشع نورًا من قرصه المكتمل. فقد اعتقدت بأن طريقي المنحدر يصل
مباشرةً إلى ذلك القمر الخائف.

وبعد لحظة اعتدت المشهد، ورحت أتأمل##ه وه##و يص##عد بص##عوبة# وعلى
مهل. وبعد أن قطعن##ا مع##ا ج##زءًا كب##يرًا من الطري##ق، ب##دأت أش##عر برغب##ة
ش##ديدة في الن##وم، ك##انت على م##ا يب##دو نتيج##ة الإره##اق من نزه##ة غ##ير
معت##ادة. واص##لت الس##ير للحظ##ات وأن##ا أغمض عي##ني، وأص##فق بي##دي

بصوت عالٍ بصورةٍ منتظمة كي أبقى مستيقظاً.

وعندما بدأتُ أشعر أن الطريق يض#يع من تحت ق#دمي، وب#دأ ك#ل ش#يء
يختفي، مثلي بس##بب الإره##اق، أس##رعت من خط##واتي، أتس##لق بك##ل م##ا
أوتيت من قوة تلاً على يمين الطريق حتى أصل في الوقت المناسب إلى
أدغال غابة داكنة،# بها أشجار الصنوبر العالية. فهناك أردت أن أقضي م##ا

تبقى من الليل.

كنتُ بالفع###ل مضُ###طرًا لأن أس###رع من خط###واتي. فق###د ب###دأت النج###وم
المختفي##ة خل##ف الس##حب تطفئ نوره##ا،# ورأيت القم##ر ال##واهن يغ##وص
وس##ط الس##ماء وكأن##ه# يس##قط في م##اء عكَِ##ر. س##يطر الظلام على الجب##ل،
واختفى الطريق في المكان الذي انعطفت منه فوق الت##ل، وج##اء ص##وت
من أعماق الغابة# ين##بئ عن ت##دافع أش##جار تس##قط. ك##ان يمكن أن أرتمي
فورًا فوق العشب وأستسلم للنوم. لكني كنت أخاف من الن##وم في الغاب##ة#
على الأرض مباش##رة، فتس##لقت ش##جرة تته##ادى# وس##ط اله##واء الس##اكن.
وانزلق جذعها بين دوائر ذراعي وقدمي، واس##تلقيت ف##وق أح##د الأف##رع،
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وغالبني النع##اس على الف##ور، بينم##ا اس##تقر س##نجاب ف##وق ط##رف غص##ن
يهتز، وراح يتأرجح بشكل عمودي بذيله المنتصب.

نمت بملء عي##ني في ه##دوء رغم أن##ه ك##ان نومً##ا بلا أحلام. كنت أس##مع
طوال الليل أثناء نومي صوت أح##دهم يتح##دث بج##واري. لم أنص##ت إلى
الكلمات نفسها،# ولا أذكر منها إلا على سبيل المث##ال »مقع##د على ض##فة
النهر«، »جبال وسط السحاب«، »قطارات بأدخنة# لامع##ة« أت##ذكر طريق##ة
نطقه###ا. وأت###ذكر أني في ن###ومي ض###ممت ي###دي س###عيدًا ب###أنني لم أفهم

الكلمات التي أسمعها وأنا نائم.

قلت بص#وت ع#الٍ ح#تى أقن#ع نفس#ي بم#ا أق#ول: »إن حيات#ك# بلا مع#نى.
وكان ضروريًّا أن تذهب إلى مكان ما. يجب أن تكون سعيدًا، فالس##عادة

تنتشر في كل مكان، والشمس ساطعة« 

هنا أشرقت الشمس، وصارت الس#حب الممط#رة فج#أةً بيض#اء وخفيف#ة
وهشة وسط السماء الزرقاء، تقفز فيها وتتلألأ. رأيتُ النهر في الوادي.

واصلت كلامي وكأن أحدهم يج#برني على ذل#ك: »نعم، ك#انت حيات#ك
بلا مع##نى، وتس##تحق اس##تجماماً كه##ذا« لك##ني س##معت أح##دهم ب##القرب

مني، يقول مهُددًا: »ألم يكن معَُرَّضاً للخطر هو الآخر؟« 

أردتُ أن أن##زل من ف##وق الش##جرة س##ريعاً، لك##ني س##قطتُ على الأرض
عندما اهتز الغصن وكأنه# يد بشرية ص##غيرة. لم أص##ب ب##أذى،# ولم أش##عر
بأي ألم. لكني ش##عرت ب##الوهن# والح##زن لأن وجهي لامس أرض الغاب##ة.
لم أحتمل رؤية الأشياء الملقاة على الأرض من حولي. كنت على قناع##ة
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بأن كل حركة وكل فكرة تُفرض عليّ، ويجب أن أحذر منها. لكن أك##ثر
الأمور بساطة هي أن ترقد وسط الحشائش، ي##دك ملق##اة بج##وار جس##دك
ووجهك مغطى. رأيتُ أن هذا أم##ر يبعث على الس##عادة وأن##ا أرق##د هك##ذا
في وضع طبيعي، وإلا لاحتجت الكثير من الجهد والمش##قة، وكث##يرًا من

الحركات والكلمات حتى أعطي له انطباعاً# مختلفاً.

كان النهر متُسعاً،# واستقر ضوؤه بين ثنيات موجات##ه# وحسيس#ها اله#ادئ.
وعلى ضفة النهر الأخرى انتش##رت الم##روج وامتلأت بالش##جيرات، ومن

خلفها خطوط أشجار الفاكهة# الساطعة التي تتجه# نحو التلال.

تم##ددتُ وأن##ا أس##تمتع به##ذا المش##هد، وغطيتُ أذني خوفً##ا من س##ماع
النحيب، ورحت أفكر في سعادتي وأنا هنا. فأنا هنا وحدي والجو رائ##ع.
لا تحتاج# هنا إلى الكثير من الش##جاعة# ح##تى تعيش. وح##تى هن##ا س##يعاني#
الإنس###ان مثلم###ا يع###اني في أي مك###ان، لكن###ه لن يض###طر إلى أن يس###عى
ويجاهد. لن يكون هذا ضرورياً. فليس هنا# سوى الجبال، والنهر الكب##ير.
وأنا مازلت أحتفظ ب##ذكاء يجعل##ني لا أعتبره##ا أش##ياء خالي##ة من الحي##اة.
وعندما أنزل من فوق التل وأسير وسط المروج سأصبح وحيدًا مثل ه##ذ

الجبل، وسيتملكني هذا الشعور. لكني أعتقد أنني سأتجاوز هذا أيضاً.

هكذا رحتُ أفكر في حياتي# في المستقبل، وسعيت إلى أن أغلفه##ا بك##ل
إصرار. وظللت أتطلع إلى السماء التي بدت س##عيدة ومزركش##ة. لم أره##ا
هكذا منذ وقت طويل،# كنت مأخوذًا بها،# وتراودني تل##ك الأي##ام القلائ##ل
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التي سأتذكرها وأتذكر ما رأيته فيها. وض##عتُ كفي ف##وق أذني، وف##ردت
ساعدي وانطلقت وسط الحشائش.

سمعتُ صوت أحدهم يتنهد بهدوء من بعيد. اشتدت الري##اح وتط##ايرت
أوراق جاف###ة كث###يرة لم أره###ا من قب###ل، ونش###رت حفيفه###ا في اله###واء.
وتساقطت الثمار الفجة من أشجارها# بكثافة. وظهرت سحب قبيحة من
خل##ف أح##د التلال. وراحت أم##واج مي##اه النه##ر تص##رخ، وتت##دافع أم##ام

الرياح.

نهض##تُ مس##رعاً وأن##ا أش##عر ب##ألم في قل##بي. فق##د ب##دا واض##حاً أن##ه من
المس##تحيل أن أب##رح آلامي. أردت أن أنص##رف وأغ##ادر ه##ذه المنطق##ة،
وأع#ود إلى حي#اتي الس#ابقة عن#دما س#يطرت عليّ ه#ذه الفك#رة: »عجيب
جدًا أنه في يومنا هذا مازال هناك أشخاص يع#برون النه#ر به##ذه الطريق##ة

الصعبة« لا يمكن تفسير الأمر إلا على أنه عادة قديمة« 

هززتُ رأسي متُعجباً.
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3

رجل سمين
  مخاطبة المكان (1)

ظه##ر على ض##فة النه##ر المقابل##ة أربع##ةُ# رج##ال ع##راة، ممتل##ئين الجس##م،
ويحملون على أكتافهم حَمَّالة خشبية. ويجلس على تلك الحَمَّالة رج##ل
شديد البدانة في وضع شرقي. كانوا يسيرون به عبر الأدغال فوق طري##ق
غير مُمهَد، ورغم ذلك لم يُلق من على جس##مه الأغص##ان الش##ائكة، لكن
كان جسمه الساكن# يشق الهواء بكل هدوء. كانت كتل ال##دهن منبس##طة
بعناي##ة# ف##وق الحمَّال##ة وغطته##ا بالكام##ل، وت##دلت على أطرافه##ا وكأنه##ا

أطراف سجادة ضاربة للصفرة، ولكنه لم ينزعج لأمر كهذا.

تْ كانت جمجمة رأسه العارية# صغيرة، وتلمع بلون مائ##ل للص##فرة. كسَ##َ
وجهه تعبيرات بكم##اء لإنس##ان يفك##ر ولا يجه##د# نفس##ه في إخف##اء الأم#ر.

كان يغلق عينيه# من وقت لآخر: وعندما يفتحهما# يعوّج ذقنه.

ق##ال بص##وت منخفض: »ه##ذا المك##ان يمنع##ني من التفك##ير. تت##أرجح
أفكاري مثل جسور من السلاس##ل الحديدي##ة# وس##ط تي##ار م##اء ه##ائج. إن##ه

مكان جميل، ويريد أن يراه الناس« 

أغمضتُ عيني، وقلت: يا أيه##ا الجب##ل الأخض##ر عن##د النه##ر، ي##ا ص##احب
الأحجار التي تسبح ضد التيار، كم أنت جميل.
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لكنه مكان غير راض، فهو يرغب في أن أفتح عيني وأتطلع إليه.

ومرة أخرى أقول وأنا مغمض العينين: »أيها الجبل، أنا لا أحب##ك، لأن##ك
تذُكَّرني بالسحب، وبحمرة الغسق وبالسماء المرتفعة. إنها أمور تدفعني
للبك##اء، لأن##ني لن أطاله##ا يومً##ا م##ا، ح##تى ول##و ت##ركتهم يحمل##وني على
الحمَّالات. وعندما تريني أيها الجبل الماكر كل هذا، فأنت تح##ول دون

أن أنظر إلى بعيد؛# حيث أجد هناك سعادتي.

فهناك أرى أشياء جميلة يمكنني الوصول إليها. لذلك لا أحب##ك، ي##ا أيه##ا
الجبل القابع عند الماء، أنا لا أحبك« 

لكن هذه الكلمات كانت كسابقتها# بلا قيمة طالما تكلمت وأن##ا مغمض
العينين. لذلك كان المكان غير راضٍ.

لماذا لا نسعى لتلبية طلبه حتى نحافظ على المكان ليظل قائمً#ا. المك#ان
الذي يتمتع بهواي##ة# مرح##ة على ض##فاف عقولن##ا؟# فق##د ينقض عليّ بظل##ه
المسنون، ويطلق عليّ جدرانه العارية المخيفة، وسيتأرجح حملة نقالتي

فوق أحجار الطريق الصغيرة.

ليس الجب###ل وح###ده من أص###ابه الغ###رور، ليس وح###ده من أص###بح مملًا
ومغرورًا، كل شيء صار هكذا. ل##ذلك عليّ أن أت##رك عي##ني مفتوح##ة عن

آخرها – آه، كم هو مزعج أن ا¶كَرِّر على الدوام، وأقول:

نعم، كم أنت جمي##ل أيه##ا الجب##ل! تنش##ر الغاب##ات على ض##فتك الغربي##ة
السعادة في نفسي. كم أنا سعيد بك أيته##ا# الزه##رة! لون##ك ال##وردي ينش##ر
الس##عادة في روحي. أنتِ أيته##ا الحش##ائش في الم##روج! كم أنتِ عالي##ة
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وقوي##ة، تلطفين الج##و. وأنت أيه##ا ال##دغل العجيب، وخزات##ك المفاجئ##ة#
تجعل# أفكارنا# تقفز. – فيك أيه##ا النه##ر أج##د حبً##ا كب##يراً، يجعل##ني أت##رك

نفسي لتحملني مياهك# أينما شاءت« 

وبعد أن كَرَّرَ هذا الدعاء بصوت عالٍ لمدة عش##ر م##رات بجس##د ينتفض
خاضعاً، أسدل رأسه، وقال وهو مغمض العينين:

»الآن أرجوكم أيها الجبل، وأيتها الزه##رة، وأيه##ا# ال##دغل، وأيه##ا النه##ر أن
تمنحوني الفرصة كي ألتقط أنفاسي« 

وهنا حدثت حركة حثيثة حول الجبال الشامخة القابعة# خلف الض##باب.
انتصبت الأشجار وانبسطت حول الط##رق، وح##افظت على بق##اء الطري##ق
متس##عاً. وظه##رت في الأف##ق س##حابة ممط##رة أطرافه##ا مض##يئة. حجبت

الشمس، وغاص المكان في ظلها، وفقدت الأشياء حدودها# الجميلة.

كان وقع خطوات الرجال ال##ذين يحملون##ه يص##ل إلى الض##فة ال##تي أق#ف
فيها. لم أتمكن من التعرف على وجوههم في ض##وء الش##فق ال##داكن. لم
أرهم إلا وهم يميلون برؤوسهم على الحائط ويحنون# ظه##ورهم من ثِقَ##ل
الحمل. أصابني منظرهم ب##الهم،# ولاحظتُ أنهم مُرهق##ون. رحتُ أراقبهم
بكل حماس وهم يدوسون الحش##ائش على ض##فاف النه##ر، ثم يتق##دمون
عبر الرمال المبللة بخطوات منتظمة، ثم يغوصون# بكل هدوء في أدغ##ال
الخ##يزران الموحل##ة. انح##نى الحمََل##ة في الم##ؤخرة بص##ورة أك##ثر ح##تى
يحافظوا على الحمَّالة في وضع مستقيم. عقدتُ راحتي. ك##انوا يرفع##ون
أقدامهم عالي##ةً في ك##ل خط##وة، ولمعت أجس##ادهم من الع##رق في اله##واء
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البارد في ظهيرة طقس متُغَيَّر. كان الرجل الب##دين الج##الس ف##وق النقَّال##ة
هادئً±ا، يضع يديه فوق فخذيه،# وتحت##ك بجس##ده قمم الخ##يزران المدبب##ة

التي ترتد عندما يمر بها الرجال.

كانت خطواتهم تزداد ت##وترًا كلم##ا اق##تربوا من النه##ر، والحمَّال##ة تت##أرجح
بين أي##ديهم وكأنه##ا تس##بح ف##وق الأم##واج. تج##اوزوا أو تخط##وا الأم##اكن#

الموحلة وسط الخيزران. ربما كانت بِركَاً عميقة.

ظهر سرب من البط البريّ، وقفز عمودياً وسط السحابة# الممط##رة. وهن##ا
استطعت بحركة بسيطة# أن أرى وجه الرجل البدين؛ ك##ان ش##ديد الت##وتر.
نهضت من مك##اني، وانطلقت بخط##وات مرتبك##ة على الس##فح الحج##ري
الذي يفصلني عن النهر. لم أهتم بالمخاطر، كل م##ا كنت أفك##ر في##ه ه##و
مساعدة ذل##ك الرج##ل الس##مين عن##دما يعج##ز رجال##ه عن حمل##ه. وبته##ور#
جعلني لا أستطيع التوقف عند المياه، خطوتُ عدة خطوات وسط الماء

المتطاير. لم أتوقف إلا عندما وصلت المياه إلى ركبتي.

وضع العبيد الحمَّالة فوق الماء على الجانب الآخ##ر وهم يتس##اقطون# من
الإعياء. أمسكوا الحمَّالة بإحدى# أيديهم فوق الماء الهائج، ورفعوه##ا# إلى

أعلى بأربع أذرع يعلوها# شعر كثيف، فرأيت عضلاتهم المفتولة.

وصل الماء حتى ذقونهم، ثم امتد إلى ش##فاههم. دف##ع الحمَل##ة رؤوس##هم
إلى الخلف، واس##تقرت أذرع الحمَّال##ة على أكت##افهم. ك##ان الم##اء يط##وق
أن##وفهم، وهم يجاه##دون وهم في وس##ط النه##ر. غم#ر الم##اء رأس##يّ اث##نين
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منهم، فغاص الرجال الأربع##ة في الم##اء، وس##حبوا الحمَّال##ة تحت س##طح
الماء بأيديهم# القوية في صمت. وفجأة اشتدت المياه.

تس##للت أش##عة ش##مس الأص##يل من خل##ف أط##راف الس##حابة# الكب##يرة،
فأضاءت الهضاب والجبال# عند حدود الأفق، وغرق النه##ر والمك##ان من

حوله في ضوء خافت تحت السحابة.

كان الرجل البدين يتقلب وسط تيار الماء في النهر ال##ذي يحمل##ه وكأن##ه#
تمث#ال إل#ه مص#نوع# من خش#ب أبيض ع#ديم الج#دوى ف#ألقوه في الم#اء.
وراح يس##بح ف##وق الم##اء، تظلل##ه الس##حابة الم##اطرة. تزاي##دت الس##حب،
واشتدت الأمواج، وراحت تتأرجح حول ركبتي وعلى أحجار الشاطئ.

صعدتُ سريعاً فوق التل حتى أتابع الرج##ل الس#مين وه##و يتح#رك، فق##د
أعجبني بالفعل. ربما أعرف شيئً±ا جديدًا عن مخاطر ذلك المك##ان ال##ذي
يب##دو آمنً##ا. مش##يت ف##وق م##دق ص##غير من الرم##ال. ك##ان يجب أن أتع##ود
المشي في ممر ضيق كهذا وأن##ا أض##ع ي##دي في جي##وبي، ورأس##ي يلتفت

يميناً نحو النهر حتى كاد ذقني يلامس كتفي.

كانت العصافير تقف على الأحجار بجوار النه##ر. ق##ال الرج##ل الس##مين:
»أيها الرجل الواقف على ض##فة النه##ر، لا تح##اول أن تنق##ذني. إن##ه انتق##ام
الماء والرياح؛ ولا أمل في إنقاذي. نعم، إنه الانتقام، لأننا، أنا وص##ديقي
المؤمن هجمنا على هذه الأشياء، هجمنا عليها بصوت الجرس، وأنغ##ام

آلة القانون،# وروعة صوت الترمبون، ووهيج المرِجل المرح« 
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ط##ارت بعوض##ة ص##غيرة بجناحيه##ا المف##رودين ف##وق بطن##ه، وتجاوزته##ا
بسرعة.

واصل السمين حديثه:
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  ( بداية الحديث مع صديق متدين   2  )

»في وقت من الأوق##ات كنت أت##ردد ك##ل ي##وم على الكنيس##ة، لأني كنت
أحب إح##دى الفتي##ات،# وك##انت تجث##و# على ركبتيه##ا هن##اك ك##ل مس##اء
وتصلي. أردت أن أراقبها هناك بكل هدوء. وعن##دما ت##أخرت الفت##اة ذات
يوم، وأنا أتفحص بكل حزن السيدات اللواتي يقفن هناك للصلاة، وق##ع
نظري على شاب صغير، انكفأ بكل جسمه النحي##ل على الأرض، وض##ع
رأس##ه ف##وق راحتي##ه الس##اكنتين ف##وق أحج##ار الأرض. وبع##د لحظ##ة راح

يضرب رأسه في كفيه بكل ما أوتي من قوة.

لم يكن بالكنيس##ة س##وى بض##ع س##يدات عج##ائز، ينظ##رن هن##ا وهن##اك
برؤوسهن المغطاة بأوشحة، ويتطلعن نحو الرجل ذلك الشاب المتدين.
يبدو أن اهتمامهن به أعجبه، فقد كان يتلفت حوله عند كل حركة يقوم

بها ليرى كم من الحاضرين ينظر إليه.

لم يعجب##ني ه##ذا الأم##ر، فق##ررت أن أتح##دث مع##ه عن##دما يخ##رج من
الكنيسة. سأس##أله بك##ل بس##اطة عن س##بب ص##لواته به##ذه الطريق##ة. فمن##ذ
ق##دومي إلى ه##ذه المدين##ة ك##ان وض##وح الأش##ياء أهم م##ا يعني##ني. أمَّا م##ا

أزعجني الآن فهو غياب تلك الفتاة.

لكن##ه نهض من مكان##ه بع##د س##اعة، وظ##ل ط##ويلًا ينفض س##رواله، ح##تى
ك##دت أص##يح في##ه ق##ائلًا: »كفى! كفى! لق##د رأين##ا جميعً##ا أن##ك ترت##دي
سروالاً« رسم في الهواء ش##كل الص##ليب بك##ل ح##رص، ثم توج##ه به##دوء

نحو وعاء الماء المقدس وكأنه بحاّر.

50



تق##دمت ووقفت بين وع##اء الم##اء المق##دس والب##اب وأن##ا ع##ازم على ألا
أتركه قبل أن يفسر لي الأمر. ثنيت فمي، وكانت هذه أفضل طريقة لبدء
حديث معين، ثم وضعت كل ثقلي على قدمي اليمني الممدودة للأمام،
ووقفت على أطراف أصابع قدمي اليسرى. وهو ما تأك##د لي ع##دة م#رات

بأن هذا الوضع يمنحني الثبات.

ربما كان هذا الشاب يسترق النظ#ر إليّ وه#و ي##رش الم##اء المق##دس على
وجهه،# ربما شعََرَ بنظراتي التي كنت أوجهها# إلي##ه، وربم##ا ه##ذا م##ا جعل##ه
فجأة يهرول نحو الباب ويخ##رج. فأس##رعت على الف##ور ح##تى ألح##ق ب##ه،
لكن الب##اب الزج##اجي ا¶غِل##ق. وعن##دما خ##رجتُ من الب##اب لم أتمكن من
العثور عليه، فقد كانت توجد# خارج المبنى الكثير من الش##وارع الض##يقة

والكثير من المارة.

لم يظهر الشاب في الأيام التالية،# لكن الفتاة كانت تأتي وتصلي في أحد
أركان الكنيس##ة الجانبي##ة. ك##انت غالبً#ا ترت##دي فس#تاناً أس##ود، مُزيََّنً##ا على
ذراعيه وفي منطقة الرقبة بقطعة من قماش ش##فاف – من تحته##ا تت##دلى
ذراعه على شكل هلال -، تنتهي أطرافه بياق##ة حريري##ة محُْكَم##ة الص##نع.
جعلتني تلك الفت##اة ال##تي ت##تردد على الكنيس##ة أنس##ى ذل##ك الش##اب بك##ل
سرور، فأنا لم أهتم لأمره في البداية ولا ح##تى عن##دما انتظم حض##وره إلى

الكنيسة ليصلي بطريقته الخاصة.

كان دائماً يمر من حولي متعجلًا وهو يمي##ل بنظ##ره ع##ني، رغم أن##ه ك##ان
ينظر إليّ كثيرًا أثناء صلاته. فسََّرتُ الأمر على أنه ربما يكون غاضباً# مني
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لأني لم أتحدث إلي#ه في تل#ك الم#رة، وكأن#ه# ك#ان يعتق##د أن##ه عليّ إتم#ام
المحاولة التي بدأتها# ذات يوم للحديث معه. أعتقد أنه عندما كنت أتابع
تلك الفتاة ذات مرة بعد انتهاء الخطبة، ونظرت إليه في العتم##ة، وجدت##ه

يبتسم.

بالطبع لم أكن مضطراً إلى أن أتحدث إليه، كم##ا لم تكن ل##دي رغب##ة في
ذلك. ترددت في مخاطبت##ه ح#تى في ذل#ك الي#وم، عن#دما كنتُ أس#ير في
أحد الميادين الصغيرة عند الكنيسة، وكانت الساعة تعلن السابعة،# وه##و
ما يعني أن الفتاة لم تكن في الكنيسة وقته##ا، ولم يكن هن##اك أح##د غ##يره

عند السياج أمام المذبح.

الأكثر من ذلك أنني تسللتُ ناحية باب الخروج ف##وق أط##راف أص##ابعي،
ورميتُ ببعض النق##ود ل##ذلك المتس##ول الج##الس هن##اك، ثم تق##وقعت
بج##واره خل##ف أح#د جن#احي الب#اب. وعلى م##دى ثلاثين دقيق##ة جلس##تُ
أنتظره حتى أرى وقع المفاجأة على وجهه. لكني لم أتحمل البق##اء هن##اك
كثيرًا. تركتُ العنكبوت يمر فوق ملابسي بضجر ش##ديد، أح##ني جس##مي
بصعوبة في كل مرة يخرج أح##دهم من الكنيس##ة في الظلام وه##و يتنفس

بصوت مسموع.

وهنا اقترب هو،# ويبدو أن صوت الأج##راس الض##خمة ال##ذي انطل##ق من##ذ
لحظات، أزعجه. كان دائماً يتلمس الأرض أولًا بأطراف أص##ابعه بخف##ة

قبل أن يدوس عليها بقدميه.
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هممتُ واقفً##ا، وخط##وتُ خط##وة واس##عة ح##تى وص##لتُ إلي##ه، وقلتُ ل##ه:
»مساء الخ##ير!«، ثم أمس##كته من ياقت##ه ودفعت##ه أم##امي على الس##لم ناحي##ة

الميدان المضيء.

عندما نزلنا من على السلم، وكنت مازلت أمسكه من ياقت##ه، التفت إليّ،
ووقفن##ا وجهً##ا لوج##ه. ق##ال: »ح##رر رقب##تي من فض##لك! لا أع##رف بم##اذا
تتهمني،# لكني إنسان بريء«، ثم أضاف: »فعلاً لا أعرف بماذا تتهمني« 

الأمر لا يتعلق باتهام أو ذنب. أرج##وك، لا تكَُ##رِّر ه##ذا الكلام. لا يع##رف»
أح##دنا الآخ##ر، ومعرفتن##ا لا تتج##اوز ارتف##اع درج##ات ه##ذا الس##لم. إلام

سنصل لو بدأنا الحديث عن براءتنا الآن« 

قال: »هذا هو بالضبط ما أعتقده. لكنك قلت »براءتن##ا« أتقص##د أن##ني ل##و
أثبت براءتي، عليك أن تثبت براءتك أنت أيضاً؟ هل هذا ما قصدته؟« 

قلت ل##ه: »إلى ح##د م##ا. لق##د جئت##ك لأني أري##د أن أس##ألك عن ش##يءٍ م##ا،
تذَكََّر هذا جيدًا« 

قال وهو يستدير بوهن: »أريد أن أنصرف إلى بيتي« 

»بالطبع، لماذا أردت الحديث معك؟ لا تعتقد# أنني جئت إليك من أجل
جمال عينيك« 

»ألا تعتقد أنك صريح بشكل مبالغ فيه؟ ألا تعتقد؟« 

»هل عليّ أن ا¶ذكَِّرك مرةً أخرى أن الأمر لا يتعلق بأمور كهذه؟# ما علاق##ة
الأمر هنا بالصراحة أو غيرها؟# أنا أسألك وأنت تجيب، وينتهي الأمر. ثم
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يمكنك أن تذهب إلى البيت كما تشاء، وبالسرعة التي تريدها« 

»أليس من الأفضل أن نلتقي في مكان آخر؟ في وقت مناسب؟ في أح##د
المقاهي مثلًا؟ كما أن الآنسة خطيبت##ك ق##د انص##رفت من##ذ ع##دة دق##ائق،#

ومن الأفضل أن تلحق بها،# فهي لم تنتظر هنا طويلًا« 

صحتُ، فاختلط صياحي بضجيج الترام الذي مَرَّ من حولن##ا، وقلت: »لا
تهرب م#ني! إن إعج#ابي ب#ك ي#زداد م#ع ال#وقت. أنت ض#حية جي#دة لي.

أهنئك« 

وهن##ا ق##ال لي: »ي##ا إلهي! ل##ديك، كم##ا يقول##ون، قلب من حج##ر، ورأس
صلبة. تنعتني# بالضحية الجي##دة، ي##ا ل##ك من رج##ل س##عيد! فتعاس##تي هي
تعاسة# متقلبة، ولو اقترب منها أحدهم، ستقع عليه. ل##ذلك: تص##بح على

خير« 

قلت له وقد أمسكت بيده: »حسناً، طالما لن تجيب##ني من تلق##اء نفس##ك،
سوف أج#برك على ذل#ك. س#ألاحقك في ك#ل مك#ان ت#ذهب إلي#ه، يمينً#ا
ويسارًا، فوق سلم بيتك،# وسأجلس في غرفت##ك. بك##ل تأكي##د، انتظ##رني،
وسأتحمل كل المشاق من أجل ذلك. من أين لك - اقتربت من##ه ح##تى
صرت ملاصقاً له. كان أطول مني، وصارت رأسه فوق رأسي، فتحدثت

وفمي في رقبته »من أين لك كل هذه الشجاعة# كي تقف أمامي؟« 

وهنا بدأ يتراجع، وراح يقبل كلتا يدي على التوالي، ويهمرهما بدموعه.
»لا يمكن أن أرفض طلبك. فكما تع##رف أني أردت أن أع##ود إلى ال##بيت،
تعرف أيضاً أني لا أستطيع أن أرفض طلبك. فقط أرجوك، دعن##ا ن##ذهب
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إلى ش##ارع ج##انبي« أوم##أت برأس##ي، وانص##رفنا إلى هن##اك. ك##ان عن##دما
تفصلنا عن بعضنا إحدى السيارات يرفع كلتا يديه ملُوَِّحً##ا ليحث##ني على

اللحاق به.

لم يكف##ه ظلام الش##ارع، حيث المص##ابيح متباع##دة عن بعض##ها، وعلى
ارتف##اع ط##ابق تقريبً##ا، لكن##ه أخ##ذني إلى مم##ر منخفض في أح##د ال##بيوت
القديمة، ووقفنا أسفل مصباح صغير يصدر ضوءًا خفيفً##ا على درج##ات

خشبية.

ف##ردََ من##ديلًا على تجوي##ف# إح##دى ال##درجات البالي##ة،# ودع##اني للجل##وس
قائلًا: »يمكنك أن تسأل وأنت جالس، فهذا أفض##ل. وأن##ا س##أظل واقفً##ا،

هكذا أستطيع أن ا¶جيب بطريقة أفضل. لكن لا ترهقني بأسئلتك!« 

جلستُ عندما وجدتُ##ه يأخ##ذ المس##ألة بجدي##ة،# لك##ني لم أمن##ع نفس##ي من
السؤال: »تأخذني إلى مكان مهجور كه##ذا، وكأنن##ا مت##آمران. في حين أن
ما يربطني بك هو مجرد فضول، وما يربطك بي هو الخوف. في الواق##ع
لقد أردتُ فقط أن أسألك، لماذا تصلي بهذه الطريقة في الكنيسة؟ إن##ك
تتصرف هناك وكأنك مجن##ون بالفع##ل! إن##ه أم##ر ش##اذ، ومُربِْ##ك لك##ل من

يراك، وغير مقبول من المتدينين!« 

أسند جسمه إلى الحائط، وت#رك رأس#ه تتح#رك بحري#ة في اله#واء، وق#ال:
»أنت مخطئ تماماً،# فالمتدينون يعتبرون ما أفعله أمرًا طبيعيًّا، والآخرون

يعتبرونه# أمرًا يدل على الورع. وهو يطفئ غضبي« 
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»غضبك هذا، لو اعتبرنا أنه غض##ب حقيقيّ، ي##دل على أن##ك لا تنتمي لا
للمؤمنين ولا لغيرهم« 

»أنت على ح#ق، كنت أب#الغ قليلاً عن#دما قلت إن س#لوكك أغض#بني. لم
يكن كذلك، لقد أثار في نفسي بعض الفضول كما قلت منذ قليل. لكن
ماذا عنك، إلى من تنتمي؟« »آه، ما يسعدني ه##و أن أرى الن##اس ينظ##رون

إلىّ، لو جاز لي القول، وأنا منُكب على المذبح« 

قلت له وأنا عاقد الحاجبين: »يسعدك هذا؟« 

»كلا، لو أردت أن تعرف، ه##ذا لا يس##عدني. المع##ذرة، لق##د أخط##أت في
التعبير. لا يسعدني، بل أن#ا أحت#اج إلى ذل#ك، أحت#اج إلى تل#ك النظ#رات

ترمقني وأنا هناك وكل المدينة# من حولي« 

صرختُ فيه ردًا على ملاحظته في هذا ال##دهليز المنخفض ق##ائلًا: »م##اذا
تقول؟!« ثم التزمت الصمت، وواصلتُ بصوتٍ منخفض: »أخبرني، م##ا
هذا الذي تقول##ه؟# أرى أن##ني كنت على ح##ق من##ذ البداي##ة عن##دما لاحظت
حالتك. أهي حُمىّ أم مرض من أمراض البحر ظه##ر وأنت على اليابس##ة،#
أم شيء مثل البرص؟ أليس الأمر هو أنك لست راض##ياً عن الحمي ال##تي
ألمَّت ب##ك وعن حق##ائق الأم##ور، لس##ت راض##ياً بم##ا ه##و عن##دك، فتعطي##ه#
أسماء عشوائية؟ فقط تريد الهرول#ة، وبمج#رد أن ابتع#دت عنه#ا،# نس#يت
أسماءها. نبات الحور في الحقول الذي أطلقت عليه »برج باب##ل« لأن##ك
لا تريد أن تعرف أن اسمه حور. ولأنه صار يتأرجح بدون اسم، فأطلقت
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عليه اسم »نوح السكير« ق##اطعني ق##ائلًا: »أن##ا س##عيد لأن##ني لم أفهم ش##يئً±ا
مما قلت« 

قلت له على الفور وأنا غاضب: »سعادتك هذه تؤكد أنك فهمت« 

»ألم أق##ل ل##ك ه##ذا؟ لا يمكن لأح##د أن يعُاَرض##ك« وض##عتُ ي##دي ف##وق
الدرج الأعلى، واتكأت إلى الخلف، في وض##ع يص##عب مهاجمت##ه، وه##و

آخر طوق نجاة. سألته:

»عفوًا! هذه مراوغة منك، فأنت تكَُرِّر التفسير نفسه الذي قدمته لك« 

وهن##ا اش##تدت ش##جاعته، وعق##د ذراعي##ه ح##تى يمنح جس##ده نوعً##ا من
التوحد، وقال بنبرة تحدٍ خفيف##ة: »أنت نفس##ك اس##تبعدت الح##ديث عن
مسألة الصراحة منذ البداية. وما يهمني في الحقيقة هو أن تفهم طريقتي

في أداء الصلاة. أتعرف أنت لماذا تصلي بطريقتك تلك؟« 

حاولت، لكنني لم أعرف السبب، ولم أكن أري##د معرف##ة الس##بب. فأن##ا لم
أرغب في الذهاب إلى هناك من الأساس. وكنت نويت ذل##ك، لكن ه##ذا
الإنسان اض##طرني إلى أن أس##معه وأس##تجوبه. ك##ان يكفي أن أه##ز رأس##ي،

وتسير الأمور كما هي، لكنني في تلك اللحظة لم أتمكن من هذا.

راح ه##ذا الإنس##ان الواق##ف أم##امي يبتس##م. ثم م##ال عليّ وه##و يتكئ على
ركبته،# وبدأ يحكي لي بعيون ناعسة: »الآن فقط يمكنني أن أخبرك لم##اذا
تركت##ك تتح##دث معي. إن##ه الفض##ول، وك##ذلك الأم##ل. إن نظرات##ك إلىّ
كانت تبعث في نفسي السرور منذ البداية. كذلك أتمنى أن أع##رف من##ك
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طبيعة الأشياء التي تنهار# من حولي مث##ل العاص##فة الثلجي##ة، بينم##ا ك##أس
الكحول يقف ثابتاً# على ترابيزة الآخرين وكأنه# نصب تذكاري«# 

لزمتُ الصمت، وسَرَتْ في وجهي رعشة مباغتة. س##ألني: »ألا تعتق##د أن
الآخرين يفعلون الأشياء نفسها؟# حقاً لا تعتقد ذل##ك؟ آه، اس##معني إذن!
ذات مرة عندما كنت طفلًا صغيراً فتحت عيني بعد سبات خفي##ف بع##د
ظهيرة أحد الأيام، سَمعِْتُ أمي – وأنا لا أدرك معنى للحياة بعد – تسأل
بنبرة طبيعية# وهي تنظر من شرفة الم##نزل: »م##اذا تفعلين ي##ا عزي##زتي؟ إن
الجو جار«، أجابتها سيدة ما تق##ف في الحديق##ة: »أتن##اول وجب##ة خفيف##ة
هنا وسط الحشائش« تحدثتا ب##دون أدنى تفك##ير، وبك##ل وض##وح، وك#أن

تلك السيدة كانت تنتظر سؤالًا كهذا، وأمي تنتظر مثل هذه الإجابة« 

اعتبرت أن##ه س##ؤال موُجََّه لي، فم##ددت ي##دي إلى جيب بنطل##وني الخلفي
وكأنني أبحث عن شيءٍ ما.

لك##ني في الواق##ع لم أكن أبحث عن أي ش##يء. فق##ط أردت أن ا¶غيَِّر من
هيئ##تي ح##تى أظه##ر مش##اركتي في الح##وار. وقلت إن ه##ذه حال##ة ش##ديدة
الغراب##ة، وص##رت ع##اجزًا عن فهم##ه. وأض##فت أني لا أث##ق في حقيق##ة م##ا
يقول، وأنه حدد ه##دفاً أن##ا غ##ير ق##ادر على فهم##ه. ثم أغلقت عي##ني ح##تى

أتجنب هذا الضوء اللعين.

اس###مع! يجب أن تتحلى بالش###جاعة. فنحن متفق###ان في ال###رأي، لق###د»
استوقفتني بدون أي غرض في نفسك حتى تس##ألني. أن##ا هن##ا# أفق##د أملًا،
وأع##ثر على أم##ل جدي##د. مِمَّ أخج##ل وأن##ا أت##ردد على الكنيس##ة منتص##ب
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القامة،# واث##ق الخط##وات، لا أخب##ط بعص##ا على الأرض، ولم ألمس يومً##ا#
ملابس ال#زوار ال#ذين يعج##ون من ح##ولي؟ ألم يكن لي أن أتم#رد وأت##ذمر
من أني أتحرك بين البيوت مثل ظل لا ح##دود ل##ه، ويختفي ف##وق زج##اج

نوافذ العرض؟« 

يا لها من أيام أقضيها هنا! لماذا بنُي كل شيء هناك على نحو س##يء. في
كل لحظة تتهاوى بيوت سامقة بلا سبب؟ أزحف ف#وق أك#وام الحط#ام،

وأسأل كل من أقابله:

»كي##ف ح##دث ه##ذا! تخيَّل، بيت جدي##د في م##دينتنا، لا أدري كم بل##غ
ع##ددهم الي##وم. ولن أج##د إجاب##ة من أح##د. يح##دث كث##يرًا أن الن##اس
يتس##اقطون# في الش##وارع، ويتحول##ون# إلى جثث هام##دة. ثم يفتح التج##ار
متاجرهم المتخمة بالبض##ائع، يهرول##ون، ويحمل##ون الجثث إلى الم##نزل،
ثم يع###ودون# والابتس###امة# تعل###و وج###وههم وملء عي###ونهم،# ويواص###لون
الح###ديث: ط###اب يوم###ك – الس###ماء غائم###ة جزئيًّا، هن###اك طلب على
الملابس – آه، إنها الحرب. وأنا، أعود إلى بيتي، أرفع يدي ع##دة م##رات
مترددًا، وأثني أصبع الس##بابة# لأط##رق على ناف##ذة ح##ارس ال##بيت، وأق##ول:
ص##باح الخ##ير! يب##دو لي أنهم أحض##روا عن##دك من##ذ لحظ##ات جث##ة أح##د
الموتى. هل تسمح لي أن أراه؟ وأضيف عن##دما# أراه يه##ز رأس##ه وكأن##ه لا
يعرف ماذا يفعل: احترس! أنا من الش#رطة الس#رية،# وأري#د معاين##ة الجث#ة
في الحال. فيتخذ قراره، ويصيح: »انصرف! هذا الرج##ل معت##اد# التس##كع
هنا من يوم لآخر! ليس عن##دنا جثث، ربم##ا في ال##بيت المج##اور« فأحيي##ه

وأنصرف.

59



بعد ذلك أنسى كل ما حدث وأنا أعبر الميدان الكبير. وبما أنهم ينفق#ون
ببذخ في بناء ميادين كبيرة كهذه، لماذا لا يبنون فيها أسوارًا أيضاً؟ اليوم
تهب رياح غربية، وتمثال القرد الموج##ود على ب##رج مب##نى البلدي##ة يق##ف
في وض##ع ت##أهب. ك##ل النواف##ذ ته##تز، والش##معدانات ت##تراقص وكأنه##ا
مصنوعة# من الخيزران. رداء ماريا# العذراء فوق العامود يتقلص، والرياح
تعصف بهما. ألا يرى أحد هذا؟ الس##يدات والس##ادة يتط##ايرون ب##دلًا من
أن يس##يروا ف##وق الطرق##ات. وم##ا إن تتوق##ف الري##اح س##يتوقفون جميعً##ا،
يتبادلون# بعض الكلمات، ثم يحيي كل منهم الآخر موُدَِّعاً. عن##دما# تهب
الرياح من جديد، لن يصمدوا أمامها، وسيرفعون جميعً##ا أق##دامهم. لكن
يجب أن يمسكوا جيدًا بقبع#اتهم، وأيضً#ا يرس#مون الس#عادة في أعينهم،

ولا يعترضون إطلاقاً على حالة الطقس. وأنا الوحيد الخائف بينهم« 

كان يمكن أن أرد عليه، وأقول له: »حكاي##ة أم##ك ه##ذه م##ع ص##ديقتها في
الحديقة تبدو لي طبيعي##ة ج##دًا. ليس فق##ط لأني س##معت كث##يرًا من ه##ذه
الحكايات، لكني أيضاً كنت جزءاً من بعضها. إنه أمر طبيعيّ للغاية. هل
تعتق#د أن#ني ل#و كنت في الص#يف في الش#رفة نفس#ها لن أس#ألها الس#ؤال
نفسه، ولو كنت في الحديقة لما أجبت بنفس الإجابة؟ إنها حال##ة عادي##ة

للغاية« 

عندما قلت له هذا ظه##ر علي##ه الرض##ا أخ##يراً. ق##ال إن ملابس##ي أنيق##ة وإن
رابطة عنقي تعجبه، وإن بشرتي ناعمة، وإن العقيدة تصبح أم##رًا واض##حاً

للغاية طالما ارتكزت على مرجعية# ما.
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( حكاية الرجل المتدين 2)

ثم جلس بجواري عندما# وج##دني ا¶ظه##ر ق##درًا من الحي##اء، وأملتُ رأس##ي
جانباً، وأفسحت له مكاناً# بجواري. رغم ذلك لم يغب عني أنه هو الآخر
جلس مُرتبكً##ا، وح##رص على أن يحاف##ظ على مس##افة قليل##ة بي##ني وبين##ه،

وتحدث بصعوبة.

»ي##ا له##ا من أي##ام أقض##يها هن##ا! كنت مس##اء أمس في إح##دى الحفلات،
وعلى ض##وء أح##د المص##ابيح انح##نيتُ لإح##دى الفتي##ات، وقلت له##ا:
»بالفعل أن##ا س##عيد ب##اقتراب فص##ل الش##تاء« هك##ذا خاطبته##ا وأن##ا أنح##ني
أمامه##ا، ثم انت##ابني الغض##ب عن##دما ش##عرت أن عظم##ة فخ##ذي تح##ركت

قليلاً من موضعها على المفصل، وتحرر المفصل قليلًا.

ل##ذلك جلس##ت، وقلت: أح##اول دائمً##ا أن أنتقي كلم##اتي، ولأن الش##تاء لا
يتطلب جهدًا كب##يرًا، وتص##بح ك##ل الأعم##ال س##هلة، فلا أض##طر فيه##ا إلى
إجهاد نفسي في انتقاء الكلمات. »ألا تعتقدين ذلك يا عزي##زتي؟ أعتق##د
أني محُق في هذا الأم##ر« ك##انت ق##دمي تؤلم##ني وأن##ا أتح##دث معه##ا. في
البداية شعرتُ بأنها تفككت، ورحتُ أدلكه#ا ت#دريجياً# ح#تى أع#دتها# إلى

حالتها# الطبيعية إلى حد ما.

هنا سمعتُ الفتاة التي جلست كنوع# من التعاطف، تق##ول به##دوء: »أنت
لا تعجبني على الإطلاق، لأن..« قلت لها بكل هدوء وترقب: »انتظ##ري!
أنتِ يا آنستي العزيزة لم تحاولي أن تبذلي من وقت##ك ول##و خمس دق##ائق
لتتحدثي معي. أرج##وك، كُلِي ش##يئً±ا وأنت تتكلمين« ثم م##ددت ي##دي في
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طبق برونزي حتى ألتقط حبة عنب ملتص##قة ب##العنقود.# أمس##كت به##ا في
اله##واء للحظ##ة، ثم وض##عتها في طب##ق ص##غير ل##ه ح##واف زرق##اء، وقدمت##ه

للفتاة بطريقة لا تخَلُْ من الرشاقة.

ق##الت: »أنت لا تعجب##ني على الإطلاق، ك##ل م##ا تقول##ه مم##ل وغ##امض،
ا غ##ير حقيقي. أعتق##د ي##ا س##يدي، - لم##اذا تن##اديني دائمً##ا بآنس##تي# وأيض##ً

العزيزة؟ - أعتقد أنك لهذا لا تقول الحقيقة لأنها ثقيلة« 

صحتُ قائلًا: »يا إلهي! هذا أمر أس##عدني بالفع##ل! نعم ي##ا آنس##تي. مع##ك
حق! آنس##تي العزي##زة! افهمي##ني، إن الس##عادة# تجع##ل# الأم##ور تختل##ط على

الإنسان دون أن يدري« 

»يا سيدي، يبدو أن الحقيقة تمثل لك عبئً±ا ثقيلًا. انظر إلى نفسك! إن##ك
مص##نوع من ورق حري##ري، من ورق حري##ري أص##فر، تب##دو مث##ل ص##ورة
ظليّ##ه، ويص##در من##ك حفي##ف وأنت تمش##ي. ل##ذلك من الخط##أ الش##عور
بالإهانة# من تصرفاتك ومن آرائك لأنك تحني قامتك لتفادي تيار الهواء

الذي يندفع في الغرفة« 

»أنا لا أفهمكِ. يوجد هنا في الغرف##ة كث##ير من الن##اس. يس##ندون أي##اديهم#
على أذرع المقاعد، أو يتكئون# على البيانو، أو يرفعون الكؤوس في تردد
إلى أفواههم، أو ينصرفون بحذر إلى الغرفة المجاورة. تص##طدم أكت##افهم
اليم##نى بخ##زائن ال##بيت، يقول##ون وهم يقف##ون عن##د الناف##ذة المفتوح##ة#
يطالعون السماء: هذا هو كوكب الزهرة، نجم السماء. لك##ني هن##ا وس##ط
الناس. لو أن هذا له علاقة بالأمر، فأنا لا أفهم ه##ذه العلاق##ة. وأن##ا لس##ت
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متأكدًا من وجود علاقة بم##ا يح##دث. – اس##معي ي##ا آنس##تي العزي##زة! أن##ا
الوحي##د من بين ه##ؤلاء الن##اس ال##ذين يتص##رفون ب##تردد وغم##وض، ب##ل
وبسخافة،# الوحي##د الق##ادر على أن يس##مع ش##يئً±ا واض##حاً عن نفس##ه. لكن
يجب أن يكون شيئً±ا مقبولًا. أنت تتحدثين# بسخرية، لكن دائماً م##ا يبقى
هناك شيء، تماماً مث##ل ال##بيت ال##ذي اح##ترق من ال##داخل، تبقى حوائط##ه#
ذات أهمية. فلا عوائق تمنعك من النظر، وأثناء النهار ترين الس##حب في
السماء من خلف فتحات النوافذ الواسعة، وفي اللي##ل تط##العين# الس##ماء.
لكن الس##حب تتكس##ر وس##ط الأحج##ار الباهت##ة،# والنج##وم تص##نع ص##وراً
مصطنعة. – ماذا لو أني على سبيل العرفان أخبرتك أن كل الناس الذين
يرغب##ون في الحي##اة سيص##بحون يومً##ا# مثلي أن##ا، وك##أنهم مص##نوعون# من
ورق حري###ري أص###فر، مث###ل الص###ورة الظلي###ه – كم###ا وص###فتيهم -
وسيص##درون حفيفً##ا وهم يمش##ون. لن يختلف##وا عمَّا هم علي##ه الآن، ب##ل

سيكونوا كما هم، وحتى أنت يا آنستي العزيزة« 

لاحظت أن الفتاة لم تعد تجلس بجواري. وانصرفت مبكرًا بعدما# ق##الت
آخ##ر كلماته##ا،# وهي تق##ف الآن بعي##دًا ع##ني عن##د إح##دى النواف##ذ العالي##ة#
محُاطة بثلاث##ة من الش##باب ال##ذين يتح##دثون# والابتس##امة تعل##و وج##وههم#

خلف ياقاتهم البيضاء العالية.

شربتُ كأس النبيذ بسعادة،# ثم ت##وجهت نح##و ع##ازف البي##انو المس##تغرق
في ع##زف مقطوع##ة# حزين##ة، ويه##ز رأس##ه. ملت علي##ه بح##رص ح##تى لا

أزعجه، وقلت له أثناء العزف:
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»من فضلك يا سيدي، اس##مح لي أن أع##زف مقطوع##ة،# فأن##ا على أب##واب
السعادة« 

لم يس##معني الرج##ل، فتس##مرت في مك##اني مرتبكً##ا للحظ##ات، ثم تنقلت
بين الضيوف لأتغلب على خجلي، وأنا أقول »بالمناسبة، س##أعزف الي##وم

على البيانو. نعم« 

يبدو أن الجميع كانوا يعرف#ون أن#ني لا أجي#د الع#زف على البي#انو،# لكنهم
ابتسموا بدماثة فقط لأنني قاطعت حديثهم بطريقة لطيفة. لكنهم انتبه##وا
جميعً##ا عن##دما ص##حت في ع##ازف البي##انو بص##وت ع##الٍ، وقلت: »من
فض##لك ي##ا س##يدي، اس##مح لي أن أع##زف مقطوع##ةً،# فأن##ا على أب##واب

السعادة. إنه الانتصار« 

توقف الرجل عن العزف، لكنه لم يبرح مكانه على المقعد الب##ني، وك##ان
واضحاً أنه لم يفهمني. التقط أنفاسه وغطى وجهه بأصابعه# الطويلة.

شعرت نح#وه ببعض التع#اطف، وك#دت أدع#ه يواص#ل الع#زف، بع#د أن
ظهرت صاحبة الحفل وسط مجموعة الناس.

قالوا: »يا لها من صدفة كوميدية«،# وراحوا يبتسمون وكأنني أوشك على
فع#ل ش#يء غ#ير ط#بيعيّ. وج#اءت أيضً#ا تل#ك الفت#اة، وألقت عليّ نظ#رة
احتقار، وقالت: »من فضلك يا سيدتي، دعيه يعزف!« يب##دو أنه##ا أرادت

أن تساهم في المرح. إنه لأمر جدير بالثناء. من فضلك يا سيدتي« 

تعالتْ أصواتهم بسعادة، يبدو أنهم اعتقدوا – وكذلك أنا – أنها تقصد
من وراء ذلك الس##خرية. لكن ع##ازف البي##انو ظ##ل ص##امتاً. أس##دل رأس##ه،
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وراح يمر بسبابته# على المقعد الخش#بي، وكأن#ه# يرس#م ف#وق الرم#ل. ب#دأ
جسمي ينتفض، فدسس##ت ي##دي في جي##وبي ح##تى ا¶خفي هلعي. لم أكن
تْ وجهي رغب##ة في البك##اء. في حالة تسمح لي بالحديث الواضح، وكسَ##َ
كان يجب أن أختار كلم#ات تجع#ل# ش##عوري وك#أني على وش##ك البك#اء

وتبدو للحاضرين غير متُعمدّة.

قلت: »ي###ا س###يدتي، يجب أن أع###زف الآن، لأن...« نس###يت الس###بب،
فتوجهت بهدوء نحو البيانو. وهناك أدركت الموقف الذي أنا فيه. نهض
عازف البيانو،# ثم تج##اوز# المقع##د برق##ة بع##د أن ع##رقلت طريق##ه. ورفعت

قامتي، وقلت »أطفئوا الأنوار من فضلكم! أنا لا أعزف إلا في الظلام« 

وهن##ا حم##ل رجلان المقع##د، وحملاني بعي##دًا عن البي##انو،# عن##د تراب##يزة
الطعام وهما يصفران بإحدى# الأغنيات،# ويهزان المقعد بخفة.

راح الجميع يتابعونهما# وهم يثنون على ما فعلاه، وقالت الآنسة: »أترين
يا سيدتي! لق#د ع#زف بطريق#ة جي#دة، وأن#ا كنت واثق#ة من ذل#ك، بينم#ا

كنتِ أنتِ خائفة« 

فهمْتُ ما يدور، وشكرتهم بانحناءة احترام.

ص##بوا لي عص#ير ليم##ون، وأمس##كت إح##دى الفتي#ات ذات ش#فاه حم#راء
الكأس لكي أشرب منه. وق##دمتْ لي ص##احبة الحف##ل قطع##ة من الحل##وى
على طب##ق فض#ي، فدس##تها في فمي فت##اة ترت##دي فس#تاناً ناص#ع البي#اض.
وأمسكت فتاة عامرة الصدر ذات ش##عر ف##اتح ك##ثيف عنق##ود عنب ف##وق

رأسي، فأخذت منه وهي تتطلع إلى عيني الزائغتين.
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لكني تعجبت عندما منعوني# بحزم وأن##ا أتق##دم من جدي##د ناحي##ة# البي##انو،
رغم أنهم تعاملوا معي بطريقة طيبة للغاية.

قال صاحب الحف#ل ال#ذي لم ألح#ظ وج#وده من قب#ل: »ه#ذا يكفي!« ثم
خرج، وعاد على الفور وه##و يحم##ل أس##طوانة ض##خمة، ويرت##دي معطفً##ا

ضيقاً نحاسي اللون، وقال: »هذه أشياؤك« 

لم تكن هذه الأشياء لي، ورغم ذل##ك لم أرغب في أن أجه##ده في البحث
عن صاحبها. ألبسني صاحب الحفل المعطف بنفسه، وك##ان مناس##باً لي
تماماً،# وبدا ممسكاً بجسدي# النحيف. وقامت س##يدة ذات ملامح لطيف##ة

بغلق أزرار المعطف زراً بعد الآخر وهي تموج بجسمها.

قالت صاحبة الحفل: »أتمنى لك وقتً##ا طيبً##ا وأن ن##راك هن##ا قريبً##ا. فنحن
نس##عد دائمً##ا بلقائ##ك، وأنت تع##رف ذل##ك« وهن##ا انح##ني ك##ل الحض##ور،
ا أن أنح##ني أم##امهم، لكن وكأنهم# مضطرون إلى ذل##ك. ح##اولت أن##ا أيض##ً
المعطف كان ضيقاً للغاية.# أخذت القبعة، وتوجهتُ مرُتبكاً نحو الباب.

وبمجرد أن ابتعدت عن ال#بيت ع#دة خط#وات ح#تى اس#تقبلتني الس#ماء،
والقم##ر، والنج##وم، والقب##ة الض##خمة، والمي##دان ال##ذي يق##ف في##ه مب##نى

البلدية،# وساري مريم العذراء، والكنيسة.

خ###رجتُ بك###ل ه###دوء من ظ###ل ال###بيت إلى ض###وء القم###ر، فتحتُ أزرار
المعطف، ونفختُ في راحتي لأشعر بالدفء، ثم رفعت يدي لآمر الليل

كي يخفض صوت همهمته،# وبدأت أفكر:
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»ما هذا الذي تفعلونه وك##أنكم# حقيقي##ون. تري##دون أن تج##بروني على أن
أعتقد أنني لست حقيقيًّا، وغريباً وأنا أقف فوق ه##ذه الأرض الخض##راء.
لكن فات الأوان، الحقيقة أيتها السماء وأيها الميدان، أنت لم تكن يوماً#

حقيقياً« 

صحيح أنكم تتفوقون علىّ، لكن فقط عن##دما أغف##ل عنكم. أحم##د الل##ه»
مَّى القم##ر، أيها القمر أنك لست قمراً، لكنه ربما يكون خط##أ،# ي##ا من تسُ##َ
إنني مازلت ا¶سميك قمراً. ماذا ستفعل عندما أسميك المصباح المنس##يّ
ذا اللون الغريب؟ لماذا تندهش عندما ا¶سميك عامود# العذراء م##ريم، ولا
تكف عن تهديدك يا عامود العذراء مريم عندما# أسميك القم##ر الس##اطع

بنوره الأصفر؟« 

»يبدو لي بالفعل أنكم تنزعجون عندما يفكر فيكم أحد. هذا الأمر ي##نزع
عنكم الشجاعة# والصحة. يا إلهي! كم يك##ون الأم##ر ناجحً##ا# عن##دما يتعلم

المفكر من السّكير!« 

لماذا هجعت الأصوات؟ أعتقد أن الرياح توقفت، والبيوت ال##تي ك##انت
ت##دور في المي##دان وكأنه##ا تس##ير على عجلات ت##وقفت من ال##ذهول–
به##دوء – اختفى ح##تى ذل##ك الط##وق الرفي##ع الأس##ود ال##ذي يفص##لها عن

الأرض« 

انطلقتُ مهرولًا، أطوف ثلاث مرات بالميدان الكب##ير، لا يعوق##ني ش##يء.
كيّر ب##ه، لم أتمه##ل، ولم أش##عر ان##دفعت في الس##ير لأني لم أج##د أي س##ِ
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بالتعب. توجهتُ نحو ش##ارع ك##ارل. يرافق##ني ظ##ل أص##غر م##ني بج##واري
على الحائط، وكأنه وادٍ صغير بين الحائط والطريق.

سمعتُ وأنا أمر بمبنى المطافئ ضجيجاً# قادماً من ميدان صغير، وعندما
اتجهت إلى هن##اك رأيت رجلًا مخم##ورًا يق##ف بج##وار نب##ع، يحاف##ظ على
ذراعه مستقيمة في وضع أفقي، ويضرب الأرض بنعل خشبي ينتعله# في

قدميه.

توقفتُ قليلاً حتى ألتقط أنفاسي، ثم تقدمت منه، أنزلت الأس##طوانة من
على كتفي، وقدمت له نفسي:

»مساء الخير! أيها الرجل النبيل! أبلغ من العمر اثنين وثلاثين عامً##ا، ولا
أع#رف اس#مي بع##د. بينم##ا أنت ق##ادم من مدين#ة# ب#اريس الكب##يرة وتحم#ل
معك أسماء جديدة لها إيقاع موسيقي. تحيطك# رائح##ة الفن##اء الفرنس##ي

المضطرب شديدة الغرابة« 

»من المؤكد أنك رأيت بعينيك# الملونتين هؤلاء السيدات الل##واتي يقفن
في الشرفة البيضاء العالية،# يتمايلن بأردافهن الرفيعة،# وأطراف فساتينهن#
الملون##ة والمنبس##طة ف##وق درج##ات الس##لم م##ازالت في رم##ال الحديق##ة.
والعبي##د يتس##لقون الأعم##دة العالي##ة ال##تي انتش##رت في ك##ل مك##ان وهم
يرتدون بزات رس##مية باهت##ة الل##ون متأنق##ة وبنطلون##ات بيض##اء، أق##دامهم
ملتفة ح#ول الأعم#دة، يميل#ون ج#ذع الأعم#دة إلى الخل#ف أحيانً#ا، وإلى
رَّة بأحب##ال# س##ميكة الجوانب أحياناً أخرى. مهمتهم هي رفع أغطي##ة الاÍس##ِ
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طويل###ة من على الأرض وش###دها إلى أعلى، فالس###يدات يحببن# أن ي###أتي#
الصباح ضبابيًّا« 

تجشأ# الرجل، فقلت بنوع# من الخوف: »هل صحيح يا سيدي أنك ق##ادم
من ب##اريس، من ب##اريس العاص##فة،# آه، من تل##ك العاص##فة الأس##طورية

الباردة؟« 

وعندما تجشأ# من جديد قلت بتردد: »أنا أعرف أنني نلت شرفاً عظيماً« 

حَرَّرتُ أزرار المعطف بخفة من أصابعي، ثم ب##دأتُ أتح##دث ب##ودّ وعلى
استحياء: »أن##ا أع##رف، لا تعت##برني رجلًا ج##ديرًا ب##الرد، لك##ني ق##د أقض##ي

حياتي# كلها في البكاء لو لم أسألك اليوم« 

»أرجوك أيها الرجل الجلي##ل، أجب##ني، ه##ل ص##حيح م##ا ق##الوه لي؟ إن في
باريس ا¶ناساً مصنوعين فقط من الأزياء البسيطة، وإن هناك بيوتً##ا مج##رد
بواب##ات، وه##ل حقيقي أن الس##ماء ف##وق المدين##ة يكس##وها# الل##ون الأزرق
الملكي في أيام الصيف، وتُزيَِّنها# سحب بيضاء على ش##كل قل##وب؟ ه##ل
صحيح أن هناك تمثالًا من الشمع حوله ازدحام ش##ديد، وأش##جار عليه##ا
أس##ماء مش##اهير الأبط##ال والمج##رمين والمح##بين، كتُبت على لوح##ات
صغيرة؟« »شيء آخر! ش#يء يب##دو غ##ير حقيقي! ه##ل ص#حيح أن ش#وارع
باريس تتشعب، وأن ضجيجها# لا يهدأ، أليس ه##ذا ص##حيحاً؟ ليس ك##ل
شيء على ما ي##رام، كي##ف ح##دث ه##ذا! حادث##ة م##ا تح##دث هن##ا وهن##اك،
الناس يتجمعون،# ي##أتون# من الش##وارع الفرعي##ة بخط##وات أه##ل المدين##ة،
ا التي بالكاد تلمس أرض الشارع. الكل مفعم بالفضول، وبالخوف أيض##ً
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من خيب##ة الأم##ل، تتس##ارع# أنفاس##هم، وي##دفعون رؤوس##هم الص##غيرة إلى
الأمام. ولو لمس أحدهم شخصاً آخر، ينح##ني ل##ه ويس##أله المغف##رة: »أن##ا
آسف جدًا – لم أكن أقصد – فالزحام هنا كبير، س##امحني من فض##لك،
إنها حماقة كب##يرة م##ني – أع##ترف ل##ك ب##ذلك. اس##مي ه##و – اس##مي ه##و
جيروم فاروشيه، أبيع التوابل في رودي ك##ابوتين# –اس##مح لي أن أدع##وك
غ##دًا على الغ##داء، وس##وف تس##عد زوج##تي ب##ك ج##دًا« هك##ذا يتح##دثون،
والشوارع تعج بالمارة، ودخ##ان الم##داخن يس##قط بين ال##بيوت. ه##ذا ه##و
الوض##ع. ومن الممكن أن تتوق##ف س##يارتان# في ج##ادة أخ##رى في أح##د
الأحياء الراقية. الخدم يفتحون الأب##واب بوج#وه ص#ارمة. وتن#دفع ثماني##ة
كلاب ذئبي##ه# من س##يبيريا بخط##وات راقص##ة، وتثب ع##بر الطري##ق. وهن##ا

يقول أحدهم إنهم شباب باريس المتأنقين« 

كانت عين##اه مغمض##تين. وعن##دما انتهيت من كلامي دس كلت##ا يدي##ه في
فمه وشقَ فكه السفلي. كانت ملابس##ه كله##ا متس##خة. ربم##ا أنهم ط##ردوه

من الحانة، ومازال لم يدرك الأمر بعد.

ربما كانت تلك الاستراحة القصيرة والهادئة# بين النه##ار واللي##ل، ال##وقت
الذي تعُلق فيه رؤوسنا دون أن ن#دري على م#ؤخرة عنقن#ا، ويتوق#ف في#ه
كل شيء دون أن نلاحظ ذلك. فيختفي لأننا لم ننتبه# إليه. ونظل وح##دنا
مع جسد محنيّ. ثم نلتفت حولنا لكننا لا نرى شيئً±ا، ولا نش##عر بمقاوم##ة
الهواء. لكن نتمسك في داخلنا بذكرى أن بيوتاً# ما توجد على مسافة مناّ،
بيوت لها أسقف ودفايات ذات زوايا، يتسلل الظلام إلى داخل البيوت،

ثم من غرف العلية إلى مختلف حجرات البيت.
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سعادة هي أن غدًا سيكون يوماً نرى فيه ك#ل ش#يء، ح#تى وإن ك##ان ه#ذا
شيئً±ا لا يصدق.

هنا رفع هذا السكير حاجبيه# حتى لمع ما بينهما# وبين عينيه، وب##دأ يفس##ر
الأمر بكلم##ات متقطع##ة: »إن##ه بالفع##ل# ك##ذلك – أش##عر برغب##ة في الن##وم،
ل##ذلك س##أذهب للن##وم- عن##دي ص##هر يس##كن في مي##دان فاتس##لاف –
س##أذهب إلى هن##اك، لأن##ني أعيش هن##اك، فهن##اك ل##دي س##رير – والآن
انصرف! في الواقع أنا لا أعرف اسمه، وأعرف أين يسكن – ربما نسيت
– لكن لا يهم، لأني في الأصل لس##ت متأك##دًا أن لي – ص##هراً س##أذهب

الآن - أتعتقد أني سأعثر عليه؟

قلت له بدون تردد: »بالتأكيد# ستعثر عليه. لكن##ك ق##ادم من بلاد أجنبي##ة،
وليس لديك خدَم. اسمح لي أن أرافقك إلى هناك« 

لم يرد. ففردتُ له ذراعي كي يتأبطه« 
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  ( متابعة حوارV الرجل السمين والشاب المؤمن   4  )

لكني ح##اولت م##رات ع##دة أن أس##تعيد وع##يي. فنفض##ت جس##مي، وقلتُ
لنفسي: »لقد ح##ان ال##وقت كي أتح##دث. إن##ك في ح##يرة من أم##رك. ه##ل

تشعر بضعف في معنوياتك؟#

انتظر! أنت تعرف مثل هذه المواقف. تَفكَّر جيدًا في الأمر دون تعج##ل!
وكل ما حولك سينتظر« 

»إنه يشبه ما حدث في تلك الحفلة الأسبوع الماض#ي. ق#رأ أح#دهم ش#يئً±ا
ما في أحد المستندات. قمت بنسخ صفحة من المس#تند بن#اءً على رغب##ة
أحدهم. يتملكني الرعب وأنا أقرأ الكلمات التي كتبها. لا فائدة من هذا.
الناس يجلسون منُكبين على المس##تند من ثلاث ن##واحي ح##ول التراب##يزة،

وأنا أقسم والدموع# تنهمر من عيني بأنه ليس خطي« 

»لكن لماذا يجب أن يكون مشُاَبهاً# لما هو بين أيدينا الي##وم؟ الأم##ر يع##ود
إليك كي تضع حدودًا للح##وار. بك##ل ه##دوء. لكن ح##اول ي##ا عزي##زي! –
بالتأكي##د# ستص##ل إلى حج##ة م##ا – يمكن##ك أن تق##ول: يغ##البني# النع##اس،
ورأسي تؤلمني. إلى اللقاء. بسرعة، بسرعة. اجعلهم ينتبهون إليك! – ما

هذا؟ عقبات وعقبات؟ ماذا تتذكر؟

- أتذكر إحدى الهضاب التي ارتفعت أمام السماء الكبيرة وكأنها# لوح##ة
للك##رة الأرض##ية. نظ##رتُ إليه##ا من ف##وق الجب##ل الع##الي وع##زمت على أن

أتحول إليه. وبدأتُ أغني« 
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كانت شفتاي ج#افتين وعص##يتين على الكلام عن#دما# قلت: »لا يجب أن
يحاول# الإنسان تغيير حياته« 

قال متسائلًا والابتسامة# على وجهه: »لا؟« 

سألته وأنا أرى أن كل ما بنيته بيني وبينه في نومي ح##تى الآن ق##د ت##داعى
تماماً: »لكن لماذا تصلي في الكنيسة كل مساء؟« 

»لا، لم##اذا يجب أن نتح##دث في ه##ذا الأم##ر؟ في المس##اء لا يوج##د من
يعيش وحده، وليست لدي#ه أي مس##ؤولية. ويس#يطر علي#ه الخ##وف. ربم#ا
ينتهي# الوجود الجس#دي، ويص#بح الن#اس في الحقيق#ة كم#ا ت#راهم وقت
الأصيل، ولن يستطيع أحد السير بدون عصا، وسيكون مناس##باً ال##ذهاب
إلى الكنيس#ة والص#لاة بطريق##ة ص#اخبة ح##تى ي#راه الن##اس، ويس#تعيد ه##و

جسده« 

حديثه# بهذه الطريقة ثم صمته جعلني أسحب منديلي الأحمر من جيبي،
وأنخرط في البكاء وأحني ظهري.

نهض، وقبََّل يدي،# ثم قال:

»لماذا تبكي؟ أنت رج##ل ض##خم، وأن##ا س##عيد به##ذا. ي##داك طويلت##ان، ولا
تفعلان إلا ما تمليه عليهما إرادتك. لماذا لا يسعدك شيء كه#ذا؟ أنف#ك
داكن وعلى أكمامك حواش من القماش. أنص##حك! – كلا، - أن##ا هن##ا
أتملقك، وأنت تبكي؟ تتحمل كل هم#وم الحي#اة ه#ذه، وبش#كل معق#ول

للغاية« 
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»نحن نب##ني آلات حربي##ة غ##ير ض##رورية،# ونب##ني أبراجً##ا وحوائ##ط وس##تائر
حريري##ة، ول##و ك##ان ل##دينا مزي##د من ال##وقت لتعجبن##ا# من ه##ذا كل##ه. نحن
معلق##ون في اله##واء، لا نس##قط، نرف##رف عاليً##ا،# رغم أنن##ا أك##ثر قبحً##ا من
الخفافيش. يصعُب أن يمنعنا أحد في يوم جميل من أن نق##ول: ي##ا إلهي!

يا له من يوم جميل! لأننا تأقلمنا مع أرضنا، ونعيش بكامل إرادتنا« 

»نحن مثل جذور الأشجار وسط الثل#وج. يب#دو لن#ا أنه#ا تن#ام في ه#دوء،
وتعتق##د أن##ه يكفي أن ت##دفعها قليلًا فتزيحه##ا# عن مكانه##ا. لكن إلى أين؟
مس##تحيل! إنه##ا ملتص##قة ب##الأرض بق##وة. لكن اس##مع! هك##ذا ن##رى نحن

الأمور« 

أفسدت الأفكار عليّ البكاء: »إن##ه اللي##ل، ولن يوبخ##ني# أح##د في الص##باح
على ما أقوله الآن، لأنه يمكن أن يكون مجرد كلام رجل نائم« 

ثم قلت: »نعم، هذه هي الحقيقة، لكن عمَّا كنا نتح##دث؟ لا يمكن##ني أن
أتكلم عن السماء المش##رقة وأن##ا أق##ف في عم##ق ال##دهليز. لا، رغم ذل##ك
يمكننا أن نتحدث عن هذا، اÎوَلس##نا مس##تقلين في حوارن##ا؟ نحن لا نبغي
تحقيق هدف معين، ولا نبحث عن الحقيقة، بل إنها مزحة وتسلية. هل
يمكنك أن تحكي لي مرةً أخ##رى حكاي##ة# تل##ك الس##يدة في الحديق##ة؟# كم
هي امرأة مثيرة للإعجاب وعاقلة! يجب أن أتخ##ذها مث##الًا لي. كم أحب

تلك المرأة! كما أنه كان أمرًا طيباً أنني التقيتك، وأنني عثرت عليك.

كان شرفاً عظيماً أنني تكلمت معك. سمعت الكث##ير من الأم##ور ال##تي لم
أكن أعرفها، ربما عن عمد. أنا سعيد« 
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بدا عليه الرضا. وجدتُ نفسي أحتضنه رغم نف##وري ال##دائم من ملامس##ة
أي جسد بشري غريب.

ثم خرجنا من الدهليز إلى الفضاء الواسع. شتََّت صديقي بعض السحب
المتفرق##ة بنفخ##ة من فم##ه، فظه##رت الس##ماء مفروش##ة ب##النجوم. وس##ار

صديقي بخطى متثاقلة.

76



4 

موت الرجل السمين
سيطرت السرعة هنا على كل شيء، واختفى بعيدًا. تقلص##ت مي##اه النه##ر
وكأنه##ا تق##اوم، وت##أرجحت عن##د حواف##ه المتكس##رة، وحملت الأبخ##رة

والدوامات كل شيء.

لم يس##تطع الرج##ل الس##مين أن يواص##ل كلام##ه، اض##طر إلى الانص##راف،
واختفى وسط تساقط المياه السريع الهادر.

أما أنا، الرجل الذي عرف الكثير من حكايات# اللهو، وقفت عند الشاطئ
ورأيت كل شيء. رحتُ أصرخ وأصرخ: »م##ا عس##ى رئتان##ا أن تفعلا! ل##و
تنفسنا بسرعة لاختنقت##ا من س##م داخلي، ول##و تنفس##نا ببطء لاختنقت##ا من
الهواء الفاسد ومن الأمور الجامح##ة. وإن أرادت##ا البحث عن إيق##اع لهم##ا

فسيفنيهما البحث« 

اتسعت ضفتا هذا النهر بشكل هائل،# وأن##ا ألمس براح##تي لوح##ة معدني##ة#
صغيرة تشير إلى الطريق. لم أقتنع ب#الأمر. فق#د كنت ص#غيرًا، أص#غر من
الع##ادة،# تج##اوزتني ش##جيرة ذات أش##واك بيض##اء ته##تز بق##وة. رأيت ه##ذا

بنفسي، فمنذ قليل كانت قريبة مني.

لكني كنتُ مخُطئً±ا، لأن يديّ كانتا طويل##تين مث##ل س##حب أمط##ار هطلت
لأربع##ة أي##ام كامل##ة، لكنه##ا س##حب وحش##ية. لا أع##رف لم##اذا أرادت أن
تسحق# رأسي الصغيرة. كانت رأس صغيرة مثل بيض##ة النمل##ة، ومش##وهة#
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قليلاً، فلم تكن مس##تديرة. كنت أحركه##ا# باس##تجداء، فتعب##يرات عي##ني
كانت صغيرة، لا يمكن أن يلاحظها أحد.

لكن قدميّ، قدميّ الكبيرتين تقفان ف##وق الجب##ال وأدغاله##ا،# تظللا وادي
القرية. تكبران وتكبران! وتبرزان في فضاء فسيح يتجاوز البلاد. ابتع##دتا

عني، وصارتا خارج مرمى بصري.

لكن لا، ليس الأمر هكذا – ص##حيح أن##ني ص##غير، ص##غير ح##تى الآن -،
أت##دحرج – وأت##دحرج، أن##ا ك##رة ثلج وس##ط الجب##ال! من فض##لكم، أيه##ا
السائرون! أخبروني من فضلكم! ما هو طولي؟ قيسوا لي ذراعي وقدمي!
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5
قال صاحبي الذي خرج معي من الحف##ل، وس##ار بج##واري في ه##دوء في
إحدى طرقات منطقة بترشين: »كي##ف س##ارت الأم##ور إذن؟ ق##ف لحظ##ة
حتى أستوعب ما تقول##ه، - أتع##رف، يجب أن أقض##ي ش##يئً±ا م##ا. إن##ه أم##ر
شاق – ليلة شاقة ومضيئة كهذه، باستثناء هذه الرياح الث##ائرة ال##تي يب##دو

أنها غيََّرت من شكل أشجار السنط هناك« 

انتشر ظ##ل بيت عام##ل الحديق##ة تحت ض##وء القم##ر على طري##ق مقنط##ر،
مفروش بحبات الثلج. مددتُ ي##دي، وأش#رت إلى أح#د المقاع##د بج#وار
ب##اب ال##بيت. لم تكن عن##دي الش##جاعة الكافي##ة ف##انتظرت النص##ح من

صاحبي، ووضعت يدي اليسرى على صدري.

جلس متأففً##ا دون أن ينظ##ر إلى ملابس##ه الجميل##ة، وأس##ند مرفقي##ه على
فخذيه،# وجبينه على أطراف أصابعه المعقودة.

»أريد الآن أن أقول لك. أنا أعيش حياة محترمة، لا ش##يء أس##تحق الل##وم
عليه، وكل ما أقوم به ضرورياً ومقبولًا. واجهت الكثير من العثرات التي
تحدث عادة في المجتمع الذي أتواجد فيه. وهي أشياء أتلقاها وكل من
حولي بكل الرضى. وحتى الأمور الطيب##ة ج##اءتني من تلق##اء نفس##ها،# ولم
أستطع الحديث عنها في محيطي الضيق. حسناً، ح##تى الآن لم أص##ادف
حباً حقيقياً. أشبع رغباتي من وقت لآخ#ر، لكن##ني عن##د الض#رورة أس#لك
الطريق المع##روف. ويجب أن أخ##برك الآن: نعم، لق##د وقعت في الحب،
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لقد هام بي الحب في كل وادٍ. أنا حبيب مليء بالوهج الذي تتمناه ك##ل
فتاة. لكن ألا ينبغي عليّ أن أفك#ر في أن م##ا عانيت##ه# من نقص في الس##ابق
أعطاني طابعاً# مميزًا وسعيدًا، سعيدًا للغاية؟« قلت له دون أن أشاركه م##ا
قال، وأنا غارق في أفكاري: »الهدوء، تمهل! إن حبيبت##ك بالتأكي##د# ام##رأة

جميلة، كما يبدو من كلامك« 

»نعم، إنها جميل##ة. عن##دما جلس##ت بجواره##ا كنت أفك##ر دائمً##ا في ش##يء
واحد: إنها جرأة كبيرة – وأن##ا بمث##ل ه##ذه الج##رأة ت##وجهت نح##و البح##ر،
أشرب النبيذ. إنها عندما تضحك لا أرى أس##نانها كم##ا هي الع##ادة، لم أر
س#وى فتح#ة فمه#ا المس#تديرة س#وداء ض#يقة. ه#ذا المنظ#ر ب#الطبع يب#دو
خادعاً، وتبدو وكأنها# امرأة عجوز، فهي مثلًا عندما تضحك تدفع رأسها

إلى الخلف« 

قلت وأنا أزفر: »أعترف لك بهذا، ربما مر بي شيء مشابه. إنه أم##ر لافت
بالطبع. لكنها ليست القضية الوحيدة. إن##ه الجم##ال الأنث##وي! عن##دما أرى
الملابس وثنياتها الغنية وكشكشاتها# وأهدابها# وهي تض##م جس##دًا رش##يقاً
أفكر في أنها لن تبقى هكذا طويلًا. سوف تتجع##د وسيص##عب تس##ويتها،
وسيلتصق بها التراب، ويتغلغل إلى ثناياها، ولن يخرج منها. لن يس##مح
أحد أن يجعل# من نفسه أضحوكة،# فيرتدي في ص##باح ك##ل ي##وم ملابس##ه
ثم في المساء يخلع مثل ه##ذه الملابس الثمين##ة. أقاب##ل فتي##ات جميلات
بالفعل. يتمتعن بعضلات وكواحل ساحرة، وبشرة مشدودة وطوفان من
الشعر الناعم. لكنهن يظهرن ك##ل ي##وم يرت##دين نفس الملابس، ويض##عن#
في ك##ل م##رة نفس الوج##ه في نفس الراح##تين، ويطالعن##ه# في م##رآتهن.
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وعندما يعدن# متأخرات في المساء من إحدى الحفلات تب##دو وج##وههن
في المرآة مبتذلة،# ومنتفخة، ومحَُمَّلة بالأتربة، وجوه ص##ارت مبتذل##ة من

كثرة الناظرين إليها،# وبالكاد يتحملن النظر إليها« 

»سألتك أثناء السير ع##دة م##رات إن كنت تعتق##د# أن تل##ك الفت##اة جميل##ة،
لكنك تدير لي ظهرك في كل مرة دون أن تجيب##ني. أخ##برني! ه##ل ل##ديك
نوايا سيئة تجاهي؟ لماذا لا تحاول# أن تبعث في نفسي البهجة؟« غمرت
قدمي في الظل، وأجبته بك#ل اهتم#ام: »أنت لس#ت في حاج#ة# إلى ثن#ائي.
ف##أنت رج##ل غ##ارق في الحب« كنت وأن##ا أجيب##ه أض##ع ف##وق فمي كي لا

أصاب بالبرد منديلًا مُزيََّناً بصور حبات العنب الزرقاء.

التفت ناحيتي، وأسند وجهه المنتفخ على ذراع المقعد القص##ير، وق##ال:
»في الواقع أنا لا أتعج##ل# الأم##ر. م##ازال في إمك##اني أن أنهي ه##ذه العلاق##ة
العاطفية بعمل خسيس أو خيانة،# أو أسافر إلى إحدى البلاد البعيدة. فأنا
مازلت غير متأكد من أنني أريد أن أستسلم لهذه الرغب##ة. لا يوج##د# ش##يء
مؤكد هنا،# لا يمكن أن تعرف بك##ل ثق##ة إلامَ س##تنتهي ه##ذه العلاق##ة وإلى
متى ستصمد. عندما أذهب إلى الحانة في المساء كي أثمل قليلاً أع##رف
أنني في هذا المساء سأكون ثملًا. لكن في حالةٍ كهذه! نريد بع##د أس##بوع
أن نذهب في رحلة مع أسرة صديقة، ألن يح##رك ه##ذا قل##بي لم##دة أربع##ة
عش##ر يومً##ا؟ إن القبلات في تل##ك الأمس##ية بعثت في نفس##ي حال##ة من
الخمول حتى تصنع لنفسها مكاناً في أحلام جامح##ة. أق##اوم ه##ذا الأم##ر،
ف##أقوم بنزه##ات ليلي##ة. هن##ا س##أتغلب على الأم##ر. أن##ا لا أخ##رج حبً##ا في
الخروج، فوجهي يصير باردًا، ويتورد# من خبطات الري##اح. أض##طر دائمً##ا
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إلى التقاط ش##رائط وردي##ة من جي##بي، ص#رت أخ##اف على نفس##ي كث##يرًا،
وغير قادر على أن أستجيب لمخ##اوفي تل##ك، وأتحم##ل رجلًا مثل##ك، ي##ا
سيدي! لو كنت في ظ#روف غ#ير ه##ذه الظ#روف لم##ا تح##دثت م#ع رج##ل

مثلك في حياتي« 

كنت أشعر بالبرودة الشديدة، وبدأت الس##ماء تتخ##ذ لونً#ا باهتً##ا. قلت ل##ه
وأنا أضحك: »هنا لن يس##اعدك أي عم##ل خس##يس، أو خيان##ة، ولا ح##تى

رحلة إلى بلاد بعيدة. ليس أمامك إلا أن تنتحر« 

كانت توجد شجرتان صغيرتان أمامن##ا على الج##انب الآخ##ر من الزق##اق،
وخلفهما تقع المدينة. ومازالت بعض المصابيح تضيء.

ص##اح ص##احبي: »حس##ناً« ثم خب##ط بقبض##ة ي##ده الص##غيرة القوي##ة أح##د
المقاعد. وتركها# ملقاه كما هي. »لكنك س##تبقى حيًّا، لن تقت##ل نفس##ك.
فلا أحد يحبك. ولن تحقق أي شيء. أنت عاجز عن أن تمتلك اللحظ##ة
المقبلة. ورغم ذلك تتحدث معي بهذه الطريقة أيها الإنسان الوقح! أنت
غير قادر على أن تحب أحدًا، ولا شيء يثُ##يرك س##وى الخ##وف. انظ##ر إلى

صدري!« 

وهنا فتح بسرعة معطفه،# وصدريته# وقميصه. كان صدره بالفعل عريضاً
وجميلًا.

بدأت أتحدث: »بالفعل، نوبات# المقاومة ه##ذه أحيانً##ا# تعترين##ا. كنت في
هذا الصيف في إحدى القرى التي تقع بج##وار النه##ر. م##ازلت أذك##ر ه##ذا
جي#دًا. كث#يرًا م#ا كنت أجلس على المقع#د عن#د النه#ر وأن#ا ح#زين. ك#ان

82



هناك أيضاً فندق على جانب النهر. كنت كثيرًا ما أسمع ص##وت الكم##ان
يأتي منه. وشباب يجلسون حول الترابيزات في الحديق##ة يتح##دثون# وهم
يشربون الب##يرة عن الص##يد، وعن المغ##امرات. وعلى الج##انب الآخ##ر من

النهر كانت توجد جبال غارقة وسط السحاب« 

وهن###ا نهض###ت وأن###ا أقبض قليلاً على فمي، وتق###دمت ناحي###ة# مس###طح
الحشائش الخضراء خلف المقعد. تحطمت أسفل قدمي بعض الف##روع
التي غطاها# الثلج، وقلت لصاحبي في أذنه: »أحب أن أخبرك بأن عن##دي

خطيبة« 

لم يتعجب صاحبي من أنني وقفت، وق##ال: »عن##دك خطيب##ة؟« ثم جلس
بتأنٍ وهو يتكئ على ذراع المقعد. بعدها# خلع قبعته،# فرأيت شعره ال##ذي
ك##ان يف##وح عط##رًا، ش##عر مصُ##فف بطريق##ةٍ لطيف##ة، وجانب##ان مس##تديران
جميلان ومصُففان بدق##ة يفص##لان رأس##ه المس##تدير عن رقبت##ه الس##مينة،

وكانت هذه التسريحة منتشرة في ذلك الصيف.

كنت سعيدًا بأنني أجبته بهذه البراعة. قلت لنفسي: »عجيب! يتردد على
الحفلات برأس متحررة وذراعين منبسطين.# قادر وس##ط القاع##ة على أن
يدير حوارًا جذاباً مع إحدى السيدات، ورغم ذل##ك لا يزعج#ه إطلاقً#ا أن
السماء تمطر أمام البيت، أو أن شخصاً خجولًا يظهر هناك أحيانً#ا، أو أن
أمراً مؤلماً يحدث هناك. هذا ممكن، فهو يجيد الانحناء أمام الس##يدات.

وهو الآن يجلس في هذه الحالة« 
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مرر صاحبي شالاً قطنيًّا رقيقاً على جبينه،# وقال: »من فضلك! ضع يدك
على جبي##ني قليلاً، أرج##وك!« ولم##ا لم أفع##ل م##ا طلب##ه على الف##ور، عق##د

ذراعيه.

وكأن همومنا نش##رت س##حابةً# داكن##ةً على ك##ل ش##يء، جلس##نا ف##وق الت##ل
وكأننا# في حجرة ص##غيرة، رغم أنن##ا ش##اهدنا قب##ل ذل##ك ش##روق الش##مس

واستنشقنا نسيم الصباح.

جلسنا متجاورين تماماً رغم أن كلاً منا لا يحب الآخر، لكننا لم نتحمل
أن يبتعد# كل منا عن الآخر. فالحوائط كانت ضيقة، وقوية. كان كل من##ا
يتصرف بطريقة تثير الضحك، لم نُلق ب##الًا للمهاب##ة. فلم نكن مض##طرين
إلى أن نخجل من الأغصان من فوقن##ا، ولا من الأش##جار ال##تي اص##طفت

أمامنا.

وفجأةً سحب صاحبي سكيناً من جيبه، وفتحه وهو يتأمله،# ثم غرسه في
ذراعه الأيمن فوق المرف##ق، ولم يس##حبه. ت##دفق ال##دم على الف##ور. ذبلت

وجوهه# المستديرة.

فسحبت السكين، وفصلت كُم معطف##ه الس##ميك وكُمّ س##ترته، وفص##لت
الكُمّ عن القميص. وه##رولت بع##دها# في الطري##ق ص##عودًا وهبوطً##ا ح##تى
أبحث عن أحدهم كي يساعدني. كل الأغصان واضحةً تمامً##ا وس##اكنة.
رحت أمتص ه##ذا الج##رح العمي##ق قليلاً. وهن##ا ت##ذكرت بيت مس##ؤول
لَّم، ناحي##ة# مس##طح الحش##ائش المرتف##ع على الحديقة. أسرعت فوق الس##ُّ
يس##ار الم##نزل الص##غير، وعلى عجل##ة ح#اولت الط#رق على النواف#ذ وعلى
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الباب، ضغطت على الجرس بعنف وأنا أخبط بق##دمي على الأرض رغم
تيقني من أن البيت لم يكن ب##ه أح##د. ثم ألقيت نظ##رة على الج##رح ال##ذي
تسيل منه الدماء بغزارة. بللت ملابسه في الثلج، ثم لففت ذراعه بش##كل

مُرتبك.

قلت له: »عزيزي، يا عزيزي! لقد آذيت نفسك من أجلي. إنك رج##ل ذو
مكانة،# محُاَط ب##أجواء الألف##ة. يمكن##ك أن تتج##ول في وض#ح النه##ار، بين
التراب##يزات، أو ت##رى على الطرق##ات ف##وق الهض##اب كث##يرًا من الن##اس،
يرتدون ثياباً# أنيقة. تذَكَّر! في الربي##ع س##وف ن##ذهب إلى حديق##ة القص##ر.
كلا، لن ن##ذهب نحن، ب##ل س##تذهب أنت م##ع أنيتش##كا س##عيدًا ومنُتش##ياً.
نعم، صدقني! وس##ترافقكما الش##مس في أبهى ص##ورها. ي##ا ص##احبي! ه##ا
هي الموس##يقى. أس##معُ من بعي##د وق##ع أق##دام الخي##ول. لا تح##زن! هن##اك

صياح، وأرغون يعزف في طريق الأشجار« 

قلتُ: »يا إلهي!«، ثم نهضت. اتكأ عليّ، ومشينا معً##ا: »لن نج##د هن##ا من
يساعدنا،# للأسف. أعذرني! هل ف#ات ال#وقت؟ ربم#ا ك#ان عليّ أن أفع#ل

شيئً±ا في الصباح الباكر. يا إلهي!« 

أضاء مصباح عالٍ بالقُرب من أحد الحوائط، وأطلق فوق الطري##ق وعلى
الثلوج البيضاء ظلال الأحجار. وعلى ج##انب الت##ل ن##امت ظلال أغص##ان

كثيرة متُكسرة ومعُوجة.
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 2في مستعمرة العقاب

»إنه جهاز غريب«، قال الضابط للرحَّال##ة وه##و يلقي نظ##رة إعج##اب على
الجهاز الذي يعرفه جيدًا. قبَلِ الرحَّالة من باب اللياقة فقط دع##وة القائ##د
له للمشاركة في إع##دام أح##د الجن##ود ال##ذي ا¶دين بتهم##ة مخالف##ة الأوام##ر
وإهانة قائده. لم يكن هناك اهتم##ام كب##ير بعملي##ة الإع##دام ه##ذه ح##تى في
معس##كر العق##اب، خاص##ة في ذل##ك ال##وادي ال##رملي الص##غير والعمي##ق،#
المح##اط# من ك##ل جوانب##ه بتلال قاحل##ة. لم يكن موج##ودًا س##وى الض##ابط

. كتـب كـافكا قصـة »فـي مسـتعمرة1915أقــام كــافكا مــع والــديه حتــى عــام 2
، وبعـدها1914 أكتوبـر عـام 18 - 15العقـاب« فـي خـلال ثلاثـة أيـام، فـي الفتـرة مـن 

بقليـل اندلعت الحرب العالمية الأولى. اضطر بعدها إلى مغادرة منزل الأسرة وهو في
الواحدة والثلاثين من عمره. تنقل بين العديد من الشقق المستأجرة نتيجة لحساسيته

المفرطة تجاه الضجيج.
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والرحَّالة والشخص المحكوم عليه، وهو إنسان ينظ##ر بطريق##ة بلي##دة، ل##ه
فم كبير وشعر ووجه بائسان. كان أحد الجن##ود يمس##ك الج##اني بسلس##لة
ثقيلة تتصل بها سلاسل أصغر حجمً##ا، ك##ان المحك##وم علي##ه مقي##دًا به##ا
عن##د كاحلي##ه ومعص##ميه# وح##ول رقبت##ه. وك##انت تل##ك السلاس##ل متص##لة
ببعضها بحلقات حديدي##ة. ب##دا الج##اني مستس##لماً، ك##ان في إمك##انهم أن
يتركوه يجري حراً طليقاً فوق التلال، ويكفي قبل الإعدام أن ينادوا عليه

كي يأتي.

لم يكن الرحَّال##ة على دراي##ة كامل##ة بالجه##از،# يتح##رك هن##ا وهن##اك خل##ف
الجاني، بينما الض#ابط يض#ع اللمس#ات الأخ#يرة على التجه#يزات. ي#نزل
أس##فل الجه##از المطم##ور في عم##ق الأرض، أو يص##عد# س##لماً كي ي##رى
أجزاءه العليا. كان يمكنه أن يترك هذا العمل لأحد مشُغَِّلي الآلات، لكن
الضابط كان يعمل بكل حم##اس، ربم##ا لأن##ه ك##ان من أش##د المتحمس##ين
له##ذه الآل##ة، أو أن عملًا كه##ذا لم يكن ممكنً##ا أن يوُكَِّل##ه لش##خصٍ آخ##ر.
وأخيراً صاَحَ وهو ينزل من فوق السلم: »أصبح كلُُّ ش##يء ج##اهزًا الآن!«
بدا علي##ه الإره##اق الش##ديد، فجلس يس##تريح وه##و يفتح فم##ه عن آخ##ره.
كان يضع خلف ياقة بِزَّتِ##ه من##ديلين ن##اعمين من الن##وع ال##ذي تس##تخدمه
السيدات. وبدلًا من أن يسأل# الض##ابط عن الجه#از، ق##ال الرحَّال##ة: »ه##ذه
البِّزَّة تبدو ثقيلة جدًا« أجابه الضابط وهو يغسل# يديه الملوثتين# بالش##حم
والزيت في وعاء به ماء: »بالطبع، لكنه##ا تعَنِْي ال##وطن، لا نري##د أن نفق##د
الوطن«، وأضاف: »لكن انظ##ر الآن إلى ه##ذا الجه##از« ثم جف##ف ي##ده في
خرقة، وأشار إلى الجهاز،# وقال: »حتى الآن كان يعمل يدويًّا،# لكن##ه من##ذ
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اليوم سوف يعم#ل من تلق#اء نفس#ه« أوم#أ الرحَّال#ة،# وراح يت#ابع الض#ابط
الذي أضاف من باب الاحتياط: »بالطبع قد تحدث أعطال. لكني أتم##نى
ألا تحدث اليوم، ورغم ذلك يجب أن نتوقع حدوثها. فالجهاز يجب أن
يكون جاهزًا للعمل م##دة اثن##تي عش##رة س##اعة متواص##لة. لكن ل##و ح##دثت

أعطال، فإنها غالباً ما تكون أعطالًا بسيطة، ويتم إصلاحها# فوراً« 

وأخ##يراً س##أله: »ألا تري##د أن تجلس؟« ثم ج##ذب مقع##دًا من بين كوم##ة#
مقاع##د من الخ##يزران، وقدََّمَ##ه للرحال##ة ال##ذي لم يس##تطع رفض دعوت##ه.
جلس على حافة إحدى الحفر، وألقى عليها نظ#رة ع#ابرة. لم تكن حف#رة
عميقة. انتصبت على أح##د ج##وانب الحف##رة كوم##ة من الطين المحف##ور،

ووقف على الجانب الآخر الجهاز. قال الضابط:

»لا أعرف إن كان القائد قد قدََّمَ لك شرحاً حول الجهاز« ص##نع الرحَّال##ة
بيده حركةً بلا معنى، وكان هذا ما يُري##ده الض##ابط. جاءت##ه# الفرص##ة لكي
ا ا ح##ول الجه##از. ق##ال: »ه##ذا الجه##از...«، ثم أمس##ك عص##ً يُقَ##دِّم عرَْض##ً
مكسورةً واتكأ عليها،# »ه#و من اخ##تراع قائ#دنا# الس##ابق. وأن##ا عملت مع#ه
منذ البداية في التجارب، وشاركت في العديد من الأعم##ال ح##تى انتهى.
لكن الفضل في اختراع الجهاز# يع##ود إلي##ه وح##ده. ه##ل س#معت من قب##ل
شيئً±ا عن قائدنا السابق؟# كلا. حسناً، لن أبالغ لو قلت لك إن الفضل في
تجهيز معسكر العقاب بالكامل يعود# إليه. ونحن، أص##دقاءه، كن##ا نع##رف
في اللحظ##ة ال##تي ت##وفي فيه##ا أن تنظيم المعس##كر يعت##بر وح##دة متكامل##ة

«1 دقيقة متبقية من »فرانز كافكا الج##زء 167%## 29تجعل# من خليفته 
غير قادر على تغيير أي شيء مما هو قائم حتى ولو ك##ان في رأس##ه آلاف
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الخطط المماثلة. وحدث ما توقعناه،# واضطر القائ##د الجدي##د أن يع##ترف
ب##ذلك. خس##ارة أن##ك لم تع##رف قائ##دنا الس##ابق!# لك##ني أق##ول..« توق##ف
الضابط لحظة، ثم قال: »وجهازه يقف هنا أمامنا، يتكون،# كما ت##رى من
ثلاثة أجزاء. ومع الوقت ا¶طلق على كل جزء منها أس##ماء ش##عبية. الج##زء
الأول اسمه السرير، والجزء الأعلى يسَُمَّى الرسَّام، وهذا الجزء الأوس##ط
مَّى البواب##ة« س##أله الرحَّال##ة: »البواب##ة؟« لم يكن ينص##ت إلي##ه المعل##ق يسُ##َ
جيدًا. مالت الشمس في الوادي دون أن تخلف ظلاً، وكان من الص##عب
التركيز. ومع ذلك واصل الضابط حديثه. كان يشرح بكل حم#اس وه##و
يرتدي معطفاً عسكريًّا ضيقاً وأنيقاً، فوق كتفيه ثقل من نسيج مُقص##ب
يت##دلى من خيوط##ه، وك##ان يعبث وه##و يتكلم بمف##ك ال##براغي في أح##د

المسامير. كان الجندي يشُارك الرحَّالة شعوره.

يلف حول كِلا معصميه سلسلة الجندي المحكوم عليه، ويتكئ بإح##دى
يديه# على البندقية، وينظر نحو الأرض، فلم يكن يلاحظ شيئً±ا مما حوله.
لم ي##ر الرحَّال##ة في ذل##ك ش##يئً±ا غريبً##ا،# فق##د ك##ان الض##ابط يتكلم باللغ##ة
الفرنسية التي لا يفهمها الجندي ولا المحكوم عليه. كان المحكوم عليه
رغم ذلك يجاه##د# في متابع##ة# كلام الض##ابط،# وينظ##ر بعيني##ه المجه##دتين
بك##ل مث##ابرة إلى ك##ل مك##ان يش##ير إلي##ه الض##ابط. وعن##دما ق##اطع الرحَّال##ة

الضابط بسؤال، نظر هو الآخر إلى الرحَّالة شأنه شأن الضابط.

قال الضابط: »نعم، بوابة. إنه اس#م مناس##ب تمامً#ا. إن الإب##ر مرُتََّب##ة تمامً##ا
وكأنها في بوابة، وكل شيء يتحرك مثل البوابة رغم أنه يتحرك في مكان
واحد وبطريقة بارعة للغاي##ة. بع##د قلي##ل سيتض##ح ل##ك الأم##ر. نض##ع هن##ا
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المحكوم عليه فوق السرير  في البداي##ة أحب أن أص##ف ل##ك الجه##از،# ثم
أشرح لك كيف يعم##ل. وعن##دها س##تحكم على الجه##از# بطريق##ة أفض##ل.
إحدى عجلات التروس في جزء الرسَّام متآكلة بصورة واضحة: وتصدر
صريراً عالياً أثناء دورانها،# فلا تسمع أحدًا من حولك. للأس##ف لا يمكن
الحصول على قطع غيار هنا بسهولة.  وهنا السرير كما قلت ل##ك. وكل##ه
مغُطَى بطبقةٍ من القطن، وستعرف لاحقاً السبب. نضع على هذه الطبقة
القطنية# المحكوم عليه ببطنه،# عاريًّا بالطبع. وهنا أربطة اليد، وهنا أربط##ة
الق##دمين،# وهن##ا أربط##ة العن##ق ح##تى يمكن ربط##ه به##ا. وهن##ا في أط##راف
السرير، كما قلت لك، المك##ان ال##ذي يس##تلقي في##ه المحك##وم علي##ه على
وجهه في البداية، يوُجد عصا من اللباد يمكن تحريكها# بس##هولة لت##دخل
إلى فم الرج##ل مباش##رة. ووظيفته##ا هن##ا ه##و من##ع المحك##وم علي##ه من
الصراخ، أو من عض لسانه. وطبعاً يجب على الرج##ل أن يمس##ك اللب##اد
بفمه كي لا ينكسر عنقه من حركة السيور« مال الرحَّال##ة وس##أله: »وه##ذه
قطع##ة قطني##ة؟« ق##ال الض##ابط وه##و يبتس##م: »نعم، بالتأكي##د. تحسس##ها
بي##دك!« م##د الرحَّال##ة ي##ده ومرره##ا على الس##رير. »إنه##ا مص##نوعة# بطريق##ة
خاصة،# لذلك لا تبدو كأنَّها# من القطن. سأخبرك فيما بعد عن وظيفتها«
بدأ الرحَّالة يهتم# بالجه##از،# وراح ينظ##ر إلى أعلى وه##و يظل##ل عيني##ه بي##ده
ضد الشمس. ك##ان جه#ازًا ض##خماً. ك#ان الس#رير والرس##ام بنفس الحجم
الكبير، وبدوا مث##ل ص##ندوقين داك##نين. ك##ان الرس##ام معَُلَّق ف##وق الس##رير
بحوالي مترين تقريباً،# وكانت جوانبهم متصلة بأربع عصي نحاسية تكاد#
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تلمع في ضوء الشمس. توجد# بين الص##ندوقين البواب##ة معلق##ة على حب##ل
من الفولاذ.

لم ينتبه# الضابط كثيرًا إلى عدم الاكتراث الذي أبداه الرحَّالة في البداي##ة،
وبدأ يتفهم اهتمامه المتزايد الذي ظه##ر الآن. ل##ذلك توق##ف عن الش##رح
كي يعطي الرحَّالة وقتاً للنظر إلى ك##ل ش##يء دون إزع##اج. راح المحك##وم
علي##ه يُقَلِّد الرحَّال##ة، ويط##رف بعيني##ه# إلى أعلى دون أن يظللهم##ا لأن##ه لم

يستطع أن يفعل ذلك.

قال الرحَّالة وه##و يتكئ على المقع##د، ويض##ع س##اقاً ف##وق الأخ##رى: »إذن
المحك##وم علي##ه يس##تلقي على الس##رير« ق##ال الض##ابط: »نعم«، ثم حَ##رَّكَ
البيريه إلى الخل##ف، وم#رر ي##ده على وجه##ه الملتهب من الش#مس: »الآن
اس##معني! ك##ل من الس##رير والرس##ام يعملان ببطاري##ة كهربائي##ة. الس##رير
يحتاجه##ا# ليتح##رك ه##و نفس##ه، والرس##ام لتحري##ك البواب##ة. وبع##د توثي##ق
المحكوم عليه يتحرك الس#رير. يه#تز مح#دثاً# رعش#ة خفيف#ة وس#ريعة من
ج##انب إلى آخ##ر، وإلى أعلى وإلى أس##فل. ربم##ا رأيت أجه##زة مماثل##ة في
المستش##فيات. لكن حرك##ات س##ريرنا محس##وبة بدق##ة. ويجب أن تك##ون
منُس##جمة تمامً##ا م##ع حرك##ة البواب##ة. وتق##وم ه##ذه البواب##ة ب##دورها بتنفي##ذ

الحكم« 

مَ سأل الرحَّالة: »لكن ما ه##و نص ه##ذا الحكم؟« ان##دهش الض##ابط وقضَ##َ
ش###فتيه، ثم ق###ال. »اع###ذرني إن ك###ان كلامي غ###ير متس###ق، أرج###وك أن
تس##امحني. في الس##ابق ك##ان يق##وم القائ##د بالش##رح، لكن القائ##د الجدي##د
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اعتذر عن أداء هذه المهمة الجليلة، لكن عند تشريفكم لنا بزيارة كهذه«
دفع الرحَّالة يديه ليعترض على كلمة التشريف، لكن الضابط أص##ر على
كلمات##ه،# وأض##اف »لكن##ه أم##ر جدي##د ألا نق##وم أثن##اء زي##ارة هام##ة# كه##ذه
ب##التعريف بش##كل الق##رار ال##ذي اتخ##ذناه. وه##و أم##ر...«  ك##ادت كلم##ات
السباب تنطلق على لسانه، لكنه انتبه وقال: »لم يخبرني أحد، وهذا ليس
ذنبي. لكنني بالتأكيد مخُوََّل# بأن أشرح أنواع الأحكام التي نصدرها هن##ا،
فأنا هنا...«  ثم ضغط على زر موجود# على ص##دره – »أحم##ل رس##ومات

بخط يد القائد السابق« 

سأل الرحَّالة: »رسومات بخط يد القائد السابق؟ هل كان خبيرًا في ك##ل
شيء؟ هل كان جنديًّا# وقاضيًّا،# ومصُمماً، وكيميائيًّا،# ورسَّاماً؟« 

»بالطبع«، قال الضابط وهو ينظ##ر أمام##ه مت##أملًا، بع##دها# تطل##ع إلى يدي##ه
يتفحص##هما، لم يرهم##ا نظيف##تين بالق##در الك##افي ح##تى يمس##ك بهم##ا
التص##ميمات. ل##ذلك توج##ه نح##و ال##دلو، وغس##لهما في##ه م##رةً أخ##رى. ثم
سحب لوحات ص##غيرة، وق##ال: »أحكامن##ا هن##ا ليس##ت ص##ارمة. إن الأم##ر

الذي خالفه المحكوم عليه تقوم البوابة بكتابته# على جسمه.

على سبيل المثال في حالة هذا المذنب« – أشار الض##ابط إلى الرج##ل –
»ستكتب على جسمه: احترم قائدك!« 

ألقى الرحَّال##ة نظ##رةً ع##ابرةً على الرج##ل عن##دما ك##ان الض##ابط يشُ##ير إلي##ه.

كانت رأسه مسُدلة، ويع##ير الح##ديث أذنً##ا ص##اغية كي يلتق##ط أي كلم##ة.
لكن حركة شفتيه المنتفختين والمعقودتين# ك##انت تش##ي بأن##ه لم يتمكن
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من فهم أي شيء. أراد الرحَّالة أن يسأل# عن أشياء كثيرة، لكن بمجرد أن
نظر إلى الرجل، اكتفى فقط بس##ؤال واح##د: »ه##ل ه##و يع##رف ق##راركم؟«
قال الضابط: »كلا« وهَمَّ الضابط بمواص#لة ش#رح الجه#از، لكن الرحَّال#ة
قاطع##ه، وق##ال: »لا يع##رف الحكم ال##ذي ص##در ض##ده؟« كَ##رَّرَ الض##ابط
الإجاب##ة: »كلا«، ارتب##ك الض##ابط للحظ##ة، وكأن##ه يحت##اج إلى أن يق##وم
الرحَّالة بتفسير سؤاله، ثم قال ل##ه: »ربم##ا يك##ون من غ##ير المفي##د إبلاغ##ه

بالحكم الصادر ضده.

فهو في النهاية سيراه مكتوباً على جسده« أراد الرحَّالة أن يلتزم الصمت،
وشعر بأن المحكوم عليه يحُدَِّق فيه النظر، وكأن##ه يس##أل إن ك##ان يمكن##ه
أن يعرف سير المحاكمة. لذلك انحنى الرحَّالة من جديد وكان ق##د اتك##أ
على المقعد، وسأل الضابط مرةً أخرى: »لكن ه##ل يع##رف أن##ه ق##د ص##در
ا لا يعرف##ه«، ثم ابتس##م للرحَّال##ة في حقه حكم؟« قال الضابط: »هذا أيض##ً
وكأنه# يتوقع إجابة غريبة منه. قال الرحَّال##ة وه##و يخب##ط على جبين##ه: »لا،
إذن هذا الرجل لا يعرف حتى الآن إن ك##ان دفاع##ه ق##د قبُِ##لَ أم لا؟« ق##ال
الض##ابط: »لم تكن لدي##ه فرص##ة لل##دفاع عن نفس##ه«، ثم نظ##ر من حول##ه،
وكأنه# يتحدث مع نفسه، ولا يريد أن يش##عر الرحَّال##ة بالخج##ل# من ش#رح
أشياء يعتبرها# بديهية. قال الرحَّالة: »كان يجب أن يُمنح الفرصة لل##دفاع

عن نفسه«، ثم نهض من على المقعد.

ب##دأ الض##ابط يش##عر ب##الخطر من أن وص##فه للجه##از س##يطول،# فتق##دم من
الرحَّالة، وجذبه من ذراعه، وأشار إلى المحكوم علي##ه ال##ذي انتب##ه عن##دما
وَّبة# نح##وه – ك##ذلك ج##ذب الجن##دي السلاس##ل – وجد أن الأنظ##ار مصُ##َ
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وقال: »هكذا تسير الأمور. أنا هنا في معسكر العقاب، أس##ير وف##ق أوام##ر
القاض##ي. رغم أن##ه ص##غير الس##ن. لق##د س##اعدت القائ##د الس##ابق في ك##ل
الأم##ور ال##تي تتعل##ق بالأحك##ام، وك##ذلك أع##رف الجه##از أفض##ل من أي
شخص غيري. القاعدة التي اتخذ قراراتي بناءً عليها# تقول: الذنب دائماً

واضح.

محاكم# أخ#رى لا يمكنه##ا اتب##اع ه##ذه القاع##دة، لأنه##ا متع##ددة# الأعض##اء،
وفوقها محاكم أخرى. الأم##ر هن##ا مختل##ف، أو على الأق##ل ك##ان مختلفً##ا
أيام القائد السابق. ألمح القائد الجديد بالطبع إلى أنه يرغب في التدخل
في قراراتي، لكني استطعت حتى الآن أن أمنعه من ذلك. وس##أتمكن من
ذلك أيضاً في المستقبل. – أنت أردت أن نشرح لك هذه القضية، وهي
بسيطة# مثل باقي القضايا. تقدم أحد النقباء بشكوى صباح الي##وم، يق##ول
فيه##ا إن ه##ذا الرج##ل ال##ذي تم تكليف##ه ليق##وم على خدم##ة ذل##ك النقيب،
ويقضي ليلته أمام بابه،# نام أثناء الخدمة. إن مهمت##ه هي الاس##تيقاظ عن##د
دقة كل ساعة، ويلقي التحية أمام باب النقيب. بالطبع هي مهم##ة ش##اقة،
لكنه##ا ض##رورية،# لأن جن##دي الخدم##ة يجب أن يظ##ل يقظً##ا ح##تى ي##ؤدي
مهامه.# أراد النقيب ليلة أمس أن يع##رف إن ك##ان الجن##دي ي##ؤدي مهام##ه،#
ففتح الب##اب عن##دما دقت الس##اعة، فوج##ده متقوقعً##ا ونائمً##ا. فانص##رف
يحض##ر س##وطه، وض##ربه ب##ه على وجه##ه. وب##دلًا من أن ينهض، ويطلب
المغفرة، أمسك الجندي بقدمي سيده، وراح يهزه##ا# ويص##يح: »ارمِ ه##ذا
الس##وط، وإلا قتلت##ك!«  ه##ذه هي القض##ية. ج##اءني النقيب من##ذ س##اعة،
فأخ##ذت بيانات##ه،# ثم كتبت ف##وراً منط##وق الحكم. وأم##رت بتقيي##د ه##ذا
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الرج##ل بالسلاس##ل في الح##ال. ك##ل ه##ذا تم بمنتهى البس##اطة. ول##و أن##ني
استدعيت هذا الرجل لسماع أقواله فلن تكون هناك سوى الفوض##ى. ق##د
يك##ذب، ول##و لم ينجح في كذبت##ه الأولى س#يأتي بكذب##ة أخ#رى، وهك##ذا.
الآن هو في قبضتي ولن أتركه.  هل وض##حت الأم##ور الآن؟ لكن ال##وقت
يمر، وكان يجب أن يتم البدء في تنفيذ حكم الإعدام من##ذ وقت مض##ى،
وأنا لم أنته بعد من ش#رح الجه#از«، ثم ب#دأ: »وكم#ا ت#رى، ش#كل البواب#ة
يش##به الإنس##ان، هن##ا بواب##ة لهيك##ل الجس##م، وبواب##ة للأق##دام. وه##ذه إب##رة
صغيرة مخصصة للرأس. هل فهمت الأم##ر؟« أوم##أ ب##أدب للرحَّال##ة وه##و

على استعداد أن يشرح كل شيء بالتفصيل.

تطلع الرحَّال##ة إلى البواب##ة وه##و عاق##د جبين##ه. لق##د أزعج##ه م##ا س##معه عن
إجراءات التقاضي. لكنه قال لنفسه: إنه معسكر للعقاب، وإن الإجراءات
هن##ا مختلف##ة ولا مف##ر منه##ا، وإن##ه من الض##روري تط##بيق# الإج##راءات
العسكرية بحذافيرها. رغم ذلك كان يضع أملًا في القائد الجدي##د ال##ذي
ينوي# على ما يبدو تطبيق# نظام جديد، لكن تدريجيًّا. هذا الضابط ض##يق
الأفق غير قادر على استيعاب ه##ذا الأم#ر. س#أله الرحَّال##ة وه#و غ##ارق في
تلك الأفكار: »هل سيحضر القائد تنفيذ الإعدام؟« قال الضابط وقد بدا
عليه الانزعاج من سؤاله، وتجهَّم وجهه الهادئ: »ليس هذا أمراً مؤك##دًا.
لذلك يجب أن نسرع في التنفي#ذ. وسأض#طر إلى اختص#ار الش#رح رغمً#ا
عني. لكن غدًا وبعد تنظيف# الجه##از  ه##ذا ه##و العيب الوحي##د، وه##و أن##ه
يتلوث – يمكنني أن أكمل الش##رح ببعض التفاص##يل. والآن أش##رح ل##ك
فق##ط الأم##ور الض##رورية.  وم##ا إن يس##تلقي الرج##ل على الس##رير، ويب##دأ
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السرير في الاهتزاز، نطُلق البوابة على جسمه؛ فتتوقف من تلقاء نفسها،#
بحيث تكاد أسنانها تلامس جسمه. وما إن تتخذ مكانها# الصحيح ح##تى
يشتد هذا الحبل الف##ولاذي ويص##ير كالعص##ا،# ويطُل##ق البواب##ة. الش##خص
العادي لا يمكنه أن يعرف الفرق بين تنفيذ أنواع العقوب##ات، ويعتق##د أن
البوابات تعمل بطريقة واحدة في كل حال##ة، ب##أن ت##دك الأس##نان المه##تزة
جسم الج#اني ال#ذي يه#تز ه#و الآخ#ر ف#وق الس#رير. ص#نعنا البواب#ات من
الزج##اج كي يمكن لك#ل من أراد معرف##ة كيفي##ة تنفي#ذ الأحك#ام. ح##دثت
مشاكل# تقنية تتعلق بتثبيت الإبر، ولكن بع##د ع##دة مح##اولات تمكنّ##ا من
حلها، ولم نوفر في ذلك جهدًا. والآن بإمكان كل ش##خص أن ينظ##ر ع##بر
الزج##اج ل##يرى العب##ارات وهي تكتب على الجس##م. تع##ال من فض##لك!

اقترب وانظر إلى الإبر!« 

نهض الرحَّالة على مهل، وتقدم من البواب##ة وم##ال عليه##ا. ق##ال الض##ابط:
»أنت ت##رى ن##وعين من الإب##ر المص##طفة بأس##اليب مختلف##ة. توج##د# دائمً##ا
بجوار ك#ل إب#رة طويل#ة واح#دة قص#يرة. الطويل#ة تكتب والقص#يرة ت#رش
الماء الذي ينظف الدم. فلذلك تبقى الكتاب##ة واض##حة. يت##دفق الم##اء إلى
تلك القنوات الص##غيرة ح##تى يص##ل إلى ه##ذه القن##اة الرئيس##ية ال##تي ي##نزل
الماء منها إلى الحفرة عن طريق أنب##وب ص##رف« أش##ار الض##ابط بإص##بعه#
ليحدد على وجه الدقة المكان ال##ذي يت##دفق من##ه الم##اء المختل##ط بال##دم.
رفع الرحَّالة رأس##ه وه##و يتحس##س المك##ان من خلف##ه، وأراد أن يع##ود# إلى
المقعد عندما كاد الضابط أن يُلامس الم##اء عن##د فتح##ة أنب##وب الص##رف
بكفه إمعاناً# في التوضيح. وهنا انتابه# الف##زع ه##و والمحك##وم علي##ه عن##دما
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صاح الضابط يدعوه لرؤية جزء البوابة عن قُرب. جذب المحك##وم علي##ه
الجندي الناعس من السلاسل، وانكب يتطلع إلى الزجاج. كان واض##حاً
أنه يبحث بنظرة تائهة# عمَّا يتابعه الرجلان، لكنه فشل في هذا نظ##راً لأن##ه
لا يفهم الش##رح. راح يمي##ل هن##ا وهن##اك. ثم م##ر بعيني##ه من جدي##د على
الزجاج. أراد الرحَّالة أن يصرفه عما يفعل، لأن م##ا يفعل##ه ه##و قطعً##ا أم#ر
مخالف للتعليمات. لكن الض#ابط أمس#ك الرحَّال#ة بإح#دى يدي#ه،# وأخ#ذ
بيده الأخرى حفنةً من الطين من فوق الكومة وألقاها على الجندي. رفع
الجندي بصره على الفور، ورأى ما فعله المحكوم عليه، ف##ترك البندقي##ة،
ودك كعب حذائ####ه في الأرض، وراح يج####ر السلاس####ل إلى أن س####قط
المحك##وم علي##ه. ثم نظ##ر إلي##ه وه##و يتق##دم متع##ثرًا في السلاس##ل ال##تي
تجلج##ل. ص##اح الض##ابط: »س##اعده على أن يق##ف على قدمي##ه!«، فق##د
لاحظ أن المحكوم عليه يجذب إليه أنظار الرحَّالة. مال الرحَّال##ة بجس##ده
على البوابة، ولم يعد يهتم بها،# وراح يت##ابع م##ا يح##دث للمحك##وم علي##ه.

صاح الضابط من جديد:

»تصرف مع##ه بعناي##ة!«# دار ح##ول الجه##از،# وأمس##ك ب##المحكوم علي##ه من
ذراعه، وساعده هو والجندي على أن يقف على قدمه ال#تي ان#زلقت من#ه

عدة مرات.

قال الرحَّالة عندما عاد إليه الضابط مرةً أخرى: »الآن فهمت ك##ل ش##يء«
ق##ال الض##ابط: »بقي أهم ش##يء في الموض##وع«، وأمس##ك بالرحَّال##ة من
ذراعه، وأشار بيده إلى أعلى: »توجد في جزء الرسام تروس تنظم حرك##ة
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البوابة. ونضبط هذه التروس طبقاً للتصميم المكتوب عليه قرار الإدان##ة.
أنا مازلت أستخدم تصميمات القائد السابق.

وهي هن##ا«،  س##حب من بض##ع أوراق من أل##واح جلدي##ة  »للأس##ف لا
يمكنني أن أعطيها# ل##ك، فهي أغلى م##ا أمل##ك. اجلس! سأعرض##ها علي##ك
من بعيد بحيث يمكنك رؤيتها« عرض عليه الورقة الأولى. كان الرحَّال##ة
يود أن يقول شيئً±ا من قبيل الثناء، لكنه لم ي##ر س##وى متاه##ة من الخط##وط#
التي تتعارض بشكل عش##وائي، وتغطي الص##فحة بكثاف##ة بحيث يص##عب
العثور على بقعة بيضاء وسطها. ق##ال الض##ابط: »اق##رأ!«، أجاب##ه الرحَّال##ة:
»لا أس##تطيع« ق##ال الض##ابط: »لكن##ه واض##ح« ق##ال الرحَّال##ة: »إن##ه مص##نوع
بمهارة شديدة، لكني غير قادر على فك رموزه« قال الض#ابط: »نعم«، ثم
ا في فن ابتس##م ووض##ع اللوح##ات في جيب##ه، وأض##اف: »إن##ه ليس درس##ً
الكتاب##ة لتلامي##ذ الم##دارس. إن##ه يحت##اج# إلى وقت لقراءت##ه، وفي النهاي##ة
ستتمكن بالتأكيد من فهم##ه. لا يجب أن يك##ون النص بس##يطاً# وواض##حاً،
فهو لا يؤدي إلى الموت الفوري، لكنه يس##تمر لم##دة اثن##تي عش##رة س##اعة
تقريباً. ويحدث تح##ول في الس##اعة السادس##ة طبقً##ا لم##ا ه##و مخط##ط ل##ه.
ويجب أن تكون حول النص مجموع#ة كب#يرة من الزخ##ارف، فالكلم##ات
الحقيقي##ة تط##وق الجس##م بح##زام ض##يق، أمَّا ب##اقي الجس##م فه##و مج##رد
زخ##ارف. ه##ل أص##بحت ق##ادرًا الآن على فهم قيم##ة عم##ل البواب##ة وب##اقي
لم، وأدار إح##دى العجلات، أجزاء الجهاز؟# - اسمع!«، ص##عد ف##وق الس##ّ
وصاح من أعلى: »انتبه! تنحى جانباً!« وبدأ ك##ل ش##يء يعم##ل. ربم##ا ب##دا
المشهد جميلًا لولا صوت صرير العجلة. ظهرت على الضابط علامات
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الدهش##ة من ص##وت تل##ك العجل##ة الم##زعج، فرف##ع قبض##ة ي##ده نحوه##ا#
ليتوعدها،# ثم مد ذراعه نحو الرحَّالة معتذرًا،# ونزل على الفور حتى يتابع
حركة الجهاز من ف##وق الأرض. ش##يء م##ا لم يكن يعم##ل بص##ورة جي##دة،
وهو ما لم يلاحظه أحد غيره، فارتقى السلم من جديد، وم##د كلت##ا يدي##ه
إلى داخل الرسام، ثم انزلق إلى أسفل فوق أحد الأعم##دة، ولم يس##تخدم
السلّم حتى ينزل بسرعة أكبر. وصرخ بصوتٍ عالٍ في أذن الرحَّالة ح##تى
يفهم ما يقوله جيدًا وسط ذلك الضجيج: »هل فهمت خط##وات تش##غيل#
الجهاز؟# تبدأ البوابة في الكتابة، وبمج##رد أن تنتهي أول ج##رة للنص على
ظه##ر الرج##ل، تتح##رك طبق##ة القطن، وتقلب الجس##م على جانب##ه# لتج##د
البوابة مكانً#ا تكتب علي#ه. ثم تض#ع المك#ان ال#دامي ال#ذي حُفِ#رَتْ علي#ه
الكلمات فوق القطن الذي يوقف ال##نزيف على الف##ور بفض##ل المعالج##ة#
الجيدة، ويجهِّز ظهر الرجل لحفر أعمق للكلم##ات. تق##وم تل##ك الأس##نان
الموج##ودة على ج##انب البواب##ة بج##ذب قط##ع القطن من الج##رح بع##د أن
يقلب الجس##م م##رةً أخ##رى، وتُلقي به##ا# في الحف##رة، ثم تواص##ل البواب##ة
عملها؛ فتواصل الكتاب#ة على عم#ق أك#بر م#دة اثن#تي عش#رة س#اعة. أثن#اء
الساعات الست الأولى يكون المحكوم عليه قد فقد وعيه تماماً، إلا أن##ه
يظل يعاني من الألم. نُزيل اللب##اد بع##د م##رور س##اعتين لأن الرج##ل يفق##د
عندها# قدرته على الصياح. نضع في هذا الوعاء الس##اخن الموج##ود عن##د
الرأس عص#يدة الأرز الس#اخنة ال#تي يمكن أن يأك#ل منه#ا الرج#ل إذا أراد
بالقدر الذي يطوله لسانه. ولا يفوت أحد فرص##ة كه##ذه. لا أع##رف أح##دًا
لم يفعلها من قبل، وأنا لدي خ##برات كب##يرة في ه##ذا الأم##ر. وبع##د م##رور
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ست ساعات تقريباً يفقد ش##هيته. عن##دها أجث##و ع##ادةً على ركب##تيّ لأرى
هذه اللحظة الن##ادرة. ن##ادرًا م##ا يس##تطيع الرج##ل ابتلاع آخ##ر م##ا في فم##ه،
فيلوكها في فمه ويلفظها في الحفرة. وأضطر إلى أن أنتحي بعي##دًا كي لا
يبص##قها# في وجهي. وح##والي الس##اعة# السادس##ة يص##مت الرج##ل تمامً##ا!

ويبدأ الشحوب ينتشر في جسمه.

يبدأ في الظهور حول عينيه. ثم ينتشر منه إلى باقي جسمه. إنه استعراض
يغُري أي إنسان أن يستلقي تحت البوابة. بعد ذل##ك لا يح##دث أي ش##يء
سوى أن الرج##ل يب##دأ في محاول##ة فهم مغ##زى الكلم##ات، ويعق##د ش##فتيه
وكأن##ه يس##معها. رأيت بنفس##ك أن##ه ليس س##هلًا فهم مغ##زى الكلم##ات
بمجرد النظر إليها. لكن المحكوم عليه يفهم مغزاه##ا من خلال جراح##ه.
هذا يتطلب بالطبع مجه##ودًا كب##يرًا، وس##ت س##اعات من المحاول##ة. بع##د
ذلك تقوم البواب#ة ب#وخزه بالكام#ل،# وتلقي ب#ه في الحف#رة، فيس#قط فيه#ا
وس##ط الم##اء المخض##ب بال##دم وقط##ع القطن. وبه##ذا تنتهي# المحاكم##ة،

فأقوم أنا والجندي بدفنه« 

كان الرحَّالة يميل بأذنه# على الضابط ويت##ابع طريق##ة عم##ل الجه##از وه##و
يضع يديه في جيوب معطفه. كان المحكوم عليه ينظر هو الآخ##ر، لكن##ه
لم يفهم شيئً±ا. انحنى قليلًا، وراح يتابع الإبر المرتعشة. قام الجندي بن##اءً
على أوامر الض##ابط بش##ق قميص وس##روال الج##اني من ظه##ره بالس##كين،
فسقطا من على جسمه. أراد الجاني أن يمد يده إلى الملابس ليغطي بها
جسمه، لكن الجندي رفعه إلى أعلى، ونفض عن##ه م##ا تبقى من ملابس##ه.
أوق##ف الض##ابط الماكين##ة، ثم وض##ع المحك##وم علي##ه في ص##مت تحت
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البوابة. خلعوا عنه السلاسل، ووض##عوا الأحزم##ة مكانه##ا. ب##دا من الوهل##ة
الأولى أن الجاني شعر بالارتياح. ثم حركوا البوابة قليلاً لأن الرجل ك##ان
نحيفاً. انتفض الرجل بمجرد أن لمست الأس#نان جس#مه. ك#ان الجن#دي
مُمسكاً بيد الجاني اليمنى، بينما رفع الرجل يده اليس##رى وه##و لا ي##دري
أين يضعها، فتحركت في الاتجاه# ال##ذي يق##ف في##ه الرحَّال##ة. لم يتوق##ف
الضابط عن متابعة الرحَّالة بط##رف عين##ه وكأن##ه# أراد أن يق##رأ على وجه##ه

تأثير عملية الإعدام التي حاول أن يشرحها له الآن.

انقط##ع الح##زام المخص##ص للس##اعد، ويب##دو أن الجن##دي ق##د ب##الغ وه##و
يوثقه. تحرك الضابط للمساعدة، وأش##ار الجن##دي إلى الج##زء المقط##وع.
مر الضابط من خلفه إلى الجانب الآخ##ر، وق##ال وه##و ينظ##ر إلى الرحَّال##ة:
»إن الجهاز معقد للغاية،# وط##بيعي أن ينقط##ع أو ينكس##ر ب##ه ش##يء م##ا من
وقت لآخ##ر. لكن ه##ذا لا يجب أن ي##ؤثر في الحكم النه##ائي# علي##ه. فمن
السهولة تبديل# الس##ير على الف##ور. أس##تخدم قطع##ة من السلس##لة، غ##ير أن
نعومة# الاهتزازات في اليد اليمنى تتأثر بها« أضاف وهو يوثق# ي##د الرج##ل
بالسلسلة: »إن قطِع صيانة الجه#از# غ#ير مت#وافرة بش#كل كب#ير في ال#وقت
الحالي. أيام القائ#د الس#ابق ك##ان عن#دنا ميزاني##ة مفتوح#ة خصيصً#ا له#ذا
الغرض. وكان يوجد مخزن ممتلئ بقطع الغيار المختلف##ة. أع##ترف أن##ني
كنت ا¶سرف في استخدامها،# أقصد من قبل وليس الآن. فالقائد الجدي##د
يبحث عن أي ذريعة كي يلغي الإجراءات المعتادة. هو الآن يدُير بنفس##ه
الميزانية المخصصة# للجهاز. وعندما أرسل في طلب طوق جديد يطلب
الطوق المقطوع ك#دليل،# ولا ي#أتي الط#وق الجدي#د إلا بع#د عش#رة أي#ام،
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ويكون بجودة سيئة ولا قيم##ة ل##ه. ولا يهتم أح##د بكيفي##ة تش##غيل الجه##از
بدون طوق« 

راح الرحَّالة يقول لنفسه: من الخطورة التدخل بصورة كبيرة في ظ##روف
عمل غريبة عنه. فهو لم يكن يوماً# مواطناً من مواط##ني معس##كر العق##اب،
ولا مواطناً من مواطني الدولة التي يوجد به##ا# معس##كر العق##اب. ول##و أراد
أن يع##ارض عملي##ة الإع##دام أو يحبطه##ا# س##يقولون ل##ه: أنت غ##ريب، لا
تتكلم! ساعتها لن يجد ما يرد ب#ه، ب#ل سيض#يف أن#ه لا يفهم م#ا يفعل#ه.
فهو يسافر فقط من أجل أن يرى، وليس بالتأكيد بغرض تغي##ير الأحك##ام
القضائية.# لكن الموقف هناك يغُري##ه كث##يرًا. فمن المؤك##د أن المحاكم##ة
غ##ير عادل##ة،# وعملي##ة الإع##دام غ##ير إنس##انية. فلا يمكن أن يتهم##ه أح##د
بالمحاباة. فالمحكوم عليه رجل غ##ريب عن##ه، وليس من أبن##اء بل##ده، ولا
يشعر تجاهه بأي ن##وع من التع##اطف. كم##ا أن الرحَّال##ة يحظى ب##دعم من
الجهات العليا، ل##ذلك اس##تقبلوه بك##ل اح##ترام. ودعوت##ه لحض##ور عملي##ة
الإعدام ه##ذه ربم##ا تش##ير إلى أن علي##ه أن يق##ول رأي##ه في أحك##ام من ه##ذا
النوع. وهو في الغالب السبب الذي جع##ل# القائ##د، كم##ا س#مع الآن بك##ل
وضوح، ليس من أنصار مثل هذه الأجهزة، ويتعامل مع الضابط بش##كل

عدواني على ما يبدو.

وهنا سمع الرحَّالة الضابط وهو يص#رخ بغض#ب. لق#د وض#ع للت#و عص#ا
اللباد – بصعوبة# – في فم المحكوم علي##ه، ف##ارتبكت مع##دة الج##اني ولم
يتحكم فيها، فأغلق عينيه# وتقيأ. أبعد الضابط رأسه عن عصا اللباد على
الفور ورفعه##ا، وأراد أن يوجهه##ا نح##و الحف##رة، لكن بع##د ف##وات الأوان.
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فتناثر القيء على مختل##ف أج##زاء الجه##از. ص##رخ الض##ابط: »القائ##د ه##و
الس##بب في ك##ل ه##ذا!«، وراح يلطم عص##ا نحاس##ية بك##ل غض##ب: »لق##د
ص##ارت الماكين##ة مث##ل الزريب##ة« وراح يش##ير بيدي##ه لينُبّ##ه الرحَّال##ة إلى م##ا

حدث:

»وكأنني لم أحاول أن أوضح للقائد بأن عليه ألا يُقدَِّم طعاماً للج##اني في
اليوم السابق لإعدامه. لكن الاتج##اه المعت##دل ل##ه رأيٌّ آخ##ر. نس##اء القائ##د
يطعمن# كل رجل الحل##وى قب##ل أن ي##أتي إلى هن##ا. ط##وال حيات##ه لا يأك##ل
سوى الأسماك المتعفنة، والآن يجب أن يأكل# الحل##وى! أيًّا ك##ان الأم##ر،
أن##ا لا أع##ترض على ه##ذا، لكن لم##اذا لم يحض##روا عص##ا لب##اد جدي##دة،
أطالب بها منذ ثلاثة أشهر؟ وكيف لا ينفر أحدهم من وض##ع عص##ا لب##اد
في فم##ه، لعقه##ا وقض##مها من قبل##ه أك##ثر من مائ##ة رج##ل حكم عليهم

بالإعدام؟« 

أرخى المحك##وم علي##ه رأس##ه، وب##دا علي##ه الرض##ا، بينم##ا انش##غل الجن##دي
بتنظيف الجه##از بقميص المحك##وم علي##ه. توج##ه الض##ابط نح##و الرحَّال##ة
الذي ارت##اب في##ه، ف##تراجع خط##وة للخل##ف. لكن الض##ابط أمس##ك بي##ده،
وسحبه جانباً،# وقال: »أريد أن أتحدث معك في أمر خاص. ه##ل تس##مح

لي؟« قال الرحَّالة: »بالتأكيد«،# وراح يستمع إليه وهو مسدل العينين.

»هذا الجهاز وطريقة الإعدام تلك التي جاءتك الفرص##ة لتراه##ا،# لم يع##د
اليوم أحد في معسكرنا يرحب بها. أن##ا الوحي##د ال##ذي يتحمس له##ا، وأن##ا
أيضاً الداعم الوحيد لميراث القائد السابق. لم يعد أحد يفكر في تط##وير
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الجهاز على الإطلاق. أستهلك كل ط##اقتي في ص#يانة م#ا ه#و ق##ائم. أي#ام
القائد السابق كان هناك الكثير من المتحمسين للجه##از. وظللت أحم##ل
في نفسي قناعات القائد السابق، لكن تنقصني السلطة ال##تي ك##ان يتمت##ع
بها،# لذلك توارى المؤيدون. إن عددهم كبير، لكن لا يعترف أح##د منهم
بذلك. لو ذهبت اليوم، يوم تنفيذ حكم الإع##دام، إلى البوفي##ه واس##تمعت
إلى ما يقولونه هن##اك، ربم##ا تس##مع تخبطً##ا# في كلامهم. إنهم جميع##اً من
أنصار الجهاز، لكن تحت إدارة القائ#د الجدي#د وفي ض#وء آرائ#ه الحالي#ة
صار وجودهم بالنس##بة لي مث##ل عدم##ه. والآن أس##ألك: ه##ل ذهب س##دىً
هذا العمل الذي قضينا فيه حياتن##ا بس#بب القائ#د الجدي#د ونس#ائه# اللائي
لهن تأثير كبير عليه؟« وأشار إلى الجه#از. »ه#ل يمكن أن يح#دث ه#ذا؟

وخاصةً أن عندنا هنا،# في هذه الجزيرة، رجلًا غريباً لمدة أيام قلائل؟

يَّعَ ال##وقت، إن أح##دهم يتع##دى# على س##لطتي القانوني##ة،# لا يجب أن نضُ##َ
وتعُقد في رئاسة المعسكر اجتماعات لا يدعوني إليها أحد. وأيضاً أعتبر
أن زيارتك# اليوم حاسمة في ه##ذه المس##ألة. إنهم جبن##اء كي يرس##لوك إلى
هنا،# أنت الرجل الغريب. كيف كانت تنَُفَّذ أحكام الإعدام من قبل! قبل
الإعدام بيوم كان الوادي يمتلئ بالناس، ي##أتي الجمي##ع فق##ط ليش##اهدوا.
ثم يظهر القائد في الص##باح الب##اكر م##ع نس##ائه. أص##وات النف##ير تملأ ك##ل
أرجاء المعسكر. ثم يص##در إعلان ب##أن ك##ل ش##يء ص##ار ج##اهزًا، فيجلس
الحاض###رون ح###ول الجه###از  لم يكن مس###موحاً أن يتغيب أيٌ من كب###ار
الموظفين  وتلك الكومة من مقاعد الخيزران ما هي إلا بقاي##ا بائس##ة# من
تل##ك الف##ترة. ك##ان الجه##از وقته##ا يش##ع من النظاف##ة. وكنت أض##ع قطعً##ا
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جديدة تقريباً عند كل حالة إع##دام. ك##ان القائ##د يض##ع بنفس##ه المحك##وم
عليه تحت البواب##ة أم##ام مئ##ات الأعين. ك##ان جمي##ع المش##اهدين# يقف##ون
على أطراف أص#ابعهم# عن##د ذل##ك المرتف#ع. وم#ا يمكن أن يفعل##ه جن##دي
عادي أقوم به بنفسي، أنا الذي كنت رئيس المحكم#ة، وك#ان ه#ذا ش#رفاً
لي. ثم تبدأ عملية الإع##دام. لم يح##دث أن ظه##ر ص##وت نش##از واح##د في
الجه##از. بعض الحاض##رين وقته##ا لم ينظ##روا، ب##ل اس##تلقوا في الرم##ل
وأغمضوا أعينهم. كان الجميع يعرفون أن العدال##ة تتحق##ق الآن. لم يكن
يسُمع سوى صوت أنين المحكوم عليه الذي كتم##ه اللب##اد. الي##وم أص##بح
الجهاز غير قادر على إجبار المحكوم عليه على إصدار زفرات قوية حتى
لا يخنقه# اللباد. لكن في ذلك الوقت كان يتساقط من إب##ر الكتاب##ة س##ائل
ح##ارق، ممن##وع اس##تخدامه الي##وم. ثم تحين# الس##اعة# السادس##ة! لم يكن
ممكناً تلبية رغبات كل من أراد النظر عن قرب. فقد أمر القائد من باب
الحيطة أن تكون الأولوية# للأطفال. أمَّا أنا فبحكم وظيفتي كان مسموحاً

لي بالتواجد باستمرار.

كاً بطفلين في ي##دي. ك##ان ش##كل كنت غالبً##ا أجلس في المقدم##ة مُمسْ##ِ
التح##ول في وج##ه الج##اني المك##روب ينطب##ع على وجوهن##ا. كن##ا نع##رض
وجوهن##ا# لض##وء العدال##ة ال##تي تحققت في النهاي##ة! ي##ا له##ا من أي##ام، ي##ا
ص##ديقي«! يب##دو أن الض##ابط نس##ى من يق##ف أمام##ه. احتض##ن الرحَّال##ة،
ووضع رأسه على كتفه. ارتبك الرحَّالة، وأدار وجه##ه بتملم##ل بعي##دًا عن
الضابط. انتهى الجندي من التنظيف، وصب من إح##دى العلب عص##يدة
الأرز في الطب##ق. اس#ترد المحك##وم علي##ه وعي##ه، وم##ا إن لاح##ظ العص##يدة
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حتى بدأ يلعقها بلسانه. لكن الجندي ك##ان يبُع##ده عنه##ا، فهي مخصص##ة
لمرحلة لاحق#ة. لكن الش#يء الق#بيح أن الجن#دي نفس#ه ك#ان يض#ع يدي#ه#

القذرة في العصيدة ويأكل# منها أمام المحكوم عليه الجوعان.

انتبه الضابط بسرعة، وقال: »لم أكن أقص##د أن أجعل##ك تش##عر بالش##فقة.
أعرف أن تلك الأوقات لا يمكن أن تص##فها لأح##د الي##وم. إلا أن الجه##از
مازال يعمل، وإنجازات##ه هي ال##تي تتكلم. إنجازات##ه تتكلم رغم أن##ه يق##ف
وحيدًا هنا، في هذا الوادي. ودائماً ما تستقر الجثة في الحفرة بنعوم##ة لا
تص##دق، رغم اختف##اء مئ##ات البش##ر ال##ذين تجمع##وا يومً##ا م##ا هن##ا مث##ل
الذباب. وقتها كنت مجبرًا على تركيب سور ضخم حول الحفرة. لكنن##ا

أزلناه منذ زمن« 

أراد الرحَّالة أن يتفادى نظرات الضابط،# فالتفت حوله بدون هدف. كان
الضابط يعتقد أنه يتطلع إلى الوادي الم##وحش، فأمس##ك بي##ده، واس##تدار
حوله كي يلفت نظ##ره إلي##ه، ثم س##أله: »أت##رى ه##ذا الع##ار؟« لكن الرحَّال##ة
لازم الصمت. تركه الضابط للحظات، ووقف ينظ##ر إلى الأرض منف##رج
الساقين ووضع يديه# حول خصره. ثم ابتسم إلى الرحَّالة ليشجعه،# وقال:
»كنت بالأمس قريبً##ا من القائ##د عن##دما دع##اك. س##معت دعوت##ه ل##ك. أن##ا
أعرف القائد. عرفت على الف##ور إلام ي##رمي به##ذه الزي##ارة. رغم أن##ه لدي##ه
صلاحية كب##يرة تُمَكِّن##ه من اتخ##اذ إج##راءات ض##دي، لكن##ه لم يتمكن من
ذلك بعد. ويب#دو أن#ه يري#د أن يتخ#ذ من رأي#ك دليلًا، رأي رج#ل أجن#بي

محترم. لقد حسبها# جيدًا. أنت هنا في الجزيرة لليوم الثاني.
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لا تعرف القائد القديم ولا دائرة معارف#ه. وأنت مت#أثر ب#الآراء الأوروبي#ة،#
وربما تكون من كبار المعارضين لعقوبة الإعدام، وبخاصة الإعدام على
آلة كه##ذه. فض##لاً عن أن##ك ستش##اهد# عملي##ة إع##دام عادي##ة# دون مش##اركة
العامة. تتم على جه##از ب##ه الكث##ير من العطب، ألا يمكن أن يح##دث مثلًا
كما يعتقد القائد  أنك ستعتبر هذه الآلة غير مناسبة؟ ول##و اعتبرته#ا# غ#ير
مناسبة،# فبالتأكيد لن تصمت حيال هذا  أن##ا م##ازلت أتح##دث من وجه##ة
نظر القائد  فأنت ت##ؤمن بآرائ##ك ال##تي بنيته##ا# عن خ##برةٍ طويل##ة. بالتأكي##د
فأنت تعرفت على الكثير من عادات الشعوب المختلفة، وتع##رف كي##ف
تعطيها# قدرها. فلن تقول رأيك المعارض له##ذه الآل##ة ب##دافع من العجل##ة

كما تفعل مثلًا في بلدك.

لكن حتى ه##ذا لا يهم القائ##د. يكفي##ه كلم##ة واح##دة بس##يطة، فق##ط كلم##ة
واحدة غير دقيقة. وليس بالضرورة أن تتفق مع قناعاتك. يكفي أن تتفق
مع قناعاته# هو. أن##ا متأك##د# من أن##ه س##وف يس##ألك بك##ل ده##اء. وس##تلتف
نس##اؤه حولكم##ا منص##تات. ربم##ا س##تقول: إن نظ##ام القض##اء عن##دكم
مختل##ف، أو تق##ول: إن المتهم عن##دنا يسُ##تجوب# قب##ل إص##دار الحكم، أو
تقول: توج#د عن#دنا عقوب##ات أخ#رى غ##ير عقوب#ة الإع#دام، أو تق##ول: إن
الإع##دام ك##ان موج##ودًا عن##دنا في العص##ور الوس##طى. كله##ا ملاحظ##ات
س##ليمة، وتب##دو ل##ك بديهي##ة. وهي ملاحظ##ات بريئ##ة لا تتعل##ق بالنظ##ام
المطبق عندي. لكن كيف سيتقبلها القائد؟ أكاد أراه، أرى قائدنا الطيب
وهو ينحي مقعده جانباً،# وينص##رف إلى الش##رفة على الف##ور. أراه ونس##اءه
يه##رولن خلف##ه، أس##مع ص##وته  النس##اء يس##مينه ص##وتاً# ه##ادرًا ، ثم يق##ول
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»الباحث الغربي الكب#ير، الب#احث المخ#ول ببحث الأنظم#ة القض#ائية في
ك#ل بلاد الع#الم، ق#ال للت#و إن نظامن#ا الق#ديم غ#ير آدمي. وبن#اء على رأي
هذا الرجل فلا يمكنني أن أتحمل وجود نظام كهذا. وا¶علنِ اليومَ... إلخ.
تريد أن تتدخل، فأنت لم تق#ل ش#يئً±ا مم#ا أعلن#ه، لم تص#ف جه#ازي# بأن#ه#
غ##ير آدمي، ب##ل على العكس، أنت على قناع##ة تام##ة بأن##ه# أك##ثر الأجه##زة
إنسانية،# وأك#ثر الأجه#زة ال#تي تح#ترم آدمي#ة الإنس#ان، إن#ك معجب به#ذه
الآلة  لكن سيكون الوقت قد ف#ات، ولن تص#ل إلى الش#رفة ال#تي ص#ارت
مليئ##ة بالس##يدات، ستس##عى إلى أن تلفت الأنظ##ار إلي##ك، وس##تحاول أن
تص#رخ، لكن ي#د إح#دى الس#يدات س#تغطي فم#ك  ونض#يع أن#ا والجه#از

الذي ابتكره القائد السابق« 

اضطر الرحَّالة إلى كتمان الابتسامة. إن المهمة التي ك#ان يعتبره##ا ص##عبة
تبدو سهلة للغاية. قال بنوع من الإنكار: »أنت تبالغ في تأثيري. لق##د ق##رأ
القائ##د خط##اب التوص##ية،# ويع##رف أني لس##ت خب##يرًا على الإطلاق في
شؤون المحاكمات. لو كان لي أن أقول رأيي، فلن يكون س##وى رأي من
شخص عادي لا يختلف في شيء عن رأي أي رجل آخر، وبالتأكيد# أقل
أهمي##ة بكث##ير من رأي القائ##د ال##ذي لدي##ه على حس##ب علمي ص#لاحيات
واسعة في معسكر العقاب هذا. ول##و ك##ان ل##ه رأي واض##ح في ه##ذه الآل##ة
كما تعتقد؛ فأخشى أن تكون نهاي##ة ه##ذه الآل##ة ق##د ح##انت دون أي ت##أثير

مني« 

ه##ل فهم الض##ابط م##ا قلت##ه؟ لا، لم يفهم بع##د. ه##ز رأس##ه بك##ل حم##اس،
وألقى نظ####رة خاطف####ة على المحك####وم علي####ه وعلى الجن####دي، وكان####ا
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يتشاجران، ونسيا الأرز. اق##ترب تمامً##ا من الرحَّال##ة،# لم ينظ##ر في وجه##ه،
لكنه نظ##ر إلى مك##ان م##ا على معطف##ه،# وق##ال بص##وت أه##دأ من ذي قب##ل:
»أنت لا تعرف القائد، علاقتك به وبنا جميعاً  أع##ذرني على ه##ذا اللف##ظ
علاقة سطحية إلى حد ما. لا يمكن المبالغ#ة# في أهمي#ة رأي#ك، ص#دقني.
كنت سعيدًا جدًا عندما سمعت أنك ستش#ارك في عملي#ة الإع#دام. ق#رار
القائد هذا سيؤثر فيّ. لكني سأوظفه لصالحي. لقد سمعت شرحي، ولم
تقاطعك أثناء الشرح همسات غير لائقة، ولا أية نظرات ازدراء محتمل##ة
ل###و ش###ارك في المحاكم###ة# مزي###د من المش###اهدين.# لق###د رأيت الجه###از
بنفس##ك، وبع##د لحظ##ات ستش##اهد عملي##ة الإع##دام. ومن المؤك##د أن##ك
كوََّنت رأيًّا محددًا. ولو أنه مازالت هناك بعض الأمور البسيطة# الغامض##ة
فسوف تتضح بعد مشاهدتك# لعملية الإعدام. والآن ألتمس من##ك الآتي:

ساعدني في مواجهة هذا القائد!« 

قاطعه الرحَّالة، وقال: »لا يمكنني أن أفعل شيئً±ا كهذا« صاح »مس##تحيل.
أنا بهذا أساعدك، لا أسبب لك أي ضرر« 

ق##ال الض##ابط: »يمكن##ك أن تس##اعدني« لاح##ظ الرحَّال##ة وه##و خ##ائف أن
الضابط أحكم قبضته. كرر الضابط مرةً أخرى بإلحاح: »يمكنك. عن##دي

«.خطة بالتأكيد ستنجح

أنت تعتقد أن تأثيرك غير كافٍ. وأن##ا أع##رف أن##ه ك##افٍ. لكن لنَِقُ##ل أن##ك
على حق، أليس من الضروري محاولة كل ما هو ممكن كي أحافظ على
هذه الآلة؟ اسمع خطتي الآن! من أجل تنفيذها# عليك أن تكون اليوم في
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ا في حكم##ك على ه##ذا الجه##از# ق##در الإمك##ان. ولا المعس##كر حريص##ً
تتحدث عنه من تلقاء نفسك م##الم يس##ألك أح##د عن##ه مباش##رةً. يجب أن
تكون كلماتك مختصرة وغ##ير واض##حة. من الض#روري أن يلاحظ##وا أن##ه
من الصعب عليك الحديث في الأمر، وأنك غاضب، لأنك ل##و تح##دثت
بصراحة فلن تتوقف عن السباب. لا أري##د من##ك أن تك##ذب، بالتأكي##د# لا
أريد. فقط أجب باختصار،# قل مثلًا: نعم، لقد رأيت عملي##ة الإع##دام، أو
قل »نعم، لقد استمعت إلى الشرح الكامل« ق##ل فق##ط ه##ذا، لا أك##ثر ولا
أقل. هناك الكث#ير من أس##باب الغض#ب ال#ذي س#تبديه# لهم، ح##تى وإن لم
يكن في الس##ياق ال##ذي ينتظ##ره القائ##د. ه##و س##يفهمه ب##الطبع على نح##و
خاطئ، وسيفسره بطريقته. وهذا هو جوهر خطتي. غدًا سيعُقد اجتم##اع
كبير لكل القادة الإداريين الكبار برئاسة قائ##د المعس##كر. بالتأكي##د# تمكن
القائد من نيل إعجابهم خلال مثل تلك الاجتماعات السابقة. فق##د أق##ام
ا يمتلئ دائمً###ا ب###الزائرين. أن###ا مض###طر إلى المش###اركة في تل###ك معرض###ً
الاجتماعات رغم القرف ال#ذي أش#عر ب#ه أثناءه#ا. على أي ح#ال، س#وف
يدعوك للحضور في كل الأحوال. ولو لم تكن لسببٍ غير معلوم م##دعوًا

يجب أن تطلب الدعوة، ولا شك بأنك سوف تتلقاها.

فغدًا س##تجلس م##ع نس##اء القائ##د في مس##كنه. س##ينظر من وقت لآخ##ر إلى
أعلى ليتأكد من وجودك. وبعد مناقش##ة بن##ود الاجتم##اع المختلف##ة، وهي
تافهة، وموجهة# للعامة# – وهي في الغالب تدور ح##ول بن##اء مرف##أ، دائمً##ا،
دائماً، دائماً يناقشون بناء المرف#أ! – س#يأتي الح##ديث عن المحاكم##ات.
ولو لم يعرض القائ#د الموض##وع، أو إذا لم يكن هن##اك متس#ع من ال#وقت
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سأتولى أنا الأمر لكي نناقش##ه. ثم أق##وم وا¶عطي تقري##رًا عن حكم الإع##دام
الذي تم اليوم، بكل اختصار، ولن أقول شيئً±ا آخر سوى هذا التقرير.

ق#راءة تقري#ر كه#ذا ليس أم#راً معت#ادًا،# لك#ني رغم ذل#ك س#أقرأه. وس#وف
يشكرني القائد كالعادة بابتسامةٍ# لطيفة، ولن يتحمل،# سوف يس#تغل أول
فرصة مناسبة، ويقول »لقد س##معنا تقري##راً عن عملي##ة الإع##دام« أو ش##يئً±ا
من هذا القبيل، »وأحب أن أضيف إلى هذا التقرير أن باحثاً# كب##يرًا ش##هد
هذه العملية، وتعرفون جميعاً أنه في زيارة عندنا،# وهو شرف كب##ير لك##ل
المعسكر. وازدادت أهمية اجتماعنا بتشريفه لنا بالحضور. ماذا لو س##ألنا
الباحث الكبير عن رأي#ه في تنفي#ذ حكم الإع#دام طبقً#ا للتقالي#د القديم#ة
وفي المحاكمة التي تسبقه؟« سيعلو التصفيق من كل اتج##اه إعلانً##ا عن
موافقة جماعية،# سوف أكون أول المتحمسين. سينحني القائ##د أم##امكم،
ويق##ول: »إذن باس##م الجمي##ع أطلب من##ه...« وهن##ا تتق##دم من ال##درابزين،#
وتضع ي##دك علي##ه كي يراه##ا الجمي##ع، وإلا سيمس##كها الس##يدات ويلعبن

بأصابعك.

  والآن يحين# دورك لتتحدث، لا أعرف كيف ستتحمل تل##ك الس##اعات
حتى تحين تلك اللحظة. لا يجب أن تس##مح لأح##د ب##أن يقاطع##ك وأنت
تتكلم. دع الحقيق###ة تأخ###ذ# مجراه###ا، انحنِ على ال###درابزين وتح###دث
بص##وتٍ ع##الٍ، نعم، عبَِّر عن رأي##ك للقائ##د بص##وت ع##الٍ، عن رأي##ك
الحاسم. لكن ربما لا تريد أن تفعل هذا، فهو لا يناس#ب طبيعت#ك. ربم#ا
تتصرف في بلدك بطريقة مختلفة في مثل هذه المواقف. لكن لا عليك،
ه##ذا يكفي. لس##ت مض##طرًا لأن تق##ف، فق##ط ق##ل بض##ع كلم##ات، قله##ا

111



بصوت منخفض بحيث يك##اد يس##معها الموظف##ون أمام##ك. ه##ذا يكفي.
لست مضطرًا لأن تتحدث عن الاستعدادات غير الكافية أثن##اء الإع##دام،
أو عن صرير العجلة، أو عن الحزام ال##ذي انقط##ع، أو عن اللب##اد الكري##ه،
لست مضطرًا لهذا. سأتولى أنا ك##ل ه##ذه الأم##ور. ث##ق بي! ل##و لم تجعل##ه
كلماتي ينصرف من القاعة فستجعله يسقط على ركبتيه، وسوف يضطر
إلى القول: أيها القائد السابق! ها أنا أنحني أمامك!. – هذه هي خط##تي.
ه##ل تري##د أن تس##اعدني في تنفي##ذها؟ ب##الطبع ستس##اعدني،# ليس أمام##ك
خي##ار آخ##ر« أمس##ك الض##ابط الرحَّال##ة بكلت##ا يدي##ه وه##و يلتق##ط أنفاس##ه
بصعوبة،# وراح يتطلع إلى وجهه. صرخ وهو ينطق الجملة الأخيرة، حتى
إن الجندي والمحكوم عليه بدآ يلتفتان نحون##ا،# رغم أنهم##ا لم يفهم##ا أي
شيء. لكنهما توقفا عن تناول الطعام، وراحا ينظ##ران إلى الرحَّال##ة وهم##ا

يلوكان الطعام في فمهما.

لم يكن الرحَّال##ة يش##ك من##ذ البداي##ة فيم##ا س##يقوله. لق##د م##ر في حيات##ه#
بتجارب كثيرة لا تسمح له بأن يتردد. كان في الواق#ع رجلًا ش#ريفاً، ولم
يخف أحدًا. رغم ذلك ساوره التردد قليلاً وه##و ينظ##ر إلى الجن##دي وإلى
المحك##وم علي##ه. لكن##ه في النهاي##ة ق##ال م##ا علي##ه أن يقول##ه: »لا« ط##رف
الضابط بعينيه# عدة مرات وهو يحملق في الرحَّالة. سأله الرحَّالة: »أتري##د
تفسيرًا؟« هزّ الضابط رأسه دون أن يتكلم. ق##ال الرحَّال##ة: »أن##ا ض##د ه##ذه
الآلة. لقد فكرت في هذا الأم##ر ح##تى قب##ل أن تفتح لي قلب##ك  لكن ه##ذه
الثقة لن أستغلها تحت أي ظروف ، هذا إن كان لي الحق في الاعتراض
على هذه الآلة، أو كان هناك أي##ة فرص##ة لنج##اح ت##دخلي في الأم##ر. كنت
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أع##رف من يجب عليّ أن أخاطب##ه أولًا، إن##ه القائ##د ب##الطبع. وص##ار الأم##ر
أك##ثر وض##وحاً بع##د ك##ل م##ا قلت##ه لي. لكن ه##ذا لا يع##ني أن كلام##ك ق##د
جعلني أص##ر على ق##راري، ب##العكس، إن م##ا قلت##ه أث##ر فيّ، ورغم ذل##ك لا

يمكنه أن يغُيَِّر من قراري« 

واص##ل الض##ابط ص##مته، واتج##ه نح##و الجه##از، وأمس##ك أح##د الأعم##دة
النحاسية، ثم نظر إلى أعلى نحو الرسام بع#د أن انح#نى قليلاً. ب#دا وكأن#ه#
يتأك##د من أن ك##ل ش##يء في موض##عه. ك##ان من الواض##ح أن الجن##دي
والمحكوم عليه قد صارا أص##دقاء. ك##ان المحك##وم علي##ه يعُطي للجن##دي
إش##ارةً م##ا. وعن##دما ص##ار من الص##عب عم##ل تل##ك الإش##ارة، حيث ك##ان
المحك##وم علي##ه مثبت بالجه##از# بص##ورة قوي##ة، انح##نى علي##ه الجن##دي،#

وهمس له المحكوم عليه بشيء في أذنه، فأومأ له الجندي.

تقدم الرحَّالة من الضابط، وقال له: »لم تعرف بعد ما ال#ذي أن#وي فعل#ه.
ب##الطبع س##أخبر القائ##د ب##رأيي في ه##ذه الآل##ة، لكن ه##ذا لن يك##ون أثن##اء
الاجتم##اع. ب##ل س##يكون بي##ني وبين##ه. كم##ا أن##ني لن أبقى لأش##ارك في أي
اجتماع. فأنا سأرحل صباح غد، أو على الأقل سأص##عد إلى الس##فينة في

هذا الوقت« 

يبدو أن الضابط لم يكن يستمع إليه، فقال محدثاً# نفس##ه: »لم تقتن##ع إذن
بالجهاز« ثم ابتسم وكأنه عجوز يبتسم لطف##ل أحم##ق، وه##و يخ##بئ آراءه

الحقيقية خلف تلك الابتسامة.
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نط##ق أخ##يرًا، وق##ال: »لق##د ح##ان ال##وقت إذن«، ونظ##ر فج##أة إلى الرحَّال##ة
بعينين بارقتين،# تنمان عن استدعاء ما، عن دعوة للمشاركة.

سأله الرحَّالة بقلق: »ما هو الذي حان وقته؟« لكنه لم يتلق ردًا.

دِّق ق##ال الض##ابط على طريقت##ه للمحك##وم علي##ه: »أنت ح##ر الآن« لم يصُ##َ
الرجل في البداية ما سمعه. قال الضابط: »هل سمعت! أنت ح##ر!« دبت
حياة حقيقية لأول مرة في وج##ه الرج##ل. ه##ل ه##ذا معق##ول؟# ه##ل مج##رد
نزوة من نزوات الض##ابط ال##تي س##رعان م##ا يتجاهله##ا؟# ه##ل س##اعده ه##ذا

الرحَّالة الأجنبي ليحصل على العفو؟ ماذا حدث؟

كلها تساؤلات ظهرت على وجه الرجل. لكن##ه لم يب##ق هك##ذا ط##ويلًا. أيًّا
كان الأمر، فهو يريد الحرية طالما سُ#مِحَ به#ذا. وب#دأ ي#تزعزع من مكان#ه#

بالقدر الذي سمحت به البوابة.

ص##اح الض##ابط: »إن##ك تُم##زق أربط##ة الجه##از. نَم واه##دأ، وس##وف نف##ك
الأربط##ة عن##ك« ثم ب##دأ الجن##دي بإش##ارة من الض##ابط في مس##اعدته على
النه##وض. وراح المحك##وم علي##ه يبتس##م لنفس##ه بص##مت، ودون أن ينبس
بكلمة. ثم التفت مرةً على يساره صوب الضابط، ومرةً أخرى على يمينه

نحو الجندي، ولم ينس أن ينظر نحو الرحَّالة.

أمر الضابط الجندي قائلًا: »أخرجه بعيدًا!« كانوا يتصرفون بحذر شديد
بس##بب البواب##ات. وتس##بب المحك##وم علي##ه لنفس##ه في بعض الخ##دوش

السطحية على ظهره بسبب تسرعه.
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منذ هذه اللحظة توقف الضابط عن الاهتمام ب##أمره. تق##دم من الرحَّال##ة،#
وأخرج الأسطوانات الجلدية الصغيرة، وراح يعبث بها. وأخيراً عثر على
الورقة التي كان يبحث عنها، ثم عرضها على الرحَّالة،# وقال: »اقرأ« ق##ال
الرحَّالة: »لا يمكنني قراءتها. لقد أخبرتك من قب##ل أني لا أس##تطيع ق##راءة
هذه الأوراق« قال الضابط: »فقط انظر جيدًا إلى هذه الورق##ة«، ثم تق##دم
بجوار الرحَّالة حتى يقرآ الورقة معاً. وعندما فشل أشار بإص##بعه# الأص##غر
إلى أعلى الورقة، وكأنه ممنوع أن يلمس الورقة على الإطلاق. أراد فق##ط
هِّل على الرحَّال##ة قراءته##ا. ح##اول الرحَّال##ة ه##و الآخ##ر كي يثبت أن يسُ##َ
للضابط حسُن نيته، لكنه لم ينجح. وهن##ا ب##دأ الض##ابط في هج##اء عن##وان
الوثيقة، ثم قرأها مرةً أخرى باسترس##ال، وق##ال: »كن ع##ادلًا! – ه##ذا ه##و
المكتوب هنا. الآن يمكنك أن تقرأها بنفسك« انحنى الرحَّالة بق##وة على
الورق##ة ح##تى خ##اف الض##ابط أن يلمس الورق##ة ف##تراجع قليلاً. لم يق##ل
الرحَّالة ش##يئً±ا، لكن ك##ان واض##حاً أن##ه غ##ير ق##ادر على ق##راءة الورق##ة. ق##ال
الضابط مرة أخرى: »كن عادلًا! – هذا هو المكتوب فيها. قال الرحَّال##ة:
»ربما. أنا واثق أن هذا هو المكتوب في الورق##ة« ق##ال الض##ابط: »حس##ناً«
صار على الأقل هادئً±ا إلى حدٍ م##ا، ثم ص##عد الس##لم وه##و يمس##ك الورق##ة
بيده. وضع الورقة بحرص شديد بجوار الرسام، وراح يُرتَِّب التروس في
وضع جديد تماماً كم##ا يب##دو. ب##ذل في ه##ذا مجه##ودًا كب##يرًا. ك##ان الأم##ر

بالطبع يتعلق بعجلة صغيرة للغاية.

اختفت رأس الض##ابط بالكام##ل# وس##ط ج##زء الرس##ام. هك##ذا ك##ان ينبغي#
فحص التروس بكل دقة.
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لم يتوقف الرحَّالة عن متابعة# ما يحدث من مكان##ه أس##فل الجه##از ح##تى
تص##لب عنق##ه، وت##ألمت عين##اه من ض##وء الش##مس الس##اطع في الس##ماء.
انش##غل كُ##لٌّ من الجن##دي والمحك##وم علي##ه بنفس##يهما. س##حب الجن##دي
قميص المحكوم عليه وسرواله من داخل الحف##رة بحرب##ة البندقي##ة. ك##ان
القميص شديد الاتساخ، فغسله المحك##وم علي##ه في م##اء ال##دلو. ض##حك
الجن#دي عن##دما ارت#دى الرج##ل القميص والس#روال، وش#اركه المحك#وم
عليه الضحك بصوتٍ عالٍ، فك#لٌّ من القميص والس#روال كان#ا مم#زقين
من الخلف. يبدو أن المحكوم عليه كان يشعر أن علي##ه تس##لية الجن##دي،
فاس##تدار أمام##ه ع##دة م##رات بملابس##ه الممزق##ة، بينم##ا الجن##دي يض##رب
بقدمي##ه على الأرض ويخب##ط على ركبتي##ه من ش##دة الض##حك. لم يبُاَلغَِ##ا

كثيرًا في الأمر بحكم موقعهما.

عندما انتهى الضابط مما يفعله ف##وق الجه##از،# تفحص الآل##ة م##رةً أخ##رى
بابتسامة،# جزءاً بعد جزء. خبط غطاء الرسام الذي كان لا يزال مفتوحً##ا،
ثم نزل من على السلم، ونظر إلى الحفرة، ثم إلى المحكوم عليه. ظهرت
علامات الرض##ا على وجه##ه عن##دما وج##د أن المحك##وم علي##ه ق##د ارت##دى
ملابسه. ذهب لغسل يديه في ماء الدلو. لم يكتشف إلا متأخرًا أن ال##دلو
ممتلئ بالقذارة. أحزنه أنه لا يستطيع أن يغسل يديه،# فدسهما في النهاية
في الرمل، إلا أن هذه الطريقة البديلة لم تكن كافية، لكن##ه ك##ان مض##طراً
إلى الاكتفاء بها. نهض بع##دها وب##دأ يف##ك أزرار معط##ف بِزَّتِ##ه الرس##مية.
ووقع في يده المنديلان اللذان كان يضعهما خلف ياقة المعط##ف. ق##ال:
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»امس##ك من##ديليك!«، وق##ذف بهم##ا إلى المحك##وم علي##ه. وق##ال للرحال##ة
موضحاً: »إنهما هدية# من نسائه« 

خلع المعطف وباقي ملابسه بتعج##ل# واض##ح، ورغم ذل##ك ك##ان يتعام##ل
مع كل قطعة من الملابس بعناي##ة# كب##يرة، وخاص##ةً الحب##ل الفض##ي. م##رر
عليها أصابعه،# وهزهز الشُّرابة كي تستقيم. وهك##ذا راح يُ##رتَِّب الملابس
بك##ل ه##ذا الح##رص. وكلم##ا انتهى من طي قطع##ة يُلقي به##ا إلى الحف##رة
غاضباً. وفي النهاية لم يتبق سوى سيف ص##غير في ح##زام معَُّل##ق. أخ##رج
السيف من غمده، وكسره، ثم قذف كل ش##يء  قطَِ##ع الس##يف، والغم##د،

والحزام  بقوة في الحفرة. فتلاطمت الأجزاء ببعضها# في القاع.

وقف عاريًّا تماماً. راح الرحَّالة يعض على شفتيه دون أن ينط##ق بكلم##ة.
لم يكن من حقه أن يمنع الضابط مم##ا س##يفعله رغم أن##ه ك##ان يع##رف م##ا
سيحدث. إن المحاكمة التي كان الضابط يصُِرّ عليها كانت على وش##ك
أن تُلغَى  ربما بتدخل# من الرحَّالة،# وهو ما اعت##بره واجبً##ا علي##ه، وه##ا ه##و
الضابط قد تصرف بطريقةٍ س##ليمةٍ تمامً##ا. ول##و ك##ان الرحَّال##ة مكان##ه لم##ا

فعل غير ذلك.

لم يفهم الجندي ولا المحك##وم علي##ه م##ا يح##دث،# ولم ينظ##را من البداي##ة
إليه. كان المحكوم عليه سعيدًا بعدما# حصل على المنديلين مرةً أخ##رى.
لكن##ه لم يهن##أ بهم##ا ط##ويلًا، فق##د خطفهم##ا من##ه الجن##دي بحرك##ة س##ريعة
ومباغتة. وراح المحكوم عليه يحاول# أن ينتزع من#ه المن##ديلين المخب#أين#

تحت الحزام، لكنه لم يفلح. فراحا يتشاجران مازحين.
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انتبها عندما ص##ار الض##ابط عاريًّا تمامً##ا، وخاص##ةً المحك##وم علي##ه ال##ذي
بدت عليه علامات ترقب لحدوث تحول كبير. فما حدث مع##ه يح##دث
الآن للض##ابط. وربم##ا سيس##تمر إلى أن يبل##غ نهايت##ه القص##وى. غالبً##ا م##ا
حدث هذا بناءً على أمرٍ من الرحَّالة الغريب كن##وع# من القص##اص. ورغم
أنه لم يعش المعاناة# ح##تى آخره##ا، لكن##ه س##يرى القص##اص ح##تى نهايت##ه.#

ظهرت على ملامحه الابتسامة، وتجمدت على وجهه لا تفارقه.

توج##ه# الض##ابط نح##و الآل##ة. ورغم أن معرفت##ه بالآل##ة ك##انت واض##حة من##ذ
البداية، إلا أن الأمر الآن مدهش وهو يتعامل معه##ا، وهي تس##تجيب ل##ه.
فما إن اقترب بيده من البوابة حتى ب##دأت تص##عد# وتهب##ط ح##تى اتخ##ذت
مكانه##ا# الص##حيح لتس##تقبله. وبلمس##ة خفيف##ة لحاف##ة الس##رير ب##دأ يه##تز،
ودخل ذراع اللباد إلى فمه مباشرةً. كان واض##حاً أن الض#ابط ي##أنف من#ه،
لكن تردده لم يستمر سوى لحظات قليلة، ثم استسلم ووض##عه في فم##ه.
كان كل شيء جاهزًا إلا الأربطة، ظلت مدلاة على الج##وانب. لكن يب##دو
أنه##ا لم تكن ض##رورية. فلم يكن ض##روريًّا رب##ط الض##ابط به##ا. لاح##ظ
المحكوم عليه أن الأحزمة محَُ##رَّرة، ف##اعتبر أن عملي##ة الإع##دام لن تك##ون
كاملة بدون تلك الأحزمة، فأشار بيديه# على الجن##دي بحم##اس،# وه##رولا
ليربطا الضابط فوق الس##رير. ك##ان الض##ابط ق##د مَ##دَّ قدم##ه لي##دفع ال##ذراع
الذي يح##رك الرس##ام. وهن##ا رأى ال##رجلين يقف##ان بج##واره، ف##أنزل قدم##ه،
وتركهما يشدان الأحزمة حوله. بعدها بالطبع لم يتمكن من الوصول إلى

ذراع التشغيل. ولا يمكن أن يعثر عليه لا الجندي ولا المحكوم عليه.
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وكذلك قرر الرحَّالة ألا يبرح مكان##ه. لم يكن ه##ذا ض##روريًّا. وبمج##رد أن
أوثقاه بالأحزمة# بدأت الآلة في العمل، راح السرير يهتز، والإبر ت##تراقص
فوق جسمه، والبواب##ة تص##عد# وتهب##ط. تس##مرت عين##ا الرحَّال##ة في البداي##ة
على ما يح##دث، إلى أن ت##ذكر أن عجل##ة م##ا في الرس##ام يجب أن تص##در

صريراً. لكن كل شيءٍ دار بهدوء، لم يسمع أي خشخشة ولو ضعيفة.

لم يلق أحد بالًا للآلة التي كانت تعم##ل به#دوء ش#ديد. نظ#ر الرحَّال##ة إلى
الجانب الآخر حيث يقف الجندي والمحكوم عليه. كان المحكوم عليه

يبدو مفعماً بالحيوية.

كان مهُتماً بكل أجزاء الآلة، فت##ارةً يح##ني قامت##ه، وت##ارةً يفرده##ا، ويش##ير
بإصبعه# لينُبَهّ الجندي لشيءٍ ما. شعر الرحَّالة بالض#يق. ق#رر أن يبقى عن##د

الجهاز حتى النهاية.

لكن##ه لم يكن يتحم##ل النظ##ر إلى ه##ذين# ال##رجلين، فص##اح: »انص##رفا من
هنا!« كان الجندي يرغب في الانصراف، لكن المحكوم عليه اعت##بر أم##ر

الانصراف بمثابة عقاب له.

فعقد يديه وراح يتوسل إلي##ه أن يبقى، ثم س##قط على ركبتي##ه# عن##دما ه##زّ
الرحَّالة رأس##ه ورفض الس##ماح ل##ه بالبق##اء. رأى الرحَّال##ة أن##ه لا طائ##ل من
الاكتفاء بأمرهما بالرحي#ل، ف#أراد أن ي##ذهب إلى الج##انب الآخ#ر ويط##رد
الرجلين. وهنا سمع صوت جلبة قادم من الرسام في أعلى الجه##از. رف##ع
رأسه. هل علق أحد التروس؟ لكن مص#در الجلب#ة ك#ان ش#يئً±ا آخ#ر. رف#ع
ببطء غط##اء الرس##ام ح##تى كش##فه عن آخ##ره. ظه##رت أس##نان ال##تروس
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وارتفعت، ثم ظهرت عجلة التروس كلها، وكأن قوة كبيرة ق##د ض##غطت
على الرسام، فلم ت##ترك مكانً##ا تس##قط في##ه عجل##ة ال##تروس، فت##دلت على
ج###انب الرس###ام وس###قطت على الأرض وهي ته###تز وس###ط الرم###ال،# ثم
استقرت عليها. تبعتها# عجلة تروس كبيرة، وأخرى صغيرة لا تكاد تُرىَ،
وحدث معهما ما حدث مع العجلة الأولى. ك##ان واض##حاً أن الرس##ام ق##د
ص##ار الآن فارغً##ا تمامً##ا، وهن##ا ظه##رت مجموع##ة جدي##دة وكب##يرة من
التروس، سقطت على الأرض وهي تدور وسط الرم##ال إلى أن اس##تقرت
عليها. نسي المحكوم عليه تماماً ما أمر به الرحَّالة بعد أن شهد م##ا ي##دور

هنا.

كان مشغولًا# بعجلات التروس، ويحاول# في كل مرة أن يلمس إح##داها،
ويطلب من الجندي أن يساعده. لكنه سرعان ما يسحب يده خائفاً كلما
سقطت عجلة تروس أخرى، أثارت في نفسه ال##رعب من الوهل##ة الأولى

وهي تتدحرج نحوه.

كان الرحَّالة راضيًّا تماماً وهو يرى ما يحدث. يبدو أن الماكينة# تتهاوى،
والهدوء الذي أظهرته في البداية كان مجرد وهم. انتابه ش#عور ب#أن علي#ه
أن يرى ما يحدث للضابط الذي لم يعد قادرًا على الاهتمام بنفسه. لكن
كل تركيزه كان منصباً# على عجلات التروس التي تتساقط، فانشغل# به##ا
عن متابع##ة م##ا يح##دث في ب##اقي أج##زاء الآل##ة. س##قطت من الرس##ام آخ##ر
عجلة تروس، ومال الرسام ناحية البوابة، ثم حدثت مفاجأة جديدة أسوأ
من ال##تي س##بقتها. ت##وقفت البواب##ة عن الكتاب##ة،# وراحت فق##ط ت##وخز في
جسده. لم يستدر# الس##رير، ب##ل أخ##ذ يرتف##ع ناحي##ة# الإب##ر وه##و يه##تز. أراد
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الرحَّالة أن يتدخل ويوُقف كل هذا قدر الإمكان. فليس هذا هو الإع##دام
الذي أراده الضابط،# فلم يكن سوى عملي##ة قت##ل ص#ريحة. بس##ط الرحَّال##ة
ذراعيه. لكن البوابة ارتفعت وهي تحمل الجسد العالق في الإبر، ومالت
إلى أحد جوانب الجهاز، وهو ما كان يح##دث من قب##ل ولكن بع##د م##رور
اثنتي عشرة ساعة. انبثق الدم من مئات الفتحات دون أن يكون مختلطً##ا
بالماء. فقد حدث عطب في أنابيب الماء من قبل، وها هو يحدث ه##ذه
المرة أيضاً. انفصل الجسم عن الإبر الطويلة يلفظ الدم من داخله، لكن##ه
بقى عالقاً فوق الحفرة ولم يسقط فيها. أوشكت البوابة على الع##ودة إلى
وض##عها# الط##بيعي،# لكنه##ا وكأنم##ا ش##عرت بأنه##ا لم تتخلص من العبء
ال#ذي تحمل#ه على كاهله#ا،# فتس#مرت ف#وق الحف#رة. ص#رخ الرحَّال#ة في

الجندي والمحكوم عليه:

»ساعداني!«، وأمسك الضابط من قدم##ه، وأراد أن يس##تند# عليه##ا. وك##ان
على الرجلين في الناحية الأخرى الإمس##اك ب##رأس الض##ابط وفص##لها عن
الإبر بح##رص. لكنهم##ا لم يج##رؤا على التق##دم، وتراج##ع المحك##وم علي##ه
تمامً###ا. اض###طر الرحَّال###ة إلى التوج###ه إلى الناحي###ة# الأخ###رى حيث يقف###ا
ويجُبرهما على الإمساك برأس الضابط. وقع بص##ره عن غ##ير قص##د على
وج##ه الض##ابط. ب##دا وكأن##ه# على قي##د الحي##اة،# خاليً##ا من أي علام##ة على
الخلاص الذي كان يطلبه. ولم يع##ثر الض##ابط في الماكين##ة# على م##ا ع##ثر
عليه ك##لُّ من م##ات قبل##ه في الماكين##ة: ك##انت ش##فتاه مغلق##تين بإحك##ام،
وعيناه جاحظتين،# وبهما آثار الحياة. كانت نظرت##ه هادئ##ة وواثق##ة، وعلى

جبينه# ثقوب من رؤوس الإبر الحديدية.
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عن##دما وص##ل الرحَّال##ة يتب##ع الجن##دي والمحك##وم علي##ه إلى أول بيت من
بيوت المعسكر أشار الجندي إلى أحد الأبواب، وقال: »هذا هو البوفيه« 

ك##انت توج##د غرف##ة عميق##ة ذات س##قف منخفض في الط##ابق# الأرض##ي
للبيت، تشبه كهفاً# بحوائط وسقف التص##ق عليه##ا غب##ار ال##دخان. ك##انت
الغرفة تطل على الشارع بمدخل عريض. لم يكن البوفيه يختل##ف كث##يرًا
عن باقي مباني المعسكر  باستثناء مباني القيادة الفخمة  المتهدمة، رغم
ذل##ك ش##عر الرحَّال##ة وكأنه##ا آث##ار تاريخي##ة،# ف##راوده ش##عور بق##وة الأي##ام
الماض###ية. اق###ترب من المقهى يتابع###ه ال###رجلان، ودار بين التراب###يزات
الخاوية في الش##ارع أم##ام البوفي##ه، واستنش##ق ه##واءً ب##اردًا، كري##ه الرائح##ة
قادماً من الداخل. قال الجندي: »إن القائد القديم مدفون هنا. لم يسمح
الكاهن# بدفنه في المقابر. وظلوّا لوقت طويل لا يعرف##ون أين س##يدفنونه،#

إلى أن قرروا دفنه هنا.

بالتأكيد لم يخبرك الضابط بشيءٍ كهذا، لأنه ك#ان من أك#ثر الأم#ور ال#تي
يخجل# من ذكرها. حاول ع##دة م##رات أثن##اء اللي##ل أن يفتح الق##بر ليأخ##ذ
جثة القائد السابق، لكن أم#ره ك#ان يُفتض#ح في ك#ل م#رة« س#أل الرحَّال#ة
وهو متشكك في مقولة الجندي: »أين ه##ذا الق##بر؟« وعلى الف##ور تقدم##ه
كل من الجندي والمحكوم عليه وهما يمدان أي##ديهما ليش##يرا إلى مك##ان
الق##بر. ق##ادا الرحَّال##ة ح##تى الحائ##ط الخلفي حيث يجلس بض##عة ض##يوف
حول التراب##يزات. ك##انوا على م##ا يب##دو عم##الًا في المين##اء، رج##الًا أقوي##اء
بِلحَِى سوداء قصيرة ولامعة. لم يكن أحدٌ منهم يرت##دى معطفً##ا،# يلبس##ون
قمصاناً بالية،# إنهم ا¶ناس فقراء ومقهورون. نهض بعض##هم واقفً##ا عن##دما
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تقدم منهم الرحَّال#ة، والتص#قوا بالحائ#ط# ينظ#رون إلي#ه. س#معهم الرحَّال#ة
يهمسون من حوله، ويقولون: »إنه الرجل الغ##ريب، يري##د أن ي##رى الق##بر«
حركوا إحدى الترابيزات، فظهرت من تحتها بالفعل بلاطة القبر. ك##انت
لوحة حجرية بسيطة# رفيعة، كادت تختفي أس#فل التراب#يزة. وج#د عليه#ا#
نقشاً من أحرف صغيرة للغاية. اضطر الرحَّالة إلى أن يسقط على ركبتي##ه
حتى يتمكن من قراءتها. وجد نصًَّا يقول: »هنا يرقد القائد السابق. حفر
هذا القبر أتباعه الذين لا يجب أن تذكر أسماؤهم، ووضعوا عليه ش##اهد
القبر. بعد بضع سنوات سيبُعث القائد من جديد وسيقود أتباعه من هذا
الم##نزل كي يغ##زوا المعس##كر. آمن##وا وترقب##وا ه##ذه النب##وءة!« وم##ا إن ق##رأ
الرحَّالة النَّص وهَمَّ واقفاً ح##تى وج##د الرج##ال يقف##ون حول##ه ويبتس##مون،
وكأنهم# كانوا يقرأون النص معه، فوجدوه نصًَّا سخيفاً، ويستحثونه# على
أن يش##اركهم ال##رأي. تظ##اهر الرحَّال##ة أن##ه لم يلاح##ظ م##ا على وج##وههم،
ووزع عليهم بض##عة ق##روش معدني##ة. انتظ##ر بض##ع لحظ##ات ح##تى أع##دوا
التراب##يزة ف##وق الق##بر، ثم خ##رج من المقهى وتوج##ه نح##و المرف##أ. التقى
الجن##دي والمحك##وم علي##ه م##ع من يعرف##ونهم في المقهى، فانش##غلا بهم.
لكنهما سرعان ما تركوهم عندما صار الرحَّالة في منتصف الدرج العالي
الذي يؤدي# إلى القارب، وأسرعا خلفه. ربما أرادا أن يجبرا الرحَّال##ة على
أن يأخذهما# معه في اللحظة الأخيرة. وبينم##ا ك##ان الرحَّال##ة يتح##دث م##ع
المراكبي كي يحمله إلى الس##فينة، ك##ان ال##رجلان يه##رولان ف##وق ال##درج
صامتين،# ع#اجزين عن الص#ياح. وم#ا إن وص#لا إلى أس#فل ال#درج ح#تى
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ك##ان الرحَّال##ة ق##د اس##تقل الق##ارب، وانص##رف ب##ه المراك##بي بعي##دًا عن
الشاطئ.

كان في إمكانهما أن يقفزا في المركب، لولا أن الرحَّالة رف##ع حبلًا ثقيلًا
مليئً±ا بالعقد من القاع، وحذََّرهَما؛# فحَاَلَ دون أن يقفزا إلى القارب.
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3بلومفيلد العانس

عدََ بلومفيل##د الأع##زب ذات ليل##ة إلى ش##قته. ك##ان ص##عوده إليه##ا أم##رًا ص##َ
شاقاً، فهو يعيش في الط##ابق الس##ادس. ك##ان كعادت##ه# في الآون##ة الأخ##يرة
وهو يرقى درجات الس##لم يُفك##ر كث##يرًا في وحدت##ه القاتل##ة المقيت##ة،# وفي
درجات الطوابق السّت التي عليه أن يرقاها خِلسةً حتى يصل الى غرفت##ه

جاءت هذه القصة في مخطوطات كافكا بدون عنوان. لكنها في طبعة ماكس برود3
،8/2/1915ظهرت تحت عنوان »بلومفيلد، العجوز العانس« بدأ كافكا كتابة القصة في 

لكن النص الكامل للقصة ظهر تقريبًا في شهر مارس من العام نفسه.
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الخاوية. هناك يرتدي ملابس الفراش أيضاً خِلس##ةً، ويش##عل غليون##ه،# ثم
يقرأ قليلًا في مجل##ة فرنس##ية اش##ترك به##ا# من##ذ س##نوات. يرتش##ف بران##دي
محلي الصنع، ثم يذهب للنوم بعد نص##ف س##اعة، بع##د أن يعُي##د ت##رتيب
أغطية الفراش. فخادمته التي لا أمل في إصلاحها تُ#رتََّب الغرف##ة في ك#ل
مرة على طريقتها# الخاصة. كان بلومفيل##د على اس##تعداد أن يُ##رحب ب##أي
رفيق، أي شاهد على ما يقوم به. فكَّ##ر ج##ديًّا في أن يقت##نى كلبً##ا ص##غيرًا.
فهذه الحيوانات تتمتع بالمرح، وحافظة للجميل، ووفيَّة. كان لدى أح##د
من زملاء بلومفيل##د كلب. ك##ان لا يتب##ع أح##دًا غ##ير س##يده. ك##ان عن##دما
يغيب عن ناظريه لبضع دقائق يحُيي##ه# بنب##احٍ ع##الٍ، ليُ##برهن على س##عادته
بأن##ه# وج##د س##يده، وولي نعمت##ه. لكن الحقيق##ة أن الكلب لا يخل##و من
العيوب. حتى ل##و قمت على نظافت##ه ق#در اس##تطاعتك،# فمن المؤك##د أن##ه
سينشر الفوضى في الغرف##ة، وه##ذا أم##ر لا مف##ر من##ه. فلا يمكن للم##رء أن
يعُطيه حَمَّاماً ساخناً في كل مرة قبل أن يسمح ل##ه ب##دخول# الغرف##ة، كم##ا
أن حالته الصحية لا تسمح له بذلك. لكن لا يمكن لبلومفيلد أن يتحمل
القذارة في غرفته، فنظافة الغرفة ش##يء أساس##ي ل##ه، وتدفع##ه إلى الش##جار
مع خادمته عدة م#رات في الأس#بوع الواح#د، فهي للأس#ف لا تهتم به#ذا
الأمر كما ينبغي،# مما يجعل##ه# يس##حبها# من ذراعه##ا ليرُيه##ا# الأم##اكن ال##تي
يجب أن تنظفها كما يريد. ه##ذا الانض##باط# الص##ارم حق##ق ل##ه في غرفت##ه
نظاف##ة تتناس##ب إلى ح##د م##ا م##ع رغبات##ه. ل##و أن##ه أحض##ر كلبً##ا إلى الش##قة
فسوف يتسبب طوعاً في نشر القذارة في غرفت##ه، وه##و أم#ر يرفض##ه بك##ل
ق##وة. س##وف تظه##ر ال##براغيث، رفق##اء الكلب. ول##و ظه##رت ال##براغيث
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سيتخلى بلومفيلد على الفور عن غرفته المريحة للكلب، وس##يبحث عن
غرف##ة أخ##رى. فالق##ذارة هي عيب الكلاب الوحي##د. كم##ا أنه##ا غالبً##ا م##ا
تصاب بأمراض لا يعرفها أحد. عن##دها ي##نزوي ه##ذا الحي##وان في إح##دى
الزوايا، أو ي##ترنح في أرج##اء الم##نزل، ويس##عل، ويع##اني# من ألم م##ا. علي##ه
عندها# أن يضعه في البطانية،# ويصفُر له بفمه ببعض الموسيقى، أو يقدم
له حليباً. ببساطة سيهتم به، على أمل أن تكون وعكة ص##حية طارئ##ة. في
حين أنه قد يكون مرضاً خطيراً ومقرفاً، ومعدياً. ولو تمتع الكلب بحال##ة
صحية جيدة، يوماً# ما سيصبح مسُِ#نًّا. لن يطاوع#ه قلب#ه في تل#ك اللحظ#ة#
على التخلص من حيوان##ه المخلص. ثم ت##أتى اللحظ##ة ال##تي يط##ل فيه##ا
نّ. يج##د نفس##ه أم##ام كلب ش##به تق##دم العم##ر من عين رش##حه لكلب مسُ##ِ
أعمى، وضعيف، وغير قادر على الحركة من كثرة الدهون. سيدفع ثمنً##ا
باهظً##ا مقاب##ل م##ا أعط##اه ل##ه الكلب من س##عادة. بق##در م##ا ك##ان بلومفيل##د
يرغب في الحصول على كلب في تلك اللحظة، إلا أنه فض##ل أن يص##عد
لَّم بمف##رده لثلاثين عامً##ا أخ##رى على أن تك##ون حيات##ه مثُقل##ة بكلب الس##ُّ
مسُنِّ، يسير بجواره وهو يجر قدميه فوق درجات السلم، ويتنهد بصوت

أعلى من صوت بلومفيلد نفسه.

لذلك سيظل بلومفيلد وحيدًا. فليس لديه تطلعات عذراء عجوز، تسعى
إلى مرافقة ك##ائن حي لتف#رض علي##ه س##يطرتها، وتق##وم على رعايت##ه ك##ل
يوم، وتوَُفِّر له الحماية وقد تعامله برفق – ربم##ا تفي به##ذا الغ##رض قط##ة
ما، أو عصفور كناري، أو ربما سمكة ذهبي##ة# – وح##تى ل##و لم تتمكن من
هذا فستكفيها بعض الزهور عند النافذة. لكن بلومفيلد كان يريد رفيقاً،

127



حيواناً لا يحتاج إلى الكثير من الرعاية، ولا تض##ره رفص##ه هن##ا أو هن##اك،
ويمكنه في أسوأ الأحوال أن يقضي ليلته في الشارع.

يري##د بلومفيل##د رفيقً##ا يك##ون تحت تص##رفه ف##ورًا وقتم##ا يحب، بنباح##ه
وقفزاته ولعقه لليدين. هذا هو ما أراده بلومفيل##د تحدي##دًا. لكن##ه من##ذ أن
أدرك أن هذا لن يح##دث ب##دون عي##وب خط##يرة، توق##ف عن التفك##ير في
الأمر. لكن نظرًا لطبيعت##ه المتيقظ#ة ظلت تل##ك الأفك#ار تُ#راوده من وقت

لآخر، تماماً كما حدث في ذلك المساء.

فاجأه صوت قادم من الداخل وهو يخُرج المفتاح من جيبه أمام الغرفة،
صوت خشخشة غريبة، صوت واضح تمامً##ا، لا يتوق##ف. فمن##ذ أن فك##ر
بلومفيلد توًّا في الكلب، ذكَّرَه ما س##معه بوق##ع أق##دام حي##وان ف##وق أرض
الغرفة، ولكن أقدام الحيوانات لا تصُدر صوت خشخش##ة،# فلا يمكن أن
تكون أقدام حيوان. فتح الباب على عج#ل، وأض#اء الن#ور. فان#دهش لم#ا
رأى. كانت مفاجأة كبيرة! رأى كرتين بيض##اوين# ص##غيرتين# من المط##اط
بخطوط# زرقاء تقفزان إلى الأعلى وإلى أسفل جنباً إلى جنب على أرضية
الغرفة الخشبية، وما إن تلمس واحدة منهما الأرضية تك##ون الأخ##رى في
الس##ماء، ظلا هك###ذا ب###دون توق###ف. ح##دث ذات م###رة، في أح##د أي###ام
المدرس##ة، أن رأى بلومفيل##د ك##رات كه##ذه تقف##ز في إح##دى التج##ارب
الكهربائية المعروفة، ولكن هذه الكرات بالمقارن##ة كب##يرة نس##بياً،# وتقف##ز
بحري###ة في الغرف###ة دون أي تجرب###ة كهربائي###ة. تق###دم بلومفيل###د منهم###ا
ليتفحصهما عن قرب، إنهما بلا ش##ك كرت##ان عاديت##ان،# ربم##ا توج##د في
داخلهما كرات أخرى أصغر حجماً، وهذا ما يصنع ص##وت الخشخش##ة.
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مد بلومفيلد يديه في الهواء ل##يرى إن ك##انت هات##ان# الكرت##ان تت##دليان# من
خيوط# – لم يكن الأمر كذلك، إنهم##ا تتحرك##ان من تلق##اء نفس##يهما. لم
يكن بلومفيلد المسكين طفلاً صغيرًا كي يس##عد برؤي##ة ه##اتين# الك##رتين.
انتابه على العكس شعور م##زعج. كم هي حي##اة عديم##ة القيم##ة أن يعيش
في الخفاء كأعزب مهُمل، والآن شخص ما، لا يهم من يكون، اكتشف

هذا السر، وأرسل له هاتين الكرتين الغريبتين.

ح##اول أن يمس##ك بواح##دة منهم##ا،# ولكنه##ا ت##راجعت أمام##ه، فاس##تدرجته#
ليتابعها# في أرجاء الغرفة، إنه أم##ر س##خيف حقً##ا أن يج##رى هك##ذا خل##ف
الك##رة. توق##ف عن الج##ري وه##و ينظ##ر إليهم##ا. اس##تقرتا في مكانهم##ا# بلا
ح##راك بمج##رد أن توق##ف عن ملاحقتهم##ا. ق##ال لنفس##ه: س##وف أح##اول

الإمساك بهما معاً،# ثم تقدم نحوهما،# فهربا بسرعة.

م##د بلومفيل##د قدمي##ه المنفرج##تين،# وأجبرهم##ا على أن يظلا في زاوي##ة
الغرف##ة. وأمس##ك بإح##داهما بج##وار حقيب##ة الس##فر الموج##ودة في ركن
الغرفة. إنها كرة صغيرة باردة، تقلبت في يده وكأنها تريد أن تنزلق منها.
شعََرتْ الكرة الأخرى بأن رفيقتها في خطر، فصارت تقفز بقوة أكبر من
ذي قبل. أسرعت من قفزاتها حتى وصلت إلى يد بلومفيلد، فضربته في
ي##ده، وزادت من ض##رباتها بقف##زات أس##رع، ثم غيََّرتْ أم##اكن الهج##وم.
قفزت إلى أعلى بعد أن عجزت عن فعل أي شيء في مواجهة الي##د ال##تي
احتضنت الكرة تماماً. ربما أرادت أن تصل إلى وجه بلومفيل##د. اس##تطاع#
بلومفيلد أن يمسك بتل##ك الك##رة أيض#ً#ا. أراد أن يحبس##هما في مك##ان م##ا.
لكنه رأى أن هذا الإجراء ال##ذي اتخ##ذه ض#د ه##اتين# الك#رتين الص#غيرتين#
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غ##ير لائ##ق. فمن الجمي##ل أن يك##ون لدي##ه كرت##ان مثلهم##ا، وس##رعان م##ا
سيصيبهما الإرهاق، وعندها سيدس##هما أس##فل حافظ##ة الملابس وينتهي
الأمر. م##ع ذل##ك تمل##ك بلومفيل##د الغض##ب، ف##ألقى ب##الكرة على الأرض.
الغريب في الأمر أن كرة مطاطية رقيقة وشفافة تقريباً كه##ذه لم تنكس##ر.
استأنفت الكرتان بدون تردد قفزاتهما المتناغمة على ارتف##اع منخفض،

تماماً كما فعلتا من قبل.

خلع بلومفيلد ملابسه بهدوء. رتبها# في دولاب كان يتفقده دائماً ليتأك##د
من أن الخادمة# وضعت ك##ل ش##يء في مكان##ه# الص##حيح. التفت من وراء
كتفيه مرة بعد مرة ناحية# الكرتين اللتين بدأتا تقتربان منه وهم##ا تتبعان##ه،#
وبدأتا تثبان خلفه مباشرة. ارتدى بلومفيلد رداء النوم، وذهب إلى ناحي##ة
الحائط المقابل ليجلب غليوناً# من الغلايين الموجودة ف##وق ال##رف. قب##ل
أن يستدير بجسده ض##رب بس##اقه للخل##ف بش##كل عف##وي. لكن الك##رتين
تمكنت##ا من التنحي وتفادي##ا# الض##ربة. تتبعت##ه الكرت##ان على الف##ور عن##دما
ذهب ليحُضر غليونه. كان يمشى متثاقلًا، مرتدياً خفه، ويسير بخطوات
مض#طربة. ك#ل خط#وة من#ه ترافقه#ا خط#وة من الك#رتين الل#تين تتابعان##ه.
اس##تدار بلومفيل##د فج##أة ل##يرى كي##ف اس##تطاعت الكرت##ان أن تفعلا م##ا
كِّلان نص##ف دائ##رة، فعلت##اه. لكن بمج##رد أن اس##تدار رأى الك##رتين تشُ##َ
وتقفان خلفه. وكانتا تكرران هذا في كل م##رة يلتفت فيه##ا إلى الخل#ف،
مثل صحبة تابعة تتجنب الظهور أمام بلومفيلد. كانت محاولاتهما# ه##ذه
تنم على أنهما يسعيان إلى أن يُقدَِّما نفسيهما إليه على أنهما ص##ارتا# من##ذ

الآن في خدمته.
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كان بلومفيلد معتادًا في المواقف الطارئة التي لا يستطيع فيه##ا الس##يطرة
على الموقف، تبني وسيلة مساعدة،# وهي أن يتظاهر وكأنه لا يرى شيئً±ا.
كانت ه##ذه الطريق##ة تنجح في كث##ير من الأحي##ان، أو على الأق##ل تجع##ل
الوض##ع أفض##ل. وه##و يتص##رف الآن بنفس الطريق##ة، يق##ف أم##ام رف
الغلايين، ويختار# واحدًا منها وهو عاقد ش##فتيه،# وي##دس التب##غ في فتح##ة
الغلي##ون ال##تي يمس##كها بين أص##ابعه،# ويس##مح للك##رتين ب##أن تس##تمرا في
القفز خلف##ه وكأن##ه# أم##ر ط##بيعي. لكن##ه ت##ردد في أن ي##ذهب إلى التراب##يزة؛
حيث إن س##ماع ص##وت قف##زات الك##رتين م##ع وق##ع قدمي##ه يجعل##ه# يش##عر
بش##يء من الألم. ل##ذلك وق##ف هن##اك، وب##الغ في الوق##وف ليملأ غليون##ه
ويُقدَِّر المسافة التي تفصله عن الترابيزة. أخيراً تغلب على ت##ردده وقط##ع
المس##افة وه##و يض##رب بقدمي##ه على الأرض فلم يس##مع ص##وت قف##زات
الكرتين، ولكنه بالطبع عندما جلس بدأت أصواتهما خلف المقعد تعل##و

كما كانت.

كان يوجد أعلى الترابيزة رف في متناول# يده، مثُبت على الحائط،# وعليه
زجاجة# من البراندي، حولها# مجموعة من الأك##واب الص##غيرة، وبجانبه##ا
كومة# من نسخ عديدة من إح#دى المجلات الفرنس#ية. الي#وم وص#ل إلي#ه
العدد الأخير، فمد يده ليأخذه، ونسي البراندي تمامً#ا، ك#ان لدي##ه ش#عور
بأن عليه أن يمضي قدُمُاً في أنشطته المعتادة# لتعزية نفسه. لم يشعر ب##أي
رغب####ة حقيقي####ة في الق####راءة، وعلى العكس من عادت####ه ب####أن يُقَلِّب
الص##فحات، واح##دةً تل##و الأخ##رى. فتح المجل##ة بش##كل عش##وائي، ف##رأى
صورة كبيرة، أجبرته على أن يتفحصها بروية. يظهر في الصورة اجتم##اع
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بين قيصر روسيا والرئيس الفرنسي، كان الاجتماع فوق إح##دى الس##فن.
يحُيط بهما بها# عن بعُد العديد من السفن الأخرى. الدخان المنبعث من
مداخنها# يتلاشى في السماء الصافية، كلاهما، ال##رئيس والقيص##ر، يتج##ه
نحو الآخر بخط##وات واس##عة، ويم##د ي##ده للآخ##ر. يق##ف خل##ف القيص##ر
وال##رئيس رجلان. مقارن##ةً ب##النظرة الس##عيدة ال##تي ارتس##مت على وجهي
الرئيس والقيصر، ك#انت وج#وه الم#رافقين لهم#ا ص#ارمة،# ونظ#رات ك#ل
مجموعة مصوبة على سيدها. أسفل الصورة قليلاً - ويب##دو أن المش##هد
يجري فوق سطح واحدة من أكبر السفن - اصطفت طوابير طويل##ة من

البحارة المرحبين بالرجلين وغير مكتملة بنهاية طرف الصورة السفلي.

ب##دأ بلومفيل##د يتأم##ل# الص##ورة باهتم##ام متزاي##د، ثم أبع##دها قليلاً، وراح
يحُدَِّق فيها النظر. كان دائماً يتمت##ع برغب##ة في النظ##ر إلى تل##ك المش##اهد#
ال##تي تتس##م بالفخام##ة. ك##ان يعت##بر طريق##ة تص##افح الزعم##اء أم##رًا طبيعيًّا
للغاي##ة،# وحقيقيًّا تمامً##ا، وغ##ير متُكل##ف، ونابعً##ا# من القلب، فوج##د ك##ل
ا بالحي##اة. يح##رص منظم##و اللق##اء والوف##ود المرافق##ة - وهي شيء نابض##ً
ب##الطبع مُكوََّن##ة من رج##ال ذوي مكان##ة رفيع##ة ودُوِّنَتْ أس##ماؤهم أس##فل

الصورة – على إظهار أهمية اللحظة التاريخية# من خلال وقفتهم.

بدلاً من أن يأخذ# ما يحتاجه# من على الرف، جلس في هدوء، يحُدَِّق في
وعاء غليونه الذي مازال مشتعلًا. كان مس##تلقيًّا ينتظ##ر. فج##أةً تخلى عن
لامبالات#ه، وانتفض، ثم اس#تدار من على الكرس#ي. انتبهت الكرت#ان كم#ا
هو متُوقّع، أو بحكم القانون الذي يتحكم فيهما. غيََّرتََ##ا من مكانهم##ا في

اللحظة التي استدار فيها بلومفيلد.
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واختبأت##ا# خل##ف ظه##ره. جلس بلومفيل##د والتراب##يزة من خلف##ه، والغلي##ون
البارد في يده. بدأت الكرتان تقفزان أسفل التراب##يزة. امتص##ت الس##جادة
التي تقفزان عليه##ا وق##ع ض##رباتهما. أس##عده أن##ه لم يس##مع إلا أص##واتهما
المكتومة. لكي يس##معهما علي##ه أن ينص##ت جي##دًا. ك##ان بلومفيل##د ش##ديد
الح##رص، مم##ا جعل##ه يس##معهما بوض##وح على الأق##ل ح##تى الآن. فبع##د
لحظ##ات لن يعيرهم##ا اهتمام##ه. ك##ان بلومفيل##د ي##رى أن نقط##ة الض##عف
الكبيرة له##اتين# الك##رتين هي أنهم##ا لا تلفت##ان إليهم##ا الكث##ير من الانتب##اه.
يكفيه أن يضع من تحتهما سجادة أخ##رى أو ربم##ا س##جادتين فتص##بحان
عاجزتين# تقريباً. ربم##ا فق##ط لف##ترة قص##يرة. فمج##رد وجودهم##ا يع##ني أن

لديهما قوة ما.

ربما كان وجود كلب لديه مفيد في لحظة كهذه. حيوان صغير ولطي##ف
في استطاعته أن ينهي أمر هاتين الكرتين على الفور. تخي##ل الكلب وه##و
يطاردهم###ا،# ويقبض عليهم###ا بأقدام###ه، ويطردهم###ا من أماكنهم###ا، أو
يطاردهما في كل أرجاء الغرفة حتى تقعا بين أسنانه. يب##دو أن بلومفيل##د

سيتدبر كلباً في أقرب فرصة متُاحة.

ك##انت الكرت##ان في حال##ة خ##وف من بلومفيل##د، لكن لم يكن لدي##ه أدنى
رغبة في أن يدمرهما. ربما تنقصه فقط العزيمة ليفعل ذلك. ع##اد مس##اءً
من العمل مرهقاً. وبدلًا من أن يأخذ حقه في الراحة وجد هذه المفاجأة
في انتظاره. زاد هذا من شعوره بالإجهاد. من المؤكد أنه س##يدمر ه##اتين
الكرتين في أقرب وقت. لكن##ه لن يفعله#ا الآن. ربم#ا غ#دًا. إذا نظرن#ا إلى
هذا كله بشكلٍ محُاَيد؛# سنجد أن هاتين الكرتين تتعاملان بكل تواض##ع.
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في إمكانهما أن تقفزا إلى الأمام من وقت لآخر لتعلن##ا عن نفس##يهما، ثم
تعودان إلى مكانهم#ا# م#رةً أخ#رى، يمكنهم#ا أن تقف#زا إلى أعلى، وتض#ربا
على الترابيزة، ثم تكافئان نفسيهما بالاستقرار على السجادة. لكنهم##ا لم
تفعلا ذلك. لم ترغب##ا في اس##تفزاز بلومفيل##د بلا طائ##ل، واقتص##رتا فق##ط

على الحركات الضرورية.

مث##ل ه##ذه الحرك##ات الض##رورية ك##انت كافي##ة لأن تجعل##ه ينص##رف عن
الجلوس عند الترابيزة. لم يجلس هناك سوى بضع دقائق، ثم ب##دأ يفك##ر
في الذهاب للنوم. من بين الأسباب التي دعته للجلوس هو أنه لا يمكن##ه
أن يدخن هناك لأن##ه ت##رك علب##ة الك##بريت على المنض##دة بج##وار الس#رير،
وعليه أن يذهب لإحضارها. وطالما سيذهب إلى هن##اك ربم##ا يك##ون من
الأفضل أن يظل هناك، ويستلقي على السرير. راودته فك##رة على ه##امش
أفك####اره ه####ذه. فكََّرَ في أن الك###رتين في هوس####هما الأعمى بملاحقت####ه
سيقفزان فوق السرير عندما يذهب إلى هناك، وسيمسك بهما رغماً عنه
وه##و ن##ائم. رفض فك##رة مثلًا أن يق##وم م##ا س##يتبقى من الك##رتين ب##القفز.
فهناك حدود حتى للأشياء الغريبة. صحيح أن الكرتين الكاملتين تقفزان
بصورة غير متكررة، لكن بقايا الكرتين لن تستطيع القفز على الإطلاق،

ولن تفعلاها هنا.

ص##اح: »قم!« ابتهج من ه##ذه الأفك##ار، وانص##رف نح##و الس##رير تلاحق##ه
الكرت##ان. ح##دث م##ا توقع##ه. عن##دما تق##دم ب##القرب من الس##رير قف##زت
إحداهما فوق السرير. ثم حدث شيء مفاجئ. انصرفت الكرة الثانية# إلى
أسفل السرير. لم يفكر بلومفيلد أن الكرتين يمكنهما أن تثبا حتى أس##فل
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السرير. غضب من تلك الكرة لأنه شعر بأن ما فعلته ليس عدلًا، ف##الكرة
التي تثب أسفل السرير تؤدي عملها على نحو أفضل من تلك التي فوق
السرير. سينتظر الآن ليرى أين ستستقر كل منهما. كان بلومفيل##د يش##ك
في أنهم##ا س##يظلان هك##ذا منفص##لتين ط##ويلًا. وبالفع##ل،# بع##د لحظ##ات
قف##زت الك##رة من على الأرض، واس##تقرت ف##وق الس##رير. ق##ال بلومفيل##د
لنفسه: وقعتما في قبضتي! غمرته السعادة. خلع رداء النوم ح##تى ي##دلف
إلى الس##رير. وهن##ا قف##زت الك##رة م##رة أخ##رى إلى أس##فل الس##رير. أص##يب
بإحباط كبير، وكاد أن يصُ##اب بالي##أس. يب##دو أن الك##رة ألقت نظ##رة على
الوضع فوق السرير، فلم يعُجبها. تبعتها# الكرة الأخرى، وب##الطبع س##تبقى
معه##ا هن##اك، لأن الوض##ع أس##فل الس##رير أفض##ل. ق##ال بلومفيل##د لنفس##ه:

»ستظلان تنقران طوال الليل!«، ثم ضم شفتيه وهز رأسه.

كان حزيناً، فهو لا يمكن أن يتنبأ بما قد تفعل##ه الكرت##ان أثن##اء اللي##ل. إن##ه
يغرق في النوم، وسوف يتحمل ذلك الضجيج الخفيف. من أجل مزي##د
من الاطمئن##ان ق##ام بوض##ع س##جادتين أس##فلهما، كم##ا تعلم من خبرات##ه
السابقة. بدا الأمر وكأن لديه كلب صغير، أراد أن يجعله ين##ام في ف##راش
ن##اعم. تض##اعفت قف##زات الك##رتين ض##عيفة وبطيئ##ة،# وكأنهم##ا أص##يبتا
بالإرهاق،# وغلبهما النعاس. ن##زل بلومفيل##د على ركبتي##ه بج##وار الس##رير،
وأشعل بطاريته،# ووجهه##ا تحت##ه. رأى الك##رتين س##اكنتين ف##وق الس##جاد،
تتمايلان بهدوء، وتتك##وران قليلًا ببطء. ثم ترتفع##ان من جدي##د كالع##ادة#
لتواصلا مهمتهما. ربم##ا عن##دما# يتفحص##هما# بلومفيل##د تحت الس##رير في
الصباح الباكر قد يجد الكرتين ترقدان في هدوء وبراءة كالأطف##ال. لكن
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يبدو أنهما لن تتحملا الوثب حتى الصباح. فعندما استلقى بلومفيل#د في
السرير لم يسمع أي صوت. كان يسترق السمع، ويميل من فوق السرير
ليس##تمع، لكن##ه لم يس##مع ش##يئً±ا. لا يمكن أن يك##ون ت##أثير الس##جاد به##ذه
الق##وة. التفس##ير الوحي##د أن الك##رتين توقفت##ا عن الحرك##ة. أو أن الس##جاد
الناعم يعوقهما عن الارتداد بدرجة كافية،# ل##ذلك توقفت##ا عن ال##وثب، أو
أنهما، وهذا هو الغالب، لن تعودا للقفز مرةً ثانية. كان يمكن##ه أن ينهض
لَ أن وينظر ليتأكد من الأمر، لكنه ارتضى بالهدوء الذي عَمّ أخيرًا. فَفضَ##َّ
يظل مستلقياً في سريره. لم يرغب حتى في أن تق##ع عين##اه على الك##رتين
الهادئتين.# أيضاً فَقدََ رغبت##ه في الت##دخين. وانقلب على جنب##ه،# ون##ام على

الفور.

تم##نى ألا يزعج##ه ش##يء. ن##ام يومه##ا وه##و في ش##دة الإره##اق. لكن القل##ق
ا م##ا الشديد لم يفارقه. فزع من نومه أكثر من مرة وهو يعتق##د أن شخص##ً
يطرق بابه. إنه يعرف جيدًا أن أحدًا لن يأتي. من سيأتي في الليل، ويدق
باب رجل عانس وحيد! ورغم أنه يعرف ك##ل ه##ذا جي##دًا، ك##ان يثب من
فوق السرير، ينظر في ترقب إلى الباب، ثم يفتح فم##ه عن آخ#ره، وعين#اه
جاحظتان،# وأطراف شعره ترتجف فوق جبينه# الرطب. حاول أن يحصي
ع##دد الم##رات ال##تي اس##تيقظ فيه##ا أثن##اء نوم##ه،# لكن النع##اس# غلب##ه وس##ط
ذهوله# من كثرة المرات التي استيقظ فيها. خَمَّنَ المكان الذي ي##أتي من##ه
صوت الطَّرقات. إنها ليست طرقات على الباب، لكنها# صادرة من مكان
آخ##ر. ك##ان ع##اجزًا عن التثبت من الأم##ر وه##و ن##اعس. ك##ل م##ا يعرف##ه أن
خبطات كثيرة وخفيف##ة ظه##رت في البداي##ة،# ثم س##رعان م##ا تح##ولت إلى
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طرق##ات قوي##ة وكب##يرة. ك##ان على اس##تعداد أن يتحم##ل إزع##اج تل##ك
الخبطات الخفيف##ة، لكن##ه لم يتحم##ل الطرق##ات. لم يتمكن من فع##ل أي
شيء، وكان دائماً متأخرًا لسبب ما. لقد تأخر، وعجز لسانه عن الكلام.

فمه مفتوح كانفراجه من يتثاءب. دس وجهه بغضب في الوسائد. هكذا
قضى ليلته.

أيقظته في الصباح طرقات الخادمة. تلقى تلك الطرق##ات بزف##رة ارتي##اح.
كان دائماً يشكو من ضعف خبطاتها على الب#اب، وم#ا يتلوه##ا من كلم#ة
»ادخل!« عن##دما يس##معها# أك##ثر حيوي##ة. ص##حيح أنه##ا خبط##ات ض##عيفة،
لكنه##ا تنم عن إص##رار. الكرت##ان مازالت##ا تحت الس##رير. ه##ل اس##تيقظتا،
واس###تجمعتا قواهم###ا على خلاف م###ا ح###دث مع###ه؟# أج###اب بلومفيل###د
الخادمة،# وقال: »حالًا!« نهض مسرعاً من فوق السرير مع بعض الح##ذر
كي يبقى الكرتين خلف ظهره. تقدم وهو ي##دير لهم##ا ظه##ره. أدار رأس##ه،
ونظ##ر خلف##ه ف##وق الأرض ل##يرى الك##رتين – ك##اد يس##ب ويلعن. أزاحت
الكرت##ان الس##جادة بعي##دًا أس##فل الس##رير مث##ل أطف##ال ن##زعت عن نفس##ها
الغطاء في الليل وهي تصدر تشنجات خفيف##ة تص##نعها ط##وال اللي##ل. ثم
تحركت##ا إلى أن أص##بحتا ف##وق أرض##ية الغرف##ة الخش##بية العاري##ة،# وب##دأتا
تص##دران ض##جيجهما. ق##ال بلومفيل##د بوج##ه# ع##ابس: »ارجع##ا إلى أس##فل
الس##جادة!« دع##ا الخادم##ة# لل##دخول بع##دما# ه##دأ ص##وت الك##رتين أس##فل

السجادة. تقدمت الخادمة# السمينة، الغبية بخطوات متثاقلة.
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وض###عت طع###ام الإفط###ار على التراب###يزة، ثم ق###امت ببعض الأعم###ال
الضرورية. وقف بلومفيل##د س##اكناً لا يتح##رك، مُرت##دياً# معط##ف الن##وم. لا
يبرح مكانه عند السرير كي يمنع الك##رات من الحرك##ة، ويت##ابع الخادم##ة#
بنظراته ليرى إن كانت قد لاحظت شيئً±ا م##ا. لكن نظ##رًا لطرَش##ها لم يكن
هذا الأمر ورادًا. خيُّ#ل إلي#ه أن#ه ي#رى الخادم#ة وق#د ت#وقفت هن#ا وهن#اك،
وتمسك بقطعة أثاث، ثم ترفع حاجبيه##ا، وتس##ترق الس##مع. لكن##ه أرج##ع
هذا إلى أنه لم ينل قدرًا كافيً##ا من الن##وم. ربم##ا ك##ان من الأفض##ل ل##و أن##ه
أجبر الخادمة# على أن تس##رع من وت##يرة عمله##ا قليلًا. لكنه##ا ك##انت أك##ثر
بطئً±ا من أي م##رة س##ابقة. ك##انت تجم##ع ملابس بلومفيل##د وأحذيت##ه بين
يديها بضجر، ثم خرجت إلى الدهليز. بقيت هن##اك ط##ويلًا. وص##لت إلى
مسامعه خبطات رتيبة# يعرفه##ا قادم##ة من ال##دهليز وهي ت##رتب الملابس.
اضطر بلومفيلد طوال تلك المدة إلى أن يقف في مكانه بج##وار الس##رير،
لا يبرحه طالما أراد ألا تسير خلف##ه هات##ان# الكرت##ان. اض##طر إلى أن ي##ترك
القهوة التي يحبها# ساخنة حتى صارت باردة. لم يكن في استطاعته شيء
آخر سوى النظر إلى الستارة المسدلة، والضباب الذي ينقشع من خلفه##ا
في ضوء النهار. أخيرًا أنهت الخادم##ة# عمله##ا، فتمنت ل##ه ص##باحاً س##عيدًا
وهمت بالانص##راف. وقب##ل أن تختفي بعي##دًا ت##وقفت عن##د الب##اب، ثم
حركت شفتيها قليلاً وألقت نظرة طويلة على بلومفيلد. أراد بلومفيلد أن
يستحثها# على أن تتكلم، لكنها غادرت الشقة أخيرًا. ك##ان بلومفيل##د ي##ود

أن يسعى خلفها، ويصرخ فيها موبخاً. يا لها من امرأة عجوز غبية.
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لكن عن##دما فكّ##ر في الأم##ر، ليبحث عم##ا فعلت##ه لي##نزعج منه##ا إلى ه##ذه
الدرجة لم يجد إلا سبباً تافهاً،# وهو أنه##ا لم تلاح##ظ ش##يئً±ا على الإطلاق.
أرادت رغم ذلك أن تعُطي انطباعاً# بأنه##ا ترت##اب في ش##يء م##ا. ي##ا ل##ه من
تشويش في أفكاره! كل هذا من ليلة وحيدة لم يحظَ فيها بالنوم الكافي!
تفسير صغير يوضح له أرقه في تلك الليلة، وهو أنه مس##اء أمس انح##رف
عن عاداته،# فلم يدخن ولم يشرب الكحول. ما توصل إليه هو الآتي: أن##ا

ا¶صاب بالأرق كلما توقفت عن شرب الكحول!

سيهتم من اليوم فصاعدًا بصحته أكثر من قبل. س##يأخذ من علب##ة ال##دواء
المنزلية الموجودة فوق ترابيزة صغيرة بج##وار الس##رير قطع##ة قطن ط##بي،
وسيص###نع ك###رتين من القطن ليض###عهما في أذني###ه. ثم ينهض، ويق###وم
بخطوة على سبيل التجربة. صحيح أن الكرتين كانتا تلاحقان##ه، لكن##ه لم
يسمع شيئً±ا تقريباً. قطعة أخرى من القطن ولن يس##معهما على الإطلاق.
ق##ام بلومفيل##د ببض##ع خط##وات أخ##رى. ق##ام به##ا دون أي##ة مش##اكل# على

الإطلاق. صار كل منهما معزولًا عن الآخر. بلومفيلد والكرتين.

الكرت##ان مرتبطت##ان ببعض##هما،# ورغم ذل##ك لا ت##زعج إح##داهما الأخ##رى.
عن##دما اس##تدار بلومفيل##د بس##رعة، ولم تس##تطع إح##داهما القي##ام بحرك##ة
سريعة مماثل##ة، اص##طدمت ببلومفيل##د عن##د ركبت##ه. ك##انت ه##ذه الحادث##ة#
الوحيدة. تناول بلومفيلد قهوته# في هدوء. بعدها شعر بالجوع. بدا وكأنه
لم يذق طعم النوم في تلك الليلة تقريبً##ا، وكأن##ه عائ##د من رحل##ة طويل##ة.
اغتسل بماء بارد منعش، ثم ارتدى ملابسه. لم يسحب الستائر، وفض##ل
أن يبقى في الف##راش من ب##اب الاحتي##اط. فه##و لا يري##د أن ي##رى إح##دى
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الكرتين. لكن عندما هم بمغادرة الشقة كان علي##ه أن يهتم ب##الكرتين كي
لا يتابعانه في الشارع أيضاً، وهو أم#ر غ##ير معق##ول. جاءت##ه# فك#رة جي##دة،
ففتح خزانة الملابس الكبيرة، ووقف أمامها بظهره. وكأن الكرتين تنبأتا#
بما يخطط بلومفيل##د ل##ه، فانتبهت##ا ح##تى لا ت##دخلا إلى الخزان##ة، وراحت
تس##تفيد من الف##راغ بين الخزان##ة وبين بلومفيل##د. ول##و اض##طرتا فس##وف
تقفزان إلى داخل الخزانة، ثم تهربان على الف##ور من الظلام ال##دامس في
داخلها. فلا يمكن الخروج إلا من جانب الخزانة. ومخالفة للنظام الذي
تلتزمان به تقفان بجانب بلومفيلد. لكن حيلهما الصغيرة لم تس##اعدهما
في أكثر من ذلك. فقد تراجع بلومفيلد إلى داخل الخزان##ة، واض##طرا إلى
ملاحقت##ه هن##اك ب##الطبع. هك##ذا انتهى أمرهم##ا. ففي ق##اع الخزان##ة توج##د
أشياء مختلفة صغيرة، مثل الأحذية، والص##ناديق، والحق##ائب الص##غيرة،
وهي مرُتبة بطريقةٍ جيدة – وهو م##ا أس##ف ل##ه بلومفيل##د – لكنه##ا تع##وق
الك##رتين بص##ورة كب##يرة. فتََحَ بلومفيل##د ب##اب الخزان##ة قليلاً، ثم غ##ادر
الخزانة بقفزات واسعة لم يفعلها منذ أعوام طويلة. وصفع باب الخزان##ة
من خلفه، ثم أغلقه بالمفتاح. هك##ذا ص##ارت الكرت##ان محبوس##تين. ق##ال
لنفس##ه: »لق##د نجحت!« جف##ف عرق##ه من على وجه##ه. ص##در ض##جيج
مرتفع من داخل الخزانة! أعطى هذا المشهد انطباعاً# بأن اليأس قد ح##ل
بهما. لكن بلومفيلد كان س##عيدًا. ت#رك الغرف#ة. وب##دا ل##ه ال##دهليز الخ#الي
واحة جميلة. نزع قطع القطن من أذنه. أثار الضجيج العالي الذي انتش##ر
في أرجاء البيت الحماس في نفسه. لم يكن في الشارع إلا بعض المشاة

في هذا الوقت المبكر من الصباح.
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وقف صبي يبلغ من العمر عشر س#نوات أس#فل ال##بيت في ال##دهليز أم##ام
باب قصير يؤدي إلى شقة الخادمة بالدور الأرض##ي. يش##به أم##ه كث##يرًا. لا
يحمل وجهه الطفولي أي علامة من علامات تقدم العمر الكريهة. يقف
مُقوَّس الساقين، يضع يدي##ه في جيبي##ه، ويلهث. فه##و يع##اني من الته#اب
في الغ##دة الدرقي##ة ويتنفس بص##عوبة. في أوق##ات أخ##رى ك##ان بلومفيل##د
يسُرع الخطى عندما ك##ان يقاب##ل# الص##بي في طريق##ه ح##تى لا يض##طر إلى
رؤية هذا المشهد. أما اليوم فلديه الرغب##ة في أن ي##ذهب نح##وه. ورغم أن
هذا الصبي ق##د ج##اء إلى الع##الم لأم كه##ذه، ويحم##ل ك##ل الس##مات ال##تي
تشُير إلى أصله، إلا أنه مازال طفلاً، يحمل في رأسه الصغيرة هذه أفك##ار
الأطفال. ول##و خاطب##ه أح##دهم بلغ##ة مفهوم##ة وس##أله عن أي ش##يء فغالبً##ا
سيجيبه بكلمات بريئة وبكل الاحترام. عندها# قد يجه##د# الإنس##ان نفس##ه،
ويم##د ي##ده على وجه##ه ليلاطف##ه. هك##ذا راح يفك##ر بلومفيل##د وه##و يش##ق
طريقه. اكتشف بعد أن صار في عرض الشارع أن الجو صحوًا أكثر مما
يبدو خلف النافذة. انقشعت ش##بورة الص##باح، وكش##فت عن بق##ع زرق##اء
في سماء غسلتها رياح قوية. كان عليه أن يشكر الك#رتين على أن#ه خ#رج
من الش##قة قب##ل موع##ده المعت##اد. نس##ي الجرائ##د ال##تي لم يقرأه##ا على
التراب##يزة. في ك##ل الأح##وال أص##بح لدي##ه المزي##د من ال##وقت كي يمش##ي
متمهلًا. أمر جميل أن تتقلص همومه منذ أن انفصل عن تل##ك الك##رات.
عندما كانتا تلاحقانه# بدا الأمر كأنهما# جزء من##ه، لا ينفص##ل عن##ه، وعن##د
الحكم على شخصه ستكونان جزءًا من هذا الحكم. لكنهما ص##ارتا الآن
مجرد لعبة في البيت، في خزانة الملابس. ورغم ه##ذا رأى بلومفيل##د أن##ه
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قد يبطل# عمل هاتين# الكرتين بصورة أفضل لو أنه أعادهما# إلى مهمتهما
الأصلية. كان الصبي مازال يقف في الدهليز. قد يعطيهم##ا بلومفيل##د ل##ه
كهدي##ة# أو يعيرهم##ا إي##اه. ل##و أه##داهما ل##ه فس##يكون ه##ذا بمثاب##ة أم##ر
بتدميرهما. ستكون قيمتهما في يدي الصبي أقل من قيمتهم##ا وهم##ا في
الخزانة، حتى ولو حافظ عليهما. سيرى كل س##كان ال##بيت الص##بي وه##و
يلعب بهما. سينض##م إلي##ه أطف##ال آخ##رين. س##تتحول الكرت##ان في النهاي##ة
وإلى الأب###د إلى مج##رد ك##رات لله###و، وس##تتوقفان عن كونهم##ا# رفق###اء
بلومفيلد. عاد بلومفيلد إلى البيت م##رة أخ##رى. ن##زل الص##بي على ال##درج
المؤدي إلى القبو، وهمّ بفتح الباب. نادى بلومفيلد على الصبي، ونط##ق
اسمه الذي يدعو إلى السخرية مثل كل شيء يخص ذلك الصبي، وق##ال
له: »يا ألفريد، يا ألفريد!« تردد الصبي طويلًا. أضاف بلومفيلد: »تع##ال!
سأعطيك شيئً±ا!« خرجت من الب##اب المقاب##ل اثنت##ان من أولاد الخادم##ة،#
ووقفت#ا على يمين وعلى يس#ار بلومفيل#د تتابعان##ه بفض#ول. فهمت#ا الأم#ر
بسرعة أكبر من ذلك الصبي، وتعجبتا# من أنه لم يذهب معه على الفور.
أومأتا لبلومفيلد وهما تراقبانه،# وتتطلعان بشغف إلى الهدي#ة ال#تي تنتظ#ر
ألفريد. ك##اد الفض##ول يقتلهم##ا، تقف##زان من ق##دم إلى ق##دم. ابتس##م لهم##ا

بلومفيلد وللصبي أيضاً.

أخيراً انتبه الصبي للأمر، وبدأ يصعد السلم ببلادة وبخط##وات ثقيل##ة. لم
يُلقِ بالاً إلى أمه التي ظهرت خلف##ه أس##فل ال##درج عن##د ب##اب القب##و. رف##ع
بلومفيلد صوته كي تسمعه الخادمة،# وتنصاع# إلى أوام#ره عن#د الض#رورة.
ق##ال بلومفيل##د: »إنهم##ا عن##دي هن##اك، في الغرف##ة. كرت##ان جميلت##ان.
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أتريدهما؟« قبض الفتى على شفتيه، ولم يعرف ماذا يفعل. استدار نح##و
أمه أسفل الدرج، ونظر إليه##ا متس##ائلًا. التفّت الطفلت##ان ح##ول بلومفيل##د
على الف##ور، تقف##زان من حول##ه، وتناش##دانه ب##أن يعطيهم##ا الك##رتين. ق##ال
ا يمكنكم##ا اللعب بلومفيلد لهما وهو ينتظر ردًا من الص##بي: »أنتم##ا أيض##ً
بهما« كان يمكن أن يعطي الكرتين للفتاتين# في الحال. لكنه رأى أن هذا
قد يكون تصرفاً غير مسؤول، وأن ثقت##ه بالص#بي ق#د زادت الآن. تش#اور
الصبي مع أمه دون أن ينطق بكلمة واحدة، ثم أومأ بالموافق##ة على طلب
بلومفيلد المتزايد. ق##ال بلومفيل##د ال#ذي تغاض#ى بك#ل س#رور عن أن#ه لن
يلقى عرفاناً# من#ه مقاب##ل ه#ذه الهدي##ة: »اح##ترس إذن. مفت#اح غرف##تي م#ع
والدتك. يجب أن تأخذه منه##ا،# وأن##ا س##أعطيك مفت##اح الخزان##ة، وهن##اك
ستجد الك#رتين. بع##د أن تأخ##ذهما، أغل##ق الخزان##ة وب##اب الغرف##ة جي##دًا!
يمكن أن تفعل بالكرتين ما تش##اء. ولس##ت مض##طرًا إلى أن تعُي##دهما لي.
ه##ل فهمت؟« لكن الص##بي للأس##ف لم يفهم. أراد بلومفيل##د أن يش##رح
لهذا الص##بي الأبل##ه ك##ل ش#يء بوض##وح. ل##ذلك كَ##رَّرَ علي##ه م##ا قال##ه ع##دة
مرات. كَرَّرَ له الحديث عن المفاتيح، وعن الغرف##ة، وعن الخزان##ة. رغم
ذلك ظل الصبي يحُدَِّق فيه، وكأن##ه ليس رجلًا يعطي##ه هدي##ة، ب##ل رج##ل
يغُ##رّر ب##ه. ب##الطبع فهمت الفتات##ان الأم##ر. وراحت##ا تعبث##ان في المف##اتيح
بأي##ديهما. ق##ال بلومفيل##د وه##و مض##طرب: »انتظ##روا!« ك##ان ال##وقت يم##ر
بسرعة، وعليه أن يتصرف بسرعة. كان يُفضل أن تدرك الخادم##ة الأم##ر،
وتجيبه# بأنهما فهمتا ما قاله، وأنها# ستتولى الأمر بطريقة س#ليمة ب#دلاً من
الص##بي. ب##دلاً من ه##ذا لم ت##برح مكانه##ا# بج##وار الب##اب أس##فل ال##درج،
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وراحت تبتسم بخجل، وكأنها# لم تسمع ما قاله. ربما تعتقد أن بلومفيلد
تحمس لابنه###ا# فج###أةً، ويطلب من###ه أن يعَُلِّم###ه ج###دول الض###رب. لكن
بلومفيلد لا يمكنه أن ينزل على الدرج، ويذهب إليها، ويصرخ في أذنه##ا
ليسألها# الرحمة بأن تخلصه من هاتين# الك##رتين. جاه##د# نفس##ه كث##يرًا كي
ي##أتمن ه##ذه الأس##رة على مفت##اح الخزان##ة يومً##ا# ك##املًا. أعطى الص##بي
المفتاح، بدلًا من أن يأخذه إلى أعلى ويعُطيه# له هناك. لم يقصد بهذا أن
ي##وفر على نفس##ه العن##اء. لكن لا يمكن##ه أن يعُطي الص##بي الك##رتين ثم
يأخ##ذهما من##ه م##رة أخ##رى – وه##و أم##ر وارد بالتأكي##د# – عن##دما تتبعان##ه
وكأنهما# حاشيته. راح بلومفيلد يشرح الأمر للصبي من جدي#د، ثم س#أله
بجزع: »أمازلت لا تفهم ما أقوله؟« لكن تعب##يرات وج##ه الطف##ل الخاوي##ة#
استوقفته وهو ينظر إليه وجهاً لوجه. مثل هذه التعبيرات الجوفاء تصُيب
الإنس#ان بالش##لل: من ش#أنها# أن تجع##ل# الإنس##ان يق#ول أك##ثر مم##ا ينبغي،

فقط لكي يملأ هذا الفراغ بالاستيعاب.

قالت الفتاتان: »نحن سوف نحُضر ل##ه الك##رتين« إنهم##ا فتات##ان ذكيت##ان.
عرفت##ا أنهم##ا سيحص##لان على الك##رتين من خلال ذل##ك الص##بي، وأن

عليهما تدبر هذه الوساطة.

دقت الس##اعة في غرف##ة الخادم##ة،# ودعت بلومفيل##د إلى الهرول##ة. ق##ال
بلومفيلد: »خذا إذن المفتاح« فالتقطت#ا المفت##اح من ي##ده قب##ل أن يعطي##ه
لهما. إنه كان سيعطي المفت##اح للص##بي وه##و أك##ثر ثق##ة. ق##ال بلومفيل##د:
»خذا مفتاح الغرفة من الس##يدة في القب##و. ويجب أن تعي##دا له##ا المفت##اح
بعد أن تحض##را الك##رتين« ص##احت الفتات##ان: »نعم، نعم«، ثم نزلت##ا على
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الفور فوق الدرج. كانتا# تعرفان كل ش##يء، ك##ل ش##يء، وص##ار بلومفيل##د
وكأن###ه ا¶ص###يب بع###دوى البلادة من ذل###ك الص###بي، فلم يفهم كي###ف

استطاعت الفتاتان# أن تفهما كل ما قاله بهذه السرعة.

راحت كلاهما تجذبان الخادمة من تنورتها# أس#فل ال##درج. ك##ان مش#هدًا
يث##ير الفض##ول، لكن بلومفيل##د لم يكن ق##ادرًا على مواص##لة النظ##ر إليهم##ا

وهما تنفذان المهمة.

ليس فق##ط لأن##ه ق##د ت##أخر عن موع##ده،# ب##ل لأن##ه لم ي##رغب في أن يك##ون
متواجدًا وهما تحَُرِّرَان الكرتين. أراد أن يكون بعيدًا عن الحدث، تفصله
عن##ه بض##عة# ش##وارع، ح##تى تفتح الفتات##ان# ب##اب غرفت##ه. فه##و لا يمكن أن
يتكهن# بما ستفعله الكرتان. خ#رج للم#رة الثاني#ة# إلى الش#ارع. ألقى نظ#رة
خاطفة عليهم، ليرى أمهم وهي تح##اول# أن تمنعهم##ا،# بينم##ا تق##دم الف##تى
بقدميه المقوستين ليساعد أمه. لم يفهم بلومفيل##د الس##بب ال##ذي يجع##ل

أسرة مثل أسرة الخادمة# هذه سعيدة، وتتكاثر أيضاً.

ب##دأت أفك##ار تتعل##ق بالعم##ل تسُ##يطر على بلومفيل##د وه##و في طريق##ه إلى
مصنع الملابس الذي يعمل به. أسرع من خطوات##ه. ك##ان أول من وص##ل
إلى المكتب رغم ت##أخره بس##بب ذل##ك الص##بي. ك##ان المك##ان عب##ارة عن
غرف##ة محاط##ة بالزج##اج. به##ا تراب##يزة واح##دة يجلس عليه##ا بلومفيل##د،
ومكتبان صغيران مخصصان لمرؤوس##يه المت##دربين. المكتب##ان ص##غيران
وضيقان للغاي##ة# وكأنهم##ا# مخصص##ان لأطف##ال الم##دارس. ك##انت الغرف##ة
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ضيقة لدرجة لا تسمح للمتدربين بالجلوس. ولو جلسوا لما تبقى مك##ان
لمقعد بلومفيلد.

لذلك كانوا يقفون طوال اليوم محشورين خلف ترابيزاتهم. من المؤك##د
أن ظروف عم#ل كه#ذه لا تعجبهم. ك##ذلك ك##ان يص#عب على بلومفيل#د
م##راقبتهم. ص##حيح أنهم ك##انوا منكف##ئين بحم##اس ف##وق التراب##يزة ل##وقت
طويل،# لكن ليس بسبب العمل، بل كانوا يتهامسون وأحيانً##ا# يغط##ون في
النوم. لم يكن بلومفيلد راضٍ عنهم، لم يكونوا عوناً له، ويمكنه الاعتماد
عليهم في عمل شاق يقع على عاتقه. كان مسؤولًا عن تشغيل وتموي##ل
عاملات حياكة،# تقمن بإعداد منتجات معينة ودقيق##ة لص##الح المص##نع.
كان من الضروري متابعة# كل شيء عن قرب من أجل التحكم في حجم
الأعمال. منذ أن مات رئيس بلومفيلد المباشر منذ عدة س##نوات لم يع##د
أحد يجيد# العمل مثله. لذلك لم يسمح بلومفيلد لأي ش##خص أن يعطي
لنفسه الحق في تقييم##ه. على س##بيل المث##ال، ك##ان الس##يد أوتوم##ار م##دير
المص##نع يحُقّ##ر بش##كل ملح##وظ من العم##ل ال##ذي يؤدي##ه# بلومفيل##د. ه##و
بالطبع يعترف بدوره على مدة عشرين عاماً، وما فعله للمص##نع. لم يكن
احترامه لهذا الدور نابعًا من التزام عليه، بل كان بالفعل يعت##بر بلومفيل##د
رجلًا أميناً، ومحل ثقة. رغم ذلك كان يحُطّ من قدره في ك##ل م##ا يق##وم
به. كان يعتقد أن العمل يمكن إنجازه على نحو أك##ثر بس##اطة، وبطريق##ة
أكثر فعالية من الطريقة التي يتبعها# بلومفيلد. هناك اعتقاد لا يستطيع إلا
أن يصدقه، وهو أن السيد أوتومار لا يظهر كثيرًا في القس##م ال##ذي يعم##ل
فيه بلومفيلد كي يوفر على نفسه الغضب الذي ينتابه# وه##و ي##رى طريقت##ه
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في العمل. لم يكن بلومفيلد سعيدًا بمثل هذا الجح##ود،# لكن##ه ا¶س#قِط في
ي#ده. فلم يكن في مق#دوره إجب#ار أوتوم#ار على أن يبقى مثلًا لم#دة ش#هر
كامل# في القسم الذي يعمل به بلومفيلد. يج##رب طُرقً##ا مختلف##ة للعم##ل
تناس##ب م##ا يقوم##ون ب##ه في القس##م، ويس##تخدم أنظمت##ه المزعوم##ة وال##تي
يعتبرها جيدة، حتى يتأكد# مما تأكد# من#ه بلومفيل#د ب#أن الط#رق الجدي##دة
س#تجعل الأم#ور تس#وء في القس#م، وه#و أم#ر لا ج#دال في#ه. ل#ذلك ك#ان
بلومفيلد يواصل عمل##ه كالمعت##اد. أحيانً##ا يتملك##ه الخ##وف عن##دما يظه##ر
أوتومار في القسم بعد غياب طويل. فيقوم، بحكم التزامه تج##اه# رئيس##ه،
بمحاولة كسولة بشرح عمل حائك##ة هن##ا أو هن##اك للس##يد أوتوم##ار ال##ذي
يومئ ل##ه ببلادة وبعي##نين# مس##دلتين،# ثم يواص##ل الس##ير. لم يكن مش##غولًا#
بمثل هذا الإنكار أكثر من تفكيره في أنه يوماً ما سيكون علي##ه ت##رك ه#ذا
العمل، وما س##يتبع ذل##ك من فوض##ى كب##يرة لن تنتهي. لم يكن بلومفيل##د
يثق في أن أحدًا في كل المصنع يمكن##ه أن يح##ل محل##ه، وي##ؤدي المه##ام
بالطريقة نفسها التي حالت دون حدوث المشاكل# الكبيرة على الأقل في
الش##ركة على م##دى أش##هر طويل##ة. وطالم##ا قل##ل رئيس العم##ل من قيم##ة
موظف عنده فيجب على الأقل أن يتفوق عليه في شيء ما. لذلك ك##انوا
جميعهم يقللون من قيمة عمل بلومفيلد. لم يؤمن أحدهم يوماً بضرورة
أن يعمل ل##وقت م##ا في القس##م الت##ابع لبلومفيل##د. عن##دما ك##انوا يوُظف##ون
أشخاصاً جددًا، لم يفكر أحدهم في أن يعم##ل عن##ده طوعً##ا. ل##ذلك ك#ان
القسم المسؤول عنه بلومفيلد في حاجة# إلى دم جديد. مرت أس##ابيع من
الحروب الكبيرة، يطالب فيها بتعيين متُدرّب واحد جدي##د. عن##دما أخ##ذ
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بلومفيل##د على عاتق##ه# ك##ل أعم##ال القس##م، لم يكن يس##اعده فيه##ا س##وى
موظف واحد.

كان يتردد يومياً# على مكتب أوتومار. يشرح له بهدوء وبإسهاب أس##باب
الحاج##ة الملح##ة لمث##ل ه##ذا المت##درب الجدي##د في قس##مه. لم تنب##ع ه##ذه
الحاجة من رغبته في أن يستريح من العم#ل. لم يكن ه#ذا م#ا يعني#ه.# إن#ه
يعمل فوق طاقته، ولا يفكر في أن يتوقف عن هذا. كان يري##د أن ي##درك
السيد أوتومار أن الشركة نمت مع الوقت، وبالتالي توََسَّعتْ معها جمي##ع
أقس##امها. رغم ذل##ك لم يأخ##ذ م##دير المص##نع القس##م ال##ذي يعم##ل ب##ه
بلومفيلد في الاعتبار. زادت عنده المهام. عندما بدأ بلومفيلد العم##ل في
القسم يوماً ما – لا يمكن أن يتذكر السيد أوتومار تلك الفترة – كان به
ما يق##رب من عش##رة ع##املات حياك##ة. ص##ار ع##ددهم الي##وم ي##تراوح بين

خمسين وستين عاملة.

عم##ل كه##ذا يتطلب مزي##دًا من المس##اعدين. ك##ان بإمك##ان بلومفيل##د أن
يُراهن على أن يفعل كل ما في وسعه من أجل سير العمل على ما ي##رام،
لكنه من الآن فصاعدًا لا يمكنه أن يضمن هذا. لم يرفض السيد أوتومار
يوماً# مطالب بلومفيلد بشكل مباشر. فلا يمكن لموظف محن##ك مثل##ه أن
يفعل شيئً±ا كهذا. لكن كان يعطيه وعودًا منقوص##ة. فيتح##دث م##ع ا¶ن##اس
آخرين بينما بلومفيلد يعرض عليه طلباته،# وسرعان ما ينسى الأمر برمت##ه
بعد عدة أيام. كان أس##لوباً مهينً##ا في معالج##ة الأم##ر. لم يأخ##ذه# بلومفيل##د
على هذا المحمل، فه##و ليس ب##واهم على الإطلاق. إن مش##اعر الاح##ترام
والتقدير مهمة، ولا يمكن له أن يس##تغني# عنه##ا. رغم ك##ل ش##يء ظ##ل في
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مكانه قدر استطاعته. إنه على أية حال صاحب حق، ويوماً ما سيحص##ل
على التقدير الذي يستحقه حتى ولو تأخر كثيرًا. في الواق#ع أن بلومفيل#د
حص#ل على اث#نين من المت#دربين في النهاي##ة. لكن ي#ا لهم من مت#دربين!#
فبدلًا من أن يرفض طلبه، عبََّرَ عن عدم تقديره للقسم بأن أعط##اه ه##ذين
المت###دربين. ماط###ل بلومفيل###د ط###ويلًا وه###و يبحث عن مث###ل ه###ذين
المت##دربين،# ولم يع##ثر عليهم##ا ب##الطبع إلا بع##د عن##اء وبحث طوي##ل. لم
يستطع بلومفيلد وقتها أن يشكو. كان يتوقع الإجابة. فها هو ق##د حص##ل
على اثنين من المتدربين رغم أنه كان يطالب بواح##د فق##ط. هك##ذا ت##دبر
أوتومار الأمر بكل دهاء. لكن بلومفيل##د رغم ذل##ك ك##ان يش##تكي منهم##ا.
دفعه إلى ذلك الموقف  الحرج الذي ك##ان في##ه، وليس الأم##ل في أن يتم
تدارك الأمر. لم تكن شكواه صريحة،# بل كانت عرض##ية وكلم##ا س##نحت
الظروف بذلك. شاع بين الخبثاء من زملائه أن أحدهم تساءل باس##تنكار
أمام أوتومار: كيف لبلومفيلد أن يشكو وقد حصل على دعم غير عادي!
يُقال إن أوتومار ك##ان يجيب ب##أن بلومفيل##د بالفع##ل م##ازال يش##كو، وه##و
على حق. نظر أوتومار# في الأمر، وقرر أن يمنح بلومفيلد بالتدريج عاملًا
لكل حائكة، وهو ما يعنى قرُاب##ة س##تين ع##املًا. وح##تى ل##و لم يك##فِ ه##ذا
العدد فسيرسل المزي##د، ولن يتوق##ف ح##تى ي##رى ه##ذا النم##و الكب##ير على
مدار الأيام في القسم الذي يعمل به بلومفيل##د، ق##د ص##ار مثاليً##ا. ب##الطبع
هذا التعليق يليق تماماً بطريقة أوتومار في التعبير. لم يشك بلومفيلد في
هذا على الإطلاق، لكنه كان أبعد م##ا يك##ون عن أن يق##ول أوتوم##ار ش##يئً±ا
كه##ذا عن بلومفيل##د. لم تكن س##وى تره##ات من بن##ات أفك##ار ه##ؤلاء
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المتنطعين في مك###اتب الط###ابق الأول. ك###ان بلومفيل###د يتج###اوز تل###ك
الأقاويل، وليته استطاع# أن يتجاوز وجود المتدربين عنده. فيوماً ما جاءا
عن##ده ولا يمكن##ه بع##دها# التخلص منهم##ا. ي##ا لهم##ا من طفلين ش##احبين،#
وهزيلين! طبقاً للأوراق من المفترض أنهم##ا أنهي##ا مرحل##ة التعليم. لكن##ه
ا في الواق##ع لم يس##تطع تص##ديق ه##ذا. لا يمكن ح##تى أن ت##أتمن# مدرس##ً
عليهما. بالكاد يحتاجان# إلى مربية أطفال. لم يتمكنا من الحركة بطريقة
منطقية. عندما يتركهما# الإنسان للحظة دون مراقبة، ينتشر ال##وهن فج##أة
في أوصالهما،# ويقفان مائلين محنيين# في أح##د الأرك##ان. ك##ان بلومفيل##د
يحاول# استفزازهما، ويدعو لهما بأن يصبحا كس##يحين# إلى الأب##د طالم##ا
استسلما له##ذا الكس##ل. ك##انت ج##رأة كب##يرة أن تطلب منهم##ا القي##ام ب##أي
عمل. ذات مرة وقف أحدهما على بعد خطوات من شيء ك##ان علي##ه أن
يحض###ره، ف###انطلق بحم###اسٍ مبُ###الغ في###ه، وارتطمت ركبت###ه بالمنض###دة
فانكسرت. كانت الغرفة وقتها مليئة بعاملات الحياكة،# والأرفف زاخ##رة
بالبض##اعة. اض#طر بلومفيل##د إلى ت#رك ك#ل ش#يء، وأخ##ذ المت##درب وه##و
يبكي إلى المكتب، وض##ع ل##ه هن##اك بعض الأربط##ة على الج##رح. ذل##ك
الحماس من المتدربين# كان مجرد حماس شكلي. كانا يريدان أحياناً# أن
ينالا بعض الاستحسان مثل الأطفال. لكنهما غالباً،# أو دائمً##ا م##ا أرادا أن
يضُللا رئيس##هما# ويخ##دعاه. ذات م##رة ذهب عن##دهما بلومفيل##د في ذروة
وقت العمل وهو غارق في عرقه. وجدهما مختبئين بين أربطة البضاعة،
ويتبادلان# طواب#ع البري#د. ودّ ل#و ض#ربهما بقبض#ة ي#ده في رأس#يهما. إنه#ا
العقوبة الوحيدة الملائم##ة على تص##رف كه##ذا. لكنهم##ا كان##ا# طفلين، ولا
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يمكن أن ي##ؤذي# بلومفيل##د طفلاً. تواص##لت معانات##ه# معهم##ا على ه##ذا
المن##وال. ك##ان بلومفيل##د يتخي##ل في البداي##ة أن المت##دربين# س##يكونان ل##ه
بمثابة# مساعدين# مباشرين، يحتاجهما وقت توزيع البضاعة ال##تي تتطلب
الكثير من الجهد واليقظة. كان يتصور أنه س#يقف بمف#رده في مك##ان م##ا
خلف الترابيزة، يتابع بالطبع ما يحدث، ويقوم بتسجيل البضاعة،# بينم##ا
يسعى المتدربان هنا وهناك بناءً على أوامره، ويصَُ#نَّفان ك##ل ش#يء. ك##ان
يرى أن نظرَه ال##ذي رغم قوت##ه لا يمكن أن يص##ل إلى ك##ل ش#يء في ه##ذا
الزخم الكبير، سوف يعُوَِّضهَ بمساعدة المتدربين، وأن ه##ذين المت##دربين
سيكتس##بان الخ##برة م##ع ال##وقت، وسيتص##رفان باس##تقلالية في الأم##ور
التفصيلية دون الحاجة# إلى أوامره. بمرور الوقت س##يتعلمان التفرق##ة بين
عاملات الحياكة، خاص#ةً فيم#ا يتعل#ق باحتياج#ات البض#اعة ومص#داقية
ك##ل منهن. لكن ه##ذين# المت##دربين# برهن##ا على أنه##ا ك##انت مج##رد آم##ال
عقيم###ة. ق###رر بلومفيل###د في وقت مبك###ر أن###ه لا يجب أن يس###مح لهم###ا
بالتحدث مع عاملات الحياكة. في الواقع أنهما لم يقتربا منذ البداية من
بعض ع##املات الحياك##ة لأنهم##ا كان##ا ينف##ران منهن، أو يخاف##ان منهن.
ا¶عجبِا ببعضهن، وكانا كثيرًا ما يقترب##ان من أب##واب غُ##رفهن، يلبي##ان لهن

رغباتهن،# ويدسان لهن الأشياء سرًا في أيديهن.

كان مسموحاً لعاملات الحياكة# تقبل كل شيء. كان المتدربان يجمعان
ا فوق أحد الرفوف الفارغة قصاصات الأقمش##ة، وبقاي##ا القم##اش، وأيض##ً
بعض الأشياء التافهة المس##تهلكة ويعطيانه##ا للمعجب##ات منهن. يُلوَِّح##ان
لهن من بعي##د بس##عادة# دون أن يراهم##ا بلومفيل##د. وكان##ا# يتلقي##ان منهن#
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الحلوى مكاف##أةً لهم##ا على م##ا يقوم##ان ب##ه. ك##ان بلومفيل##د يق##اوم ه##ذين
المعت##وهين من البداي##ة. ك##ان دائمً##ا يص##رفهما إلى خل##ف التراب##يزة عن##د
قدوم العاملات. كان المتدربان يعتبران أن هذا تصرفاً ظالماً، فيعبس##ان،
ويثنيان# ش##فاههما# بتم##رد. كان##ا أحيانً##ا يطرق##ان على الحوائ##ط الزجاجي##ة#
بصوت مسموع كي ينبها العاملات إلى المعاملة السيئة التي يلقيانها من

بلومفيلد على حد قولهما.

لم يفهما أنهما يرتكبان أخطاءً. كانا# يحضران إلى العمل متأخرين دائماً.
كان بلومفيلد، رئيسهما في العمل، يعتبر منذ ش##بابه أن##ه من الط##بيعي أن
يحضر إلى مكان عمله نصف ساعة قب##ل بداي##ة ال##دوام على الأق##ل – لم
يكن هذا خنوعاً# أو مبالغة في أداء عمله، بل كان يفعله من ب##اب اللياق##ة.

كان ينتظر مرؤوسيه المتدربين أكثر من ساعة غالباً.

جاء إلى العمل، ثم وقف كالعادة# خلف التراب##يزة في ص##الة العم##ل وه##و
يل##وك الطع##ام في فم##ه، ثم حم##ل ورق##ة الحس##اب في كتيب##ات ص##غيرة
وأعطاها# للعاملات. ثم سرعان ما استغرق في العم##ل تمامً##ا، ولم يفك##ر
في أي شيء غيره. انطلق أحد المت##دربين إلى داخ##ل الص##الة، ب##دا وكأن##ه#
سيس##قط على الأرض في أي##ة لحظ##ة. يمس##ك بإح##دى يدي##ه ش##يئً±ا م##ا،
ويض##غط بي#ده الأخ#رى على ص##دره وه##و يتنفس بص#عوبة. لم يكن ه#ذا
يعنى إلا محاول##ة لاختلاق ع##ذر على حض##وره إلى العم##ل مت##أخرًا. ك##ان
عذرًا سخيفاً تجاهله# بلومفيلد عن عمد. لو أنه لم يتصرف بهذه الطريقة
لكان عليه أن يدفع لهذا الفتى بعد انته##اء وقت الخدم##ة. نظ##ر للحظ##ات
إلى ذل##ك الف##تى، ثم أش##ار بي##ده في ه##دوء نح##و التراب##يزة، وع##اد بع##دها#
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للعمل. كان المتوقع أن يعترف المتدرب بالفضل لرئيسه ويسُ##رع عائ##دًا
إلى مكتب##ه. لكن##ه لم يفع##ل. تلك##أ في س##يره، وه##و يمش##ي على أط##راف
أصابعه،# يضع قدماً أمام الأخرى بكل هدوء. هل كان يسخر من رئيسه؟
لم يكن الأمر كذلك على ما يبدو. إن##ه مج##رد خلي##ط من الرض##ا ب##النفس
والخوف، الذي يقف الإنسان أمامه ع##اجزًا. لم يكن عن##ده تفس##ير آخ##ر.
جاء بلومفيلد يوماً# متأخرًا عن العمل على غير الع##ادة. لمح فج##أةً وس##ط
سحابة التراب التي نشرها عامل بسيط في اله##واء بالمكنس##ة  المت##دربين
يسيران في الشارع، ويتوجهان إلى المصنع. كان ينتظر ليسجل حض##وره

– لم يكن يحب إطلاقاً تسجيل# نفسه في كشف الحضور.

كان أح##دهما يتأب#ط ذراع الآخ#ر، يب##دو أنهم#ا يناقش#ان# أم#ورًا هام##ة،# من
الواضح أنه##ا أم##ور هام##ة،# وتتعل##ق بالعم##ل. كان##ا# يبطئ##ان من خطواتهم##ا#
كلما اقتربا من الباب الزج##اجي. ثم أمس##ك أح##دهما بمقبض الب##اب، لا
يفتح##ه وه##و يواص##ل الح##ديث، ويس##ترقان الس##مع ويبتس##مان. ص##اح
بلومفيل##د على أح##د العم##ال وه##و يم##د ذراع##ه: »افتح الب##اب له##ذين
الس##يدين!« دخ##ل ال##رجلان إلى المب##نى. لم يكن بلومفيل##د ي##رغب في
الش#جار. لم ي#رد التحي##ة، وتوج##ه إلى مكتب#ه. ب#دأ عملي#ة الإحص#اء وه##و
يس##ترق النظ##ر من وقت لآخ##ر ل##يرى م##ا يفعل##ه ال##رجلان. ك##ان الإره##اق
الشديد بادياً# على أحدهما، فراح يفرك عينيه. وبعد أن علقّ معطفه فوق
الحمَّالة، استغل الفرصة وأسند جس##مه على الحائ##ط. ك##ان نش##يطاً وه##و
يس##ير في الش##ارع، لكن وج##وده في العم##ل الآن أص##ابه بالإره##اق! ك##ان

المتدرب الثاني على العكس مقبلًا على العمل، لكن بشكل انتقائي.
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كانت أمنيته منذ البداية أن يجمع القمام#ة. غ#ير أن عملًا كه#ذا ليس من
اختصاصه،# فجمع القمامة من مهام عامل القمامة. لم يعترض بلومفيلد
أن يقوم المتدرب بتنظيف المكان، فليفع##ل إن أراد. لن يك##ون أس##وأ من
عامل النظافة على أي حال. لكن عليه أن يحضر إلى العمل قبل الموع##د
طالما أراد التنظيف، وقب##ل أن يش##رع عام##ل النظاف##ة في عمل##ه. علي##ه ألا
يهدر الوقت المخصص للأعمال المكتبي##ة. لكن بم##ا أن ه##ذا الص##بي لا
يعي قولًا، فلي##ترك ل##ه عام##ل النظاف##ة - ذل##ك العج##وز الأعمى، ال##ذي لا
يتحمله مديره في أي قسم آخر، والذي يعيش فقط من رحمة الله ورأف##ة
مديره به - فلي##ترك ل##ه مكان##ه،# وليع##طِ المقش##ة لص##بي أخ##رق مثل##ه. من
المؤكد أنه سيكف عندها# عن التنظيف. س#يهرول خل##ف عام#ل النظاف##ة
وهو يحم##ل المقش##ة، وس#يحاول إقناع#ه لكي يت##ولي ه#و التنظي#ف. لكن

يبدو أن عامل النظافة كان يأخذ عمله بكل الجدية.

أمسك المقشة بقوة بيديه المرتعشتين، وما إن اق##ترب من##ه الرج##ل ح##تى
توقف ف#ورًا عن التنظي##ف كي يوُجَِّه# ك#ل انتباه##ه للإمس#اك بالمقش#ة. لم
يكن المتدرب يخاطبه، فهو يخاف بلومفيلد الذي يقوم بالإحص##اء. ولن
تكون الكلمات مفيدة على أية حال، لأن عامل النظافة لم يكن يسمع إلا
الصراخ القوي. ق##ام المت##درب بج##ذب العام##ل من ذراع##ه. ك##ان العام##ل
يع##رف م##ا يري##ده، فتطل##ع إلى المت##درب بغض##ب، وه##ز رأس##ه، وس##حب
المقشة، ثم وضعها على صدره. عقد المت##درب يدي##ه يتوس##ل إلي##ه. لكن

بلا طائل.
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لم تسفر توسلاته عن أن شيء. لكنه كان يجب أن يتوسل، مج##رد رغب##ة
في نفسه في أن يتوسل. كان المتدرب الثاني يتابع كل شيء بض##حكات
مكتوم##ة،# وه##و يعتق##د على م##ا يب##دو أن بلومفيل##د لا يس##معه، وه##ذا أم##ر
غ##ريب. لم ت##ؤثر توس##لات المت##درب في عام##ل# النظاف##ة على الإطلاق.
استدار وهو يرى أن في إمكانه مواصلة عمله بكل هدوء. لكن المت##درب
راح يقفز على أطراف أصابعه، يلاحق##ه من ج##انب إلى آخ##ر وه##و يف##رك
راحتيه توسلًا. تكررت حركات عامل النظافة وقفزات المت##درب م##رات

عدة.

شعر عامل النظافة أنه مطُوَّق من كل الجهات، وأنه سيصُ##اب بالإره##اق
قبل ذل##ك المت##درب – وه##و م##ا ك##ان علي##ه أن يدرك##ه من##ذ البداي##ة بك##ل
بساطة. لذلك راح يطلب المساعدة، ويهدد# المتدرب بإشارة من أص##بعه
نحو بلومفيلد، بأنه سوف يشكوه عن##ده م##ا لم يتوق##ف على الف##ور. أدرك
المت#درب أن#ه طالم#ا ع#زم على أخ#ذ المقش#ة فعلي#ه أن يسُ#رع. م#د يدي#ه#
بقسوة وحاول انتزاعها منه. صرخات عفوية من المتدرب الث##اني أنب##أت
باقتراب القرار. راح العامل# يدُافع عن المقش#ة، ف#تراجع خط##وة للخل#ف
وهو يسحبها معه. لكن المتدرب لم يستسلم. قفز إلى الأمام بفم مفتوح
وعي##نين لامع##تين. أراد العام##ل أن يه##رب، لكن س##اقيه الض##عيفتين لم
تسعفاه. جذب المتدرب المقشة، لم يمسك به##ا على الف##ور، لكن##ه على
الأق###ل تمكن من أن يس###قطها على الأرض. وهك###ذا فق###دها العام###ل،
ا. فم##ا إن س##قطت على الأرض ح##تى تس##مر الثلاث##ة في والمت##درب أيض##ً
مكانهم؛# المتدربان# والعامل. وها هو بلومفيلد يرى أمامه الموقف برمته.
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نظر بلومفيل##د من نافذت#ه# الص##غيرة وكأن##ه لم ينتب##ه لم#ا يح##دث إلا الآن.
رمقهم واح##دًا بع##د الآخ##ر بنظ##رة ح##ادة متُفحص##ة،# ثم نظ##ر إلى المقش##ة
الملقاة على الأرض. س##اد الص##مت ف##ترة طويل##ة، لكن المت##درب المتُهم
بكل ما ح##دث لم يس##تطع كبت رغبت##ه في حم##ل المقش##ة، فتح##رك رغم
ك##ل ش##يء، بح##ذر ب##الطبع، وكأن##ه# مقب##ل على الإمس##اك بحي##وان وليس
بمقش##ة. التق###ط المقش##ة، ثم راح يحركه##ا# ف##وق بلاط الأرض###ية. لكن
سرعان ما ألقاها على الأرض عندما هَمَّ بلومفيل##د، وخ##رج إليهم. ص##اح
بلومفيلد: »أنتما! انصرفا إلى عملكما، وكفا عن الإزعاج!« ثم م##د يدي##ه#

ليشير لهما نحو ترابيزاتهما.

اس#تجابا# على الف#ور. لم تكن اس#تجابة# خجول#ة،# ب#رأس متدلي##ة، ب#ل مَ#رّا
ببلومفيلد بكل قسوة، وألقيا عليه نظرة تحدٍ وكأنهما أرادا أن يمنع##اه من
أن يعاقبهما. كان من المف##ترض أن يتعلم##ا من خبراتهم##ا بش##كلٍ ك##اف،
ويستفيدا من تسامح بلومفيلد معهما. لكنهما كان##ا# يبُاَلغ##ان# في قلقهم##ا،

ويسعيان# إلى الدفاع عن حقوقهما الحقيقية أو المصطنعة بلا هوادة.
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 4التحول

، حاول »كافكا« التخلص من العزلة التي كان1915 وحتى 1909في الفترة من عام 4
يعيشها في براج؛ فسافر مع صديقه »ماكس برود« إلى فرنسا وإيطاليا وألمانيا. 

ورغم ذلك فشلت محاولات الخروج من تلك العزلة. وبدأ، أثناء هذه الفترة، في كتابة
روايات لم يكُملها لاحقًا مثل: »المحاكمة« و»القلعة« التي أعدها ماكس برود للطباعة

، كانت قصة1915بعد ذلك. من بين القصص التي كتبها في تلك الفترة، العام 
»التحول«
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1
أف##اق »رش##يهورش سامس##ا« ص##باح ذات ي##وم من أحلامٍ مزعج##ة ليج##د
نفسه مستلقياً على الف##راش وق##د تحَ##وَّل# إلى حش##رة متوحش##ة. ين##ام على
ظهرٍ صلبٍ كالفولاذ. ورأى وهو يرف##ع رأس##ه قليلًا بطن##ه البني##ة المحدب##ة
وق##د تقس##مت إلى أج##زاء مقنط##رة الش##كل، فوقه##ا غط##اء بالك##اد يغطي
بعضها، ويكاد ينزلق من عليها. رأى أمام عينيه أقداماً رفيع##ة لا تتناس##ب

مع باقي جسده وهي تهتز بقوة.

ق##ال لنفس##ه: »م##اذا أص##ابني؟« لم يكن ه##ذا حلمً##ا. ك##انت حجرت##ه، نعم
حجرته التي بالكاد تكفي لجسد بشري وتقع بين أربعة حوائط تقليدي##ة.
توجد ف##وق التراب##يزة ال##تي تبع##ثرت عليه##ا عين##ات لبض##اعة من الص##وف
الناعم – فق#د ك#ان سامس#ا بائعً#ا# متج#ولًا – ص#ورة اجتزه#ا م#ؤخرًا من
إحدى المجلات المص##ورة، ووض##عها في إط##ار ذه##بي جمي##ل وج##ذاب.
راح يتذكر س#يدة ترت##دي قبع#ة جلدي##ة ووش##احاً جل#ديًّا،# تجلس منتص##بة
القامة،# وتُلبِس أحد المشاهدين فراءً جل##ديًّا ثقيلًا وق##د اختفى س##اعداها

بين ثناياه.

وجََّه »سامسا« ناظريه نحو النافذة ليطالع الطقس الكئيب. سمع طرقات
حبات المطر وهي تتساقط على إفريز من الصفيح عند النافذة؛ فانقبض
ص##دره. فكََّرَ في أن يواص##ل نوم##ه، وينس##ى ك##ل ه##ذا العبث. لكن##ه لم
يستطع. فقد اعتاد النوم على جانبه# الأيمن، ولا يمكنه أن ينام كم#ا يري#د
وهو في هذه الحالة. فكلما دفع جسده بكل قوة ناحي##ة الج##انب الأيمن،
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عاد مرةً أخرى كما كان. ح##اول م##رات عدي##دة وه##و يغل##ق عيني##ه# كي لا
يرى سيقانه المتشابكة. ثم توقف بعدما شعََرَ بوخزٍ خفيف في جنب##ه،# لم

يشعر بمثله من قبل.

يا إلهي! يا لها من مهنة شاقة امتهنته##ا!# أمش##ي في الش##وارع ك##ل ي##وم. إن
مشقة ذلك العمل أصعب بكثير من العمل في ال##بيت، فض##لًا عن مش##قة
السفر، والتنقل بين القطارات، والأكل السيئ غير المنتظم، والعلاق##ات
عَرَ المتعاقبة# غير الثابتة التي لا تتحلى بالعاطفة. اللعنة على ك##ل ه##ذا! ش##َ
في أعلى بطنه# بحَِكَّةٍ خفيف##ة. جَ##رَّ ظه##ره على مه##ل نح##و مقدم##ة الس##رير
ح##تى يتمكن من رف##ع رأس##ه بص##ورة أفض##ل، ف##رأى مك##ان الحكَّة؛ حيث
تناثرت كثيرٌ من البقع الصغيرة البيض#اء. لم يتمكن من معرف#ة طبيعته##ا.
حاول أن يلمس المكان بقدميه؛ لكن##ه س##حبهما على الف##ور عن##دما ش##عر

بقشعريرة فور ملامسته له.

انزلق عائدًا إلى الوض##ع ال##ذي ك##ان علي##ه من قب##ل. راح يق##ول لنفس##ه إن
الاستيقاظ# مبكرًا يصُيب الإنسان بالجنون. فه##و بحاج##ةٍ# لأن يأخ##ذ حق##ه
من النوم. تجَُّارٌ# غيره يعيشون# حياةً هانئةً# كالجواري في حريم الس##لطان.
فمثلاً عن##دما أع##ود بع##د الظه##يرة إلى الحان##ة كي أكتب قائم##ة الزب##ائن
الجدد، أجد هؤلاء السادة لا يزالون يتناولون# طعام الإفطار. كم أحب أن
ا¶جَرِّب هذا الأمر مع رئيسي في العمل، إن##ه ليص##عق ل##و س##مع ه##ذا. لكن
من يدري، ربما لا يمكنني أن ا¶طي##ق حي##اةً كه##ذه. ول##ولا وال##دي ل##تركت
العمل منذ زمن بعيد، ولذهبت إلى رئيس##ي، وأخبرت##ه بك##ل م##ا ي##دور في
صدري، عندها# قد يسقط من فوق المكتب المرتفع! أسلوب عجيب أن
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يجلس ف##وق المكتب، ويتح##دث من ه##ذا الارتف##اع م##ع مرؤوس##ه ال##ذي
يضطر إلى أن يقترب تماماً من المكتب بفضل صَمَم رئيس##ه. حس##ناً، لم
أستسلم بعد تماماً، مازلت أنتظر حتى أجمع مالًا كثيرًا كي أدفع له ديون
والدي – ربما استغرق الأمر عدة سنوات أخرى، س##ت س##نوات ربم##ا –
لكني سأفعله يوماً# م##ا، وأحس##م الأم##ر. لكن ح##تى ذل##ك ال##وقت يجب أن

أستيقظ في الخامسة# كي ألحق بالقطار.

نظ##ر إلى س##اعة المنب##ه ال##ذي ي##دق ف##وق خزان##ة الملابس. ي##ا إلهي! إنه##ا
السادسة والنصف، وعقارب الساعة تواص##ل التق##دم، ه##ا هي تج##اوزت
منتصف الساعة، وقاربت على السابعة إلا الرب##ع. ألم ي##دق المنب##ه؟ ي##رى
من فوق السرير أنه كان معُدًَّا لي#دق في الس#اعة الرابع#ة. من المؤك##د أن##ه
دق في ذلك الوقت. لكن هل كان ممكناً تعطيل ذلك ال#رنين ال#ذي يه#ز
أثاث البيت؟ كلا، إن المنبه لم يتعطل، بل كان رنينه قويًّا. وماذا سيفعل
الآن؟ القطار الت##الي ي##أتي في الس##اعة الس##ابعة. وكي يلح##ق ب##ه يجب أن
يس##رع، فتش##كيلة البض##اعة غ##ير ج##اهزة بع##د،# وه##و لا يش##عر بالنش##اط
والاستعداد. لو أنه لحق بالقطار فلن ينجو# من تعنيف# رئيسه ل##ه؛ فعام##ل
المتجر الذي ينتظره عن##د القط#ار في الس#اعة الرابع#ة والنص#ف لاب#د أن#ه
أبلغهم أنه لم يأت. إنه رئيس متوحش، ليس له عزيز ولا عق##ل. م##اذا ل##و

أخبرهم أنه مريض؟ سيكون أمرًا مُربْكاً مشكوكاً# فيه.

»سامس##ا« لم يم##رض م##رةً على م##دار خمس##ة أع##وام في ه##ذا العم##ل.
وسيحض##ر رئيس##ه بالتأكي##د ومع##ه الط##بيب، وس##يوبخ والدي##ه ب##أن ابنهم
كسول،# وسيدحض أي حجة معتمدًا على رأي طبيب المتجر الذي ي##رى
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دائماً أن جميع الناس يتمتع##ون بالص##حة، ولا يرغب##ون في العم##ل. وه##ل
سيكون في هذه الحالة م#ذنباً؟ ش#عر »رش#يهورش« ببعض الخم#ول غ#ير
الضروري، والذي يحدث عادةً بعد كل نوم طويل، باس##تثناء ذل##ك ك##ان

يشعر أنه في حالة جيدة للغاية،# ويشتهي الطعام.

وبينما هو غارق في أفكاره المتلاحقة، وعاجز عن النهوض من الس##رير،
دق جرس المنبه ليعلن السابعة إلا الربع. سَمِعَ طرقات حذَِرة على الباب
القريب من السرير، ون##ادى الص##وت – ك##ان ص##وت أم##ه: »رش##يهورش!
إنها السابعة إلا الربع. ألن تذهب إلى العم##ل؟« ي##ا ل##ه من ص##وت رقي##ق!
فزع رشيهورش عندما سمع الصوت ال##ذي أجابه##ا ب##ه. إن##ه ص##وته ال##ذي
اعت##اده من قب##ل، لكن##ه ك##ان مص##حوباً بص##وت زقزق##ة كب##يرة قادم##ة من
أعماقه، ومصحوباً بألم. كان صوته في الوهل##ة الأولى واض##حاً م##ع تل##ك
الزقزق##ة، ال##تي شوش##ت على الكلم##ات، فلا يع##رف الإنس##ان إن ك##ان ق##د
س##مع الكلام جي##دًا. أراد رش##يهورش# أن يجيبه##ا# بإس##هاب ويش##رح له##ا
الأمر. لكن إجابته# في هذه الظ##روف ك##انت مقتض##بة: »نعم، نعم ي##ا أمي،
شكرًا، ها أنا أنهض« لم يكن ممكناً عبر الباب الخشبي ملاحظة التغي##ير
الذي حدث على صوته، فقد رضيت أمه بتلك الإجاب##ة وانص##رفت. لكن
الحوار المقتضب نبََّه ب#اقي أعض#اء الأس#رة إلى أن رش#يهورش م#ازال في
البيت على غير المتوقع. خبط أباه على أح##د الأب##واب المج##اورة بض##ربة
خفيفة من قبضة ي##ده، وق##ال: »رش##يهورش! رش##يهورش! م##اذا ح##دث؟«
عاود الطرق بع##د لحظ##ات بطريق##ة أك##ثر إلحاحً##ا،# ون##ادى بص##وتٍ أك##ثر
عمقاً: »رشيهورش!، رشيهورش!« ثم جاءه من ناحي##ة ب##اب ج##انبي آخ##ر
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ص##وت ه##ادئ ينتحب: »رش##يهورش؟# ه##ل أنت بخ##ير؟ ه##ل تحت##اج# إلى
مس#اعدة؟« أج#اب رش#يهورش# في كلا الج#انبين،# وق#ال »ه#ا أن#ا ق#ادم«،
حاول جاهدًا أن ينطق الكلمات بوضوح، ويبُع##د عن ص##وته ك##ل م##ا ه##و
غريب بوقفات بين الكلمات. عاد أبوه لتناول طعام الإفط##ار، لكن أخت##ه
راحت تهمس، وتق##ول: »رش##يهورش!# افتح الب##اب، أس##تحلفك ب##أعز م##ا
لديك« لكن رشيهورش# لم يفكر في فتح الباب، وراح يثني على حرصه،

فقد تعود# أثناء رحلاته أن يغلق جميع أبواب البيت أثناء الليل.

كان يريد أن ينهض في هدوء وبدون إزعاج، ليرتدي ملابس##ه ثم يتن##اول
فطوره، وبعدها# يفكر فيم#ا س#يفعله. لأن##ه ك##ان يع#رف تمامً##ا أن الأفك##ار
التي تراوده وهو في الفراش لا جدوى منها. تذكر أنه كثيرًا ما كان يشعر
وهو في السرير بألم خفيف نتيجة# نوم##ه في وض##ع غ##ير مناس##ب. عن##دما
يستيقظ بعد ذلك سيكتشف أنه كان يوُهم نفسه بهذا التفسير. ه##و الآن
يري##د أن يع##رف إلامَ س##تأخذه أفك##اره. فتغَيَُّر ص##وته لا ي##دل إلا على أن##ه
مص##اب ب##برد ش##ديد، وه##و م##رض التجَّار الرحَّال##ة. لم يش##ك في تفس##ير

كهذا على الإطلاق.

أزاح الغطاء بكل سهولة، كان يكفيه أن ينفخ فيه بفمه حتى يسقط. لكن
دون ذلك كان ثقيلًا؛ خاصةً وأن جسده كان عريضاً للغاية. ك##ان يكفي##ه
س##اعداه ح##تى ينهض، لكن##ه ب##دلًا منهم##ا ك##ان لدي##ه أق##دام كث##يرة تتل##وى
بطريق##ة غريب##ة، لم يكن ق##ادرًا على التحكم به##ا. كلم##ا ح##اول أن يث##ني
إحداها، تنفرد تلقائيًّا# مرةً أخ#رى. ح#تى عن#دما تمكن أخ#يراً من أن يث#ني

إحداها، كانت باقي الأرجل تضطرب بشكل مؤلم وبصورة جنونية.
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قال رشيهورش# لنفسه: »من العبث البقاء في السرير« 

حاول في البداية أن ينهض من السرير بالجزء الأسفل من جس##مه ال##ذي
عَرَ أن ه##ذا الج##زء لم يره بعد، ولم يتمكن حتى من تخيل# شكله. لكنه ش##َ
ثقيل للغاية. ثم تمكن منه ببطء ش##ديد عن##دما دفع##ه إلى الأم##ام بك##ل م##ا
أوتي من ق##وة وه##و غاض##ب. اخت##ار الاتج##اه الخ##اطئ، وارتطم بعارض##ة#
السرير الأمامية. فشعر بألم شديد، وعرف أن الج##زء الس##فلي من جس##مه

هو أكثر أعضائه حساسية.

ح##اول أن ينهض من الس##رير ب##الجزء العل##وي من جس##مه. التفت بح##ذر
ناحية# لوح الس##رير الأم##امي. فتمكن من ذل##ك بس##هولة، وتح##ركت كتل##ة
جسمه العريضة الثقيلة ببطء في نفس اتج##اه رأس##ه. عن##دما ب##رزت رأس##ه
أخ##يراً خ##ارج الس##رير، وعَلقِت في اله##واء، انتاب##ه الخ##وف من التق##دم
بالطريقة نفسها. لو أنه نهض بهذه الطريقة، فالمعجزة وح##دها# هي ال##تي
قد تنقذ رأسه من ألا تتأذى. وليس عليه الآن سوى ألا يفقد ثقت##ه بنفس##ه

تحت أي ظرف، وإلا، فليبق في السرير.

لكنه عاد واستلقى في السرير بعد محاولات عديدة، واسترخى كما كان
من قبل. رأى مرةً أخرى أقدامه الصغيرة وهي تتش##اجر على نح##و أعن##ف
من ذي قب##ل. لم يكن بالإمك##ان التحلي باله##دوء والنظ##ام وس##ط ه##ذا
الجنون. قال لنفسه إنه من المستحيل# أن يظل في السرير، ومن المنطقي
أن يض##حي بك##ل ش##يء طالم##ا ك##ان هن##اك أم##ل في أن يتح##رر من ه##ذا
السرير. راح يفكر ويمعن في التفكير المتعقل الهادئ بدلًا من أن يتخ##ذ
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قرارًا يائساً. في لحظات كهذه ك##ان يش#خص ببص#ره نح##و الناف#ذة، لكن
النظر إلى شبورة الصباح التي تغطي الجانب المقاب##ل للش##ارع الض##يق لا

تبعث على الكثير من الثقة والنشاط.

قال لنفسه عن##دما رن ج##رس المنب##ه م##رة أخ##رى: »الس##اعة الآن الس##ابعة،
أص##بحت الس##اعة# الس##ابعة# وم##ازال الض##باب عالقً##ا« ظ##ل مس##تلقيًّا وه##و
يتنفس بض##عف وكأن##ه ينتظ##ر أن يعُي##د اله##دوء الكام##ل الأوض##اعَ إلى

طبيعتها وحقيقتها.

ثم قال لنفسه: »يجب أن أنهض من السرير تحت أي ظرف قبل أن تدق
السابعة والربع« على أية ح##ال س##يأتي أح##دهم من المتج##ر ليس##أل ع##ني؛
لأن المتج##ر يفتح قب##ل الس##ابعة« راح يجته##د# في أن يس##حب جس##مه
بالكامل وبانتظام من على السرير. لو أنه سحب جسمه من ف##وق الس##رير
بهذه الطريقة فلن يبقى سوى رأسه، وهو مس##تعد# لأن يرفعه##ا# بق##وة أثن##اء
سقوطه قبل أن تصُاَب بمكروه. إن ظهره يبدو صلباً، وق##د لا يح##دث ل##ه
ش##يء أثن##اء س##قوطه على الس##جادة. من أك##ثر الأم##ور إزعاجً##ا س##يكون
الضجيج العالي الذي سيحدث بالتأكيد، وسينشر الف##زع خل##ف الب##اب،

أو الخوف بالتأكيد. يجب أن يأخذ هذا في الاعتبار.

عندما دفع »رشيهورش«# نصف جسده خارج السرير – صارت الطريق##ة
الجديدة لعبة أك#ثر منه#ا إجه#ادًا، وك#ان يكفي#ه أن يس#حب جس#ده ش#يئً±ا
فشيئً±ا -، كان يرى أن الأمور ربما تكون أبسط من ذلك بكثير إذا ج##اءوا
لمساعدته. شخصان قويان – كان يقصد أبيه والخادمة# – يأتيان، وك##ل
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م##ا عليهم##ا أن يفعلاه ه##و أن يض##عا أي##ديهما خل##ف ظه##ره الأح##دب،
ويرفعانه فوق السرير، ثم يسحبانه ببعض الجهد وينتظ#ران ح#تى يس#قط
على الأرض، وهنا قد ته##دأ أرجل##ه. لكن، نظ##راً لأن الب##اب موص##د، ه##ل
يجب أن يطلب المس##اعدة؟ لم يس##تطع أن يخفي ابتس##امته# رغم الحال##ة

التي هو فيها.

ك##ان متماس##كاً، ويحاف##ظ على توازن##ه وه##و ي##ترنح بق##وة، والآن علي##ه أن
يتخ##ذ ق##رارًا نهائيًّا في أس##رع وقت، فبع##د قلي##ل س##تبلغ الس##اعة الس##ابعة
والرب##ع. رن ج##رس الش##قة، فتس##مَّر في مكان##ه بينم##ا حرك##ة أرجل##ه ت##زداد
توترًا، وقال لنفسه: »إنه رجل من المتجر« هدأ ك##ل ش##يء للحظ##ات، ثم

قال رشيهورش# وهو يشعر ببعض الأمل الخادع:

»لن يفتحوا الباب« لكن الخادم#ة# تق#دمت بخط#وات ثابت#ة# نح#و الب#اب،
وفتحت##ه. س##مع »رش##يهورش« بص##عوبة أولى كلم##ات ال##ترحيب ب##الزائر،
وعرف منها من هو – إنه المدير المالي للشركة. لماذا رشيهورش وحده
يض##طر للعم##ل بش##ركة تث##ور فيه##ا على الف##ور ش##كوك كب##يرة من مج##رد
تقصير بسيط؟ هل كل الموظفين آثمون، أليس بينهم رجل واحد يتمتع
بالوف##اء وال##ولاء، رج##ل لمج##رد أن##ه لم يعم##ل ع##دة س##اعات في الص##باح
لصالح الشركة، يؤنبه ضميره، رغم أن##ه ع##اجز بالفع##ل عن النه##وض من

سريره؟

ألم يكن يكفيهم أن يرس###لوا موظفً###ا مبت###دئً±ا كي يس###أل – طالم###ا أنهم
حريصون على أن يسألوا ، هل كان يجب أن يأتي المدير المالي بنفس##ه،
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ويقول للأسرة البريئة كلها إن التحقي##ق في تل##ك الملابس##ات المريب##ة لا
يقوى عليه سوى رجل بعقلية المدير الم##الي؟ انتفض »رش##يهورش« من
على سريره منزعجاً من تل##ك الأفك##ار ال##تي راودت##ه، وليس لق##رار ع##ادي
اتخ###ذه. علا ص##وت فرقع##ة، لكن##ه لم يكن ض##جيجاً# كب##يرًا. امتص##ت
السجادة وقع الص#دمة قليلاً. ك##ان ظه#ره مرنً#ا أك##ثر مم##ا توق##ع، وأص#در
ص##وتاً مكتومً##ا# وض##عيفاً. لكن##ه لم يح##رص على رأس##ه بالص##ورة الكافي##ة

فارتطمت؛ أدارها،# وجعله الغضب والألم يلقي بها على السجادة.

سمع صوت المدير المالي من الغرفة الموجودة على يساره يق##ول: »ه##ل
سقط شيء ما هناك؟« حاول رش##يهورش أن يتخي##ل# ش##يئً±ا مم##اثلًا يمكن
أن يحدث للمدير المالي كما حدث معه الي##وم. وه##ذا أم#ر وارد ب##الطبع.
وكرد فعل وقح على تس##اؤله؛ تق##دم الم##دير الم##الي الج##الس في الغرف##ة
المج##اورة بض##ع خط##وات ثابت##ة# وه##و يص##در ص##ريرًا من نع##ل حذائ##ه
الجلدي. سمع رشيهورش من غرفة على يمينه صوت شقيقته، تقول له:
»رشيهورش!# المدير المالي هن##ا« ق##ال رش##يهورش لنفس##ه: »أن##ا أع##رف«،

لكنه نطق الجملة دون أن يدري بصوتٍ مسموع، وصل إلى شقيقته.

قال أبوه من الغرف##ة ال##تي على يس##اره: »ي##ا رش##يهورش!# لق##د ج##اء الس##يد
المدير المالي ليسأل، لماذا فاتك قط##ار الص##باح، ولا نع##رف م##اذا نق##ول
له؟ وأيضاً أريد أن أتكلم مع##ك شخص##يًّا. افتح الب##اب من فض##لك! فه##و

سيسامحنا# على الفوضى الموجودة بالغرفة« 
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قال المدير المالي بدماثة: »صباح الخير يا سيد سامسا!« قالت أمه: »إن##ه
ليس بخير يا سيدي المدير المالي، صدقني! كيف تفس##ر أن رش##يهورش#
لم يلحق بقطار الصباح بغير هذا؟ إن هذا الشاب لا يفكر في شيء غ##ير
العمل. وكدت أنزعج منه لأنه لا يخرج في المساء، فقد كان يتردد على

المدينة،# لكنه الآن يبقى في البيت كل مساء.

يجلس معن##ا ح##ول التراب##يزة، ويق##رأ الجري##دة به##دوء، أو يراج##ع ج##دول
الس##فر. وأحيانً##ا# من ب##اب التغي##ير يقط##ع الأخش##اب ب##المبِردَ. ص##نع على
سبيل المثال إطارًا صغيراً على مدى ثلاث ليال، إنه جمي##ل! وه##و معل##ق
في الغرفة عنده، وستراه بعد قلي##ل، بمج##رد أن يفتح رش##يهورش# الب##اب.
أنا سعيدة جدًا يا سيدي لأنك هنا عندنا، وبدونك لن نتمكن وح##دنا من
أن نجُبر رش##يهورش على أن يفتح الب##اب. إن#ه عني#د،# وبالتأكي##د ليس في

حالة جيدة، رغم أنه قال غير ذلك في الصباح« 

قال رشيهورش# على مهل وبحذر: »أنا قادم على الفور« 

لم يتحرك كي لا تفوته كلمة من الحوار. قال الم##راقب الم##الي: »نعم ي##ا
س#يدتي، أن#ا لا يمكن أن أفس#ر الأم#ر بغ#ير ذل#ك. أتم#نى ألا يك#ون الأم#ر
خطيرًا. لكني من ناحية أخ##رى يجب أن أق##ول إنن##ا كتجَُّار – للأس##ف أو
لحسن الحظ، كما تش##ائين# – يجب أن نتغلب على الوعك##ات الص##حية

البسيطة لخدمة التجارة« 

سأله وال##ده المت##برم وه##و يط##رق على الب##اب من جدي##د: »ه##ل يمكن أن
يدخل السيد المدير المالي الآن؟« أجابه رشيهورش: »لا« وس##اد ص##مت
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غريب في الغرف##ة ال##تي على اليس##ار، وفي الغرف##ة اليم##نى ب##دأت ش##قيقته
تنتحب.

لم##اذا لم تنض##م للآخ##رين؟ ربم##ا اس##تيقظت الآن من الن##وم، ولم تغُيَِّر
ملابس##ها بع##د. لكن لم##اذا تبكي؟ لأن##ه لا يري##د أن ينهض ويفتح الب##اب
للمدير المالي، لأنه معرضٌ للخطر، وسيفقد وظيفت##ه، وبع##دها# س##يطارد
رئيس##ه أس##رتهم من جدي##د ب##ديونهم القديم##ة؟ ق##د تك##ون كله##ا مج##رد
ه##واجس لا داعي له##ا. »رش##يهورش« لاي##زال هن##ا،# وه##و لا يفك##ر على
الإطلاق في التخلي عن أس###رته. إن###ه في ه###ذه اللحظ###ة يس###تلقي على
السجادة، ولا يمكن لأحد في حالته تلك أن يطلب من##ه الس##ماح للم##دير

المالي بالدخول.

لكنهم لن يغفروا لرش##يهورش# هف##وةً ص##غيرةً كه##ذه،# يمكن أن تج##د له##ا
بسهولة# عذرًا مناسباً. كان »رشيهورش« يرى أن##ه ق##د يك##ون من الأفض##ل
أن يتركوه في حاله، ولا يزعجونه# بالبكاء والإلح##اح. لكن انع##دام اليقين

أزعج الآخرين، وبَرَّرَ سلوكهم.

قال المدير الم##الي بص##وتٍ ع##الٍ: »ي##ا س##يد سامس##ا! م##اذا يح#دث؟ أنت
تتحصن# في غرفتك، ولا تجيب إلا بنعم أو لا، وتتسبب لأهلك في قل##ق
لا داعي له، وتهمل – وهذا بالمناسبة فقط – واجبات العم##ل بأس##لوب
غير مقبول. أنا أتح##دث هن##ا باس##م وال##ديك وباس##م رئيس##ك في العم##ل،
وأطالب##ك بك##ل جدي##ة# أن تق##دم لي تفس##يراً واض##حاً لم##ا يح##دث. أن##ا
مندهش، أنا بالفعل مندهش. لطالما عهدتك رجلًا هادئً±ا# وعاقلاً، وأنت
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الآن وفجأة تريد أن تقوم بأعمال# ش##ديدة الغراب##ة. لق##د ألمح لي رئيس##ك
اليوم إلى شيء قد يفسر إهمال##ك – وه##ذا الأم##ر يتعل##ق بالعه##دة المالي##ة
التي عهد بها إليك مؤخرًا – لك#ني أقس#مت ل#ه بش##رفي أن ه##ذا التفس#ير
غ##ير ص##حيح. ولك##ني إذ أرى تص##رفاتك الغامض##ة# تل##ك ب##دأت أفق##د أي
رغبة في الدفاع عنك. كما أن موقفك ضعيف. كنت أنوي أن أق#ول ل#ك
هذا الكلام كله وجهاً لوجه. لكن بما أنك تتركني هنا# ا¶ضيَِّع وق##تي عبثً##ا،#
فأعتقد  لا أع#رف  أن وال#ديك يجب أن يعرف#ا به#ذا الأم#ر. إن أداءك في
الف##ترة الأخ##يرة غ##ير مُ##رضٍ تمامً##ا، ص##حيح أن##ه ليس موس##م التج##ارة
الناجحة،# ونحن نعترف بهذا، لكن لو لم نقم ببعض الأعم##ال التجاري##ة،#

سنخسر هذا الموسم تماماً يا سيد سامسا، ولن يكون له وجود« 

صاح رشيهورش# منفعلًا وقد نسي كل ما يتعرض ل##ه: »لك##نى ي##ا س##يدي
المدير المالي، سأفتح الآن على الفور، إنه##ا وعك##ة بس##يطة،# فق##د منع##ني
الدوار من الاستيقاظ،# وم##ازلت في الف##راش. ولك##ني ص##رت الآن بخ##ير.
وها أنا أنهض من السرير. انتظ##رني لحظ##ة! لا تب##دو الأم##ور جي##دة تمامً##ا
كما كنت أعتق##د. لك##ني في حال##ة أفض##ل الآن. كي##ف يتع##رض الإنس##ان
فجأة لشيءٍ كهذا! بالأمس كنت على ما يرام، ووالديّ يعرفان ذل##ك. في
الواقع لقد شعرت مساء أمس بأن شيئاً سيحدث. مؤكد أن ش##كلي ك##ان
ين##بئ به##ذا. لا أع##رف لم##اذا لم أخ##بر المتج##ر بش##يء كه##ذا! لكن هك##ذا
الإنس##ان يعتق##د خط##اß أن##ه س##يتغلب على الم##رض، وليس من الض##روري
البقاء في البيت. يا سيدي المدير المالي، أرج##وك ألا ت##زعج وال##دي! فلا
سبب إطلاقاً لكى توبخ##ني# علي##ه، فلم يتح##دث معي أح##د بكلم##ة واح##دة
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عن شيء كهذا. ربما لم تقرأ بعد الطلبيات التي أرسلتها. وس##وف أس##افر
على أي حال في قطار الس##اعة الثامن##ة. إن بض##ع س##اعات جعلت ح##التي
تتحسن. لا تعُطَِّل نفسك يا س#يدي الم##دير الم#الي، س##أكون في المتج##ر
على الفور، لكن من فضلك أبلغ هذا للسيد المدير ورئيسي في العمل!«

كان رشيهورش وهو يفرغ ما بجعبته# على عجل؛ بالكاد يدرك ما يقول##ه.
واقترب بسهولة# من خزانة الملابس بفضل التدريب ال##ذي حص##ل علي##ه
في الس##رير، وح##اول أن يق##ف على قدمي##ه بن##اءً علي##ه. في الواق##ع أراد أن
يفتح الباب، وأراد أن يرى المدير المالي ويتحدث معه. فقد كان شغوفاً
بأن يعرف رأي الآخرين الذين ينادونه# فيما يحدث عندما يرونه، وإذا م##ا
كانوا سيصُابون بالفزع. لن يكون لدى رشيهورش أي إجابة،# ويمكن##ه أن
يبدو هادئً±ا.# لو أنهم استقبلوا الأمر برمت##ه به##دوء، فلن يك##ون لدي##ه س##بب
للانزعاج، ولو أنه هَمَّ فيمكنه أن يكون في المحطة تمام الس##اعة الثامن##ة.
في البداية انزلق ع#دة م#رات وه#و يس#تند على الخزان#ة الناعم#ة، ثم قف#ز
بكل قوته حتى وقف منتصباً. لم يُل##ق ب##الًا للألم في أس##فل معدت##ه،# رغم
أن##ه ك##ان ألمً##ا ش##ديدًا. ثم س##قط على ذراع مقع##د ق##ريب وه##و يمس##كه
بأقدامه الصغيرة. وبدأ يتمالك نفسه، والتزم الهدوء حتى يسمع ما يقوله

المدير المالي.

سأل المدير الم#الي أبوي#ه: »ه#ل فهمتم كلم#ةً مم#ا قال#ه؟ ه#ل ه#و يعبث
ا،# ونحن معن##ا؟« ص##احت أم##ه وهي تبكي: »ي##ا ويلي! ربم##ا يك##ون مريض##ً
نعذب##ه. »ثم ن##ادت قائل##ة »ي##ا مركيت##ا!# ي##ا مركيت##ا!« أجابته##ا ش##قيقته من
الج###انب الآخ###ر: »نعم ي###ا أمي« كانت###ا# تتب###ادلان# الح###ديث ع###بر غرف###ة
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رش##يهورش »لت##ذهبي ح##الًا لإحض##ار الط##بيب، إن رش##يهورش# م##ريض.
اذهبي على الفور. ألم تسمعي كيف تكلم رشيهورش# الآن؟« قال المدير
المالي بصوتٍ منخفض مقارنةً بصوتِ أمه: »لق##د ك##ان ص##وت حي##وان«
ص##اح أب##وه في وس##ط ال##دهليز الم##ؤدي إلى المطبخ وه##و يص##فق بيدي##ه:
»نعم! نعم!. واحض##ري النجَّار ف##وراً!« وه##رولت كلت##ا الس##يدتين# وهم##ا
تص#دران حفيفً#ا من تنورتيهم#ا – كي#ف اس#تطاعت ش#قيقته أن ترت#دي
ملابسها بهذه السرعة؟  وغادرتا# الم##نزل. لم يس##مع أح##د ص##وت ارت##داد
الباب. ربما تركتاه مفتوحاً، كما هي العادة في الشقق عندما يحدث أمر

جلل.

صار رشيهورش الآن أكثر هدوءًا. فهم لم يفهموا ما قاله رغم أن كلمات##ه
كانت واضحة للغاية،# أوضح من أي وقت مضى. ربما لأن أذنه اعت##ادت
عليه##ا. لكنهم بالتأكي##د أص##بحوا واثقين ب##أن حالت##ه س##يئة، وأنهم على
استعداد لمساعدته. الثقة واليقين، أولى الخطوات التي بدأ به##ا وجعلت##ه
عَرَ بأن##ه# ع##اد من جدي##د إلى جنس##ه البش##ري؛ حيث يش##عر بالارتي##اح. ش##َ
الط##بيب والنج##ار – في الواق##ع لم يع##رف الف##رق بينهم##ا# – ف##راح ينتظ##ر
علََ قليلاً ح##تى يس##تعد لح##ديث ق##ادم بص##وت أك##ثر ت##دخلًا حاس##ماً. س##َ
وضوحاً. ك#ان يجته#د# ألا يس#مع أح#د ص#وته وه#و يس#عل،# فلع#ل ص#وتاً
كهذا يختلف عن صوت البشر وهم يسعلون، وهو لا يستطيع بنفس##ه أن

يحكم على الأمور.

هدأت الأصوات في الغرفة المجاورة. ربما تجلس الأسرة م##ع الم##راقب
المالي حول التراب##يزة يتهامس##ون. أو ربم##ا يس##تندون جميعً##ا على الب##اب
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ويسترقون السمع.

تح##رك »رش##يهورش«# ببطء نح##و الب##اب مس##تندًا على الكرس##ي، ثم حَ##رَّرَ
الكرسي، وسقط فوق الباب، وتعلق به وه##و منتص##ب الجس##د – ك##انت
أقدامه لزجةً قليلاً – وقف هناك يستريح بعد هذا العناء. حاول أن ي##دير
المفتاح بفمه، لكن للأسف يبدو أنه ليس لديه أسنان – بماذا سيمس##ك
الآن مفتاح الباب؟  لكن فكيه كانا# قويين للغاية. وبفضلهما اس##تطاع أن
يحرك المفتاح دون أن يلقي بالًا لأنه س##يؤذي نفس##ه بالتأكي##د. فق##د ب##دأ
ينساب من فمه سائل بني، وسال على المفت##اح، ثم تس##اقط على أرض##ية
الغرف##ة. ق##ال الم##دير الم##الي من الغرف##ة المج##اورة: »اس##معوا! إن##ه ي##دير
المفتاح« شجََّعَ هذا رشيهورش، أراد أن يسمعهم جميعاً؛# حتى أبيه وأم#ه
يق##ولان: »إلى أعلى ي##ا رش##يهورش، اس##تمر! ادف##ع المفت##اح بق##وة داخ##ل
الباب!« ضغط على المفتاح بين فكيه بكل ما أوتى من قوة وهو يتص##ور
أنهم جميعاً يتابعون محاولته# ب##ترقب. وبمج##رد أن ب##دأ المفت##اح يتح##رك
ويهتز في فتحة الكالون حتى ب##دأ يش##د من فم##ه، يتعل##ق ت##ارة بالمفت##اح،
وتارة أخرى يدفعه إلى أسفل بك##ل ق##وة. وانطل#ق ص##وت المغِلاق وارت##د
أخيراً إلى الخلف. انتب##ه رش##يهورش من جدي##د، والتق##ط أنفاس##ه، وق##ال:
»لم أكن في حاجة إلى النجَّار« ثم وض##ع رأس##ه على مقبض الب##اب ح##تى

يفتحه على مصراعيه.

انفتح الباب بالفعل على مصراعيه؛# لأنه اضطر إلى فتحه بتلك الطريق##ة.
لكنه لم يظهر لهم بعد. اضطر إلى أن يدور حول أحد جناحي الباب بكل
حذر حتى لا يس##قط على ظه##ره أم##ام م##دخل الغرف##ة. ك##ان مت##أثرًا بتل##ك
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الحرك##ة الص##عبة،# ولم يكن لدي##ه وقت لملاحظ##ة م##ا ي##دور حول##ه. وهن##ا
سمع صوت مراقب الحسابات يصيح بصوتٍ ع##الٍ: »ي##ا إلهي!« – ك#ان
صياحاً# يشبه صرير الري##اح. فه##ا ه##و ي##راه – وك##ان أق##ربهم إلى الب##اب –
وهو يضغط بيده على فمه المشدوه، وي##تراجع إلى الخل##ف ببطء، وك##أن
ق##وةً خفي##ةً تط##ارده# ش##يئً±ا فش##يئً±ا. نظ##رت إلي##ه أم##ه – وك##انت تق##ف في
مواجه##ة الم##دير الم##الي بش##عرها# المبع##ثر المنتص##ب كم##ا هي الع##ادة في
الص##باح – وق##د أمس##كت وال##ده ب##ذراعيها،# ثم تق##دمت خط##وتين# نح##و
رش##يهورش، وم##الت على الأرض ح##تى انثنت التن##ورة ال##تي ترت##ديها.
وسقط وجهها حتى صدرها، وغابت عن الوعي. قبض أبوه على قبض##ته
وعلت وجهه تعبيرات قاسية، وكأنه# يريد أن يدفع رشيهورش إلى داخ##ل
الغرفة. تجول بنظره في غرفة الاستقبال، ثم غطى وجهه بيديه،# وأجهش

بالبكاء، فاهتز صدره القوي.

لم يدخل »رش##يهورش« إلى الحج##رة، واتك##أ على جن##اح الب##اب ممس##كاً
بالقفل، فلم يروا من##ه إلا الج##زء العل##وي من جس##مه ورأس##ه المائل##ة على
صدره وهو ينظر بها إليهم. انتشر ن##ور الص##باح، وظه##ر بيت داكن الل##ون
امت###د بلا نهاي###ة# على الج###انب المقاب###ل للش###ارع – ك###ان مب###نى أح###د
المستشفيات – به نوافذ متساوية# تتخلل واجهته. المط##ر م##ازال ينهم##ر،
وتتساقط حباته# كبيرة واضحة، وت##رتطم ب##الأرض. أطب#اق طع##ام الإفط#ار
الكثيرة م##ازالت على التراب##يزة. ف##أبوه ك##ان يعت##بر وجب##ة الإفط##ار من أهم
وجبات اليوم. يقض#ي بع#دها# س##اعات وه##و يتص#فح مختل##ف الجرائ##د.
وعلى الحائ###ط المقاب###ل علُِّقَت ص###ورة رش###يهورش وه###و في الخدم###ة
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العسكرية، يظهر فيها وه##و يرت##دي زي ملازم أول، ويمس##ك بي##ده س##يفاً
وهو يبتسم ابتسامة# صافية. إنها ص##ورة تج##برك على اح##ترام رتبت##ه وزيّ##ه.
كان الباب المؤدي إلى الدهليز مفتوحاً# عن آخ#ره، وك#ذلك ب#اب الش#قة
كان هو الآخر مفتوحاً، ويظهر من##ه ال##دهليز الك##ائن أم##ام الش#قة، وبداي##ة

درجات السلم المؤدي إلى خارج البيت.

قال رشيهورش# وهو يعلم جيدًا أنه الوحيد الذي يل##تزم اله##دوء: »حس##ناً،
سأرتدي ملابسي على الف##ور، وأح##زم البض##اعة،# وأنص##رف. ه##ل م##ازلت
تري##دني، ه##ل م##ازلت تري##ديني أن أذهب؟ كم##ا ت##رى ي##ا س##يدي الم##دير
المالي، أنا لست متعنتاً، وأحب عملي. أنا خب##ير في الس##فر، ولا يمكن##ني
أن أعيش بدونه. إلى أين ستذهب يا سيدي المراقب المالي؟ أنت ذاهب
إلى المتجر؟ نعم؟. هل ستخبرهم هناك بالحقيقة؟ ربم##ا يك##ون الإنس##ان
غ##ير ق##ادر على العم##ل في ال##وقت الح##الي، لكنه##ا اللحظ##ة# المناس##بة كي
يتذكر م##ا أنج##زه من قب##ل، ويعلم أن العوائ##ق س##وف ت##زول لاحقً##ا، وأن##ه
سوف يمارس عمله بكل همة وتركيز. وأنا مدين للسيد صاحب العمل،
وأنت تعرف هذا جيدًا. كما أنني أعيل والديّ وأختي. أن##ا الآن في أزم##ة،
وسوف أتخطاها. لا تجعل حياتي# أسوأ مما هي علي##ه. ق##ف بج##انبي في

المتجر! إن الموظف الرحَّالة لا يحبه الناس، وأنا أعرف ذلك.

الناس تعتق##د أن##ه يج##ني م##الًا حرامً##ا، ويعيش حي##اةً هانئ##ةً، ولا يش##غلون
بالهم كثيرًا في مراجعة مث##ل ه##ذه الأحك##ام المس##بقة. لكن##ك، ي##ا س##يدي
المدير المالي، تعرف أكثر من باقي الموظفين كل التفاص##يل، ويمكن##ني
أن أقول بأنك الوحيد بيننا الذي يع##رف الأم#ور أك#ثر من الس##يد ص#احب
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العمل نفسه، فهو بصفته رب العم##ل يس##هلُ# أن يتن##ازل لص##الح موظ##ف
عنده. وأيضاً تعرف جيدًا أن##ه من الس##هل أن يص##بح الموظ##ف المتج##ول
الذي يقضي العام كله تقريباً خارج المتجر ضحية للشائعات# والص##دف
والشكاوى غير المبررة، وهو عاجز عن أن يدافع عن نفسه، لأنه غالباً لا
يع##رف ش##يئً±ا عنه##ا. فه##و يع##ود# من رحلت##ه مرهقً##ا، وفي ال##بيت يحُاس##ب
بنفسه على تبعات أعمال لا يعرف لها سبباً. يا سيدي المدير المالي! قل
لي قبل أن تنصرف كلم#ةً واح##دةً ح##تى أع#رف أن#ك توافق##ني ال#رأي ول##و

جزئيًّا« 

لكن المدير المالي أدار وجهه بعد أن بدأ رش##يهورش يتكلم، وراح ينظ##ر
إليه من خلف كتفيه وه##و يض##م ش##فتيه. لم يتوق##ف عن الحرك##ة لحظ##ة
بينما كان رش##يهورش يتكلم، وتراج##ع ناحي##ة الب##اب، وعين##اه لا تفارق##ان
رشيهورش،# ثم خرج من الباب متسللًا وكأنه يغ##ادر# مكانً##ا ممن##وع علي##ه
مغادرته. وصل الردهة، ثم جر قدميه من غرفة الاستقبال بسرعة. يعتق##د
من يراه أن قدمه ق##د التهبت. وفي ال##دهليز م##د ي##ده اليم##نى أمام##ه ناحي##ة#

السُّلَّم وكأنه في انتظار قوة خارقة ستنقذه.

كان »رش##يهورش« يعتق##د أن##ه لا يجب ب##أي ح##ال من الأح##وال أن ي##ترك
المدير المالي ينصرف وهو في ه##ذه الح##ال؛ ح##تى لا يتع##رض عمل##ه في
المتجر لأي تهديد. لم يفهم أبواه الأمر جيدًا، كانا# على قناعة طوال هذه
السنوات بأن عمل رشيهورش في المتجر مُؤمَّناً مدى الحياة. وهم##ا الآن

غارقان فيما يريانه، وفقدا كل ما لديهما من حكمة.
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لكن رشيهورش# مازال يتحلى بتلك الحكمة. من الض##روري من##ع الم##دير
المالي من الانصراف، ومحاول##ة إرض##ائه وإقناع##ه ب##أن يق##ف إلى جانب##ه.
فمستقبل رشيهورش# وكل العائلة يتوقف على ه##ذا الأم##ر! ليت ش##قيقته
كانت هنا! إنها إنسانة ذكية، كانت تبكي عندما كان رشيهورش مستلقيًّا
على الأرض، وكان في إمكانها# إقناع المدير الم##الي ال##ذي يعُت##بر ص##ديقاً
للنساء. كانت ستغلق باب الشقة، وستخفف عنه الف##زع وه##و في رده##ة
الشقة. لكن شقيقته ليست هنا، وعلى رشيهورش أن يتولى الأمر بنفسه.

ا أنهم ربم##ا فاته أنه لا يعرف كيف سيتحرك في هذه اللحظة، وفاته أيض##ً
لم يفهموا ما قاله. فترك جناح الباب، وتحرك خارجً##ا# من فتح##ة الب##اب،
وهَمَّ بالتوجه# نحو المدير المالي الذي كان يمسك سور السُّلَّم في الردهة
بكلت##ا يدي##ه بطريق##ة تثُ##ير الض##حك. لكن##ه س##قط ف##ورًا على الأرض وه##و
يبحث عن ش###يء يتعل###ق ب###ه، واس###تقر على أقدام###ه الص###غيرة، وأطل###ق
صرخات خفيفة. غريب أن يحدث هذا، لأول م##رة يش##عر بص##حة جي##دة
ص##باح ه##ذا الي##وم. ك##انت الأرض ص##لبة تحت أقدام##ه الص##غيرة ال##تي
تطاوعه# بكل إذعان، وهو يتطلع إليها بسعادة. ك##انت تح##اول أن تحمل##ه
إلى حيث يريد. وبدأ يشعر أن كل آلامه سوف تتح#ول# إلى راح##ة. اس##تقر
على الأرض قريباً من أمه وفي مواجهتها# تماماً. وعلى الفور راح يتأرجح
بحركات غريبة، فانتفضت أمه فجأةً رغم أنها كانت غارقة في أحزانه##ا،
وص##رخت وهي تم##د ذراعيه##ا# أمامه##ا وأص##ابعها# متباع##دة: »النج##دة، ي##ا
إلهي! النج##دة!« ك##انت تح##ني رأس##ها وكأنه##ا تري##د أن ت##رى رش##يهورش
بطريقة أفضل. لكنها على العكس تراجعت وهربت من أمامه. نسيت أن
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خلفه##ا تراب##يزة مفروش##ة بالطع##ام. وعن##دما ارتطمت ب##الترابيزة؛ جلس##ت
عليها شاردة الذهن. كان يبدو أنها لم تر القهوة وهي تس##قط بش##دة على

السجادة من القدر المقلوب بجوارها.

قال رشيهورش# وهو يرفع رأسه نحوها: »أمي! أمي!« نس#ي تمامً#ا الم#دير
المالي، ولم يتمالك نفسه، ف##راح يفتح فكي##ه ويض##مهما ف##ارغين م##راتٍ
عدَِّة. ارتفع صراخ أمه، ونزلت من على الترابيزة، ثم ارتمت في أحض##ان
والده الذي أسرع نحوه##ا. لكن رش##يهورش لم يكن يس#عى نح#و والدي##ه.
ك##ان الم##دير الم##الي ق##د أص##بح ف##وق س##لم ال##بيت، يلتفت خلف##ه للم##رة
الأخيرة وقد أسند ذقنه على عم##ود ال##درابزين. انطل##ق رش##يهورش# خلف##ه
كي يح##اول اللح##اق ب##ه. يب##دو أن الم##دير الم##الي ق##د تنب##أ بش##يء كه##ذا،
فتجاوز بحركة واحدة عدة درجات من السلم، واختفى وهو يصرخ: »يا
لَّم. ه##روب الم##دير ربي!« ت##ردد دوي ص##وته في ك##ل أرج##اء منطق##ة الس##ُّ
الم##الي أص##اب أب##اه بالارتب##اك الش##ديد، وك##ان ح##تى تل##ك اللحظ##ة هادئً±ا
نس##بيًّا. وب##دلًا من أن يه##رول وراء الم##دير الم##الي، أو يح##اول# أن يمن##ع
رشيهورش من أن يطارده،# التقط بيده اليمنى عصاً تركها الم##دير الم##الي
على المقعد مع قبعته ومعطفه، وأمسك بيده اليسرى جريدة، وراح يه##ز
العصا والجريدة وهو يخبط بقدمي##ه على الأرض لي##دعو رش##يهورش# إلى

العودة إلى غرفته.

توسلات رشيهورش التي لم يفهمها أحد لم تساعده، رغم أن##ه ظ##ل يه##ز
رأسه بكل تواض#ع، بينم#ا خبط#ات أبي#ه ف#وق الأرض تتزاي#د. دفعت أم#ه
الناف#ذة في الجه#ة# المقابل#ة بق#وة لتفتحه#ا،# رغم أن الج#و ك#ان ب#اردًا في
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الخارج، ومالت برأسها خارج الناف##ذة وهي تض##ع وجهه##ا# بين راحتيه##ا.
لَّم، وتط##ايرت الس##تائر، وعلا هب تي##ار ه##واء ش##ديد بين الش##ارع والس##ُّ
حفيف أوراق الجرائد على الترابيزة، وانزلقت بعض أوراقه##ا على أرض
الغرف##ة. ظ##ل أب##وه يلاحق##ه بك##ل ق##وة وه##و يه##در ك##المجنون. لم يكن
رشيهورش قد تدرب بعد على التراجع للخل##ف بص##ورة جي##دة، فتح##رك
ببطء شديد. لو أنه استطاع أن يستدير لدخل إلى غرفته على الفور. لكن##ه
خشي أن ينفد صبر أبيه وهو يستدير ببطء شديد، ففي كل لحظة ته##دده
عص##ا أبي##ه ويخش##ى أن يصُ##اب بج##رح قات##ل في رأس##ه أو في ظه##ره. في
النهاية# لم يكن أمام رشيهورش# مفر من أن ي#تراجع. وراح يت#ابع خطوات#ه
بهلع وهو عاجز عن تحديد الاتجاه أثناء تراجعه،# وأخذ يس##تدير بأقص##ى
س##رعة ل##ه – وك##ان في الواق##ع ش##ديد البطء  وه##و ينظ##ر في ك##ل لحظ##ة
بخوف صوب أبيه. يبدو أن وال##ده لاح##ظ محاولت##ه# الج##ادة، فلم يزعج##ه
وهو يستدير، بل راح يوُجَهّه بطرف عصاه عن بعُد ويشُير له هنا وهناك.
كان صراخ أبيه غير محتمل. وكاد »رشيهورش« يفقد عقله تمامً##ا. ك##اد
يستدير تماماً لولا صراخ أبيه الدائم. ارتبك »رش##يهورش« فارت##د جس##مه
إلى الأمام قليلًا م##رةً أخ##رى. واكتش##ف عن##دما وص##ل برأس##ه عن##د فتح##ة
الباب أن جسمه أكبر من أن يدخل من فتحة الب##اب. لم يخط##ر على ب##ال
أبي##ه وه##و في حال##ة الهي##اج ه##ذه أن يفتح ج##انب الب##اب الث##اني، ويُمَكِّن
»رش###يهورش« من ال###دخول. اع###تراه ه###اجس وحي###د وه###و أن يص###ل
رشيهورش إلى غرفته بأسرع م##ا يمكن. لم يس##تجب لحاج##ة رش##يهورش#
للاستعداد المت##أني ح##تى ينتص##ب جس##ده ويم##ر من الب##اب. وكأن##ه ليس
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عائقً##ا على الإطلاق، وك##ل م##ا فعل##ه ه##و أن##ه راح يلاح##ق رش##يهورش
بضجيج غريب ح#تى يتق#دم إلى الأم#ام. لم يكن الص#وت ال#ذي يس#معه
رش##يهورش# خلف##ه كص##وت أبي##ه ال##ذي يعرف##ه. وهن##ا نف##د ص##بره، ف##دفع
رشيهورش جسده في فتحة الباب دون مراعاة للنتائج. دخ##ل ج##انب من
جسده في فتحة الباب وانحش##ر في#ه م#ائلًا، وتخض##ب جنب##ه كل##ه بال##دم،
وانتشرت على جسم الباب الأبيض بقع قبيحة، ثم علق جسده بالكامل،
وصار عاجزًا عن الحركة تماماً. ت##دلت أقدام##ه الص##غيرة في اله##واء وهي
تتل##وى في أح##د الج##وانب، وفي الج##انب الآخ##ر ك##انت مض##غوطة# ف##وق
الأرض بطريق##ة مؤلم##ة – وهن##ا تلقى من الخل##ف ض##ربةً قوي##ةً من أبي##ه،
جعلته يتحرر ويطير بعيدًا داخ#ل حجرت#ه. أغل#ق أب#وه الب#اب بعص#اه،# ثم

ساد الصمت أخيرًا.
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2
استيقظ »رش##يهورش« من ن##وم عمي##ق وثقي##ل عن##د الأص##يل. ربم##ا ك##ان
ليستيقظ قبل ذلك دون حاجة إلى أن ينبهه أحد. شعر بالراحة والحيوية،#
لكن##ه أحس وك##أن خط##وات حثيث##ة أيقظت##ه أو ص##وت أب##واب تغُل##ق في
الردهة بكل حرص. انتشر على سقف الغرفة وعلى أجزاء الأث##اث العلي##ا
ضوء ب#اهت مُقب#ل من مص#ابيح الش#وارع. لكن الظلام انتش#ر في الج##زء
السفلي حيث يرقد رشيهورش. تحرك نحو الباب على مهل وهو يتلمس
طريقه عن طريق قرون الاستشعار التي ص#ار الآن يع#رف قيمته#ا،# وأخ#ذ
ينظر إلى ما حدث. بدا جانبه# الأيمن وكأنه# جرح واح##د طوي##ل، وض##يق،
وغير مستقيم. كان رشيهورش# يعرج على صفي أقدامه بصورة واض##حة.
تعرض##ت إح##دى قدمي##ه لج##رح ب##الغ ج##راء أح##داث الص##باح – وك##انت

معجزة أن قدماً واحدة فقط تعرضت للإصابة – فراح يجرها خلفه.

لاحظ عند الباب شيئً±ا أثار شهيته. إنها رائحة الطعام. رأى فوق التراب##يزة
وعاءً مليئً±ا باللبن المحلى، تطفو فوقه قطع الخبز الأبيض الصغيرة. ك##اد
يطير من السعادة،# لأنه يشعر بالجوع أكثر من الصباح. غمر وجهه ح##تى
عينيه# في وعاء اللبن. لكنه سرعان م##ا رفعه##ا بخيب##ة# أم##ل. فجنب##ه الأيس##ر
المج##روح يؤلم##ه – ولم يتمكن من تن##اول الطع##ام إلا بتع##اون# من ك##ل
أعضاء جسده ، كما أنه لم يعجبه# م##ذاق اللبن ال##ذي ك##ان يومً##ا# مش##روبه
المفضل، وك##انت تع##ده ل##ه ش##قيقته. ابتع##د بنف##ور عن الوع##اء، وزح##ف

عائدًا إلى منتصف الغرفة.
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رأى »رشيهورش« من فرج##ة الب##اب الض##وء ينتش##ر في غرف##ة الاس##تقبال،
لكنه لم يسمع أي صوت، وكان أبوه معتادًا في ذلك الوقت أن يقرأ لأمه
ولشقيقته أحياناً شيئً±ا من الجرائد المسائية. حسناً، ربما أقلعوا عن تل##ك
القراءات التي طالما حكتها ل##ه ش##قيقته وكتبت ل##ه عنه##ا. لكن الص##مت
ك##ان يل##ف المك##ان رغم أن أح##دهم لاب##د أن يك##ون في ال##بيت. ق##ال
رش##يهورش# لنفس##ه وه##و جاح##ظ العي##نين# في الظلام: »ي##ا ل##ه من ه##دوء
تعيش فيه هذه الأسرة« لكن ماذا لو أن كل هذا الهدوء وكل هذا السرور
وكل هذه السكينة تنبئ بنهاية# مؤلمة؟ وحتى لا يسقط فريسة لمثل ه##ذه

الأفكار، بدأ رشيهورش في الزحف والتحرك في أرجاء الغرفة.

كانت فرجة ضيقة تُفتْحَ أثناء ذلك المساء الطوي##ل# ثم تغُْل##ق م##رةً أخ##رى
بسرعة. تارة من الباب الجانبي، وتارة أخرى من الب##اب الآخ##ر. يب##دو أن
أحدهم كان يريد الدخول إلى الغرفة، لكنه ي#تراجع. تق#دم »رش#يهورش«
مباشرةً نحو الباب الم##ؤدي إلى غرف#ة الاس#تقبال. ك#ان ين##وي أن يش##جع
ذلك الزائر المتردد على ال##دخول، أو على الأق##ل يتأك##د# من هويت##ه. لكن
الباب لم يُفتَْح، وراح رشيهورش ينتظر عبثاً. من قبل عندما كان يوص##د
الباب خلفه كانوا جميعً#ا يرغب#ون في ال#دخول عن#ده، أم#ا الآن، وعن#دما
فتح هو بنفسه الباب، وك##ان الب##اب الآخ#ر مواربً##ا ط##وال الي##وم، لم ي##أت

أحد، وأصبح المفتاح موجودًا في الباب من الخارج.

لم ينطفيء النور في غرف##ة الاس##تقبال إلا أثن##اء اللي##ل، وص##ار س##هلاً الآن
التأكد من أن والديه وشقيقته كانوا مستيقظين# حتى ذل##ك ال##وقت. ك##ان
يس##مع بوض##وح وق##ع خط##واتهم جميعً##ا وهم ينص##رفون على أط##راف
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أصابعهم. بالتأكيد لن يأتي إليه أحد ح##تى الص##باح. وص##ار لدي##ه المزي##د
من الوقت ليفكر في هدوء كيف س#يعُيد ت##رتيب حيات##ه من جدي##د. لكن
الخوف اعتراه من الغرفة الفارغة ذات الس##قف الع##الي، ال##تي ا¶ج##بر على
النوم منبطحاً# فوق أرضيتها. لكنه لم يعرف سبب ه#ذا الخ#وف، فلطالم#ا
كانت غرفت##ه ال##تي ع##اش فيه##ا خمس##ة أع##وام – الت##ف بنص##ف جس##ده،
وسحب نفسه ببعض الخجل إلى أسفل الأريكة؛ حيث شَ#عَرَ على الف#ور
براح##ة كب##يرة، رغم أن ظه##ره ك##ان مض##غوطاً# قليلًا، ولم يتمكن من رف##ع
رأسه. كل ما أزعجه أن جسده بالكامل لم يس##تقر تحت الأريك##ة بس##بب

حجمه الكبير.

ظل هن##اك ط##وال اللي##ل، قض#ى بعض##ه لا ين##ام إلا إغف##اءة، أحيانً##ا يوقظ##ه
الجوع، وأحياناً القلق والآمال الغامضة التي جعلته يص##ل إلى قناع##ة ب##أن
علي##ه أن يتحلى باله##دوء والص##بر، وأن يح##اول مس##اعدة أس##رته بك##ل م##ا
يستطيع على أن تتجاوز# المحنة التي تتعرض لها بالتأكيد وهو في حالته

تلك.

وفي الص##باح الب##اكر، ولم يكن الظلام ق##د انقش##ع بع##د، جاءت##ه# الفرص##ة
ليجُرب مدى صلابة القرار ال##ذي اتخ##ذه عن##دما ج##اءت ش##قيقته بكام##ل
ملابسها،# وفتحت الباب المؤدي إلى الدهليز، وراحت تنظر بتوجس إلى
داخل الغرفة. لم تعثر عليه على الفور. لكن عندما رأته أسفل الأريك##ة –
فبالتأكيد# إنه هنا# في مكانٍ م#ا، فلا يمكن#ه أن يط#ير؛ ف#زعت ولم تتمال#ك
نفسها،# وصفعت الباب وراءها وأغلقت##ه من الخ##ارج. لكنه##ا س##رعان م##ا
فتحت الب##اب م##رةً أخ##رى وكأنه##ا# ن##دمت على م##ا فعلت، ودخلت إلى
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الغرف##ة وهي تمش##ى على أط##راف أص##ابعها وكأنه##ا تتج##ه نح##و م##ريض
بمرض عضال، أو نحو رجل غريب. حَرَّكَ رشيهورش# رأس##ه نح##و حاف##ة
الأريك##ة، وراح يراقبه##ا. ه##ل س##تنتبه إلى أن##ه لم يش##رب اللبن رغم أن##ه
جوعان،# وهل ستحضر له طعاماً# أفضل منه؟ لو لم تفع##ل ه##ذا من تلق##اء

نفسها لتمنى الموت جوعاً قبل أن ينبهها# إلى ذلك!

رغم ذلك شعََرَ برغب##ة كب##يرة في أن يخ##رج من أس##فل الأريك##ة، وي##رتمي
تحت ق##دمي ش##قيقته، ويرجوه##ا أن تحض##ر ل##ه ش##يئً±ا يأكل##ه. لاحظت
شقيقته على الفور أن وعاء اللبن مازال كما هو ممتلئً±ا. فقط القلي##ل من##ه
قد انسكب ح##ول الوع##اء، فرفعت##ه على الف##ور بخرق##ة وليس بي##د عاري##ة،#
وحملته بعيدًا. كان رشيهورش متشوقاً إلى ما ق##د تحض##ره ل##ه ب##دلًا من##ه.
وراحت تراوده تصورات مختلفة. لم يكن يتوقع على الإطلاق م##ا فعلت##ه
أخت##ه. أحض##رت أص##نافاً مختلف##ة من الأطعم##ة، ووض##عتها# ف##وق ورق
الجري##دة ح##تى يخت##ار# م##ا ق##د يطيب ل##ه. أحض##رت خض##راوات متعفن##ة،
وعظاماً# من بقاي#ا العش#اء مغط##اة بصلص##ة بيض#اء لزج#ة، وبعض حب#ات
العنب والمكسرات، وقطعة من الجبن، ك##ان رش##يهورش# قب##ل أس##بوعين
قد أخبرها بأنه لا يمكن أن يأكله##ا، وخ##بزاً جافً##ا، خ##بزاً م##دهوناً# بالزب##د،
ا ل خبزًا مملحاً بالزبد. ووض##عت بج##وار ه##ذا كل##ه وع##اء ك##ان مخصص##ً
»رشيهورش«# فقط، وصبت فيه ماء. وانصرفت بسرعة كنوع من الحنكة
لأنها كانت تعرف أن رش##يهورش ق#د لا يأك##ل أمامه##ا. وأدارت المفت##اح
في الب##اب ح##تى يعلم رش##يهورش أن##ه يمكن##ه أن يتص##رف كيفم##ا يش##اء.
بدأت سيقانه ته##تز عن##دما رأى الطع##ام. الت##أمت جراح##ه تمامً##ا ولم تع##د
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تؤلمه. تعجب من الأمر، وت##ذكر أن##ه من##ذ أك##ثر من ش##هر خَ##دشََ أص##بعه
بالسكين،# وكان الخدش مازال يؤلمه حتى مساء أمس. قال لنفس##ه: ه##ل
قَ##لّ ش##عوري ب##الألم؟ ب##دأ يمتص الجبن بنهم وق##د أعجبت##ه من بين ك##ل
الأن##واع الأخ##رى. التهم الجبن والخض##راوات والصلص##ة م##رةً واح##دة،
والدموع تلمع في عينيه من الفرح##ة. ك##ان لا يحب الطع##ام الط##ازج، ولا
يتحم##ل رائحت##ه،# ح##تى الأش##ياء الطازج##ة# نحَّاه##ا جانبً##ا بع##دما# ش##رع في
تناولها.# انتهى بسرعة من تناول كل ش##يء، ثم اس##تلقى في مكان##ه نفس##ه.
أدارت شقيقته مفت##اح الغرف##ة بح##ذر لتبلغ##ه أن ك##ل ش#يء على م##ا ي##رام.
أفزع##ه ص##وت المفت##اح بع##د أن ك##اد يستس##لم للن##وم، وذهب عائ##دًا إلى
أس#فل الأريك##ة. ك##انت مش##قة كب##يرة أن يبقى أس##فل الأريك##ة في ال##وقت
القص##ير ال##ذي ظه##رت في##ه ش##قيقته في الغرف##ة، لأن##ه أس##رف في تن##اول
الطعام وانتفخت بطنه، فراح يتنفس بصعوبة أسفل الأريكة. شعََرَ بضيق
في التنفس وه##و يت##ابع ش##قيقته بعي##نين ج##احظتين وهي تُزي##ل بالمقش##ة
بقايا# الطع##ام،# والأن##واع ال##تي لم يمسس##ها رش##يهورش وكأنه##ا زائ##دة عن
حاجت##ه. ك##ان يراقبه##ا وهي ت##رمي على عج##ل ك##ل البقاي##ا في س##لة، ثم
أغلقتها# بغطاءٍ خشبي، وحملت كل شيء إلى الخارج. وما إن اس##تدارت
حتى س#حب رش#يهورش# جس#مه من أس#فل الأريك##ة، وتم#دد وه#و يزف#ر

أنفاسه.

هكذا كان رشيهورش# يتناول طعامه# كل يوم. م#رة في الص#باح أثن#اء ن#وم
والدي##ه والخادم##ة، والم##رة الثاني##ة# في وقت الغ##داء، حين ك##ان وال##داه
يغفوان قليلاً بعد الطعام، وكانت شقيقته ترسل الخادمة لقض##اء أم##ر م##ا
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خارج البيت. مؤكد أنهما لم يتمنا ل#ه الم#وت جوعً#ا،# لكن ربم#ا أرادا أن
يطمئن##ا على طعام##ه فق##ط من خلال ش##قيقته ال##تي ك##انت تس##عى إلى أن

تجنبهما# المزيد من الحزن، فما عانياه لم يكن بالقليل.

لم يتمكن رشيهورش# من أن يعرف كي##ف اس##تطاعوا أن يقنع##وا الط##بيب
والنجار في ظه#يرة الي#وم الأول بالانص#راف من الش#قة. إنهم لا يفهم##ون
كلامه، لكن لم يخطر على بال أحدهم ولا حتى ش##قيقته أن##ه يفهم كلام
الآخرين. كان يكتفي بسماع شقيقته وهي عنده في الغرفة تت##أوه وت##دعو
له. لاحقاً، وبعد أن اعتادت الأمر قليلاً – بالطبع لم يكن ينتظر أن تعتاد
الأمر تماماً  كان رشيهورش أحياناً# يسمعها وهي تب##دي ملاحظ##ات على
الطعام. كان واضحاً أنه##ا تقوله##ا بحسُ##ن ني##ة،# أو هك##ذا يمكن أن يفس##ر
الأمر. كانت عندما تجد أن رشيهورش قد أكل الطعام كله تقول: »اليوم
أعجبه الطعام« وخلاف ذلك عندما كان يترك الطعام ويكرر هذا كث##يرًا،

كانت تقول بحزن: »لم يأكل# شيئً±ا من الطعام اليوم أيضاً« 

لم يستطع رشيهورش أن يتابع كل ما يستجد في ال##بيت، وك##ان يس##ترق
السمع للصوت المقبل من الغرف المجاورة. وفي ك##ل م##رة يس##مع فيه##ا
صوتاً يسرع نحو الباب المقبل من خلفه الصوت، ويلتصق خلس##ة بك##ل
جسده فوق الباب. على م##دى ي##ومين ك##املين ك##ان يس##معهم# يتناقش##ون#
أثناء الطعام في أمره. ح##تى بين الوجب##ات المختلف##ة ك##انوا يتح##دثون في
الموضوع نفسه. دائماً ما تواجد في البيت اثن##ان على الأق##ل من الأس##رة.
ا فلم يرغب أحد في البقاء بمفرده في البيت، وكان من المس##تحيل أيض##ً
مغادرة# الشقة دون أن يبقى فيها أح##د. ألحت الخادم##ة في أول ي##وم – لا
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أحد يعرف كيف فهمت الأمر بالتحديد – على أمي وناشدتها أن تسمح
له##ا بمغ##ادرة ال##بيت وأثنت على ف##ترة وجوده##ا ب##البيت. ودون أن يطلب
منها# أحد أقسمت بكل عزم على أن تبقي الأمر سرًا، وأنها لن تتفوه ب##أي

كلمة عما حدث.

وصارت شقيقتي وأمي تقومان على أم##ور الطه##و. لم يكن الأم##ر ص##عباً،
لأنهم كانوا لا ي##أكلون تقريبً##ا. ك##ان »رش##يهورش« يت##وجس من ص##وتهم
على الدوام عندما يدعو# أحدهم الآخ#ر لتن#اول الطع#ام،# ولا تص#له س#وى
إجابة واحدة: »شكرًا، لقد شبعت«، أو شيء من ه##ذا القبي##ل. يب##دو أنهم
كانوا لا يشربون أية خمور. كانت شقيقته تسأل أباه##ا باس##تمرار إن ك##ان
يريد بعض البيرة، كانت تعرض عليه بكل جدية# أن تذهب لتش##تريها# ل##ه
بنفسها. لكن عندما كان أبوه يلوذ بالصمت، وحتى تبُدد أي شكوك لديه
كانت تقول له إنها يمكن أن ترس##ل الب##واب ليش##تريها، لكن##ه ك##ان يق##ول

بكل حزم: »لا«، ثم يتوقف الحديث عند هذا الأمر.

في أول يوم أخرج والده كل ما يمتلكه، وعرض##ه على ش##قيقته ووالدت##ه.
كان ينهض من عند الترابيزة ويتحرك هنا وهن#اك. وأحض##ر من ص##ندوق
صغير استطاع أن يحافظ عليه بعدما أفلست تجارته قبل خمس##ة أع##وام،
مس##تندًا م##ا ومفك#رة. ك##ان رش##يهورش يس##معه وه##و يفتح قفلًا ثقيلًا ثم
يغلقه مرةً أخرى بعد أن أخرج منه ما يبحث عنه. كان حديث والده أول
شيء يس##معه ويبعث في نفس##ه الس##رور ول##و جزئيًّا من##ذ بداي##ة حبس##ه في
الغرفة. كان يعرف أن والده فقَدََ كل شيء في تجارت##ه، أو على الأق##ل لم
يخُبره أبوه خلاف ذل##ك. ولم يس##أله# رش##يهورش بع##دها# عن الأم##ر. ك##ان
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ك##ل م##ا يهم »رش##يهورش« وقته##ا ه##و أن يس##عى بك##ل قوت##ه كي تتج##اوز#
أسرته بسرعة تلك الكارثة التجارية# التي أصابت الجميع باليأس# والقلق.
لذلك انصرف إلى العمل بكل همة، حتى تح##وَّل# بين ليل##ة وض##حاها# من
ب##ائع ص##غير إلى ت##اجر متج##ول، ذي إمكاني##ات كث##يرة لكس##ب العيش،
وتحوَّلت نجاحاته في العمل فورًا إلى أموال سائلة في ص##ورة عم##ولات.
كان يضع هذه الأموال تحت تصرف الأسرة السعيدة المذهولة بنجاحه.
كانت أوقاتاً جميلة لم تتكرر بعد ذلك، أو لم تظل بذلك ال##بريق رغم أن
رشيهورش كان يتكس##ب لاحقً##ا نق##ودًا كث##يرة، جعلت##ه ق##ادرًا على توف##ير
نفق##ات الأس##رة، وبالفع##ل وفره##ا لهم. لق##د اعت##ادوا جميعً##ا على ه##ذا،
اعتادت عليه الأسرة وأيضاً رشيهورش. كانوا يتقبلون منه الأم##وال بك##ل
العرفان، وكان يعطيها# لهم بك##ل س##عادة. لكن ك##ان ه##ذا ينقص##ه الحن##ان
الحقيقي. الوحيدة بينهم كانت شقيقته التي تزداد قرُبْاً منه. كان يخُط##ط
سرًا أن يرس##لها الع##ام المقب##ل إلى معه##د# الموس##يقى متحملًا أي نفق##ات
كب###يرة مقاب###ل ذل###ك؛ لأنه###ا ك###انت  على عكس رش###يهورش#  تحب
الموسيقى وتعزف على الكمنجة بمهارة. عندما يكون في المدينة لبعض
الوقت كانت تأتي في أحاديثه# مع ش##قيقته إش##ارة إلى معه##د الموس##يقى.
كان يبدو كأنه# مجرد حلم جمي##ل لا يمكن أن تأم#ل في أن يتحق##ق يومً#ا#
ما. لم يكن والداه يرحبان بالاستماع إلى مثل ه##ذه الإش##ارات الس##اذجة.
لكن رشيهورش# كان يفكر فيها بكل جدية،# وكان يخُط##ط لأن يعلن عن

هذا في أعياد الميلاد بشكل احتفالي.
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مثل هذه الأفكار التي لا طائل منها وهو في حالته ه#ذه، عص#فت برأس#ه
وهو يقف مشدودًا وملتصقاً بالب##اب ليس##تمع إليهم. أحيانً##ا ك##ان يص##يبه
الإرهاق، لا يستطيع مواصلة الاستماع إليهم؛ فتسقط رأس##ه ف##وق الب##اب
من غلبة النعاس. لكنه سرعان ما يستفيق. مث##ل ه##ذا الض##جيج الخ##افت
الذي يسببه# كان يسمعه الآخ##رون في الغرف##ة، فيص##متون. ق##ال أب##وه بع##د
لحظة وهو يتوجه# على ما يبدو نحو الباب: »ماذا يفعل هذا الشاب؟« ثم

يعاود# الحديث معهم.

أصبح رشيهورش# الآن على قناعة – كان أبوه يكرر ما يحكيه م##رارًا، إم##ا
لأنه لم يتحدث عن هذه الأمور من قبل، وإما لأن أمه لم تفهم الأم##ر من
الوهلة الأولى – بأنه قد بقيت رغم كل المصاعب ثروة صغيرة من أي##ام
الرخاء، زادت قيمتها بفوائدها ال##تي لم يمس##وها. كم##ا ك##ان رش##يهورش
يقتطع لنفسه بعضاً# من الأموال التي كان يحملها إلى الأس##رة ش##هرًا بع##د
الآخر. ولم ينفقها كلها،# وادخر منه##ا# مبلغً##ا ص##غيرًا. ك##ان »رش##يهورش«

يومئ برأسه بحماس وسعادة# من هذه الحكمة وهذا الاقتصاد.

كان ق##ادرًا على أن ي##دفع لرئيس##ه في العم##ل ال##ديون المتبقي##ة لوال##ده من
تلك الأموال التي وفره#ا، ويص##بح الي#وم ال##ذي ي##ترك في#ه تل#ك الوظيف##ة

قريباً للغاية. لكن والده تكفل بالأمر بصورة أفضل بلا شك.

لكن هذه الأموال ليست كثيرة حتى تعيش الأسرة من فوائ##دها. فهي ق##د
تسد حاجات الأسرة لمدة عام، أو عامين على الأكثر. إنه مبلغ من المال
لا يمكن الاقتراب منه، ويجب الاحتفاظ ب##ه فق##ط ل##وقت الأزم##ات. ل##ذا
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يجب العمل من أج##ل توف##ير نفق##ات الحي##اة. ورغم أن أب##اه ك##ان يتمت##ع
بصحةٍ جيدة، لكنه كان مسُنًِّا، ولم يعم##ل من##ذ خمس##ة أع##وام، ولا يجب
أن يغامر بكل تأكيد. فبعد خمسة أع##وام قض##اها ك##أول إج#ازة في حيات##ه

الشاقة المليئة بالإخفاقات،# ترهل جسده وصار صعب الحركة.

ه##ل أم##ه الآن هي ال##تي س##تعول الأس##رة وهي تع##اني# من الرب##و، ومج##رد
التنقل بين الغرف يصيبها# بالإجهاد،# وتستلقي يوماً# بعد يوم فوق الأريكة
بج##وار الناف##ذة المفتوح#ة# ينازعه##ا الألم؟ ه#ل ش#قيقته هي ال#تي س#تعول
الأسرة وهي مازالت طفل##ة في الس##ابعة# عش##رة من عمره##ا، وتحت##اج# إلى
الكث##ير ح##تى تعيش حياته##ا# كم##ا عاش##تها ح##تى الآن، فهي تحت##اج إلى
الملابس الأنيقة، والنوم الطويل،# وأن تساعد في أعم##ال ال##بيت، وتتمت##ع
ببعض الترفي###ه المتواض##ع، والأهم من ذل###ك أن تع###زف على الكم###ان؟
عندما يتط#رق الح#ديث إلى ض#رورة توف#ير الأم#وال. ك#ان »رش#يهورش«
دائماً يسحب نفسه بعيدًا عن الباب، ويسقط مغتمً##ا ف##وق أريك##ة جلدي##ة

بجوار الباب وهو يحترق خجلًا وحزناً.

كان يرقد هناك كثيرًا على مدى لي##الٍ كامل##ة وطويل##ة دون أن يغمض ل##ه
جفن. ساعات طويلة لا يفع##ل فيه##ا ش##يئً±ا س##وى ح##ك جل##ده، أو إجه##اد
نفسه بتحريك المقعد نحو النافذة، ثم يتسلق عتب##ة الناف##ذة وه##و مس##تند
على المقعد، ثم يميل عليها،# ويتذكر شعورًا بالحرية ك##ان يتمت##ع ب##ه من
قبل عندما كان يتطلع من النافذة. يبدو أن الأشياء البعيدة كانت تبدو له
أقل وضوحاً يوماً بعد ي#وم، فلم يع#د ي#رى نهائيًّا# المستش#فى المقاب#ل ل#ه
والذي كان ي##راه من قب##ل كث##يرًا ح##تى ض##اق ب##ه. لم يكن متأك##دًا من أن##ه
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يسكن في المدينة في شارع شارلوت الهادئ. فه##و ينظ##ر من الناف##ذة ولا
يرى سوى أرض ج##رداء، س##ماء وأرض باهت##ة# لا يميزهم##ا ش##يء. عن##دما
رأته شقيقته التي تسهر على رعايته أك##ثر من م##رة يق##ف بج##وار الناف##ذة،
ومن وقتها# وهي تضع المقعد قريباً من النافذة في ك##ل م##رة ت##دخل فيه##ا

إلى الغرفة؛ حتى إنها كانت تترك أبواب النافذة الداخلية مفتوحة.

هَمَّه كثيرًا ما تفعله معه شقيقته. ك#ان س#يتقبل اهتم#ام ش#قيقته ب#ه بك#ل
سهولة، لو أن#ه اس##تطاع أن يتح#دث معه##ا# ويش#كرها على ك#ل م##ا تفعل#ه
معه. كانت ش#قيقته تح##اول أن تخف##ف من وق##ع الحادث##ة،# ونجحت في
ذلك مع الوقت. كما أن رشيهورش# أصبح يدرك ما يحدث بصورةٍ أك##ثر
وضوحاً يومً##ا# بع##د الآخ##ر. أص##يب بهل##ع عن##دما دخلت إلى الغرف##ة. فق##د
دخلت شقيقته عنده، وعلى الفور أغلقت الباب خلفها، ك##انت حريص##ة
تماماً على ألا ي##رى أح##د م##ا يح##دث في غرف##ة رش##يهورش،# ثم ت##وجهت
على الفور ناحية النافذة، وفتحتها متُعجل##ة# على مص##راعيها وكأنه##ا على
وشك الاختناق. توقفتْ للحظات عن##د الناف##ذة؛ حيث ك##ان الج##و م##ائلًا
إلى البرودة، وراحتْ تتنفس بعمق. ك##ان رش##يهورش# يف##زع من هرولته##ا
وض##جيجها الل#ذين يح##دثان م#رتين في الي##وم، بينم#ا ه#و مسُ##تلقٍ يرتع#د
أسفل الأريكة طوال هذه المدة. كان يعرف جي##دًا أنه##ا ك##انت س##تتوقف
فورًا عن هذه الأفعال لو أنها تحملت البق##اء في الغرف##ة عن##د رش##يهورش

والنوافذ مغلقة.

م#ر ش#هر على التح##وُّل ال##ذي أص##اب رش#يهورش،# ولم ت#ر ش#قيقته س#بباً
للاندهاش من منظره. وجاءت ذات م#رة مبك#رة قليلًا على غ#ير عادته##ا،
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فرأت رشيهورش وهو ينظر من النافذة منتصباً# في وضع مخيف. لو أنها
لم تدخل لما اندهش رش##يهورش. لم تس##تطع الوص##ول إلى الناف##ذة لأن##ه
يقف عندها. لكنها دخلت، وأنهت أعمالها، وخرجت، ثم أغلقت الباب
خلفها. أي شخص غريب قد يعتقد أن رشيهورش هجم عليه##ا وأراد أن

يلتهمها. لكن رشيهورش# اختبأ بالطبع على الفور أسفل الأريكة.

واض##طر للانتظ##ار ح##تى الظه##يرة إلى أن ع##ادت ش##قيقته، وك##ان القل##ق
الشديد بادياً# عليها# أكثر من أي وقت مضى. لاح#ظ أن النظ#ر إلي#ه م#ازال
يمثل له##ا ص##عوبة ش##ديدة، وس##وف يظ##ل ثقيلًا عليه##ا على ال##دوام، وأن
عليه##ا أن تجاه##د# كث##يرًا ح##تى لا ته##رب من النظ##ر إلى ج##زء ص##غير من
جسمه يظهر من أسفل الأريكة. وحتى يوفر عليه##ا مش##قة ه##ذا المش##هد،
حمل ذات يوم على ظهره غطاءً ووضعه على الأريكة – تطلّب هذا أربع
س##اعات من العم##ل – وأع##د الغط##اء بحيث يغطي##ه تمامً##ا. لن تتمكن
شقيقته من رؤيته حتى وإن مالت بجسمها. لو اعتق##دت أن ه##ذا الغط##اء
غ##ير ض##روري يمكنه##ا أن ترفع##ه. ك##ان واض##حاً أن رش##يهورش لم يكن
يختبئ بغرض المزحة. لكنها تركت الغطاء كما هو. واعتقد رشيهورش
أن##ه رأى علام##ات الامتن##ان على وجهه##ا عن##دما رف##ع الغط##اء ذات م##رة

بحذر، وأومأ برأسه لينظر كيف تقبلت شقيقته هذا الأمر.

لم يجرؤ والداه خلال الأربعة عش##ر يومً##ا الأولى من ال##دخول إلي##ه. ك##ان
»رش##يهورش« يس##معهما وهم##ا يتح##دثان# كث##يرًا بامتن##ان# عم##ا تق##وم ب##ه
شقيقته من رعاية# له، رغم أنهما كان#ا# أحيانً#ا ينهرانه#ا، لأنهم#ا كان#ا# على
قناع##ة بأن##ه# لا طائ##ل من وراء م##ا تفعل##ه. لكن كليهم##ا،# أب##اه وأم##ه، كان##ا#
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ينتظران أمام غرفة رشيهورش# بينما ترتب شقيقته له الغرفة، وبمج#رد أن
تخ###رج يس###ألانها# لكي تحكي لهم###ا بالتفص###يل عن ش###كل الغرف###ة من
الداخل، وما الطعام الذي تناول##ه# رش##يهورش،# وم##ا س##لوكه، وه##ل هن##اك
تحسن# ولو بسيطاً في حالت##ه أم لا. ك##انت أم##ه تري##د أن ت##زوره من##ذ وقت
بعيد،# لكن أب#اه وش#قيقته كان#ا# يمنعانه#ا لأس#باب منطقي#ة، اس#تمع إليه#ا
رشيهورش بإنصات وأقرها تماماً. لكنهم##ا اض##طرا إلى منعه##ا# ب##القوة في
وقت لاح##ق، عن##دما ص##احت فيهم##ا: »اترك##وني أدخ##ل عن##ده، إن##ه اب##ني
المسكين. ألا تفهمان أني لابد أن أذهب إليه؟« اعتقد رشيهورش أنه ق##د
يك##ون طيبً##ا أن ت##أتي إلي##ه والدت##ه،# ليس ك##ل ي##وم ب##الطبع، لكن م##رة في
الأسبوع مثلًا. إنها تفهم الأمور على نح##و أفض##ل من ش##قيقته ال##تي رغم
كل شجاعتها، مازالت طفلة. حملت على عاتقها عبئً±ا ثقيلًا، ربم##ا ك##ان

دافعها الرئيسي هو عفوية الطفولة.

تحقق ما كان رشيهورش يتمناه،# وزارته أمه. لم يعد يظهر بجوار الناف##ذة
خلال النهار احتراماً لرغبة والدي##ه، ولم ي##رغب في الزح##ف على أرض##ية
الغرفة في مس##احة بض##عة# أمت##ار مربع##ة،# وأثن##اء اللي##ل لم يكن يتمكن من
البقاء ساكناً، ولم يعد الطعام يروقه كما كان. وحتى يقتل ال##وقت اعت##اد
على الزحف ف##وق الحوائ##ط، جيئ##ةً وذهابً##ا، وعلى الس##قف. ك##ان يحب
البقاء فوق السقف بصفة خاصة. كان ش##يئً±ا مختلفً##ا عن الاس##تلقاء على
أرض الحجرة. هن##اك يتنفس براح##ة أك##بر، وانتفاض##ة خفيف##ة تس##ري في
جس##ده. ويح##دث أن يش##رد ذهن##ه وه##و على الس##قف وت##رتخي عض##لاته
فيترك نفس##ه يس##قط وي##رتطم ب##أرض الغرف##ة. ص##ار الآن يتحكم بجس##ده
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على نحو أفضل من السابق،# وحتى بعد ه##ذا الس##قوط الكب##ير لا يصُ##اب
ب#أي أذى. لاحظت ش#قيقته ط#رق الله#و الجدي#دة ال#تي ابت#دعها# – ك#ان
يترك خلفه آث##ار م##ادة لزج##ة على جس##ده في ك##ل مك##ان ، وخط##ر له##ا أن
تساعد# رشيهورش# على الزحف في مساحة أكبر، بأن تزيل الأثاث ال##ذي
يعوقه؛ وخاص##ةً خزان##ة الملابس، وتراب##يزة الكتاب##ة. لكنه##ا# لم تتمكن من
هذا وحدها، ولم تستطع أن تطلب المساعدة من أبيها، ومن المؤك##د أن
الخادمة لن تساعدها، لأنها فتاة في السادس##ة عش##رة من عمره##ا تقريبً##ا.
صحيح أنها تقبلت الأمر بشجاعة، على عكس الخادمة السابقة، إلا أنها
طلبت أن يس##محوا له##ا ب##أن تغل##ق على نفس##ها المطبخ ط##وال ال##وقت،
وتفتح الباب فقط عن##دما يطلبه##ا# أح##دهم. فلم يكن أم##ام ش##قيقته إلا أن
تدعو والدتها لمساعدتها عندما# يغيب أبوها# عن البيت يومً#ا م#ا. ج#اءت
أمه، وصاحت بكل سعادة وحم##اس. لكنه##ا ص##متت عن##دما وص##لت إلى
باب حجرة رشيهورش. بالطبع نظرت شقيقته في بادئ الأم#ر لتتأك#د أن
الأم##ور في الغرف##ة طبيعي##ة. ثم دعت وال##دتها# لل##دخول. وبس##رعة س#حب
رشيهورش الغطاء إلى الأرض أك##ثر مم##ا ه##و معت##اد،# وهذََّبَ##ه أك##ثر. ظه#ر
المش###هد وك###أن أح###دهم ألقى الغط###اء على الأريك###ة مص###ادفة. لكن
رشيهورش راح يختلس النظر من خلف الغطاء،# وأص##ر على ذل##ك ح##تى
يرى أمه. إنه سعيد أنها جاءت أخيراً. ق##الت ش##قيقته وهي على م##ا يب##دو
تجرّ أمها من يدها: »تعالي! إنه مخت##بئ« س##مع رش##يهورش كي##ف ت##دفع
هاتان السيدتان الضعيفتان الخزانة القديمة الثقيل#ة، ولاح#ظ أن ش#قيقته
دائماً تطلب أن تقوم بمعظم الأعمال بنفسها متجاهلة# تحذيرات والدتها#
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لها بألا تُرهق نفسها. استغرق الأمر وقتاً طويلًا. بعد مرور ما يق##رب من
ربع الساعة قالت أم##ه إن##ه من الممكن ت##رك خزان##ة الملابس في مكانه##ا،#
لأنها أولًا ثقيلة جدًا ولن يتمكنا من تحريكها إلى مكان آخر قبل وص##ول
والده، وأن الخزانة س##وف تع##وق رش##يهورش عن##د وض##عها في منتص##ف
الغرفة، إضافة إلى أن نقل الأث##اث لن يعجب رش##يهورش. ك##انت تعتق##د
العكس تمامً##ا،# فرؤي##ة حائ##ط خ##اوٍ ق##د يصُ##يبه ب##الحزن. ومن يض##من أن
رشيهورش لن يحزن، فهو اعتاد على الأثاث في الغرف##ة من##ذ زمن بعي##د،
وس##وف يش##عر بالوح##دة ل##و أفرغن##ا الغرف##ة تمامً##ا من الأث##اث. راحت
تتح###دث بص###وت خ###افت، وتك###اد تهمس وكأنه###ا# ك###انت تخش###ى أن
رشيهورش الذي لا تعرف مكان##ه في الغرف##ة على وج##ه الدق##ة ق##د يس##مع
ص##وتها، فه##و لا يفهم الكلم##ات، وك##انت مقتنع##ة ب##ذلك، وق##الت: »ألن
يبدو الأمر عندما نُف#رغ الغرف#ة من الأث#اث كأنن#ا فق#دنا الأم#ل تمامً#ا في
تحسن# حالته، لذلك نترك##ه وحي##دًا؟ أعتق##د أن##ه من الأفض##ل أن نحاف##ظ
على الغرفة في حالتها كما هي، حتى عن#دما يع#ود إلين#ا رش#يهورش م#رةً

أخرى يجد كل شيء كما هو، وبذلك سينسى بسرعة ما حدث له« 

عرف »رشيهورش« وهو يسمع كلم##ات أم##ه أن قل##ة تواص##له م##ع البش##ر،
وحياته# الرتيبة وس#ط الأس#رة خلال الش#هرين الماض#يين، أفس#دت عقل#ه
تماماً. لم يستطع تفسير رغبته الحقيقية في أن تصبح الغرفة خاوية. هل
يريد بالفعل أن تتحول# هذه الغرف##ة الدافئ##ة بأثاثه##ا# الم##ريح إلى م##ا يش##به
العرين؛ حيث يستطيع الزحف بلا عائق في ك##ل مك##ان، فينس##ى بس##رعة
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إلى الأبد ماضيه كبشر؟ إنه في الواقع ك#اد ينس#ى، ولم ينبه##ه إلى ه#ذا إلا
صوت أمه الذي لم يسمعه طويلًا. فليتركا كل شيء في مكانه.

يجب أن يبقى ك##ل ش#يء في مكان##ه. لا يمكن أن يظ##ل هن##ا ب##دون أث##اث
يبعث الراحة في نفسه. ول##و عاق##ه الأث##اث عن أن يله##و هن##ا وهن##اك؛ فلا

ضرر في هذا على الإطلاق. بل على العكس، ربما يكون مفيدًا.

لكن شقيقته كان لها للأسف رأي آخر. فقد اعت##ادت دائمً##ا أن تتص##رف
أمام والديها# فيما يتعلق ب »رشيهورش« على أنها خبيرة في هذا الشأن،
رغم أنها لم تكن ك##ذلك بك##ل تأكي##د. وك##انت نص##ائح أمه##ا كفيل##ة ب##أن
تجعله###ا عازم###ة على إف###راغ الغرف###ة، ليس فق###ط من خزان###ة الملابس
والمكتب، وه##و م##ا ك##انت تنوي##ه في ب##ادئ الأم##ر، ب##ل من ك##ل الأث##اث
الموجود# فيها، باستثناء الأريكة. لم يكن العناد# الطف##ولي والثق##ة ب##النفس
وراء ذلك الإص##رار فق##ط، لكنه##ا لاحظت بالفع##ل أن رش##يهورش# عن##دما#
يزحف فهو في حاجة إلى مكان أك##ثر اتس##اعاً،# وأن الأث##اث كم##ا ت##رى لا
يستخدمه على الإطلاق. لكن الأمر بدا وكأنه# نوع من المثالي##ة المعروف##ة
عن##د فت##اة في س##نها،# تبحث عن إش##باع الرغب##ات في ك##ل مناس##بة. ه##ذه
المي##ول س#يطرت على »ماركيت#ا« لتض#في على الحال#ة ال#تي يع##اني منه#ا
رشيهورش مزيدًا من البشاعة، وتُمكَِّنها من القي##ام بالمزي##د من الأعم##ال
له. فلن يتمكن أحد غير »ماركيتا« من ال##دخول إلى الغرف##ة ال##تي يس##يطر

فيها رشيهورش على حوائطها العارية.
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وهكذا لم تسمح لأمها أن ت##ؤثر في قراره##ا. ك##انت أمه##ا تش##عر في ه##ذه
الغرفة بالقلق، وفقدت كل يقين ل##ديها، ف##التزمت الص##مت. وس##اعدت
ابنتها قدر المستطاع على إخراج الخزانة خارج الغرف##ة. في الحقيق##ة، إن
رش###يهورش# يمكن###ه في أس###وأ الأح###وال أن يس###تغني عن الخزان###ة، لكن
المكتب لا بد أن يبقى في الغرفة. وما إن خرجت الس##يدتان م##ع الخزان##ة
إلى الخ##ارج وهم##ا يس##تندان عليه##ا# ويلهث##ان من التعب؛ ح##تى أخ##رج
رشيهورش رأسه من أسفل الأريكة ليرى ماذا سيفعل بكل حذر وحرص
ممكن. لكن لسوء الحظ عادت أمه إلى الغرفة قب##ل ش#قيقته ال##تي ك##انت
مازالت تطوق الخزانة بذراعيها خ##ارج الغرف##ة، وتح##اول عبثً##ا تحريكه##ا
هن##ا وهن##اك. لم تكن الأم معت##ادة على ش##كل رش##يهورش، وق##د تس##قط
مغشيًّا# عليها من منظره، فتقهقر رشيهورش مذعورًا نحو طرف الأريك##ة،
ولم يستطع أن يحول دون تحرك الغطاء عنه قليلاً. وك##ان ه##ذا كافيً##ا# أن
تراه أم##ه. ارتبكت وظلت واقف##ة في مكانه##ا# لا تتكلم، ثم انص##رفت نح##و

»ماركيتا« 

ورغم أن رشيهورش كان يقول لنفسه م##رارًا وتك##راراً إن الم##رء لا يتعل##ق
بعمل كبير، فهما تعُيدان ترتيب بعض قطع الأثاث، لكنه سرعان ما أق##ر
بأن حركات السيدتين، وهديرهما،# وصرير الأث##اث ف##وق أرض##ية الغرف##ة
يحُدث ضجيجاً كبيرًا من كل اتجاه. ورغم أنه ضم رأس##ه وأقدام##ه ف##وق
جسده، وضغط بطنه ف##وق أرض الغرف##ة، إلا أن##ه ك##ان يعلم جي##دًا أن##ه لن
يتحمل هذا الوضع كثيرًا. فهما ترُتبان له الغرف##ة، س##تأخذان معهم##ا ك##ل
م##ا يحب##ه،# وهم##ا الآن يتأرجح##ان م##ع المكتب ال##ذي غ##اص في أرض##ية

197



الحجرة. على هذا المكتب كان يكتب واجبات##ه# بص##فته ت##اجرًا أكاديميًّا،
وتلميذ إحدى مدارس المدن، وأيضاً كتلميذ في مدرسة عام##ة – وص##ار
الآن غ##ير ق##ادر على التكهن بنواي##ا# ه##اتين# الس##يدتين، وق##د ك##اد ينس##ى
أمرهما، لأنهما كانت##ا متعب##تين إلى درج##ة جعلتهم##ا تعملان في ص##مت،

ولا يسمع سوى خبطات أقدامهما الثقيلة.

خرج من تحت الأريكة، وكانت السيدتان تستندان على المكتب بج##وار
الغرفة لتستريحا قليلاً، غيََّرَ اتج##اه حركت##ه أرب##ع م##رات، بالفع##ل لم يكن
يعرف ما الذي عليه أن ينفذه أولًا. وهنا رأى أن الحوائط عارية تماماً إلا
من ص##ورة س##يدة ترت##دي المعط##ف الجل##دي نفس##ه؛ فزح##ف إلى أعلى،
والتص##ق بزج##اج الص##ورة ال##ذي تحمل##ه، وبث ش##عورًا طيبً##ا على بطن##ه
الملتهبة. على الأقل لن يأخذ أحد هذه الصورة التي يغطيه##ا رش##يهورش#
الآن بالكامل. التفت نحو باب غرفة الاستقبال كي يرى السيدتين# وهم##ا

عائدتان.

عادتا# إلى الغرفة بعد راحة قصيرة. كانت »ماركيتا« تمس##ك ب##ذراع أمه##ا
وكادت تحملها. قالت ماركيتا# وهي تنظر حوله##ا: »م##اذا س##نأخذ الآن؟«
وهنا وقعت عيناها على رش##يهورش# وه##و ع##الق ف##وق الج##دار. تم##الكت
نفسها بفضل وج##ود أمه##ا، ثم م##الت على وال##دتها# بوجهه##ا ح##تى تخفي

عنها# المشهد، وقالت دون تردد وهي ترتعد:

»تعالي! سنذهب للحظات إلى غرفة الاستقبال. ه##ل س##تأتي معي؟« فهم
رشيهورش ما تعنيه ماركيت##ا،# ك##انت تري##د أن تأخ##ذ أمه##ا إلى مك##ان آمن
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حتى ينزل من ف#وق الحائ#ط. لتفع#ل م#ا تش#اء! رش#يهورش# يجلس ف#وق
اللوحة ولن يعطيهما# إياها. ولو حاولتا سوف يقفز على وجه ماركيتا.

بعثت كلمات ماركيتا الطمأنينة في قلب أمها، فطاوعتها. رأت بقعة بنية
ضخمة فوق ورق الحائط المل##ون. وقب##ل أن ت##درك أن تل##ك البقع##ة ال##تي
تراها هي رشيهورش# نفسه؛ صاحت بصوت أجش: »ي##ا إلهي! ي##ا إلهي!«
وس##قطت على الأريك##ة هام##دة وهي باس##طة ي##ديها# من الي##أس. قبض##ت

ماركيتا كفها،# ونظرت إليه بحدة، وصاحت:

»احترس يا رشيهورش!« كانت هذه هي المرة الأولى التي تخاطب##ه# فيه##ا
مباش##رة من##ذ أن تحََ##وَّل. أس##رعت إلى الغرف##ة المج##اورة لتحض##ر عط##راً
ا تساعد# به أمها على أن تستفيق من غيبوبتها. كان رشيهورش يريد أيض##ً
أن يساعدها – فلديه المزيد من الوقت ليدافع فيه عن لوحت##ه لاحقً##ا -
لكنه كان ملتصقاً بقوة بالزجاج، فسحب نفسه عنوة، وأسرع إلى الغرف##ة
المجاورة، وكأنه يستطيع أن ينصح شقيقته بشيء، كم##ا ك##ان يفع##ل في
السابق. أمسكت بعض القارورات الصغيرة، وانصرفت مهرولة، فوقعت
إحداها على الأرض وانكس##رت. تط##ايرت كس##رة على وج##ه رش##يهورش
فأصابته. كان بالقارورة دواء ما خبيث سقط علي##ه. لم تتوق##ف ماركيت##ا،#
فأخذت ك##ل م##ا ع##ثرت علي##ه من الزجاج##ات في ي##دها،# وانطلقت نح##و
أمها، ثم خبطت الب##اب بق##دمها. ص##ار رش##يهورش الآن مع##زولًا عن أم##ه
التي ربما تش##رف على الم##وت بس##ببه. لا يمكن##ه أن يفتح الب##اب ح##تى لا
تهرب شقيقته التي يجب أن تبقى مع أمه. لم يكن أمامه س##وى الانتظ##ار
حزيناً، وملوماً،# وخائفاً. أراد أن يزحف، فزح##ف ف##وق ك##ل ش##يء؛ ف##وق
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ا ف##وق الحوائ##ط، وعلى الأث##اث، وعلى الس##قف، وأخ##يرًا س##قط يائس##ً
الترابيزة الكبيرة، عندما بدأ يشعر بأن الغرفة كلها تدور به.

مرت لحظات ورش##يهورش# يجلس مُ##ترهلًا. اله##دوء يعم المك##ان، ربم##ا
ك##انت ه##ذه علام##ة جي##دة. وهن##ا رن ج##رس الب##اب. الخادم##ة# تغل##ق على
نفسها باب المطبخ، فأسرعت ماركيت##ا# لتفتح الب##اب. إن##ه وال##ده. ك##انت
أول كلمة قالها: »ماذا حدث؟« يبدو أنه قرأ كل شيء على وجه ماركيتا.

أجابته ماركيتا# بصوت مختنق وهي مسدلة الرأس:

»أغمي على أمي، لكن حالته##ا# تحس##نت. لق##د ه##رب رش##يهورش« ق##ال
أبوها: »توقعت هذا. كنت دائماً أقول لكم هذا. لكنكم، أيته#ا الس##يدات،
رَ كلام ماركيت##ا وكأنكم أص#بتم ب#الطرش« فهم رش#يهورش أن وال#ده فسَ#َّ
الموجز بأن رشيهورش# ارتكب أعمالًا عنيفة. ل##ذلك يجب أن يسترض##ي
أباه، فلا وقت لشرح الأمر، كما أن ذلك غير ممكن. انصرف نح##و ب##اب
غرفته ودفعه كي يرى أباه وه##و يخ##رج إلى الرده##ة أن رش##يهورش# ين##وي
بالفعل العودة طواعية إلى غرفت##ه، وليس علي##ه أن يط##ارده،# ب##ل يكفي أن

يفتح له الباب، وسيختفي على الفور.

لكن أباه لم يكن في حالة نفسية تس##مح بمث##ل ه#ذه الرق#ة. ص##اح عن##دما
ا. أدار دخ##ل الرده##ة: »آه!«، ك##ان في ص##وته ن##برة غض##ب وس##عادة أيض##ً
رشيهورش رأسه من عند الباب ورفعها# ناحي##ة# أبي##ه. لم يكن يتخي##ل أب##اه
على ه##ذه الهيئ#ة# ال##تي يق##ف به#ا# أمام##ه الآن. في الف##ترة الأخ##يرة انش#غل
بأموره الجديدة وبالزحف، ونس#ى أن يت#ابع م#ا يح#دث في الش#قة. ك#ان
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يجب أن يكون مستعدًا لمواجهة التغيرات في أحوال الأسرة. لكن ورغم
هذا كله، هل هذا حقًّا هو والده؟ هو ذلك الرجل الذي كان يستلقي في
سريره متعباً# بينم##ا رش##يهورش يس##افر في رحلات العم##ل، ه##ل ه##ذا ه##و
الرجل الذي كان يستقبله في المساء وهو عائ##دٌ إلى ال#بيت، يرت#دي ثوبً##ا
فضفاضاً فوق الأريكة، وغير قادر على النه##وض، ويرف#ع ل#ه ي#ده س#عيدًا
بعودته،# وعندما كانوا يخرجون معاً من آنٍ لآخر بض##ع م##رات في الع##ام،
أيام الأحد أو الأعي##اد للت##نزه، ك##ان يمش##ي بين رش##يهورش# وأم##ه مس##تندًا
عليهم##ا. وكان##ا يض##طران من أجل##ه إلى الس##ير على مه##ل. فق##د ك##انت
خطواته# دائماً بطيئة# وهو ملفوف في معطفه الق##ديم، ويتكئ على عص##اه
التي يضعها بحذر فوق الأرض. وك##ان كلم##ا أراد أن يق##ول ش##يئً±ا، يق##ف
ويجمع الناس من حوله. الآن يقف منتصباً،# ويرتدي زيًّا ح##ديثاً مهن##دماً
بأزرار ذهبية. يشبه زيّ عاملي البنوك. وفوق ياقة المعطف الصلبة تت#دلى
لحية ثنائية كثيفة،# وأسفل حاجبيه الكثيفين تشع نظرة متألقة من عي##نين
سوداوين. وشعر أشيب مصفف على جانبي رأسه بإتق##ان، بع##د أن ك##ان
يوماً# مبعثرًا. ألقى قبعة عليه##ا أح##رف ذهبي##ة# لأح##د البن##وك ف##وق الأريك##ة
وهو يقف بعيدًا عنها،# ثم تقدم نحو رش##يهورش متجهمً##ا# وذي##ل معطف##ه
الطويل يرفرف في الهواء، واضعاً يديه# في جيوب بنطلونه. لم يعرف ه##و
نفسه ماذا سيفعل، لكنه رغم ذلك رفع قدميه عاليً##ا. تعجب رش##يهورش#
من نع##ل حذائ##ه الع##الي. لم يكن يب##الي،# فمن##ذ الي##وم الأول من حيات##ه#
الجديدة وهو يعرف أن أباه يعتبر أن التعامل# معه يجب أن يكون ص##ارماً
للغاية. فه#رب أم##ام أبي#ه. ثم توق##ف عن##دما رأى أبي##ه لا ي#برح مكان##ه، ثم
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انطلق من جديد عندما رآه يتحرك. دارا في الغرف##ة م##راتٍ ع##دة، دون أن
يحدث أي شيء؟ بل على العكس، لم يظهر الأمر على أنه مط##اردة نظ##رًا
لإيقاعهما# البطيء. ل##ذلك ظ#ل رش##يهورش على الأرض، وخش##ي ل##و أن#ه

صعد فوق الحائط أو السقف فقد يعتبر أبوه ذلك نوعاً من سوء النية.

اضطر رشيهورش# في النهاية أن يعترف أن مثل هذه الحركة المتصلة ق##د
أرهقته، فكان كلما يخطو أبوه خط##وة،# يتبعه##ا ه##و ببض##ع حرك##ات. ب##دأ
يفقد أنفاسه. لم تكن رئتاه حتى قبل التَّحوَُّل في حالة جيدة. جرى أمامه
وهو يترنح ويستجمع كل قواه للمواصلة، وعيناه مغمضتان جزئيًّا. ك##ان
في حالة لا تسمح له بالفرار من أبيه إلا ب##الجري أمام##ه، ونس##ى أن هن##اك
حوائط مكسوة بقطع الأثات، والعديد من التجاويف والنتوءات – وهنا
تطاير بجواره مباشرةً شيء ثم تدحرج أمام##ه مم##ا أث##ار في نفس##ه ال##ذعر.
ش##يء يش##به التفاح##ة، ثم تبع##ه بواح##دةٍ أخ##رى. توق##ف »رش##يهورش«
مذعورًا، كان من العبث مواصلة الهرب أمام أبيه، لأن أباه قرر أن يقذف##ه

بالأشياء.

ملأ جيوبه# من وعاء فوق الخزانة، وراح يقذفه بتفاحة تل##و الأخ##رى دون
أن يصُيبه. كانت تلك التفاحات الحمراوات الص##غيرات تت##دحرج ف##وق
أرض الغرفة وتتصادم# مع بعضها# وكأن بها تيارًا كهربائيًّا. لمست إحدى
التفاحات ظهر رشيهورش# بخفة، ثم انزلقت، ولم تصُبه ب##أذى. وط##ارت
أخرى نحوه، وارتطمت بظهره، أراد رشيهورش# أن يواصل زحف##ه وكأن##ه#
سيتجاوز ذلك الألم الكبير لو غيََّرَ مكانه، لكنه تس##مر في مكان##ه،# وتم##دد
على الأرض وق###د س##قط في حال##ة من الارتب##اك الكب###ير. وفي اللحظ##ة#
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الأخيرة رأى باب غرفته يُفتح بقوة، وتخ##رج من##ه أم##ه، وخلفه##ا ش##قيقته
التي تصرخ. كانت أمه ترتدي فقط قميصاً لأن ابنتها كانت أزالت عنه##ا
ملابسها حتى تتنفس بحرية بعد أن ا¶صيبت بالإغماء. أسرعت أم##ه نح##و
أبي##ه وتنورته##ا المرتخي##ة تتس##اقط منه##ا، دفعته##ا# بق##دمها وتق##دمت من##ه
واحتض##نته – زاغت عين##ا رش##يهورش – وأمس##كت بيدي##ه# خل##ف رأس##ه

وراحت تتوسل إليه ألا يقتل رشيهورش.#
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3
عانى »رشيهورش« لأكثر من شهر من جروح خط##يرة – ولم يتمكن من
التخلص من إحدى التفاحات التي التصقت بجسده وبقيت ذكرى حي##ة
لم##ا ح##دث، تل##ك الج##روح نبََّهَتْ وال##ده إلى أن##ه رغم الحال##ة الكريه##ة#
المؤسفة ال##تي ه##و عليه##ا# الآن فلا يجب أن ينس##ى أن رش##يهورش# م##ازال
عض##وًا في الأس##رة، ولا يجب أن يتعام##ل# مع##ه على أن##ه ع##دوّ ل##ه، ب##ل
واجب##ات الأس##رة تف##رض علي##ه أن يمتص غض##به، ويتحلى بالص##بر، ولا

شيء غير الصبر.

يب#دو أن »رش#يهورش« ا¶ص#يب بعج#ز كب#ير عن الحرك#ة نتيج#ة جراح#ه،
وك##ان الم##رور بالغرف##ة يتطلب من##ه بض##ع دق##ائق وكأن##ه# معَُ##اق عج##وز –
وبالطبع توقف عن الزحف فوق الأماكن المرتفعة، ومقابل هذه الحال##ة
السيئة حصل على تعويض، سبََّبَ له الرضا الكامل. فق##د ك##انوا ي##تركون
له باب الحجرة المؤدي إلى غرفة الاستقبال مفتوحاً، وكان يبقى لس##اعة
أو س##اعتين لا تبرح##ه عين##اه. يجلس في غرفت##ه المظلم##ة، حيث لا ي##راه
أحد، وينظر إلى الأسرة المجتمعة حول الترابيزة المض##يئة، ويس##تمع إلى

ما يقولونه بنوع من الرضا، على عكس ما كان في السابق.

لم يكن لحديثهم روح السمر نفسها# التي اتسم بها من قبل، والذي ك##ان
رشيهورش يتوق إليه وه##و يتنق##ل بين غ##رف الفن##ادق، ويس##تلقي مرُهقً##ا
فوق اÎسِرَّة رطبة. كان أغلب حديثهم# يدور همساً. وكان أبوه يغلب##ه الن##وم
وهو جالس فوق الأريكة بعد العش##اء مباش##رةً. أمَّا أم##ه وش##قيقته فك##انت

204



كل منهم##ا تنُبَّ##ه الأخ##رى إلى أن تخفض من ص##وتها. ك##انت أم##ه تجلس
غارقة في الضوء، وتحيك رداءً رقيقاً لإحدى مسابقات الموضة. وبدأت
ش##قيقته العم##ل في وظيف##ة بائع##ة،# وفي المس##اء ت##ذاكر دروس الكتاب##ة
بالاختزال ودروس اللغة الفرنسية# باجتهاد، على أمل أن تحصل# يومً#ا م#ا
على وظيفة أفضل. ك##ان وال##ده يس##تفيق أحيانً##ا من نوم##ه ويخ##اطب أم##ه
وكأنه# لم ينم، ويقول: »لماذا تحيكين ح##تى الآن؟«، ثم ين##ام من جدي##د.

فتنظر أمه وشقيقته إلى بعضهما، ويبتسمان بضجر.

كان أبوه يُكابر ويرفض أن يخلع رداء العمل ح##تى وه##و في ال##بيت. ظ##ل
رداء ال##بيت معلقً##ا ف##وق الحام##ل مهملاً. ك##ان يغف##و في مكان##ه وه##و في
كام##ل# ملابس##ه، وكأن##ه في حال##ة ت##أهب للعم##ل، فه##و في ال##بيت ي##ترقب
س##ماع ص##وت رئيس##ه. والنتيج##ة# ه##و أن زيَّه ال##ذي لم يكن في الأص##ل
جدي##دًا، ص##ار متس##خاً# رغم ح##رص ش##قيقته وأم##ه على تنظيف##ه. ك##ان
رشيهورش كثيرًا ما يقضي المس##اء يتطل##ع إلى ه##ذا ال##زي المليء ب##البقع
وبالأزرار المصقولة اللامعة، وينام العجوز بكل هدوء وه##و يرتدي##ه رغم

أنه لم يكن مريحاً.

دقت الساعة العاشرة، فحاولت أمه إيقاظ أبيه بمحاولات هادئة لتجعل##ه
ا للن##وم ال##ذي ينص##رف كي ين##ام، فالمك##ان على الأريك##ة ليس مخصص##ً
يحتاجه،# وعليه أن يكون في عمله في الساعة السادسة. لكن العناد الذي
حلََّ عليه منذ أن أصبح عاملًا ك##ان يدفع##ه إلى أن يص##ر على البق##اء قليلاً
عند الترابيزة رغم أن النوم يغلبه هناك. كانا يجتهدان كثيرًا لإجب##اره على
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الذهاب للن##وم في س##ريره ب##دلًا من المقع##د، رغم إلح##اح ش##قيقته وأم##ه،
كان يهز رأسه مدة ربع ساعة وهو مغمض العينين ولا يبرح مكانه.

فتج##ره أم##ه من كُمّ##ه وهي تداعب##ه في أذن##ه بكلم##ات معس##ولة، وت##ترك
شقيقته واجباتها وتساعد# أمها. لكن أباه يصر على ما هو عليه، ويغوص
أكثر في الأريكة. ولا يفتح عينيه إلا عندما تجذب##ه# الس##يدتان من ذراع##ه،
فينظر إلى كل منهما للحظ##ات،# ويق##ول: »إنه##ا الحي##اة. ه##ذا ه##و اله##دوء
الذي انتظرته عندما يتقدم بي العمر« ثم ينهض متث##اقلًا وه##و يتكئ على
السيدتين وكأن##ه# ص##ار عبئً±ا على نفس##ه. تس##يران ب##ه نح##و الب##اب. وهن##اك
ي##ومئ لهم##ا ب##أن ي##ذهبا،# ثم يمض##ي وح##ده بع##د أن ت##ركت أم##ه الحياك##ة#

وألقت شقيقته بالقلم ونهضتا# لمساعدته.

منَْ في هذه الأسرة المثقل##ة بالأعم##ال# المرهِق##ة لدي##ه وقت لكي يهتم ب
»رشيهورش«# بالقدر الكافي؟ تقلصت ميزانية الأس##رة بش##كل كب##ير يومً##ا#
بع##د ي##وم. خادم##ة# طويل##ة وهزيل##ة ك##انت ت##أتي ص##باحاً ومس##اءً للقي##ام
بالأعمال الشاقة في البيت. باقي الأعمال كانت أم#ه تتكف#ل به#ا،# إض##افة
إلى أعم####ال الحياك####ة. عَلِمَ »رش####يهورش« ذات مس####اء أنهم ب####اعوا
المجوهرات التي كانت تلبسها أمه وشقيقته بكل سعادة وهم##ا ي##ترددان
على حفلات السمر والأعياد. عرف ه##ذا عن##دما س##معهم يتح##دثون عن
المقابل ال##ذي حص##لوا علي##ه مقاب##ل تل##ك المج##وهرات. ك##انوا يش##تكون
باستمرار من عدم قدرتهم على مغادرة هذه الشقة ال##تي أص##بحت كب##يرة
عليهم في ظ##ل الأوض##اع الجدي##دة، وأص##عب م##ا في الأم##ر ك##ان انتق##ال
رشيهورش منها. كان رش##يهورش# على قناع##ة بأن##ه لن يك##ون عائقً##ا عن##د
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انتق###الهم، ويمكنهم أن يض###عوه بك###ل بس###اطة في ص###ندوق مناس###ب،
ويصنعون# فيه بضع فتحات لدخول اله##واء. م##ا يمنعهم من الانتق##ال إلى
شقة أخرى هو ب##الأحرى الي##أس الكام##ل، والتفك##ير بالكارث##ة# ال##تي حَلَّتْ
بهم بص##ورة لم تح##دث لأح##د من أق##اربهم أو مع##ارفهم. ق##اموا بك##ل م##ا
يتوقعه# المرء من أسرة بائسة. كان والده يحم##ل طع##ام الإفط##ار للع##املين
في البنك، واشتغلت أم##ه في غس##يل الملابس للغرب##اء، وك##انت ش##قيقته
تهرول خلف ترابيزة المتجر لخدمة الزبائن. ولم يبقى ل##دى الأس##رة ق##وة

لأعمال إضافية. عاودت رشيهورش# آلام ظهره من جديد.

عندما ع#ادت أم#ه وش#قيقته إلى ال##بيت بع#د أن أوص#لتا أب##اه إلى العم##ل،
انصرفتا عن أية أعمال، وعانقت كل منهما الأخ##رى بوجهه##ا،# وأش##ارت
أمه إلى غرفة رشيهورش،# وقالت: »أغلقي هذا الب##اب ي##ا ماركيت##ا« وم##رة
أخرى غرق رشيهورش# وس##ط الظلام، بينم##ا اختلطت دم##وع الس##يدتين،#

وتسمر وجهاهما# على الترابيزة بعد أن جفت دموعهما.

قض##ى رش##يهورش أيامً##ا ولي##اليَ دون أن ين##ام تقريبً##ا. أحيانً##ا ك##ان يق##ول
لنفسه إنهم حين يفتحون الباب في المرة المقبلة، س##يتولى أم##ور الأس##رة
مرة أخرى، تماماً كما كان يفعل من قب##ل. ولأول م##رة بع##د وقت طوي##ل
بدأت تتراءى ل#ه ص#ورة رئيس#ه في العم#ل، والم#دير الم#الي، والموظ#ف
الصغير الذي يعمل معه،# وباقي زملائ##ه، وعام##ل الفن##دق البلي##د، واث##نين
من أص###دقائه يعملان في مت###اجر أخ###رى، وعامل###ة الفن###دق في القري###ة.
ذكريات جميلة خاطفة. تذَكََّرَ بائعة# في متجر القبعات؛ ك#ان يومً#ا يفك#ر
في الزواج بها مع شيء من التردد.. تراءت صور ك##ل ه##ؤلاء أم##ام عيني##ه
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مختلطة بأناس آخرين غرباء. كل هؤلاء ابتعدوا عنه، بدلًا من أن يقدموا
له ولأس##رته ي##د الع##ون. لكن##ه ك##ان س##عيدًا لاختف##ائهم على أي##ة ح##ال. ثم
تقلص اهتمام##ه ب##أحوال الأس##رة، وك##انت الخدم##ة الس##يئة هي ك##ل م##ا
يزعجه. ورغم أنه لم يكن يع##رف على وج#ه التحدي##د م##ا ال##ذي يش##تهيه،#
كان يبتدع خططاً للوصول إلى مخزن المؤن، ويأخذ منه ما يعجبه،# رغم
أن###ه لا يش###عر ب###الجوع. ت###وقفت ش###قيقته عن إجه###اد نفس###ها لإرض###اء
رشيهورش. ففي كل ص##باح، وعن##د الظه##يرة، قب##ل أن تغ##ادر# إلى العم##ل
تدفع له الطعام بقدمها# على عجلة، لا يهم أي طع##ام. وفي المس##اء تزي##ل
بقاياه بالجاروف، غير عابئة بتناوله إياه – وكان هذا غالباً ما يح##دث –
أم عدم تناوله. لم يعد تنظيف الغرف##ة ال##ذي تق##وم ب##ه في المس##اء س##هلًا.
فلطخ###ات ق###ذرة انتش###رت على الحوائ###ط، وت###راكمت أك###وام ال###تراب
والفض#لات في ك#ل مك#ان. ك#ان رش#يهورش في البداي#ة يق#ف في أح#د
أركان الغرفة عندما تأتي شقيقته، ويوُجَِّه لها نظرات عتاب. ك##ان يمكن#ه
أن يقف هك##ذا لأس##ابيع دون أن تلتفت إلي##ه ش##قيقته، فق##د ك##انت ت##رى
القذارة مثله تماماً، لكنها قررت أنه##ا لن تهتم به##ا. ك##انت تح##رص بك##ل
الحدة التي لم يعهدها فيها، والتي سيطرت على كل أف##راد الأس##رة، على
أن يك##ون تنظي##ف غرف##ة رش##يهورش من مهامه##ا هي وح##دها. ذات م##رة
قامت أمه##ا بنوب##ة تنظي##ف كب##يرة في غرف##ة رش##يهورش، اس##تهلكت فيه##ا
كمية كبيرة من المياه – عاش بع##دها رش##يهورش في حال##ة من الرطوب##ة
الش##ديدة، فجلس ف##وق الأريك##ة منزعجً##ا وس##اخطاً لا يتح##رك. لكنه##ا لم
تسلم من العقاب، فما إن لاحظت شقيقته التغيُّر الذي ح##دث في غرف##ة
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رش##يهورش# ح##تى ه##رولت إلى غرف##ة الاس##تقبال وهي تش##عر بالإهان##ة.
أقسمت لها والدتها# بأغلظ الأيمان في حالة من اليأس، إلا أنها انفجرت
في بكاء شديد. كان والداها يتابعانها – وخاصة أبوها ال##ذي انتفض من
مقعده – باندهاش العاجز، حتى أصابهما الغضب هما أيضاً. أبوه##ا من
ناحية# يعاتب أمها بأنه# كان عليها أن تترك غرفة رشيهورش# لكي تتولاه##ا
شقيقته، ومن ناحية# أخرى يصرخ في ش##قيقته ويه##ددها بأن##ه لن يس##مح
لها أن تنظف حجرة رشيهورش بعد اليوم. بينما أمها تسعى إلى مساعدة
أبيها كي يذهب إلى غرفته، وهي التي لم تره من قبل في هذه الحال##ة من
الهي##اج، أم##ا ش##قيقته ال##تي تنتفض من الغض##ب فتخب##ط بقبض##ة ي##دها
الص#غيرة على التراب#يزة. و»رش#يهورش« يص#فُر مس#تاءً من أنهم نس#وا أن

يغلقوا الباب حتى ينقذوه من هذا المشهد وهذا الضجيج.

لم يكن ص##حيحاً# على الإطلاق أن ت##دافع عنه##ا أمه##ا. ورغم أن ش##قيقته
المرهق##ة من العم##ل في المتج##ر، ت##وقفت عن الاهتم##ام ب##ه كم##ا ك##انت
تفعل من قبل، فلا يجب أن يهملوا رشيهورش. كانت الخادمة موج##ودة
باستمرار. إنه##ا أرمل##ة عج##وز، تحملت في حياته##ا بفض##ل بنيته##ا القوي##ة
الكثير من المتاعب، ل#ذلك لم تكن تش#عر تج#اه رش#يهورش# ب#أي نف#ور.
ذات مرة فتحت باب غرفته صدفةً دون أن تبُ##دي أي ن##وع من الفض##ول،
وم##ا إن رأت رش##يهورش# وق##د ا¶ص##يب بدهش##ة# كب##يرة وراح يج##ري هن##ا
وهن##اك رغم أن أح##دًا لم يط##ارده# من قب##ل؛ ح##تى وض##عت ي##ديها# ح##ول
خصرها، ولم تبرح مكانه##ا. ومن##ذ ذل##ك ال##وقت لم تُف##وّت يومً##ا. ك##انت
ت#أتي ص#باحاً ومس#اءً وتفتح الب#اب للحظ#ات، ثم تلقي على رش#يهورش#
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نظرة وتنصرف. كانت تناديه# في البداي#ة بكلم#ات تعتبره#ا على م#ا يب#دو
لطيفة، فتقول له مثلًا: »تعال هنا أيها الحثالة العجوز!«، أو »فلنلق نظ##رة
على هذا الحثالة العجوز!« لم يكن رشيهورش# يستجيب لتلك الكلم##ات
على الإطلاق، وكان يلازم مكانه ولا يتحرك، وكأنها# لم تأت أص##لًا. ألم
يكن من الأفضل أن يطلبوا من هذه الخادمة أن تنظ##ف ل##ه غرفت##ه يوميًّا،
ب##دلًا من أن يتركوه##ا ت##أتي بلا داعٍ لتزعج##ه وقتم##ا تش##اء! ب##دأت تل##ك
الخادمة ذات يوم، في الص#باح الب#اكر – ك#انت قط#رات المط#ر الش#ديد
تص#فع الناف#ذة بق#وة، ربم#ا ك#ان ه#ذا إي#ذاناً بق#دوم الربي#ع – في تردي#د
كلماته##ا# المعه##ودة،# وه##و م##ا أث##ار غض##ب رش##يهورش،# فاس##تدار نحوه##ا#
به##دوء، وكأن##ه# يري##د أن يهجم عليه##ا. ب##دلًا من أن تف##زع، رفعت مقع##دًا
بج##وار الب##اب إلى أعلى، ووقفت بفمه##ا المفت##وح عن آخ##ره، وص##ار من
المؤكد أنها لا تنوي# غلق الباب قبل أن يسقط المقع##د ال##ذي تحمل##ه في
يدها# على ظهر رشيهورش.# ولما استدار رش#يهورش# م#رةً أخ#رى، ق#الت:

»أهذا كل شيء عندك؟« ثم أعادت المقعد إلى ركن الغرفة مرةً ثانية.

لم يتناول رشيهورش# في ذلك اليوم أي نوع من الطعام. عندما مر صدفة
بجوار الطعام الموجود على الترابيزة، التقط فقط قطعة من الخ##بز ليله##و
بها. وضعها في فمه ساعات عدة، ثم بص##قها في النهاي##ة. ك##ان ي##رى في
بادئ# الأمر أنه فقد ش##هيته للطع##ام حزنً##ا على م##ا ح##دث لحجرت##ه، لكن##ه
سرعان ما اعتاد التغيُّرات التي ح##دثت فيه##ا. واعت##اد الآخ##رون أن يلق##وا
في غرفت##ه بالأش##ياء ال##تي لا يحتاجونه##ا،# وك##انت كث##يرة؛ خاص##ةً عن##دما#
أسكنوا في إحدى الغرف ثلاث##ة رج##ال. ك##ان الرج##ال الثلاث جميعً##ا من
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ذوي اللحى، وكانوا يحرصون جميعاً# على النظاف##ة الش##ديدة، ليس فق##ط
في غرفتهم، ب##ل في ك##ل أنح##اء ال##بيت ال##ذي يعيش##ون# في##ه؛ وخاص##ةً في
المطبخ. كانوا يكرهون الأشياء الزائدة عن الحاج##ة،# أو الأش##ياء الق##ذرة.
كم##ا أنهم أحض##روا ك##ل أمتعتهم# معهم. له##ذا الس##بب ظه##رت في الش##قة
أشياء زائدة عن الحاجة، لم يتمكنوا من بيعها، وأرادوا أن يحتفظوا به##ا.
كل هذه الأشياء انتهى بها# المطاف في غرفة رش##يهورش، وكأنه##ا# طفاي##ة#
س##جائر، أو س##لة لفض##لات المطبخ. وك##ل م##ا زاد عن ح##اجتهم ك##انوا

يعطونه# للخادمة؛ فتلقيه بكل بساطة في غرفة رشيهورش.#

لم يكن رشيهورش لحسُن الح##ظ ي##رى س##وى الش##يء ال##ذي ينقلون##ه إلى
غرفته واليد التي تحمله. ربما كانت الخادمة# تنوي# أن تأخذ# هذه الأشياء
مرةً أخرى بعد فترة عندما# تصبح الظ##روف ملائم##ة، أو أن تتخلص منه##ا#
مرةً واحدة. لكنها في الواق##ع ظلت في مكانه##ا كم##ا أحض##روها. وعن##دما
كان رشيهورش ينهض ويك##افح وس##ط ه##ذ النفاي##ات،# ك##ان ي##دفعها عن
مكانها# في حالة الضرورة فقط؛ لأن المكان ضاق علي##ه، لكن##ه فيم##ا بع##د
ك##ان يفع##ل ذل##ك بك##ل س##عادة رغم الإره##اق ال##ذي ك##ان يح##ل ب##ه بع##د
عملي##ات الرف##ع العنيف##ة، وبع##دها# يس##قط حزينً##ا من الإره##اق، ويظ##ل

لساعات بدون حراك.

ك##ان المس##تأجرون أحيانً##ا# يتن##اولون# طع##ام العش##اء في ال##بيت في غرف##ة
الاستقبال الجماعية، لذلك كان الباب المؤدي إلى الغرفة يظ##ل موص##دًا
طوال الليل. استطاع »رش##يهورش« أن يتحم##ل ه##ذا الأم##ر بك##ل س##هولة،
فلم يكن يستغل# كل الوقت عندما يكون مفتوحاً في المساء، وكان يظل

211



مستلقيًّا في أكثر أركان الغرفة ظلاماً دون أن تلاح##ظ أس##رته ه##ذا الأم##ر.

وذات مرة تركت الخادم##ة# الب##اب الم##ؤدي إلى غرف##ة الاس##تقبال مواربً##ا.
وظل الباب هكذا إلى أن دخل السادة المس##تأجرون إلى الغرف##ة وأض##اءوا
الأنوار. جلسوا عند الترابيزة، في المكان الذي ك##ان يجلس في##ه من قب##ل
ا على التراب##يزة، وأمس##كوا أب##وه وأم##ه ورش##يهورش# نفس##ه. بس##طوا مفرش##ً
سكيناً وشوكة. وعلى الفور ظهرت أمه عند الباب وهي تحمل وع##اءً من
اللحم، وتبعتها شقيقته تحمل وعاءً آخر ممتلئً±ا بالبطاطس. ك##ان البخ##ار

يتصاعد# من الطعام بطريقة تثير الشهية.

انحنى السادة المس##تأجرين على الأطب##اق ال#تي وض##عت أم#امهم لينظ##روا
إليها قبل أن يشرعوا في الطعام. كان الرجلان يعاملان ثالثهم##ا الج##الس
في المنتص##ف وكأن##ه ذو س#لطة عليهم##ا. قط##ع أح##دهم قطع##ة من اللحم
الموج##ود# في الوع##اء كي ي##رى إن ك##ان اللحم ق##د نض##ج، أم س##يعُيده إلى
المطبخ ثانيةً. كان يبدو راضياً، ف##انفرجت أس##ارير أم##ه وش##قيقته الل##تين

كانتا تنظران بكل ترقب.

تن##اولت الأس##رة طعامه##ا# في المطبخ. دخ##ل أب##وه إلى الحج##رة قب##ل أن
ينصرف إلى المطبخ، وانحنى لهم باحترام وهو يمسك قبعته في يده، ثم
ج##ال ح##ول التراب##يزة. نهض الس##ادة المس##تأجرون وهمهم##وا ل##ه ببعض
الكلم##ات. وعن##دما ص##اروا وح##دهم واص##لوا طع##امهم في ص##مت ت##ام.
تعجب رشيهورش من أنه كان يس##مع في ك##ل لحظ##ة من بين الأص##وات
المختلف##ة أثن##اء الطع##ام ص##وت أس##نانهم وهي تمض##غ. نبه##ه ه##ذا إلى أن
الطع##ام يحت##اج إلى أس##نان، وأن الفكين ب##دون أس##نان لا فائ##دة منهم##ا.
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وصاح رشيهورش# بجزع: »أن##ا أش##تهي الطع##ام،# لكن ليس طعامً##ا# كه##ذا.
أطعموا هؤلاء المستأجرين! أطعموهم! وأنا هنا أتضور جوعاً!« 

في ذل##ك المس##اء س##مع أص##وات آل##ة كم##ان مقبل##ة من المطبخ. وه##و لا
يت###ذكر أن###ه س###مع ص###وت إح###داها ط###وال ه###ذه الم###دة. ف###رغ الس###ادة
المس##تأجرون من عش##اءهم، وأخ##رج أوس##طهم الجري##دة، وراح ين##اولهم#
إياه##ا# ورق##ة بع##د الأخ##رى. وراح##وا جميعً##ا# يق##رأون وهم جالس##ون ف##وق

مقاعدهم ويدخنون. انتبهوا عندما سمعوا صوت الكمان.

نهضوا، واتجهوا على أط##راف أص##ابعهم# نح##و الب##اب الم##ؤدي إلى رده##ة#
ال##بيت. وقف##وا هن##اك متلاص##قين، واح##دًا وراء الآخ##ر. ك##انوا يس##معون
الأص##وات المقبل##ة من المطبخ. ن##ادى# أب##وه: »ه##ل أعجب الس##ادة ع##زف
الموسيقى؟ يمكننا أن نتوقف فورًا لو أردتم« ق##ال أوس##طهم: »ب##العكس.
ألا تريد الآنسة أن تأتي عندنا،# وتعزف هنا في الغرفة، فالمكان هن##ا أك##ثر
راح##ةً وه##دوءًا. أج##ابهم الأب: »تحت أم##رك!«، وكأن##ه ه##و من يع##زف.
تراجع السادة إلى الغرف##ة ينتظ##رونهم. أول من دخ##ل ك##ان الأب، يحم##ل
في يده حامل النوتة الموسيقية، ثم تبعته الأم في ي##دها وريق##ات النوت##ة،
ومن بع##دهما# ابنتهم##ا ومعه##ا# الكم##ان. أع##دت ش##قيقته ك##ل ش##يء لتب##دأ
الع##زف. ب##الغ وال##داه كث##يرًا في إظه##ار الاح##ترام للس##ادة المس##تأجرين،
وكانت هذه هي المرة الأولى التي يوàُجِّرون فيها غرفة لأحد. لم يقبلا أن
يجلسا على المقعد. فوقف الأب متكئً±ا على الباب، ووض##ع ي##ده اليم##نى
بين زرارين في معطفه. قدمت الأم مقعدًا لأح##د الرج##ال، وتركت##ه حيث

يقف، ثم جلست في ركن الغرفة.
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بدأت شقيقته العزف. وراح أبوه وأم##ه يتابعانه##ا، ك##ل منهم##ا ي##راقب من
ناحيته حرك##ات ي##ديها. أعجب رش##يهورش# الع##زف، فتج##رأ وتح##رك من
مكانه حتى صارت رأسه في غرف##ة الاس##تقبال. لم يدهش##ه# أن##ه في الآون##ة
الأخيرة لا يحسب للآخرين حساباً إلا قليلاً. ك##ان احترام#ه للآخ##رين في
الس##ابق من دواعي فخ##ره. والآن ص##ار هن##اك س##بب يجعل##ه# يت##وارى.
ا. فالتراب الذي انتشر في كل أرجاء الحجرة هَبَّ عليه وغط##اه ه##و أيض##ً
علقت الخيوط وبقايا# الشعر والطعام على ظه##ره وعلى جوانب##ه. ص##ار لا
يهتم لأي شيء، المهم هو أن يستلقي على ظهره، ويتمرغ فوق الس##جادة
كم##ا ك##ان يفع##ل من قب##ل م##رات ع##دة في الي##وم. ورغم مظه##ره ه##ذا، لم

يتردد في أن يتقدم زاحفاً على أرضية غرفة المعيشة النظيفة.

غير أن أحدًا لم يره. كانت الأس##رة مفتون##ة ب##العزف على الكم##ان، وق##ف
السادة المستأجرون في البداية وهم يضعون أيديهم في جيوب بن##اطيلهم
خلف حامل النوتة مباشرةً، فكانوا يرون جميعً##ا النوت##ة عن قُ##رب، الأم##ر
الذي أزعج شقيقته بالتأكيد، ثم حنوا رؤوسهم جميعً##ا وهم يتهامس##ون،#

ثم تراجعوا بسرعة نحو النافذة.

وظلوا واقفين هن##اك. ك##ان أب##وه يت##ابعهم بقل##ق. أعط##وه انطباعً##ا واض##حاً
بأنهم# بالغوا كثيرًا في توقعاتهم بعزف جميل ومسُلٍَ على الكم##ان، وأنهم
سئموا من هذا العزف، ويضحون# بلحظات من اله##دوء من ب##اب اللياق##ة
فقط. الطريقة الغريبة التي ك##انوا ينفث##ون به##ا ال##دخان من غلايينهم ع##بر
أنوفهم وأف##واههم في اله##واء؛ تنُ##بئ عن حال##ة من العص##بية# الكب##يرة. لكن
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شقيقته رغم ذلك كانت تعزف بمه##ارة. ك##ان وجهه##ا# م##ائلًا تمامً##ا ف##وق
كتفها،# وعيناها# تتابعان بكل حزن وتدقيق صفوف النوتة.

قطََعَ رش#يهورش# مس#افة أخ#رى زحفً#ا وه#و يحاف##ظ على رأس#ه ملتص#قة
بأرض##ية# الحج##رة ح##تى يس##تطيع رؤيته##ا. أه##و حي##وان يط##رب لس##ماع
الموسيقى؟ انتابه شعور بأن طريقاً إلى طع##ام مجه##ول# بحث عن##ه ط##ويلًا
ينفتح أمامه. اتخ##ذ ق##راراً ب##أن يتق##دم نح##و ش##قيقته، ويج##ذبها من ي##دها#
ويطلب منها أن تأخذ# الكمان وتذهب إلي##ه في غرفت##ه، فلن يكافئه##ا على
عزفها هنا أحد أكثر منه. ولن يتركها تغادر غرفت##ه، طالم##ا ظ##ل حيًّا على
الأقل، وس##وف يحَُ##وِّل ش##كله البش##ع إلى ش##يء مفي##د ول##و لم##رةٍ واح##دة.
وس##وف يح##رس الغرف##ة عن##د ك##ل الأب##واب، ويواج##ه من يهاجمه##ا. لكن
يَّرة. س##تجلس بج##واره على شقيقته يجب أن تبقى عنده مخُيََّرة غير مصُ##َ
الأريك##ة، تمي##ل علي##ه بأذنه##ا،# وس##يخبرها بأن##ه ك##ان عاق##د الع##زم على أن
يرسلها إلى معهد الموسيقى، وكان يخطط أن يخبر الجمي##ع به##ذا الأم##ر
في عيد الميلاد، لولا هذه الحادثة – هل مرت الأعياد؟ ، ولن يُلقي بالًا
لأي اعتراض##ات. س##تنفجر ش##قيقته بع##د ه##ذه الكلم##ات في البك##اء من
الت##أثُّر، وعن##دها س##ينهض رش##يهورش# ويس##تند على كتفيه##ا# ويُقبَِّله##ا من
رقبتها،# التي خلت من أي##ة أش##رطة من القم##اش أو ياق##ات من##ذ أن ب##دأت

تذهب للعمل في المتجر.

نادى# الرجل الأوسط على الأب: »يا سيد سامسا!«، وأشار بإص##بعه نح##و
رش##يهورش دون أن ينط##ق كلم##ة. تق##دم رش##يهورش على مه##ل. توق##ف
صوت الكمان. ابتسم الرجل الأوسط في بادئ الأمر لأصدقائه وهو يه##ز
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رأس##ه، ثم حمل##ق في رش##يهورش م##رةً أخ##رى. وب##دلًا من أن يص##رف
رشيهورش،# اعتبر أبوه أن من الواجب تهدئ##ة الس##ادة المس##تأجرين،# رغم
أنهم لم يغض##بوا كث##يرًا من الأم##ر. ج##ذبهم ش##كل رش##يهورش أك##ثر من
موس###يقى الكم###ان. ه###رول الأب نح###وهم، وح###اول أن ي###دفعهم بيدي###ه#
المنبس##طتين# إلى داخ##ل غ##رفتهم، وه##و يع##وق بجس##ده النظ##ر ناحي##ة#
رشيهورش. غضب الرجال كثيرًا. لم يكن واض##حاً إن ك##انوا غض##بوا من
س##لوك الأب، أم لأنهم علم##وا الآن فق##ط أن لهم ج##ارًا مث##ل رش##يهورش
طوال ال#وقت، ولم يخ##برهم أح#د ب##ذلك. ط##البوا أب#اه بتفس#ير، ثم رفع##وا
أيديهم من تلق##اء أنفس##هم، وأمس##كوا بلح##اهم،# وتراجع##وا على مه##ل إلى
داخل غرفتهم. استفاقت شقيقته من التفكير الذي انغمست فيه بع##د أن
قاطعوا العزف أكثر من مرة، انتبهت فجأةً بعد أن كانت تمسك بالكمان
والق##وس بي##ديها المس##دلتين وتنظ##ر إلى النوت##ة وكأنه##ا م##ازالت تع##زف،
وض##عت الآل##ة في حجِ##ر أمه##ا ال##تي ك##انت لات##زال تجلس على المقع##د،
وتجاهد في التقاط أنفاسها التي انقطعت بعد أزمة الرب##و، وأس##رعت إلى
الغرفة المجاورة التي يتج#ه إليه#ا الس#ادة المس#تأجرون بس#رعة بن#اءً على
رَّة، واس##توت طلب أبيها. وهن##اك تط##ايرت الأغطي##ة والوس##ائد على الاÍس##ِ
بفض##ل ي##دي ابنتهم الم##اهرة. رتبته##ا# قب##ل أن يص##لوا إليه##ا،# ثم انس##لت
خارجها. يبدو أن عناد أبيه جعله ينسى أية مظاهر تقدير عليه أن يظُهرها
للس###ادة المس###تأجرين. وراح ي###دفعهم،# ويُلح في دفعهم،# مم###ا جع###ل
أوسطهم يض#رب بقدم#ه بق#وة، فتوق#ف أب#وه. ورف#ع أوس#طهم ي#ده وه#و
يبحث بعينيه# عن الفتاة وأمها، وق##ال: »أعلن أن##ه نظ##راً للأوض##اع الش##اذة
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السائدة هنا في ه##ذه الش##قة – وبالتأكي##د# بص##ق وه##و يتكلم – أعلن أني
سأترك فورًا الغرفة التي استأجرتها هنا. ولا أن##وي أن أدف##ع مقاب##ل الأي##ام
ال##تي قض##يتها هن##ا# أي##ة مب##الغ، ب##ل على العكس، أفك##ر في أن أط##البكم –
صدقوني – بالتعويضات المناس#بة« وص#مت الرج#ل وه#و يتطل#ع أمام#ه
مباشرةً وكأنه# ينتظر شيئً±ا ما. وعلى الف##ور تبع##ه# ص##ديقاه، وق##الا: »ونحن
ا س##نغادر ال##بيت على الف##ور« ثم أمس##ك أوس##طهم بقبض##ة الب##اب أيض##ً
وص##فعه وراءه. راح وال##ده يته##دج# ويتحس##س طريق##ه نح##و المقع##د، ثم
سقط عليه. بدا وكأنه# يريد أن يمدد جس#ده ويستس#لم للنع#اس كالع#ادة.
لكن هزات رأس#ه العنيف#ة وكأنه#ا لا يق#وى على حمله#ا، أف#ادت بأن#ه# لم
يكن نائمً##ا. ظ##ل رش##يهورش# ط##وال ه##ذه الف##ترة ص##امتاً، وه##و ق##ابع في
المكان الذي رآه فيه السادة المستأجرون. ك##ان محُبْطًَ##ا من أن محاولات##ه
باءت بالفشل، وربما الوهن نتيجة# الجوع# المتكرر جعل##ه غ##ير ق##ادر على
ا# أن يهجم##وا علي##ه جميعً##ا# في اللحظ##ات الحرك##ة. ك##ان ينتظ##ر متُوجس##ً
التالية، وراح ينتظر. لم يخُفه صوت الكمان الهادر ال##ذي س##قط من بين

أصابع أمه المرتعشة.

قالت شقيقته بعد أن خبطت بيدها# على التراب##يزة: »وال##ديّ العزي##زان! لا
يمكن أن تستمر الأمور كما هي عليه. لو أنكما لم تدركا بعد ما ح##دث،
فأنا أدركه. لا أريد أن أنطق اس##م ش##قيقي على مس##مع من ه##ذا المس##خ،
ولن أقول سوى هذا: يجب أن نتخلص منه. لق##د حاولن##ا بك#ل م#ا أوتين#ا
من قوة كبشر أن نهتم ب#ه، وتحملن#اه بص#بر، وأعتق#د أن أح#دًا لن يلومن#ا#

على ما سنفعله على الإطلاق« 
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قال أبوها يخاطب نفسه: »عندها ألف حق!« كانت أمها،# التي لم تلتقط
أنفاسها بعد، تسعل# في راحتيها وهي زائغة# البصر.

أسرعت الابنة نحو أمها، ووضعت يدها فوق جبينه##ا. وراح الأب يفك##ر
فيم##ا قالت##ه ابنت##ه، اس##توى على المقع##د، وراح يعبث بقبع##ة العم##ل بين
أطب###اق الطع###ام ال###تي بقيت ف###وق التراب###يزة من###ذ آخ###ر عش###اء للس###ادة

المستأجرين، ومن وقت لآخر يتطلع نحو رشيهورش.

قالت الابنة لأبيها# بك##ل وض##وح بينم##ا أمه##ا تس##عل ولا تس##مع: »لاب##د أن
نجد طريقة للتخلص من هذا المس##خ. س##وف يقتلكم##ا، ه##ذا م##ا أراه. لا
يمكن لأسرة مثلنا أن تعيش في البيت في هذا الع##ذاب وهي تعم##ل لي##ل
نهار. وأنا لم أعد أحتمل« ثم انهمرت دموعه##ا وس##الت على وج##ه أمه##ا،

فمسحتها بيدها بحركة تلقائية.

قال الوالد بنبرة تعاطف# وتفهّم واضح: »يا أولادي! م##اذا س##نفعل إذن؟«
هزت الابنة كتفيها# علامة على الحيرة التي انتابته##ا رغم ك##ل الثق##ة ال##تي

امتلكتها من قبل.

»لو أنه يفهم ما نقوله«، قال أبوه متسائلًا،# بينما هزت شقيقته يدها وهي
غارقة في الدموع# لتخبره أن هذا غير وارد على الإطلاق.

كَرَّرَ أبوها# السؤال، وهو يومئ بعينيه# ليوàُمِّن على ما تقوله ابنت##ه من أن##ه لا
يفهمهم: »لو أنه يفهم ما نقوله لكان من الممكن الاتف##اق مع##ه، لكن في

حالته تلك..« 
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قالت الابنة: »يجب أن يخرج من الأسرة، إنها الطريق#ة الوحي#دة ي##ا أبي!
يجب أن تتوق##ف عن اعتب##اره رش##يهورش. إن مص##يبتنا# تكمن في أنن##ا
اعتقدنا طوال الوقت أنه كذلك. لكن كيف يمكن أن يكون رشيهورش؟
لو كان رشيهورش# لاعترف منذ البداية أن الناس لا يمكنها أن تعيش مع
حيوان كهذا، وكان سينصرف من تلقاء نفس##ه. وكن##ا س##نعترف أن##ه ليس
منا، ولاستطعنا# مواص##لة الحي##اة، وإحي##اء ذك##راه بك##ل اح##ترام. لكن ه##ذا
المسخ يتعقبنا،# يستفز المستأجرين،# ويخطط على ما يبدو لملاحقة كل
الأسرة، ويجعلنا# ننام في الشارع. انظر يا أبي!«، ثم صرخت فج##أة: »ه##ا
هو قد بدأ من جديد!« ثم انص##رفت الابن##ة من عن##د أمه##ا في هل##ع، وه##و
الأمر الذي لم يفهمه رشيهورش، ثم انتفض#ت من ف##وق المقع##د وكأنه##ا
تري###د أن تض###حي بأمه###ا ب###دلًا من الوق###وف ب###القرب من رش###يهورش،
واختبأت خلف أبيها الذي انزعج من تصرفها، فنهض ه##و الآخ##ر ورف##ع

يديه# أمام ابنته وكأنه يحاول# أن يدافع عنها.

لكن رشيهورش# لم يكن يقصد أن يُرهِب أح##دًا، أو على الأق##ل ش##قيقته.
كل ما فعله أنه اس##تدار ح##تى يس##تطيع الع##ودة إلى حجرت##ه، لكن حركت##ه
كانت قوية، ففي حالته البائسة تلك كان مض##طرًا إلى أن يس##تعين# برأس##ه
ال##تي رفعه##ا م##رات ع##دة، وألقى به##ا على الأرض. توق##ف عن الحرك##ة
ن نواي##اه، وك##ان ه##ذا مج##رد وتطلع حوله. كان واضحاً أنهم فهم##وا حسُ##ْ
خوف مؤقت. وراح الجمي##ع ينظ##رون إلي##ه بح##زن وفي ص##مت. جلس##ت
الأم ف##وق المقع##د، وم##ددت ق##دميها وهم##ا متلاص##قتان، ك##انت عيناه##ا#
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مسبلتين بتأثير الإغماء. جلس الأب والابن##ة متج##اورين،# وط##وَّقت الابن##ة
رقبة أبيها بيديها.#

قال رشيهورش# لنفسه: الآن يمكنني أن أستدير، ثم عاود المحاول##ة وه##و
يلهث من الإره##اق دون أن يتمكن من كتم##ان ص##وته، ثم توق##ف قليلاً
ليلتقط أنفاسه. لم يتعجله أحد منهم، وتركوا له الأم#ر بالكام#ل. وانطل##ق
عائدًا إلى غرفته بمجرد أن استدار. هالت##ه المس##افة الطويل##ة ال##تي تفص#له
عن حجرته. لم يدرك على الإطلاق أنه ضعيف إلى هذا الح##د، رغم أن##ه
قطع كل هذه المسافة قبل قليل دون أن يلحظ ذلك. لم يفك##ر إلا في أن
يزحف سريعاً. لاحظ أن أسرته لم تزعجه لا بكلمةٍ ولا بص##رخةٍ واح##دة.
عند الباب أدار رأسه قليلًا، شعََرَ بأن رقبته قد تيبست، لكنه رأى أن ش##يئً±ا
من خلفه لم يتغير. مجرد أن شقيقته ك##انت تق##ف. ألقى نظرت##ه الأخ##يرة

على أمه، التي استسلمت تماماً للنوم.

وبمجرد أن دخل إلى حجرته؛ صفع أحدهم الباب خلفه وأحكم إغلاقه.
أثار ص##وت الض##جيج الف##زع في نفس رش##يهورش ح##تى ك##ادت س##يقانه
تسقط منه. كانت شقيقته تترقبه، ثم نهضت من على المقعد، وانتظرت
قليلاً، بعدها# تقدمت بكل حيوية. لم يدرك رشيهورش أنها ك##انت تتج##ه#
نح##وه، ثم ص##احت تخ##اطب وال##ديها# وهي ت##دير المفت##اح في الب##اب:

»أخيرًا!« 

قال رشيهورش# لنفسه متسائلًا وهو يلتفت حوله: »ماذا سيحدث الآن؟«
وسرعان ما تأكد من أنه لا يستطيع الحرك##ة على الإطلاق. لم يس##تغرب
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الأمر كثيرًا، ب##ل ب##الأحرى ك##ان ي##رى أن من غ##ير الط##بيعي أن##ه تمكن من
المشي على أقدامه الرفيعة هذه حتى الآن. باستثناء ذلك كان يش##عر بأن##ه#
في حال##ة جي##دة، ألم خفي##ف يس##ري في أج##زاء جس##مه، رغم ذل##ك ك##ان
يشعر أن الألم يتقلص تدريجيًّا حتى يختفي تمامً##ا. ب##دأ يش##عر بالتفاح##ة
المتعفنة التي التصقت بظهره وما حولها من محيط ملتهب ت##راكم علي##ه
تراب ناعم وغطاه تماماً. راح يفكر في أس#رته مُفعمً##ا ب##الحب تج##اههم.
كان مُقتنعاً أكثر من شقيقته بأن عليه أن يختفي. ظلََّ في هذه الحالة من
التأمل الهادئ المسترسل إلى أن دقت ساعة البرج الثالثة# ص##باحاً. انتش##ر
نور الصباح خلف النافذة في كل مكان، وكان لاي##زال على قي##د الحي##اة.
ثم سقطت رأسه تماماً من تلق##اء نفس##ها، وخ##رج ض##عيفاً آخ##ر نفس من

صدره.

في الصباح جاءت الخادمة# – بنفس الهرولة والحيوي##ة،# رغم أنهم طلب##وا
منها# مرارًا ألا تفعل هذا  وراحت تص#فع الأب#واب. ولم يس#تطع أح#د في
البيت أن ينام بمجرد وصولها. لم تجد أثناء زيارتها الخاطفة المعتادة ل
»رش##يهورش« ش##يئً±ا غريبً#ا. اعتق#دت أن##ه مسُ#تلقٍ، ولا يتح##رك عن عمَ##د
ليعُبَِّر له##ا عن انزعاج##ه. ك##انت متأك##دة# من أن##ه ق##ادر على ابتك##ار أفك##ار
مختلف##ة. ك##انت تمس##ك بالص##دفة في ي##دها# مقش##ة ذات ذراع طويل##ة،
فأرادت أن توخز به رش##يهورش وهي تق##ف عن##د الب##اب. ولم##ا لم يس##فر
ه###ذا عن ش###يء، غض###بت وزادت من وخزه###ا ل###ه. وعن###دما رأت أنه###ا
اس##تطاعت أن تحَُرِّك##ه من مكان##ه دون أي##ة مقاوم##ة من##ه؛ انتفض##ت في
مكانها. وبعد أن تأكدت# مما حدث، جحظت عيناه##ا# وص##فرت بفمه##ا،
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ولم تهدر وقتاً، ففتحت الباب المؤدي إلى غرف##ة الن##وم بق##وة، وص##احت
بصوتٍ عالٍ وسط الظلام: »تعالوا انظروا! لقد مات، لق##د س#قط مفارق#اً

الحياة!« 

وقف الزوجان منتصبين فوق اللزوجة، جاهدا ح##تى يس##تفيقا من الف##زع
الذي سببته الخادمة قبل أن يدركا# ما قالته لهم##ا. ن##زلا من ف##وق الس##رير،
كلٌُّ من ناحيته، وضع السيد سامسا الغطاء فوق كتفيه،# وخرجت زوجته
مرتدي###ة لب###اس الن###وم، ثم دخلا إلى غرف###ة رش###يهورش. وانفتح الب###اب
المؤدي إلى غرف##ة الاس##تقبال ال##تي ك##انت ماركيت##ا# تن##ام فيه##ا من##ذ ق##دوم
المس##تأجرين. ك##انت في كام##ل ملابس##ها# وكأنه##ا# لم تنم على الإطلاق.
وكان وجهها# الشاحب ينم عن هذا... قالت الأم وهي تنظر إلى الخادم##ة
متسائلة: »مات؟« كانت الأم##ور كله##ا واض##حة، ولم تكن بحاج##ة# إلى أن
يقنعها أحد بما حدث. أجابتها# الخادمة: »أعتق##د ذل##ك« ثم أزاحت جث##ة
رش##يهورش# عن مكانه##ا# قليلًا لتؤك##د م##ا تقول##ه. تح##ركت زوج##ة الس##يد
سامس##ا وكأنه##ا تري##د أن تمس##ك بالمقش##ة، لكنه##ا لم تفع##ل. ق##ال الس#يد

سامسا: »حسناً، علينا أن نحمد الله على هذا« 

رسم الصليب بيديه# على صدره، وكذلك فعلت النساء الثلاث من بعده.
قالت ماركيتا التي لم تفارق عيناها# الجثة: »انظروا! كم كان نحيفاً. لعله
لم يأكل# شيئاً منذ مدة طويل##ة. كنت أحم##ل الطع##ام من عن##ده كم##ا ه##و«
بالفعل كان جسد رشيهورش هزيلًا وجافاً تماماً. كان هذا واض##حاً من##ذ

صارت أقدامه لا تقوى على حمله، وفَقدََ تركيزه تماماً.
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قالت السيدة سامسا: »تعالي يا ماركيتا، تعالي هنا# عندنا دقيقة واحدة«،
فذهبت ماركيتا# إلى غرفة نوم والديها# وعلى وجهها ابتسامة ألم. لم تنس
أن تلقي نظرة على الجثة. أجواء هادئ##ة اختلطت به##واء الص##باح المنعش
رغم أن الوقت كان لايزال مبكرًا. وكان شهر مارس يشرف على نهايته.

خرج الرجال الثلاثة المستأجرون من غرفتهم، ونظروا بدهشة إلى طع##ام
الإفطار. لقد نسوا أن يعدوه لهم. سأل أوس##طهم الخادم##ة# بغض##ب: »أين
الفطور؟« لكن الخادم##ة وض##عت إص##بعها على فمه##ا، وأوم##أت بص##مت
للرجال كي يدخلوا إلى غرفة رشيهورش. دخلوا، ووقفوا في الغرفة ال##تي
ملأها الضوء، يض##عون# أي##ديهم في جي##وب مع##اطفهم البالي##ة ح##ول جث##ة

رشيهورش.

وهنا انفتح الباب الم##ؤدي إلى غرف##ة الن##وم، وظه##ر الس##يد سامس##ا بزِيِّ##ه،
التصقت به من ناحية# زوجته، ومن الناحية# الأخرى ابنته. كانت عي##ونهم

جميعاً دامعة،# مالت ماركيتا بوجهها على كتف أبيها.

ق##ال الس##يد سامس##ا وه##و يش##ير بي##ده نح##و الب##اب ومن حول##ه الس##يدتان:
ا: »م##اذا تقص##د؟«، ثم »اخرجوا من بيتي ح##الاً!« س##أل أوس##طهم منُدهش##ً
ابتس##م بع##دها. عق##د ال##رجلان الآخ##ران أي##ديهما# خل##ف ظهورهم##ا وهم
يفركونها# باستمرار انتظارًا لمشاجرة وشيكة، من المؤك##د أنه##ا لن تنتهي#
لص##الحهم. أجاب##ه الس##يد سامس##ا: »أقص##د م##ا قلت##ه على وج##ه الدق##ة« ثم
توجه# ومع#ه الس#يدتان نح#و الس#يد المس#تأجر. ظ#ل المس#تأجر واقفً#ا في
مكانه بلا حراك وه##و ينظ##ر إلى الأرض، وك##أن الأم##ور ب##دأت تتب##دل في
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رأسه بصورة جديدة. ثم ق##ال: »حس##ناً، س##وف ننص##رف«، ثم رف##ع رأس##ه
ونظر إلى السيد سامسا وكأنه ينتظر في نوبة التواضع هذه موافقة جديدة
على ه#ذا الق#رار. حمل#ق في#ه الس#يد سامس#ا ع#دة م#رات بنظ#رات ح#ادة
قصيرة. وعلى الفور توَجََّه الرج##ل بخط##وات واس##عة إلى الرده##ة. اس##تمع
ص##ديقاه لم##ا ح##دث ولم تظه#ر على أي##ديهما أي#ة علام#ة على الانفع##ال،
وتبع##اه مباش##رةً، ربم##ا خوفً##ا من أن يس##بقهم الس##يد سامس##ا إلى الرده##ة
ويقط##ع عليهم##ا اتص##الهما بقائ##دهما. أخ##ذ الثلاث##ة قبع##اتهم من ف##وق
الحامل، وحملوا عصيهم من حامل آخر، ثم انحنوا في صمت، وغادروا
الشقة. خرج السيد سامسا مع الس##يدتين إلى دهل##يز ال##بيت في حال##ة من
الشك غير المبرر كما حدث، وراح##وا ينظ##رون وهم متكئ##ون على س##ور
الس##لم إلى الرج##ال الثلاث##ة وهم ي##نزلون درج##ات الس##لم على مه##ل وبلا
توق##ف يختف##ون م##ع ك##ل انحن##اءة للس##لم في ك##ل دور، ثم يظه##رون من
جديد بعد لحظ#ات. وكلم#ا تعمق#وا إلى أس#فل كلم#ا ف#تر اهتم#ام عائل#ة
سامسا بهم. وعندما مر بهم عامل# من محل جزارة وهو يص##عد# منتص##ب
القامة ويحمل ف##وق رأس##ه نقَّال##ة، غ##ادر الس##يد سامس##ا والس##يدتان# س##ور

السلم، وعادوا جميعاً إلى المنزل وهم يشعرون بالراحة.

قرروا أن يستريحوا في هذا الي#وم وي#ذهبوا للت#نزه. ك#انوا ج#ديرين بمث#ل
ا في حاج##ة ماس##ة إليه##ا. فجلس##وا جميعً##ا هذه الإجازة من العمل، وأيض##ً
حول الترابيزة، وكتبوا ثلاثة خطابات اعتذار. كتب السيد سامسا لرئيسه
في العمل، وزوجته لعملائها،# وماركيت##ا لم#ديرها. ج##اءت الخادم#ة# وهم
يكتبون الخطابات وأخبرتهم أنها سوف تنصرف بعد أن أنجزت أعمالها
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الصباحية،# أوم#أوا له#ا جميعً#ا# برءوس#هم دون أن ينظ#روا إليه#ا. وقب#ل أن
تنص##رف الخادم##ة؛# نظ##روا إليه##ا جميعً##ا بتجهم. س##ألها الس##يد سامس##ا:
»ماذا؟« وقفت الخادمة عند الباب وهي تبتسم لهم وكأنها تحم##ل خ##برًا
س##ارًّا للأس##رة، وأنه##ا س##وف تكش##ف عن##ه فق##ط بع##دما يلح##ون عليه##ا
بالسؤال. كانت ريشة# النعام الصغيرة تتهادى فوق قبعتها# في كل اتج##اه،
وهي الريش##ة ال##تي لم ت##رق للس##يد سامس##ا ط##وال م##دة خ##دمتها# عن##دهم.
سألتها زوجة السيد سامسا التي كانت الخادم##ة# تكن له##ا ك##ل الاح##ترام:
»ماذا تريدين؟« أجابتها# الخادمة# بضحكات لطيف##ة، وق##الت: »حس##ناً، لا
تش##غلوا ب##الكم ب##التخلص من ه##ذا الش##يء هن##اك. لق##د اهتممت ب##الأمر«
انكف##أت الأم وابنته##ا على الخطاب##ات، وأرادت##ا أن يواص##لا الكتاب##ة. لكن
السيد سامسا الذي لاحظ أن الخادمة# تود الإسهاب في شرح الأمر أش##ار
إليها بيده لتتوقف. تذَكََّرتْ أنها على عجلة من أمرها بعد أن رأت أن##ه لا
يمكنها الحديث، فص##احت غاض##بة: »ألق##اكم على خ##ير!« ثم اس##تدارت

بحدة، وصفعت الباب بشدة، وانصرفت.

قال السيد سامسا: »في المساء سأطردها من العمل«، لكن لم ي##رد علي##ه
أحد، لا زوجته، ولا ابنته. إذ يبدو أن الخادم##ة# ق##د عكََّرَتْ عليهم اله##دوء

الذي استعادوه.

وهَمَّتْ السيدتان وتوجهتا نحو النافذة، ووقفتا هن##اك متع##انقتين. التفت
السيد سامسا إليهما من على مقع##ده، وراح يتطل##ع إليهم#ا للحظ#ات، ثم

قال: »تعاليا# هنا!
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دعكم###ا مم###ا ح###دث، واهتم###ا بي ول###و قليلًا« على الف###ور اس###تجابت
السيدتان، وأسرعتا نحوه، داعبتاه قليلًا، ثم واصلتا كتابة الخطابات.

وبعد أشهر عدة خرج الثلاث##ة مجتمعين من ال##بيت، واس##تقلوا ال##ترام إلى
خارج المدينة. كانت الشمس تبث حرارته##ا في ك##ل أنح##اء العرب##ة ال##تي
يجلس##ون فيه##ا. جلس##وا منبس##طين# على المقاع##د، يتح##دثون# عن خط##ط
المستقبل. لم يبدُ مستقبلهم القريب سيئً±ا تماماً؛ فكلٍّ منهم لدي#ه وظيف#ة
جيدة للغاية ومستقرة لفترة مقبلة، وهو أمر لم يتكلموا في##ه بع##د. ويعُت##بر
تغي##ير الش##قة ه##و أفض##ل وأس##رع وأس##هل محاول##ة لتحس##ين الوض##ع.
سيأخذون شقة أص#غر وأرخص، في مك#ان أفض#ل، وتك#ون عملي#ة أك#ثر
من شقتهم الحالية التي اختارها رشيهورش# يوماً ما. نظ##ر الس##يد سامس##ا
وزوجته إلى ابنتهم التي تزداد حيوية يوماً# بعد يوم، ثم خطر لهما أنها في
الف##ترة الأخ##يرة رغم ك##ل المعان##اة# ال##تي ت##ركت آثاره##ا على وجهه##ا#
الشاحب، أصبحت فت##اة جميل##ة وع##امرة الص##در. التزم##ا الص##مت وهم##ا
يتبادلان# سرًِّا نظرات ذات مغ##زى، وفكََّراَ في أن##ه ح##ان ال##وقت كي يج##دا
لها زوجاً طيباً. وعندما نهضت الفتاة وانتصب جسدها# النابض كان هذا

بمثابة# تأكيد لأحلامهما الجديدة ولصدق نواياهما.
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فرانز كافكا

»الأعمال الكاملة«

الجزء الثاني 

ترجمة

د. خالد البلتاجي
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5 كافكا وبراج بقلم- يوسف تشيرماك

ذاع ص##يت الأديب التش##يكي/ الألم##اني »فران##ز كافك##ا« المول##ود بمدين##ة
»براج« في كل أنحاء العالم؛ رغم أنه ظ##ل م##ا يق##رب من رب##ع الق##رن في
طي النسيان، ولم يعرفه سوى عدد قليل من المهتمين بالأدب الألم##اني،
وذلك في دوائر قليلة بمنطقة وسط أوروبا. ثم بدأ الاهتم##ام بأدب##ه# ينتش##ر
بقوة بعد الحرب العالمي##ة الثاني##ة# في الولاي##ات المتح##دة الأمريكي##ة وفي
أوروبا الغربية. وغزت أعمال##ه س##ريعاً ك##ل أرج##اء أوروب##ا ومنه##ا إلى ك##ل
أنحاء الع##الم الثق##افي. أدى ه##ذا الانتش##ار الواس##ع للأديب إلى أن تحت##ل
»براج« بؤرة اهتمام الجميع، وهي المدينة التي قضى فيها »كافك##ا« ك##ل
حيات##ه باس##تثناء بعض ال##رحلات الخارجي##ة# ال##تي أجبرت##ه عليه##ا حالت##ه#
الصحية. وأصبحت »براج« مرَُادِفاً رمزياً لكافكا، وصارت بفض##له ه##دفاً

منشودًا من قبل السياحة الثقافية.

وفي ه##ذا الص##دد يمكنن##ا الق##ول إن »كافك##ا« ليس من ن##وع كتَُّاب ب##راج
الذين كتبوا عن المدينة# بشكل مباشر  كما ظهر عن##د العدي##د# من الأدب##اء
التشيك، فلم تظهر مدينة# »ب##راج« في كتابات##ه# بواقعه##ا# المعاص##ر أو ح##تى
التاريخي. كافكا ليس أديباً مُرتبطاً بالتقالي##د. ل##ذلك ج##اءت »ب##راج« في
أعماله بصورة مسُتترة، وبشكل رمزي معَُقد. فقد ظهرت المدينة بصورة
جزئي##ة من خلال قص##ة حُفظِت من كتابات##ه# الأولى وهي قص##ة »ص##راع«
كما أن الش##خص الع##ارف بجغرافي##ة مدين##ة »ب##راج« سيكتش##ف بس##هولة

( مؤرخ أدبي ومترجم تشيكي، وأحد أشهر1970 – 1931يوسف تشيرماك )5
المترجمين الذين نقلوا إنتاج كافكا إلى اللغة التشيكية.
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موقع »براج« الرمزي في مكانين من رواية »المحاكمة« وهى: كاتدرائي##ة
القديس فيت، وشاهد ضريح القديس يان نيباموتسكي،# وكذلك المكان
الذي جرت فيه أحداث قصة »أمام القانون« في الفصل المعن##ون ب»في
المعبد« الحالة الثانية# التي جاء فيها ذكر لمدين##ة »ب##راج« ك##ان في س##ياق

الطريق إلى الإعدام في أحد المحاجر خارج المدينة.

باستثناء ذلك ظهرت »براج« بصورة عامة من خلال تفاصيل في أعم##ال
كافك##ا، وخاص##ةً في قصص##ه القص##يرة، وبص##ورةٍ رمزي##ة. ك##ان »كافك##ا«
يضع تفاصيل الواقع في أعماله النثرية بصورة رمزية كما رآها في لحظ##ة
كتابتها# مباشرةً. كان يهوى# الكتابة# بهذه الطريقة. وقد أشار إلى هذا الأمر
في أك##ثر من موض##ع في مخاطبات##ه. كم##ا احت##وت العدي##د من قصص##ه
الأوض###اع في مدين###ة »ب###راج« وظه###رت على س###بيل المث###ال من خلال
الأوض##اع المعيش##ية والاجتماعي##ة# لأبط##ال أعمال##ه، ب##دءًا من أس##لوب
حي##اتهم، وهم##ومهم اليومي##ة،# وعلاق##اتهم# الاجتماعي##ة، وانته##اءً بوص##ف
الأماكن ال##تي يتحرك##ون،# ويعيش##ون# فيه##ا. ك##انت شخص##يات تنتمي إلى
الفئ##ة ال##دنيا من الطبق##ة الوس##طى، وتج##ار ص##غار،# وم##وظفين، أو رج##ال
ع##وانس. ويظ##ل »كافك##ا« رائ##دًا في الوص##ف. تش##عر من خلال أعمال##ه
ا من خلال لوحات##ه بموهبته# الفنية، وميله إلى الوصف ال##ذي يتجلَّى أيض##ً

التعبيرية التي رسمها.

كل تلك السمات نجدها# منتشرةً في إنت##اج كافك##ا القصص##ي. تظه##ر في
مراحلها الأولى، وتنتهي بمرض عضال. تتميز بإصرار واضح على رس##م
ص##ورة كامل##ة. ك##ان »كافك##ا«، على س##بيل المث##ال، على قناع##ة بأن##ه من
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الصعب التعبير عن الش##يء نفس##ه م##رةً أخ##رى بالطريق##ة نفس##ها وبالق##در
نفس##ه. ل##ذلك يتغ##ير الطري##ق إلى النص في المرحل##ة الثاني##ة# ال##تي تس##تمر
حتى نهاية# الحياة، وتظهر فيها محاولة للتعبير عن الأفك##ار بص##ورة أك##ثر
دق##ة. ه##ذا ب##الطبع ينطب##ق فق##ط على المس##توى الأول الس##طحي لإب##داع
كافكا القصصي. ثم يأتي المستوى الثاني الأعم##ق وه##و مس##توى ج##وهر
العمل، وهذا ما تتصارع# فيه الدراسات ال##تي تتع##رض إلى أعم##ال كافك##ا

حتى اليوم.

استمر »كافكا« يكتب بكل اجتهاد وإص##رار لم##دة عش##ر س##نوات قب##ل أن
يكتشف نفسه بمس##اعدة ص##ديقه »م##اكس ب##رود«، ثم واف##ق بع##دها# على
نشر أول أعماله. كثير من أعماله التي كتبها خلال السنوات العش##ر تل##ك
التهمتها النيران، ولم يتب##ق منه##ا إلا القلي##ل. نش##ر »كافك##ا« خلال حيات##ه#
ست مجموعات قصصية بكل تردد ورهبة. أما رواياته الثلاث، والغالبية

العظمى من قصصه لم تصدر إلا بعد وفاته بأعوام.

تمثِّل رواية »المحاكمة« منُعطفاً# مهماً في إنتاج كافكا الأدبي. كتبه##ا في
. وتك##اد تك##ون العم##ل الوحي##د1912إحدى لي##الي ش##هر أغس##طس ع##ام 

الذي نال إعجاب كافكا نفسه دون أية ملاحظات. أصدر في العام نفسه
مخت##ارات لأعم##ال نثري#ة قص##يرة كتبه##ا# في أوق#ات س#ابقة تحت عن##وان
»تأملات« في العام نفسه أيضاً صدرت قص##ة »الوقّ##اد«، وهي في الواق##ع
عبارة عن الفصل الأول من رواي##ة »أمريك##ا« ال##تي لم تكتم##ل، وص##درت
بعد وفاته. بع##د ع##امين من ذل##ك الت##اريخ كتب »كافك##ا« القص##ة الأك##ثر
شهرة وانتشارًا،# وهي »التحول« وبعد توقف استمر أربعة أعوام ص##درت
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المجموع##ة القصص##ية »ط##بيب القري##ة« )ط##بيب الأري##اف(، وهي أك##بر
ا في مجموعة قصصية نشُِرَتْ في حياة فرانز كافك##ا. كم##ا ص##درت أيض##ً

 القصة الطويلة »في مستعمرة العقاب« 1919حياة كافكا عام 

في الختام يجب التنوي##ه# إلى أن اس##م مدين##ة »ب##راج« ظه##ر عن##د »كافك##ا«
بص##ورةٍ س##لبية، وه##و الأم##ر ال##ذي اعت##بره البعض دليلاً على أن »ب##راج«

كانت بالنسبة له مدينةً كريهةً.

لكن هذا الرأي جاء نتيجة# لقراءة سطحية للأمر. الواقع أن كلم#ة »ب#راج«
ظهرت في كتابات كافكا بص##ورة مجازي##ة،# ولا تتعل##ق بالمدين##ة# نفس##ها،
بل تشُير إلى طريقة الحياة التي اضطر إلى الخضوع لها في مدين##ة# ب##راج.
عبََّرَ بهذه الطريقة عن الضغوط# الكئيبة التي تعرض لها في تلك المدينة،#
وحاول عبثاً أن يهرب منها: إنها ضغوط# أسرة يتحكم فيها وال##ده وال##ذي
س##عى ه##و ط##وال حيات##ه إلى العث##ور على لغ##ة مش##تركة بينهم##ا، لكن دون
جدوى؛ ولعنة الحياة المزدوج##ة، بين عم##ل في ش##ركة ت##أمين# ينف##ر من##ه،
وبين رغب##ة جامح##ة# في الكتاب##ة،# بين الحاج##ة# إلى الوح##دة من ج##انب
والرغبة في الحياة الاجتماعية،# وتأس##يس أس#رة من ج##انب آخ#ر. حاجت##ه#

إلى الهدوء بينما الضجيج يطُارده في كل مكان ومن كل مكان.

يوسف تشيرماك 
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 6سور الصين العظيم

بنُي سور الصين في أقص##ى ش##مال البلاد. امت##د البن##اء من جن##وب غ##رب
البلاد وجنوب شرقها، والتقى هنا في الشمال. التزمَوُا به##ذا النظ##ام بك##ل
تفاصيله وأدقها داخل جيشي العمل الكبيرين؛ الجيش الشرقي والجيش
الغ##ربي. تكََ##وَّنَتْ ك##ل مجموع##ة من ح##والي عش##رين ع##املًا، ك##ان من

 في بيت شقيقته »أوتيللا« بالعاصمة1917 وحتى 1915أقام »كافكا« في الفترة من 6
»براج«. كان يحب ذلك المنزل كثيرًا، وهناك كتب العديد من القصص. استأجر بعدها

شقة في أحد القصور بوسط العاصمة، وفيها كتب قصة »سور الصين العظيم«. بدأ
1917»كافكا« في كتابة هذه القصة ـ على ما يبدو ـ في الأسبوع الأخير من فبراير عام 

وأنهاها في الأسبوع الأخير من مارس في العام نفسه.
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المفترض أن تق##وم ه##ذه المجموع##ات ببن##اء س##ور طول##ه خمس##مائة م##تر
يَّدَتْ المجموع##ة المج##اورة حائطً##ا فرعيًّا مُقَ##ابلًا ل##ه ب##الطول تقريباً، وش##َ
نفس##ه. يب##دو أن##ه عن##دما التحم طرف##ا الس##ور لم يتواص##ل البن##اء من نهاي##ة#
السور الذي يبلغ ألف متر؛ لأن مجموعات العمَّال تم إرس##الها للبن##اء في
أماكن أخرى. بهذه الطريقة نشأت العديد من الثغرات الكبيرة التي قاموا
بس##دَّها# ت##دريجيًّا. بقى بعض##ها# مفتوحً##ا إلى أن أعلن##وا عن اكتم##ال بن##اء
السور. حتى أن ثغرات في السور لم يكتمل بناؤه##ا على الإطلاق. وه##ذه
واحدة من الأساطير الكثيرة التي انتش##رت ح##ول تش##ييد الس##ور وال##تي لا
يمكن  على الأقل من قبِلَِ الأف##راد  التحق##ق منه##ا بش##كل شخص##ي نظ##راً

لاتساع# المبنى.

في نهاي##ة# المط##اف يمكن الق##ول إن##ه ربم##ا ك##ان من الأفض##ل من ن##واحٍ
عدي##دة مواص##لة البن##اء بش##كل متص##ل، أو على الأق##ل مواص##لته بص##ورة
متصلة في أجزاءه الرئيسية. بنُي السور  حسب م##ا ت##ردد وحس##ب م##ا ه##و
معروف  لتوفير الحماية من الشعوب الشمالية. لكن كيف يوفر الحماية#
سور لم يبُنَْى بشكل متصل؟ سور كهذا لا يمكنه أن ي##وفر الحماي##ة، كم##ا
أن ق##وة الس##ور ك##انت معَُرَّض##ة للخط##ر ال##دائم. ف##الأجزاء المهج##ورة من
الحائط والتي تقع في مناطق موُحشة# كان يمكن أن تتعرض للت##دمير من
قبِلَِ القبائل الرحَُّل. خاصةً وأن سورًا كه#ذا بث ال#رعب في نف#وس تل#ك
القبائل،# فغَيََّروا من أماكن إقامتهم بسرعة فائق#ة، وبالت#الي أص#بح ل#ديهم
تصور عن مراحل تطور البناء أكثر منا شخص##ياً، نحن البن##اة. رغم ذل##ك
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لم يكن في الإمكان بن#اء الس#ور بطريق#ةٍ أخ#رى غ##ير ال##تي بُ##ني به##ا. لكي
نفهم الأمر يجب أن نأخذ# الأمور التالية في الاعتبار:

كان من المفترض أن يوفر السور الحماية لمدة قرون، ومقومات العم##ل
الضرورية كانت تكمن في بناء متقن للغاية،# واستخدام خ##برات البن##ائين#
الحكم###اء من ك###ل العص###ور والش###عوب المعروف###ة، والش###عور ال###دائم
بالمسؤولية من قب##ل البنَّائين. ورغم أنهم اس##تعملوا في الأعم##ال العادي##ة
كل من قبَلَِ العمل بمقابل مالي جيد من الرجال والنساء والأطفال. كان
رئيس كل أربع#ة عمَّال رجلًا حكيمً#ا، وعلى دراي#ة بالعم#ارة. ك#ان رجلًا
ق##ادرًا على أن يش##عر في أعم##اق قلب##ه بالمهم##ة ال##تي يق##وم به##ا. وكلم##ا
صعبت المهم##ة، ص##عبت متطلباته##ا. ك##انت أع##داد مث##ل ه##ؤلاء الرج##ال

كبيرة للغاية، رغم أنها لم تبلغ العدد الذي يحتاجه السور بالفعل.

لم يبدأ العمل في الجدار اعتباطاً. فقبل خمسين عاماً من الشروع فيه تم
الإعلان في كل الأراضي الصينية التي ق#ررت بن##اء س##ور فيه#ا عن أن فن
العم#ارة ومن بع#ده التش#ييد من أهم العل#وم، وأن أهمي#ة العل#وم الأخ#رى
تتحددّ# بمدى ارتباطها# بهما. مازلتُ أتذكر جيدًا وأنا طفل صغير، بالكاد
تعَلَّم المشي، عندما وقفنا في حديق#ة أس#تاذنا،# وب##دأنا نب##ني من الحص#ى
شيئً±ا يشبه السور. أتذكر أنه خلع معطفه،# وأسرع نحو الحائط، ودمر كل
شيء بالطبع، ثم راح يوُبخنا نتيجة# ضعف البناء الذي قمن##ا ب##ه. انفجرن##ا
جميعاً في البكاء، وانطلق كل منا تجاه والديه. موقف عادي، لكن##ه يُميَِّز

تلك الفترة.
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كنتُ س##عيد الح##ظ لأن الش##روع في تش##ييد الس##ور ب##دأ وأن##ا في س##ن
العشرين، بعد أن اجتزت أك##بر امتح##ان في مدرس##ة عادي##ة للغاي##ة. أق##ول
سعيد الحظ لأن كل من حصل من قبل على أعلى درج##ة علمي##ة ممكن##ة
لم يستفد على مدى أعوام كثيرة بالمعارف التي تلقاها. ك##انوا يرتحل##ون
عبثاً في كل مكان وهم يحملون في رؤوسهم خططاً# معمارية# عظيمة بلا
فائدة. لكن كل من اش#ترك لاحقً##ا في التش#ييد في وظيف#ة رئيس عم##ال،

حتى ولو في مرتبة أقل، كان بالفعل مُفيدًا للغاية.

كان هؤلاء رجالًا بناّئين،# يفكرون كثيرًا في أعمال البناء، ولا يمل##ون من
التفكير فيها ليلاً ونهارًا. إنهم رجال شعروا أنهم ترعرعوا م##ع أول حج##ر
وضعوه في الأرض. إضافة إلى رغبتهم في إتمام عملهم بكل دقة، ك##انوا
يتعجل##ون# رؤي##ة المب##نى يق##ف مُكتملًا. لكن ص##غار العم##ال لم يكون##وا

بالحماس# نفسه. لم يتعجلوا سوى وقت الحصول على رواتبهم.

كان المديرون وحتى الرؤساء المتوس##طون يش##عرون م##ع نم##و الس##ور في
كل اتجاه بدفعة نفسية تكس##بهم المزي#د من الق#وة، وتنُبههم# إلى ض#رورة
الاهتمام بالعمال الأقل درجة الذين يتج##اوز الإنج##از أعم##الهم البس##يطة.
فلم يكن مس###موحاً على الإطلاق ت###ركهم في أط###راف نائي###ة خالي###ة من
السكان وبعيدة آلاف الأميال عن موطنهم الأصلي لمدة ش##هور طويل##ة أو
ربما أعوام، يضعون حج##رًا على حج##ر. فالي##أس من ه##ذا العم##ل الش##اق
ال##ذي لا يص##ل إلى ه##دف مح##دد خلال حي##اتهم# البش##رية المدي##دة ق##د
يملأهم بخيب##ة الأم##ل والإحب##اط،# ويُ##ؤثر س##لباً على أداءهم. ل##ذلك تبنَّوا
نظ##ام البن##اء المتقطِّع. ك##انوا يكمل##ون ك##ل خمس##ة أع##وام تقريبً##ا بن##اء
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خمسمائة متر، وبعدها يصبح رؤساؤهم في الع##ادة مُ##رهقين، ويفق##دون
الثق##ة بأنفس##هم# وفي البن##اء وفي الع##الم. ل##ذلك ك##انوا يرس##لونهم  وهم
لايزالون في حالةٍ نفسيةٍ مرتفعة وعند احتف##الهم بتوص##يل# أل##ف م##تر من
الج##دار  إلى أم##اكن# نائي##ة للغاي##ة، ف##يرون بين الحين والآخ##ر في أثن##اء
الطريق أجزاءً مُكتمل#ة من الج##دار، ويتوقف##ون في أم##اكن إقام##ة الرؤس##اء
ال##ذين ن##الوا ش##ارات التك##ريم، ويس##تمعون إلى تهلي##ل جي##وش# الع##املين
الجدد الذين يأتون# إلى هنا من داخ##ل البلاد. ك##انوا ي##رون الغاب##ات ال##تي
اجتُْزت لعمل سقالات للبن##اء، والجب##ال ال##تي تح##وَّلت إلى أحج##ار لبن##اء
الجدار، ويس##معون أناش##يد حماس##ية في الأم##اكن المقدس##ة عن اكتم##ال
السور. كل هذا كان يشد من اÎزْرهِم. كانت الحياة الهادئة داخل الوطن؛
حيث يقض##ون بعض ال##وقت، تم##دهم ب##القوة. الص##رامة ال##تي امت##از به##ا
جميع البنائين،# والتفاني والتواضع ال##ذي ك##انوا يس##تقبلون ب##ه أخب##ارهم،#
والإيمان الذي تمتع به الم##واطن البس##يط اله##ادئ في اكتم##ال الس##ور في
المس##تقبل. ك##ل ه##ذا ش##د من أوت##ار أرواحهم. بع##دها# يودع##ون# ال##وطن.
ك##انت رغبتهم الجامح##ة في الع##ودة إلى العم##ل من جدي##د في المش##روع
الق##ومي تجعلهم مث##ل الأطف##ال في حماس##هم الش##ديد للع##ودة. ك##انوا
يغ##ادرون# بي##وتهم# ح##تى قب##ل الموع##د. ي##رافقهم نص##ف س##كان القري##ة
مصُطَْفين في طابور طويل. وتنتشر في الطرقات مجموعات من السكان
والأعلام والرايات الصغيرة. لم يروا من قبل وطنهم بمث##ل ه##ذه العظم##ة
والثراء والجمال، الوطن الذي هو جدير بحبهم له. كان كل فلاح بمثابة
شقيق لكل منهم،# يبن##ون الس##د من أجل##ه، ويُك##افئهم على ذل##ك بك##ل م##ا
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يملك. الاتحاد!# الاتحاد! ي##د بي##د، رقص وابته##اج من الش##عب، دم ليس
محبوساً في دورة جسد صغير، بل دم يتدفق ناعماً، ذهابًا وإياباً في ك##ل

أرجاء الصين المترامية.

ا لهذا السبب ك##ان هن##اك نظ##ام البن##اء المتقط##ع. ربم##ا ك##انت هن##اك أيض##ً
أسباب أخرى لوجوده. ليس غريباً أن أتوقف ط##ويلًا عن##د ه##ذه المس##ألة،
فهي مسألة جوهرية متعلقة ببناء السور، وإن بدت من الوهلة الأولى غ##ير
ذل##ك. كلم##ا أردت أن ا¶عبَِّر بوض##وح عن فك##رتي وذكري##اتي عن تل##ك
الف##ترة، ف##دائماً م##ا ك##ان الاهتم##ام به##ذه القض##ية يحت##اج إلى مزي##د من

التعمق.

يجب أن أقول في البداية إن الجهود التي ك##انت تبُ##ذل في ذل#ك ال##وقت،
والتي تكاد تضُاَرع# تلك التي بذُِلَتْ في بن##اء ب##رج باب##ل، تج##اوزت البن##اء
نفسه. أقول هذا لأن أحد الباحثين اÎلَّفَ عند بداية الإنشاء كتابً##ا، يتن##اول#
فيه تلك المقارنة بالتفصيل# المسهب. حاول أن يثبت أن الأس##باب ال##تي
جعلت »برج بابل« يتجاوز الهدف الذي بنُي من أجله ليست هي نفس##ها
التي انتشرت بين الن##اس، أو على الأق##ل لا تُ##ذكر الأس##باب الأص##لية بين
بقية الحجج المعروفة. اس##تمد ال##براهين من الس##جلات والتق##ارير. فق##د
قام بأبحاث في المكان نفسه، وتأكد# لديه أن المبنى تهَ##دَّمَ، وك##ان يجب
أن يس##قط نتيج##ة ض##عف أساس##اته. من ه##ذه الناحي##ة ف##إن العص##ر ال##ذي
نعيش فيه قد تجاوز كثيرًا العصور الماضية. وأصبح كل ش##خص متعلم
تقريباً يمتهن البناء، وخب##يرًا في قض##ية الأساس##ات. لم يكن ه##ذا ه##و م##ا
يقصده ذلك الباحث بالطبع. فقد أكد أن الس##ور العظيم ص##ار لأول م##رة
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في تاريخ البشرية أساساً متيناً لبن##اء ب##رج باب##ل# جدي##د. أي أن الس##ور ه##و
الأصل ومن بعده البرج. كان هذا الكتاب موج##ودًا في ك##ل بيت تقريبً##ا،#
لكني أعترف أنني مازلت حتى اليوم لا أفهم ما ال##ذي ك##ان يقص##ده ببن##اء
البرج. هل من المفترض أن يكون السور الذي لا يشَُكِّل حلق##ةً مكتمل##ةً،
بل مجرد ربع أو نصف حلقة، أساساً لبناء ب#رج؟ ربم##ا ك##ان ه##ذا ممكنً##ا
من منظور ديني فقط. لكن ما هي الجدوى من سور كان بالفع##ل قائمً##ا،
بذُِلَتْ في س##بيله جه##ود وزهُقت أرواح مئ##ات الآلاف؟ وم##ا هي ج##دوى
وجود تخطيط# لبناء برج في ذلك الكتاب  هو ب##الطبع تخطي##ط ض##بابي،
غير واضح المعالم  والاقتراحات المسهبة لتركيز جهود# البشر في عم##ل

ضخم جديد؟

كان هناك الكثير من الفوضى في عقول الناس وهذا الكتاب مجرد مثال
على ذلك، ربما كانت هذه الفوضى نابعة من محاول##ة جم##ع العدي##د من
الناس حول هدف واحد. الإنسان بطبيعته# متراخي، مث##ل ال##تراب الع##الق
في الهواء، لا يحب القيود، ولو أخذ على عاتقه شيئً±ا بنفسه،# س##رعان م##ا
يبدأ في تكسير قي##وده بجن##ون، وت##دمير الس##دود والقي##ود، وت##دمير نفس##ه

بكل ما أوتي من قوة.

ربما لم تغفل إدارة السور ال##تي ق##ررت تبَنّي فك##رة العم##ل المتقط##ع ه##ذه
الأفكار التي تقف عائقاً أمام بناء السور نفسه. ونحن  أتحدث هنا ربم##ا
باس##م العدي##د من الن##اس  عن##دما نكُ##رر أوام##ر القي##ادة العلي##ا كلم##ة وراء
كلم##ة، فنحن به##ذا نتع##رف على أنفس##نا. نع##ترف بأن##ه# ب##دون قي##ادة لن
تساعدنا الحكم##ة ال##تي تعلمناه##ا في الم##دارس ولا ال##ذكاء البش##ري على
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القيام بواجباتنا. في غرفة القيادة  حيث لم يجبني أحد ممن س##ألتهم عن
مكانه##ا# ولا عمن ك##ان يجلس به##ا#  في ه##ذا المح##راب تط##ايرت جمي##ع
الأفك##ار والرغب##ات البش##رية، وتش##ابكت جمي##ع الأه##داف والإنج##ازات
البش##رية. وهبطت من الناف##ذة ص##ورة الع##والم الإلهي##ة# على أي##دي الق##ادة

الذين رسموا الخطط.

لذلك فإنه من الصعب على الم##راقب الموض##وعي أن يفهم أن الإدارة لم
تستطع تخطي العقبات التي وقفت في طريق بناء حائط متصل،# حتى لو
كانت حاولت. ولا يبقى سوى رأي واحد، وهو أن الإدارة كانت تخُط##ط

منذ البداية لأعمال البناء المتقطعة.

لكن البن##اء المتقط##ع ك##ان مخرجً##ا من أزم##ة وليس ه##دفاً في ح##د ذات##ه.
النتيج###ة# هي أن القي###ادة أرادت ش###يئً±ا بلا ه###دف – نتيج###ة# عجيب###ة! –
بالتأكيد،# لكنها نتيج##ة# له##ا من ناحي##ة# أخ##رى وجاهته##ا. يمكنن##ا الي##وم أن
نتح##دث عن ه##ذا الأم##ر بك##ل اطمئن##ان. ك##انت القاع##دة الس##رية للعدي##د
منهم، وبخاصة لأفضل عناصرهم هي الآتي: ح##اول بك##ل م##ا أوتيت من
ق##وة أن تفهم أوام##ر الق##ادة، لكن ب##الطبع في ح##دود معين##ة، ثم ك##ف عن
التفكير! إنها قاعدة منطقي##ة للغاي##ة،# ك##ان له##ا فيم##ا بع##د تفس##ير آخ##ر في
مواقف مشُابهة تكررت كثيرًا فيما بعد. لا تعتقد أن التوقف عن التفكير
قد يؤذيك، فلا يوجد ما يؤكد هذا. ولا مجال هنا# للح##ديث عن الأذى،
أو عدمه. ستزدهر حياتك# مث##ل النه##ر في أوق##ات الربي##ع. ترتف##ع أمواج##ه
ويق##وي ويح##يي الأرض بق##وة على امت##داد ش##واطئه الطويل##ة. وس##وف
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يحافظ على طبيعته# ويستمر حتى يص##ل إلى البح##ر، ب##ل س##يناطح البح##ر
ويفوز عليه ومن هنا يمكنك أن تفكر.

لا تناقش أوامر القادة عندها سيفيض النهر من شطآنه،# وسيفقد ح##دوده
ومظهره، وستهدأ سرعة تياره،# وسيحاول أن يصنع، على عكس طبيعته،#
بحارًا صغيرة في داخل البلاد، فيضر الأرض، ويعجز عن البقاء في تلك
المنطقة، فيعود# إلى شطآنه،# لكنه سيجف من الح##زن خلال موج##ة ح##ارة

تالية#  فلا تنُاقش أوامر القادة كثيرًا.

ربم##ا ك##انت ه##ذه المقارن##ة في موض##عها# تمامً##ا عن##د بن##اء الس##ور، لكنه##ا
بالنس##بة# للتقري##ر ال##ذي ا¶ع##دّه حاليً##ا ليس##ت على الأق##ل حقيق##ة مطلق##ة.
ف##البحث ال##ذي أن##ا بص##دده ه##و بحث ت##اريخي# بحت. فيمكن##ني بع##د أن
توق##ف من##ذ وقت بعي##د وميض ال##برق من خل##ف الس##حب العاص##فة
والمتناثرة أن أبحث عن تفسير للسور الفرعي ال##ذي امت##د إلى أبع##د مم##ا
أرادوا. إن الحدود التي تطُوَِّق قدراتي الذهنية# ض##يقة للغاي##ة،# في حين أن

الفضاء الذي يجب أن أتجاوزه لا نهاية له.

من هو العدو الذي كان السور سيحمينا من##ه؟ إنه##ا ش##عوب الش##مال. أن##ا
من جنوب شرق الصين. ولا يوجد هناك أي شعب شمالي يهدد حياتنا.
أقرأ عنهم في كتب الأجداد، ونصُاَب بالهلع من الأعم##ال المروع##ة ال##تي
يرتكبونه##ا# نتيج##ة طب##ائعم ال##تي يحك##ون لن##ا عنه##ا# في حلق##ات الدراس##ة
الهادئة. نرى في لوحات كبار الفنانين وجوهاً# ملعونة، وأفواهً##ا منُفرج##ة،
وأشداقاً بها# أسنان مدُبََّبة، وعيوناً# جاحظة،# تنظر شَزْراً إلى الفريس##ة وعلى
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وشك أن تلتهمها وتس#حقها# بأق#دامها. وعن#دما تُزعجن#ا الأطف#ال نُ#ريهم
تلك الصور، فيُقبلون علينا باكين،# ويتعلقون في رقابنا. ولا نع##رف أك##ثر
من ذل#ك عن ش#عوب الش#مال تل##ك. لم ن##رهم، ول##و بقين##ا في قريتن##ا لن
نراهم مدى الحياة، ح#تى ل#و جاءون#ا ف#وق خي#ولهم الوحش##ية، وتوجه##وا
إلينا مباشرة. إن بلادنا مترامية الأطراف ولن تس##مح لهم ب##المجيء إلين##ا،

سوف يبقون عالقين في الهواء الخاوي.

وبما أن الوضع هكذا، لماذا أترك بيتي، ونهري، وجس##وري،# وأمي وأبي،
وزوج##تي وأطف##الي ال##ذين يحت##اجون# للتربي##ة، وأرافقهم إلى مدرس##ة في
مدينة# بعيدة، والأبعد منها أفكاري التي تتعلق بالسور في الشمال؟ اس##أل
القيادة! هي تعرفنا. القيادة ال#تي تهتم بن#ا كث#يرًا، تع#رف عن#ا ك#ل ش#يء،
تع##رف وظيفتن##ا البس##يطة،# تران##ا ونحن جالس##ين معً##ا جميعً##ا في ك##وخ
صغير، ربما تعجبه#ا# أو لا تعجبه##ا الص#لاة ال#تي يؤديه#ا# ص#احب ال#بيت
مس##اءً في ص##حبة المق##ربين. وبم##ا أن##ني س##محتُ لنفس##ي بالح##ديث عن
القيادة فيجب أن أقول إن القيادة موجودة منذ زمن بعيد، لكنه##ا لم تكن
تجتمع مثل كبار موظفي الصين عندما# يدعون إلى اجتم##اع عاج##ل بع##د
حلم في ص##باح جمي##ل، وينهون##ه على الف##ور، وفي مس##اء الي##وم نفس##ه
يجُبرون المواطنين على النهوض من فراشهم لكي ينَُفِّذوا ما اتخذوه من
قرارات. حتى ولو كان حفل أضواء على شرف أح##د الآله##ة ال##تي تجلت
لهم بالأمس. وفي اليوم التالي، وبمجرد أن تطُفأ الأنوار يوُسعونهم# ضرباً
في أحد الأركان المظلمة. فالقيادة موجودة منذ القدم، وكذلك قرار بناء
السد. وماذا عن شعوب الشمال البريئة التي نعتقد أنها كانت السبب في
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القرار، وفخامة الإمبراطور البريء الذي اعتقد أنه أم##ر ببن##اء الس##د! نحن
البناة نعرف الحقيقة، لكننا نرفض الحديث عنها.

في ذلك الوقت عندما تم الانتهاء من تشييد السد، ولاحقاً، وحتى الي##وم
تخصص##تُ تقريبً##ا في ش##يء واح##د، وه##و ت##اريخ الش##عوب المق##ارن  لا
يمكن التوص###ل إلى ج###وهر بعض القض###ايا إلا به###ذه الوس###ائل تقريبً###ا
وتوص##لتُ إلى أن مؤسس##ات قومي##ة وحكومي##ة معين##ة تتمت##ع عن##دنا في
الصين بدرج##ة كامل##ة من الوض##وح، والبعض الآخ##ر على العكس يتم##يز
بالضبابية الكاملة. ودائماً ما جذبني تتبع أسباب ظاهرة ما وفحصها. كل

هذه الأمور تتعلق بشكل أساسي ببناء السور.

من بين أجهزتن##ا الأك##ثر وض##وحاً ب##الطبع مق##ر الإمبراطوري##ة. ف##الأمور
المتعلق##ة به##ذا الش##أن في بكين، وخاص##ةً في مجتم##ع بلاط الإم##براطور
واض##حة تمامً##ا، رغم أنه##ا ق##د تك##ون خيالي##ة وتتج##اوز الحقيق##ة. يَ##دَّعي
أس##اتذة إدارة الدول##ة والت##اريخ في الجامع##ات أنهم فقه##اء كب##ار في ه##ذا
الأم##ر، وأنهم يمكنهم نق##ل مع##ارفهم ه##ذه إلى طلبتهم. وكلم##ا نزلن##ا إلى
المدارس الأدنى تختفي الشكوك حول المعرفة الشخصية بص##ورة أك##بر.
وتتمح##ور أم##واج أنص##اف المتعلمين المتكس##رة ح##ول بض##ع معلوم##ات
بسيطة، تطُبع في العقول على م##دار ق##رون. وهي معلوم##ات لا تخل##و من

حقائق مطلقة، لكنها تظل غير واضحة المعالم وسط أبخرة ضبابية.

أعتقد أنه ق##د يك##ون من المفي##د أن نس##أل الن##اس في مق##ر الإمبراطوري##ة،
فالناس هي الدعامة# الأخيرة التي تقوم عليها# الإمبراطورية. ويمكنني هن##ا
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ب##الطبع الح##ديث فق##ط عن وط##ني. فض##لًا عن آله##ة الح##رب وطق##وس
عبادته###ا وال###تي تتن###وع# وتتك###رر على م###دار الع###ام، نمنح ك###ل أفكارن###ا
للإمبراطور وحده. ليس لإمبراطور اليوم، وربما منحناها أيضاً لإمبراطور
اليوم لو أننا عرفناه، أو عرفنا عنه شيئً±ا محددًا. دائماً ما حاولنا أن نع##رف
شيئً±ا  وحب الاستطلاع هو الشيء الوحيد الذي تبقى لنا  في هذا الشأن،
لكننا، رغم أن هذا يبدو غريباً، لم نتمكن من معرفة أي ش##يء، ولا ح##تى
من ذلك المسافر ال##ذي يج##وب بق##اع الأرض، ولا في الق##رى القريب##ة أو
النائي##ة،# ولا ح##تى من البح##ارة ال##ذين يبُح##رون في أنهارن##ا# أو في المي##اه
المقدسة. ورغم أننا سمعنا الكثير، لكننا لم نتمكن من أن نس##تخلص أي

شيء منها.

إن بلادنا متسعة لدرجة أن أية قصة خيالية# لا يمكنها أن تغطي اتس##اعها،
ليس هناك سوى الأفق الذي يحتويه##ا#  وبكين م##ا هي إلا نقط##ة ص##غيرة،
وقصر الإمبراطور نقطة أصغر. صحيح أن الإمبراطور رج##ل عظيم، يعل##و
ك##ل درج##ات الع##الم. لكن الإم##براطور كإنس##ان حي ليس س##وى إنس##ان
مثلنا، ينام في ف##راش مثلن##ا، ف##راش وث##ير، لكن##ه ق#د يك##ون ف##راش ص##غير
وقصير. إنه مثلنا، يُمدَد أعض##اء جس##ده، ويتث##اءب أيض#ً#ا  ل##و اعتبرن##ا أن##ه
يصُاَب بالإرهاق#  بفم##ه المس##تدير برق##ة. وكي##ف لن##ا أن نع##رف عن ه##ذا
الأمر ونحن على حدود جبال التبت  آلاف الأميال سيراً من هن##ا. فض##لاً
عن أن كل خبر  لو وص##ل إلين##ا أص##لًا  ق##د يك##ون مت##أخرًا ج##دًا وق##ديماً.
تدور في فلك الإمبراطور جموع رائعة# وغامضة أيضاً. حق##د وع##داوة في
ص##ورة خ##دم وأص##دقاء ثق##ل مقاب##ل للإمبراطوري##ة،# تحَُ##اول# أن تقت##ل
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الإم##براطور وتسُ##قطه من كف##ة الم##يزان. إن الإمبراطوري##ة خال##دة، لكن
إم##براطور واح##د يس##قط، ويُقتَ##ل، وتختفي مع##ه ك##ل الأس##رة الحاكم##ة،
ويلفظون آخر أنفاسهم. لن يع##رف الش##عب يومً##ا م##ا عن تل##ك الح##روب

وتلك الآلام.

سوف يتسكعون# مثل رجل في آخر القافلة، مثل الأجانب في المدينة في
أطراف شوارع جانبية مزدحمة بالمارة، يقتاتون# على المؤن القادمة# بك##ل
رض##ى، في ال##وقت ال##ذي يعُ##دمون في##ه س##يدهم في الس##وق، هن##اك في

المقدمة.

هناك أسطورة تعُبَِّر بص##ورة جي##دة عن ه##ذه الحال##ة. يُقَ##ال إن الإم##براطور
أرسل لك، أيه##ا الم##واطن، أيه##ا الظ##ل الخاض##ع المس##كين التاف##ه، ال##ذي
هرب من شمس الإمبراطور إلى أبعد مكان، أرسل لك الإمبراطور رسالة
من على سرير الموت. وأمر الرس#ول أن ي#دنو من فراش#ه، وهمس ل#ه في
أذنه بهذه الرسالة. كان حريصاً على أن يُكرره#ا في أذن#ه م#رات وم#رات.
فأومأ له مؤكدًا صحة م##ا قال##ه. وأرس##ل الرس##ول أم##ام ك##ل ال##ذين وقف##وا
يراقب#ون لحظ#ة موت#ه#  ا¶زيلت ك#ل الحوائ#ط، واص#طف ك#ل النبلاء ف#وق
ا. انطل##ق الرس##ول على الف##ور، وك##ان رجلًا درجات الس##لم ط##ولًا وعرض##ً
قويًّا لا ينال# منه الإرهاق، يمد أمامه ذراعاً بعد الآخر، يشق الطريق، وإن
صادفه عائق يشُير إلى ص##دره ال##ذي يحم##ل علام##ة الش#مس، يتق##دم إلى
الأمام بسهولة# لا يبُاَريه فيها أحد. لكن الحشد كبير، والحش##ود لا تنتهي.
وك##ان ليط##ير ل##و انفتحت أمام##ه الأراض##ي الخاوي##ة، وكنت لتس##مع على
الباب صوت طرقات قبضته الرائعة. لكنه بدلًا من هذا ظل يجاهد عبثاً،
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يبحث عن طريق###ه وس###ط غرف###ات القص###ر ال###داخلي، غ###ير ق###ادر على
تجاوزه##ا،# وح#تى ل#و تجاوزه#ا# فلن يفي#ده ه#ذا في ش#يء. ك#ان علي#ه أن
يجاهد حتى يهبط عبر الدرج، ولو تمكن من ه##ذا فلن يفي##ده في ش##يء.
كان عليه أن يتجاوز الأفنية،# وخلفها القصر الآخ##ر ال##ذي يط##وق القص##ر
الأول، وهناك تظهر أفنية ودرجات جدي##دة،# وقص##ر جدي##د،# وهك##ذا ع##بر
آلاف السنين. ولو استطاع# أن يخرج من آخر بواب##ة  وه##و م##ا لا يمكن أن
يحدث  سيجد أمامه مدينة مأهول##ة بالس##كان، منتص##ف الع##الم، وأك##وام
من الرواسب. لا يمكن لأحد المرور منها،# فما بالك برجل يحمل رسالة

رجل ميت.

لكنك تجلس بجوار النافذة، تحلم بوصول الرسالة، والمساء يقترب.

هك##ذا، بك##ل ه##ذا الأم##ل، وك##ل ه##ذا الي##أس ي##رى ش##عبنا الإم##براطور. لا
يعرف حتى أي إمبراطور يحكمه، وغير متأكد من اسم الأسرة الحاكم##ة.
ففي المدرسة يعُلّمون التلامي##ذ الكث##ير من ه##ذه الأش##ياء، لكن الالتب##اس#
في هذا الشأن عظيم، لدرجة أن أفضل تلاميذ المدرسة يق##ع ض##حية ل##ه.
ففي قُران##ا ص##ار المل##وك ال##ذين م##اتوا من ق##ديم الأزل يعتل##ون الع##رش.
والملك الذي لا يذكر اسمه إلا في الأغاني يصدر مرسوماً يقرأه الك##اهن
أمام المذبح. إن أخبار أقدم المواقع الحربية التاريخي##ة# لم يعرفه##ا ج##اري
إلا الآن، يحكيه###ا بوج###ه مش###تعل بالحم###اس. إن نس###اء الإم###براطور
المتخمات فوق وسائد حريري##ة، المنص##رفات عن أخلاق النبلاء بفض##ل
رج##ال البلاط الم##اكرين المفعمين بالس##لطة وبش##هوة# الجنس الج##امح،
يتمرغن بفسوق في جنة جرائمهم المخزية. وكلم##ا م##ر ال##وقت، ازدادت
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بشاعة# ك##ل الأل##وان، ويومً##ا م##ا تحكي ك##ل القري##ة بك##ل الأنين أن زوج##ة
الإمبراطور تجرعت دم زوجها منذ آلاف السنين.

هكذا يتذكر الناس الملوك السابقين،# ويخلط##ون بين الأم##وات والأحي##اء
منهم. ولو ح#دث يومً#ا# م#ا، ول#و لم#رةٍ واح#دةٍ في ت#اريخ البش#ر، أن ج#اء
ص##دفة إلى قريتن##ا موظ##ف من قبَِلِالإم##براطور، في رحل##ة ع##بر المحافظ##ة
س###يبلغنا باس###م الحكوم###ة عن بعض المط###الب، ويُراَج###ع س###جلات
الضرائب، وسيحَضُر حصةً في إحدى الم##دارس، وسيس##أل الك##اهن عن
سلوكنا وعما نفعله، وقبل أن يس##تقر على أكت##اف حاملي##ه،# س##يوُجز ك##ل
شيء في أحاديث مطُوََّل##ة أم##ام القري##ة المجتمع##ة. فينظ##ر أح##دهم خلس##ة
على الآخر، ثم ينح##ني على الأطف##ال ح##تى لا ي##راه مبع##وث الإم##براطور،
ويق##ول لنفس##ه: م##ا ه##ذا؟ إن##ه يتح##دث عن رج##ل ميت وكأن##ه على قي##د
الحياة، إن هذا الإمبراطور قد مات منذ زمن ق#ديم، وان#دثرت أس#رته. إن
هذا الموظف يهزأ بنا، لكننا نتصرف وكأنن##ا لا نع##رف به#ذا الأم#ر كي لا
يغضب. في الحقيقة لن نستمع إلا لسيدنا هنا، وكل ما ع##دا ذل##ك ذنب
كبير. وخلف خطوات ثقيلة من حملة الموظف الذي يتباعد؛ يظه##ر من

صندوق متُهدم رجل من بين الأموات على أنه سيد قريتنا.

كذلك لا يتأثر أهلنا كثيرًا بالانقلابات في السلطة والحروب المعاص##رة.
أتذكر حكاية من طفولتي. فقد حدثت انتفاض##ة في إح##دى المحافظ##ات
المجاورة لنا والنائية# هي الأخرى. لا أت##ذكر أس##بابها، وهي ليس##ت مهم##ة
على أي حال. إن الانتفاضات تحدث هناك مع ص##باح ك##ل ي##وم جدي##د،#
إنه ش#عب ث#ائر. في ذل#ك ال#وقت أحض#ر لن##ا في ال#بيت أح#د المتس#ولين
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الذين يمرون بقريتنا منشورًا للثوار. في ذلك الي#وم ك#ان عن#دنا بالص#دفة
عي##د، وك##انت الحج##رة ممتلئ##ة بالض##يوف، وك##ان الك##اهن يجلس في
منتصفها# ويطُالع هذا المنشور. وانفجر جمي##ع الحاض##رين في الض##حك
فجأةً، وتمزق المنشور في وسط الزحام، وحصل المتس##ول ب##الطبع على
عطايا سخية، وخرجوا من الغرفة، وتفرق##وا جميعً##ا لقض##اء ي##وم جمي##ل.
لماذا؟ لأن لهجة المحافظة المجاورة تختل#ف عن لهجتن#ا،# ويظه#ر ه#ذا
في بعض ص##يغ اللغ##ة الفص##حى ال##تي تب##دو لن##ا لغ##ة قديم##ة. وم##ا إن ق##رأ
الك##اهن ص##فحتين من الص##حيفة ح##تى ع##رف الجمي##ع: أم##ورًا قديم##ة،
سمعنا عنها من قبل، وعانينا منها# من قبل. ورغم ذلك  وهذا م##ا يعني##نى#
من هذه الذكرى  فإن المتسول راح يحكي عن أمور حياتية# مؤلمة. هزوا
جميعاً رؤسهم من الضحك، وفق##دوا رغبتهم في س##ماع أي ش##يء آخ##ر.

هكذا نحن قادرون على محو الحاضر.

لو أراد أحد أن يستنتج من هذا أننا بدون ام##براطور فلن يك##ون ق##د ابتع##د
كثيرًا عن الحقيقة. ويجب أن أكرر مرات ومرات: لا يوج##د ش##عب وفيّ
لامبراطوره أكثر من شعبنا في الجنوب، لكن الوفاء لا يكفي الإمبراطور.
هناك تنين مقدس معَُلَّق يقف فوق عامود صغير في نهاي##ة# القري##ة كرم##ز
للاح##ترام ويتق##د من الحم##اس تج##اه بكين، لكن بكين غريب##ة عن أه##ل
القرية، كغربة يوم الحس##اب. ه##ل يمكن أن نج##د بالفع##ل قري##ة، ال##بيوت
فيها متراصة فوق بعضها# في كل الحقول، وأبع##د من أن نراه##ا من ف##وق
تل قريتنا، وبين تلك ال#بيوت ت##تراص رؤوس ف#وق بعض#ها ليلًا ونه##ارًا؟
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أسهل من تصور مدينة# كهذه هو التصديق# ب##أن بكين والإم##براطور ش##يء
واحد، سحابة تطوف الأفق تحت الشمس على مر العصور.

نتيجة# مثل هذه الآراء هي حياة حرة طليقة. حياة فاس##دة تمامً##ا. لم أج##د
العفة الخالصة في أي مكان سافرتُ إليه مثلم##ا وج##دتها# في وط##ني  لكن
رغم ذلك فالحياة لا تخضع فيه لأي من القوانين المعاصرة، فنحن نتبع

تعاليم# وتحذيرات تأتي إلينا من العصور الماضية.

أتخوف تماماً من التعميم، ولا أؤك##د أن ه##ذا الأم##ر يس##ري بنفس الق##در
في عش##رات الآلاف من الق##رى في محافظتن##ا، فم##ا بال##ك بخمس##مائة
محافظة# من محافظات# الصين. لكن يمكنني مع ذل##ك بن##اءً على العدي##د
من المخطوط##ات ال##تي قرأته##ا في ه##ذا الش##أن، وبن##اءً على ملاحظ##اتي
الخاصة  وخاصةً أنه العنصر البشري الذي عند تشييد السد قدََّمَ للإنسان
المرهف الحس فرصةً لكي تسافر روحة إلى كل المحافظات ، بناءً على
هذا كله يمكنني القول إن الرأي السائد حول الإمبراطور يدَُلل دائماً وفي
كل مكان على وجود سمة أساسية متُفق عليها مع ال##رأي الس##ائد عن##دنا.
لا ا¶ريد على الإطلاق أن أقدم هذا المفه##وم عن غ##يره، ب##ل على العكس.
عيب هذا المفهوم هو حكومتي التي لم تكن قادرة في أقدم مملك##ة على
وجه الأرض وحتى اليوم على أن تص##ون مؤسس##ة الإم##براطور بالوض##وح
المطلوب حتى تُؤثر على ال##دوام ح##تى في أقص##ى ح##دود المملك##ة. لكن
ه##ذا من ناحي##ة# أخ##رى يعَُ##د دليلًا على ض##عف الخي##ال،# وض##عف الثق##ة
بالوطن الذي يعجز عن انتشال الإمبراطورية من فس##اد بكين ويحتض##نها#
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بماضيها# وحاضرها فوق صدره الخنوع# الذي لا يتطلع إلى ش##يء أفض##ل
من أن يشعر يوماً# ما بهذه اللمسة، ويموت بها.

إذن لا يوجد# تفضيل مطُلق لهذا المفه#وم. وبالت##الي يص#بح من الواض#ح
أن نقطة الضعف هذه تبدو واحدةً من الحلق##ات المهم##ة في وطنن##ا، ب##ل
إنه##ا  ل##و س##محتُ لنفس##ي أن أتم##ادى في الوص##ف  الأرض ال##تي نعيش
عليها. إن البداية بذكر الأسباب التفص##يلية والانته##اء بإلق##اء الل##وم يع##ني
ليس فقط زعزعة ضمائرنا، ولكن أيضاً الأرض من تحت أقدامنا. لذلك

لا أنوي البحث في هذه المسألة أكثر من ذلك.
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7تقرير إلى الأكاديمية

السادة أعضاء الأكاديمية المحترمون!

تش##رفتُ بتلقي دع##وتكم الكريم##ة لي لكي أق##دم للأكاديمي##ة# تقري##رًا عن
حياتي# السابقة كقرد.

للأس##ف لا يمكن##ني قب##ول ال##دعوة على ه##ذا الأس##اس. فم##ا يق##رب من
خمسة أعوام تفصلني عن حياة القرود. ربما تكون فترة قصيرة بحس##اب
الزمن، لكنها طويلة جدًا لو أنكم قضيتموها# عدَْوًا كما فعلتُ أنا. محُاَطً##ا

، أقــام »كــافكا« بعــض الــوقت عنــد1917 وحتــى 1915فــي الفتــرة مــن عــام 7
شــقيقته »أوتــيللا« فــي بيتــها الصــغير، ثــم انتقــل لاحــقًا للإقامــة فــي شــقة

اســتأجرها بقصــر شونبورن بالعاصمة »براج«. في تلك الشقة كتب »فرانز كافكا«
قصتي: »تقرير إلى الأكاديمية« و »سور الصين العظيم«.
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من وقتٍ لآخ#####ر با¶ن#####اس# رائعين، وبالنص#####ائح والتص#####فيق وع####زف
الأوركسترا، لكني كنت في الواقع وحيدًا، لأن كل المرافقين  حتى أبقى
في الموضوع  وقف##وا بعي##دًا عن الحائ##ط الع##ازل. لم يكن في اس##تطاعتي
إثبات هذا لولا إصراري على أصلي بكل حس##م، على ذكري##اتي من ف##ترة
الشباب. فالتخلي عن العناد# كان من أكثر التعليمات التي ألزمتُ نفس##ي
بها. أخذتُ على نفسي، أنا القرد الحر، هذا العهد. لكن ذكري##اتي# ب##دأت
تغُْلقَ أمامي شيئً±ا فشيئً±ا. ليت بوابة ذكري##اتي#  ل##و أراد الن##اس  ك##انت من##ذ
البداية مفتوحة عن آخرها لتسمح لي بالعودة، لكن ه##ذه البواب##ة ض##اقت
وانخفضت، وكأن الس##ماء المقنط##رة اق##تربتْ من الأرض، وراح التط##ور
يضربني بالسوط# لأتقدم إلى الأمام. انتابني شعور لطيف بالأمن في حياة
البشر. هدأتْ العاصفة التي تطاردني# من الماض##ي. ص##ارت الي##وم مج##رد
تيار هواء خفيف يبُرد ق##دمي. ض##اقت الفج##وة البعي##دة ال##تي تهب منه##ا،#
الفجوة التي نفذت منها أنا أيضاً. لو كان لدي المزيد من القوة والرغبة،
وأردتُ أن أعود إلى هناك، فعلي أن أن##زع ش##عري من ف##وق جل##دي ح##تى
أنسل منه##ا. بص##راحة أحب دائمً##ا أن أتح##دث عن ه##ذه الأش##ياء بص##ورة
تعبيرية.# بصراحة، حضرات القرود، س##ادتي، ل##و م##ررتم بتجرب##ة كتل##ك،
فلن تكون بعي#دة عنكم أك#ثر من بعُ#دي عن الحي#اة في مجتم#ع الق#رود.
فهي تدُغدغ قدم كل من يسير على الأرض، بدءًا من الشمبانزي الصغير

وحتى)آخيل( الكبير.

لك#ني ربم#ا ا¶جيبكم على س#ؤالكم في أض#يق الح#دود، وس#وف يسُ#عدني
ذلك. كان أول ما تعلمت هو مد يدي، ومد اليد يعني الصراحة، رغم أن
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الكلمة الصادقة الي##وم، وبع##د أن بلغت من حي##اتي م##ا بلغت تس##اوي م##د
اليد. أنا لا أضيف للأكاديمية# بهذا شيئً±ا جديدًا، وسأظل دائمً##ا أق#وم بم##ا
هو مطلوب مني، وما لست قادرًا على الحديث عنه  ومع ذلك أتمنى أن
يكون فيما أقوله اتجاه واضح، جاء منه قرد سابق إلى عالم البشر واستقر
فيه. لكن هذا القليل الذي سوف تس##معونه لم يكن بإمك##اني قول##ه م##ا لم
أكن واثقاً تماماً منه، وهو بفضل مكانتي ال##تي ت##دعمت بص##ورة راس##خة

في كل الأشكال المتعددة للعالم المتحضر.

أنا قادم من ساحل الذهب. لا أعرف شيئً±ا عن اصطيادي إلا من التقارير
الأجنبية. كانت بعثة الصيد التابع##ة# لش##ركة)هاجينبي##ك(# - تن##اولتُ م##ع
أحد مدَُرائها# كأساً من النبي##ذ الأحم##ر وقته##ا  تس##تلقي على الش##اطيء في
أحد الأدغال. تترقب فريسةً عندما جئتُ في المساء مع ك##ل القطي##ع إلى
مورد الماء. سمعتُ صوت طلقات نار، ولم يجُ##رح أح##د من القطي##ع إلا
أنا، فا¶صبت بجرحين. أحدهما في وجهي. كان جرحاً خفيفاً. لكنه ت##رك
ندبة غائرة حمراء. أطلق عليّ أحد القرود اسم )بيتر الأحمر( بسبب هذه
الندبة الغبية# والكريهة. صرت لا أتميز إلا بتلك الندب##ة الحم##راء، وك##أنني
مَّى )بي##تر الأحم##ر(. ه##ذا فق##ط على لم أكن يوماً ما إلا ذلك الق##رد المسُ##َ

هامش الحديث.

أصابتني الطلقة الثانية# في مفصل الركبة. كانت ضربة قوي##ة، تس##ببت في
أني م##ازلت أع##رج ح##تى الي##وم. ق##رأتُ في وقتٍ لاح##ق في مقال##ة لأح##د
الصحفيين الذين أشاعوا عني في الجرائ##د أن طبيع##تي كق##رد لم تخَتْ##فِ
حتى الآن. يُقاَل إن الدليل على ذل#ك ه#و أن#ه عن#دما ت#أتيني# زي#ارة أخل#ع

252



البنطلون بكل سرور، وأشير إلى المكان الذي أصابتني فيه الطلقة. يجب
قطع أصابع هذا الشاب والتي كتبت المقالة، كله##ا، إص##بعاً بع##د الآخ##ر.
أنا، أنا يمكنني أن أخل##ع البنطل##ون أم##ام أي ش##خص كم##ا أري##د، لكن##ه لن
ي##رى س##وى ش##عر ك##ثيف، وندب##ة من طلق##ات المج##رمين  أس##تخدم هن##ا
الكلمة الدقيقة لهدف معين،# وأتم##نى ألا تُفهم خط##أ. ك##ل ش##يء ب##ديهي،#

ولا يوجد# ما يستدعي# الإخفاء.

ل##و كن##ا نس##عى إلى الحقيق##ة، فك##ل إنس##ان مح##ترم علي##ه أن ينب##ذ تل##ك
الأساليب النخبوية. فلو أن ذل##ك الك##اتب خل##ع بنطلون##ه أم##ام الض##يوف،
سيكون الأمر مختلفاً. لكني أعتقد أنه سيكون من الفطنة ألا يفعل ذلك.

لكن فليكف عن إزعاجي، وليتوقف عن حساسيته# المفرطة!

بع##د تل##ك الإص##ابات  وهن##ا تب##دأ ذاك##رتي الخاص##ة في العم##ل  وج##دت
ا نفسي في أحد الأقف##اص على متن الب##اخرة)هاجينبي##ك(. لم يكن قفص##ً
نْع ص##ندوق م##ا. شبكيًّا بأربعة# حوائط. بل كانت ثلاثة حوائ##ط معَُ##دّة لص##ُ
كان الصندوق بمثابة الحائط الراب##ع. ك##ان ك##ل ه##ذا قص##يرًا للغاي##ة، فلم

يسُمح لي بالوقوف، وضيَِّقاً بحيث منعني من الجلوس.

فجلستُ القرفصاء، وحنيتُ ظهري، واتك##أتُ على ركب#تيّ المنتفض##تين.
ا في في البداي###ة لم أرغب في رؤي###ة أح###د، أردتُ فق###ط أن أظ###ل جالس###ً
باك تقط##ع في لحم ظه##ري. الظلام. أسندت وجهي على الصندوق والش##ِّ
يعتبرون أن هذا مناسباً لتربية حيوان بريّ في الف##ترة الأولى، ولا يمكن##ني

اليوم بعد تلك التجارب أن ا¶نفي أن هذا من المنظور البشري صحيح.
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لم أفك##ر وقته##ا في ه##ذا الأم##ر. كنتُ وقته##ا لأول م##رة في حي##اتي ب##دون
مخرج. فلم يكن هناك طريق مباش##ر على الأق##ل. لم يكن أم##امي مباش##رة
غير الصندوق، كل لوح فيه مثُبت بقوة بلوح آخ##ر، وتوُج##د بين الأل##واح
فتحة بطول كل لوح. عندما اكتشفتها# ألقيتُ عليها التحية بنباح مخلوق
جاهل. لكن تلك الفتحة لم تكن تسمح بخ##روج ذيلي، ولم يكن ممكنً##ا

توسيعها بأي قوة يمتلكها قرد.

لم أص##نع ض##جيجاً كب##يرًا على غ##ير المعت##اد،# كم##ا ق##الوا لي لاحقً##ا.
استخلصوا منه أنني إما أن أموت س##ريعاً، أو أن##ني س##أكون مناس##باً تمامً##ا
للتدريب لو تجاوزت الفترة الأولى الحرج##ة. تجاوزته##ا. نش##يج مكت##وم،
وتنظي#ف جس#دي من ال#براغيث وم#ا ص#احبه من ألم، ولع#ق ثم#ار ج#وز
الهند بكل إرهاق، وضرب برأس#ي على الص#ندوق، وإظه#ار لس#اني لك#ل
من يقترب مني. كانت هذه أول الأفع##ال في حي##اتي الجدي##دة. رغم ك##ل
هذا ظل الإحساس الوحيد الذي تملكني، هو أنه لا مفر مما أنا فيه. ك##ل
ما شعرتُ به وقتها كقرد يمكنني الآن أن أص##فه ب##الطبع بكلم##ات بش##رية
فقط، وبهذا لا يكون وصف ما حدث دقيقً##ا. لكن رغم أن##ني ع##اجز عن
وصف حقيقة القرد العجوز،# لكن##ه على الأق##ل في الاتج##اه نفس##ه. وه##ذا

أمر مؤكد.

كان لدي في الواقع العديد من المخارج، رغم أني لا أملك واح##دًا منه##ا
الآن. لق##د وقعت في الفخ. ل##و أنهم ثبت##وني# بمس##امير لم##ا أث##ر ذل##ك في
تطلعي إلى الحري##ة على الإطلاق. لم##اذا؟ يمكن##ك أن تُم##زق اللحم بين
باك ح#تى أصابع قدميك، ولن تفهم. يمكنك أن تضغط بظهرك على الش#ِّ
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يتفسّخ، ولن تفهم. لم يكن هناك مخرج. لكن كان عليّ أن أج##ده، لأني
بدون##ه لن أتحم##ل الحي##اة. س##ألقى حتفي لا محال##ة عن##د حائ##ط ذل##ك
الص##ندوق. ك##ان الس##ائد ف##وق الب##اخرة هاجينبي##ك# أن توُض##ع الق##رود في
ص##ندوق. له##ذا ت##وقفتُ عن ك##وني ق##ردًا. إنه##ا مس##يرة فكري##ة واض##حة

وجميلة، قمتُ بتجربتها# في معدتي، لأن القرود تفكر ببطنها.

أخشى أن ما أقوله حول ذلك المخرج ليس واضحاً بالقدر الكافي.

أن##ا أس##تخدم ه##ذه الكلم##ة بمعناه##ا الط##بيعي والكام##ل. لا أس##تخدم لف##ظ
الحرية عن عمد. لا أعني ذلك الشعور الكبير بالحرية# متع##ددة# الن##واحي.
ربما كنت أعرفها كقرد، وكنت أعرف البشر ال##ذين يتوق##ون إليه##ا. فيم##ا
يتعل##ق بي، فأن##ا لم أش##تق إلى الحري##ة،# لا في ذل##ك ال##وقت ولا الي##وم.
بالمناس##بة: إن الحري##ة بين البش##ر غالبً##ا م##ا تك##ون وهمً##ا كب##يرًا. وبم##ا أن
الحرية تعُدَ من أس#مى المش#اعر، ف#إن ال#وهم الن#اتج عنه#ا ه#و أيضً#ا من
اÎسْمَّى الأوهام. كنتُ كثيرًا ما أرى في مختلف المسرحيات الهزلية ال##تي
تسبق ظهوري اثنين من الفن##انين الع##القين ف##وق أرجوح##ة البهل##وان عن##د
الس###قف يتمرن###ان. كان###ا# يثب###ان ويتأرجح###ان# ويتس###اقطان# في أحض###ان
بعضهما، يمسك أحدهما بش#عر الآخ#ر بين أس#نانه. قلت لنفس#ي: »ه#ذه
هي حرية البشر. حرية الحركة« يا لها من سخرية من الطبيع##ة# الش##امخة!
لا يمكن لأي مب##نى أن يتحم##ل قهقه##ة جنس الق##رود وهي ت##رى ذل##ك

المشهد.
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لا، لم أس###ع إلى الحري###ة. لا يمكن أن أس###تغني عن ه###دوئي ال###داخلي.
وبالفع##ل أدين بالفض##ل لله##دوء على ك##ل م##ا ح##دث لي. اله##دوء ال##ذي
شعرت به فجأة بعد أول أيامي على متن الباخرة. كذلك أشكر من ك##انوا

على متن الباخرة على هذا الهدوء بالطبع.

ا طي##بين. م##ازلت ح##تى الي##وم أت##ذكر بس##عادة ص##وت ك##انوا جميعً##ا# ا¶ناس##ً
خط##واتهم الثقيل##ة ال##تي كنت أس##معها وأن##ا ن##ائم. ك##انوا معت##ادين على
التعامل المتمهِّل جدًا مع كل شيء. عندما ك##ان أح##دهم يري##د أن يف##رك
عينيه،# كان يرفع يده مثل الميزان المعلق. كانت مزحاتهم عنيفة، لكنه##ا
كانت تتسم بالود. كانت ضحكاتهم تختلط بالسعال# ال##ذي ب##دا خط##يرًا،
لكنه لم يكن يعني شيئً±ا. كانوا دائمً##ا يض##عون ش##يئً±ا م##ا في أف##واههم،# ولا
يهمهم أين سيلفظونه. يشتكون# على ال##دوام من أن ال##براغيث الموج##ودة
في شعري تقفز عليهم. رغم ذلك لم يغضبوا مني بحدة يومً##ا م##ا. ك##انوا
يعرفون أن البراغيث تحي##ا بس##عادة بين ثناي##ا# الف##رو على جس##دي، وأنه##ا
حشرة وثاّبة. فتعايشوا مع الأمر. كان بعض##هم# يتجمَّع ح##ولي في أوق##ات
فراغهم. يجلسون في نصف دائرة، لا يتحدثون# تقريباً، فقط يتهامس#ون،
ويتمرغون ف##وق الص##ناديق،# وي##دخنون الغلي##ون. يلطم##ون بعض##هم ف##وق
أرجلهم بمجرد أن أقوم بأية حركة. يمسك أحدهم من وقت لآخر بعصا
ما، ويوخزني بها في أماكن أشعر معها بالراحة. لو دع##اني أح##دهم الي##وم
لكي أع##ود إلى الس##فينة لرفض##ت ال##دعوة بك##ل تأكي##د. لكن من المؤك##د

أيضاً أن ذكرياتي هناك لم تكن كلها سيئة.
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صرفني اله##دوء ال##ذي تمتعتُ ب##ه وس##ط ه##ؤلاء البح##ارة عن أي محاول##ة
للهرب. اليوم أرى الأم##ر وك##أنني ت##وقعتُ وقته##ا أني يجب أن أع##ثر على
مخ##رج طالم##ا أردت البق##اء على قي##د الحي##اة،# لك##ني لن أع##ثر على ه##ذا
المخرج بالهرب. لا أعرف ح##تى إن ك##ان اله##روب وقته##ا ممكنً##ا، لك##ني
أعتقد أنه كان كذلك. القرد يستطيع دائماً اله##رب. الي##وم عليّ أن أك##ون
حريصاً بأسناني الحالية عند شق ثم##رة البن##دق. لك##ني وقته##ا كنت ق##ادرًا
على قرض قص##ر كام##ل بأس##ناني. لك##ني لم أفع##ل. م##ا هي ج##دوى ش##يء
كه##ذا؟ كنت بالك##اد س##ا¶خرج رأس##ي، وس##وف يمس##كونني م##رةً أخ##رى،
ويضعوني# في قفص أسوأ مما كنت فيه. أو أهرب خلسةً عن##د حيوان##ات
أخرى، مثل الحيَّات التي كانت أمامي على سبيل المثال، وألفظ أنفاسي
الأخيرة في أحضانها،# أو أتمكن في النهاية من الزحف إلى ظه##ر الب##اخرة
وأقفز في الماء، أتهادى قليلاً في المحيط ثم أغ##رق. أفع##ال لا يق##وم به##ا#
إلا يائس. لم أفكر بطريقة بش##رية كم##ا أفك##ر الآن، لك##ني تص##رفتُ تحت

تأثير الظروف تماماً وكأنني تدبرتُ الموقف.

لكني لم أفكر، وبقيتُ أتابعهم# بكل هدوء. رأيتهم يتحركون هنا وهن##اك،
نفس الوجوه، نفس الحركات. كثيرًا م##ا ك##ان يهُيّ##أ لي أن##ه رج##ل واح##د.
هذا الرجل أو هؤلاء الن##اس ك##انوا يروح##ون ويج##يئون،# ولم يتوقف##وا عن
ذلك. بدا لي الهدف الأكبر. لم يعُدني# أحد أنهم سيرفعون الشِّباك عن##دما
أصير مثلهم. إنهم لا يُقدَِّمون مثل هذه الوع##ود ال##تي لا يمكن تحقيقه##ا.
لكن لو تحققت ستظهر الوعود في مكان بحثنا فيه من قب##ل ط##ويلًا وبلا
طائل. لم يكن لدى هؤلاء الناس أي ش##يء مُميَِّز يمكن أن يلفت نظ##ري.
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لو أن##ني كنت من أنص##ار الحري##ة الم##ذكورة لكنت فض##لت المحي##ط عن
ذل##ك المخ##رج ال##ذي انعكس على نظ##رات ه##ؤلاء الن##اس العابس##ة. لكن
المؤكد هو أنني كنت أراقبهم قبل أن أفكر في مث##ل ه##ذه الأم##ور. دفع##ني

ما تجََمَّع لدي من هذه الملاحظة إلى اتجاه بعينه.#

كان من السهل تقليد البشر. تعلمتُ كيف أبصق في الأيام الأولى. صار
كل منا يبصق في وج##ه الآخ##ر. الف##رق بينن##ا# ه##و أن##ني كنت ألع##ق وجهي
بعدها، وهم لا. سرعان ما تعلمتُ تدخين# الغليون مث##ل أي رج##ل كب##ير.
عن##دما كنت أس##وي ال##دخان في رأس الغلي##ون بإص##بعي ك##انت البهج##ة#
تنتشر في الطابق على الباخرة. لكنني ظللتُ لف##ترة طويل##ة لا أفهم الف##رق

بين الغليون الفارغ والمملوء.

أكثر ما أعجبني هو عندما# كنت أبلل نفسي من زجاجة الكح##ول. ك##انت
رائحة الكحول تزعج##ني. أج##برتُ نفس##ي على القي##ام بك##ل م##ا أس##تطيع.
مرت أسابيع قبل أن أتغلب على الأمر. ما أث##ار دهش##تي ه##و عن##دما ك##ان
الناس يأخذون هذا الص##راع ال##داخلي بجدي##ة كب##يرة، أك##بر من أي ش##يء
آخر أقوم به. لم أكن ق##ادرًا على التفرق##ة بين ه##ؤلاء الن##اس في مخُيَّل##تي.
لكن كان بينهم رج##ل ي##أتي# دائمً##ا معهم. م##ع أص##دقائه ليلاً ونه##ارًا، وفي
ا. لم يفهم##ني، أراد أن ساعات مختلفة، ثم يتق##دم م##ني ويعطي##ني# دروس##ً
يفهم الغم##وض في حي##اتي. ك##ان ي##نزع س##دادة الزجاج##ة على مه##ل،# ثم
يتفحصني بعينيه ليتأك##د من أني كنت أفهم م##ا يقول##ه. أع##ترف أني كنت
دائماً أستمع إليه بكل إنصات وتهور واستغراب. لن يجد مدرس بش##ري
طالباً مثلي في كل الكرة الأرضية. ك##ان يرف##ع الزجاج##ة إلى فم##ه بع##د أن
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يُزيل السدادة، وأنا أتابعه بنظري، وا¶تابع الشراب وه##و ي##نزلق في حلق##ه.
كان يوُميء برضى، ثم يضع الزجاجة على فم#ه، وأن#ا منتشٍ من المعرف#ة
المتص##اعدة ال##تي أحص##ل عليه##ا، أص##رخ وأثرث##ر، أروح وأجيء ق##در
استطاعتي. فيضع الزجاجة# بسعادة ويشرب منها. أحاول أن أقلده بي##أس
وبتعج##ل،# فتث##ور ث##ائرتي في القفص. وه##و م##ا يس##تدعي ش##عوره بالرض##ا
الكبير، فيبسط ذراعيه عن آخرهما وهو يحم##ل الزجاج##ة، ثم يُقَرِّبه##ا من
فمه وهو يصنع قوساً في الهواء، ويشرب الزجاجة حتى آخ##ر قط##رة فيه##ا
بنفس واحد. ثم يرتد إلى الخلف بشكل استعراضي مبالغ في##ه. أرهقت##ني
باك مسُتس##لماً الرغب##ة الجامح##ة،# فلم أس##تطع متابعت##ه. تعلقت بين الش##ِّ
للإرهاق. لكنه واصل شرح نظرياته وهو يمرر يده على بطنه، ويضحك.

وهنا بدأت الت##دريبات العملي##ة. ألا يكفي م##ا أص##ابني من إره##اق بس##بب
النظرية؟ بالطبع، إرهاق شديد. هذا هو ق##دري. رغم ذل##ك م##ددت ي##دي
قدر اس##تطاعتي لأمس##ك بالزجاج##ة ال##تي يق##دمها لي. أن##زع غطاءه##ا# بي##د
مرتعش##ة# وأن##ا أش##عر بق##وة جدي##دة تس##ري في جس##دي، ف##أرفع الزجاج##ة
بالطريقة نفسها التي رفعها# بها الرجل. أضعها على فمي  ثم ألقيها# بعيدًا
بكل اشمئزاز. فرغم أنها فارغة، إلا أن رائحة الكحول تفوح منها. رميتها#
على الأرض بكل قرف. انت##اب مدرس#ي الح#زن وانت#ابني ح#زن أك##بر. لم
يخف##ف من##ه أن##ني لم أنس أن أتحس##س بط##ني وأض##حك بع##د أن رميتُ

الزجاجة# بصورةٍ لافتة.

ك##انت حص##ص التعليم تتك##رر كث##يرًا به##ذه الص##ورة. لم يغض##ب م##ني
مدرسي، وهو ما أعجبني فيه. ك#ان أحيانً#ا يض#ع الغلي#ون المش#تعل على
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فرو جسمي، في مكان يصعب عليّ الوصول إليه، ويبدأ في التدخين. ثم
س##رعان م##ا يطفئ##ه بي##ده القوي##ة. لم يكن يغض##ب م##ني. فهَِمَ أن ك##ل من##ا
يح##ارب في الجبه##ة نفس##ها ض##د طبيع##ة الق##رود، وأن نص##يبي في ه##ذه

المعركة أصعب بكثير.

كان ما حدث نصرًا كبيرًا لي ول#ه. ف#ذات مس#اء انطلقت في#ه الموس#يقى
من جهاز الفونوجراف أمام ع##دد كب##ير من المش##اهدين#  ربم##ا ك##ان ه##ذا
احتفالًا كبيرًا، وجاء أحد الض##باط# يتج##ول بين الن##اس  في ذل##ك المس##اء
أمس##كت زجاج##ة الخم##ر ال##تي تركه##ا لي ف##وق القفص دون أن ي##دري،

ونزعتُ عنها السدادة وسط انتباه الحاضرين الواضح.

وضعتها# على فمي مثل أي طالب نجيب، وبدون أي ت##ردد، أو اش##مئزاز،
أفرغتُ الزجاجة في جوفي. أقسم لكم! شربتها كلها مثل أي م##دمن على
الشراب، بعي##نين# ج##احظتين. ثم رميتُ الزجاج##ة# بعي##دًا، ليس من ي##أس،#
بل بإيماءة فنان. نسيتُ أن أملس على بطني. ولكن في المقابل ص##رختُ
قائلًا: »مرحى!« لم أستطع أن أفعل ش##يئً±ا آخ##ر، لأن##ني ش##عرت برغب##ة في
قول ذلك، لأن كل حواسي كانت منتشية. لهذا انطلق من داخلي صوت
بشري واضح. بهذه الصرخة قف##زتُ وس##ط الن##اس. س##معتُ ص##يحاتهم:

»اسمعوا! إنه يتكلم« وكأنها# قبلة على كل جسدي المشبع بالعرق.

أك##رر: لم يكن ل##دي داف##ع لتقلي##د البش##ر. قل##دتهم لأني كنت أبحث عن
مخرج، وليس لسببٍ آخر. لكن الف##وز لم يكن يع##ني لي الكث##ير. س#رعان
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ما ضاع مني صوتي، ولم يعد إليّ إلا بعد بض##عة# أش##هر. ازداد اش##مئزازي
من زجاجة الخمر. لكن الهدف قد تحدد،# وإلى الأبد.

عندما خصصوا لي في مدينة »هامبورج« أول مدرب، عرفت على الف##ور
أن أمامي خيارين: حديقة الحي##وان، أو المس##رح اله##زلي. لم أت##ردد. قلت
لنفسي: استجمع ك##ل ق##واك ح##تى تص##ل إلى المس##رح اله##زليّ. ه##ذه هي
نقطة الانطلاق. فحديقة الحيوان ليست س##وى قفص كب##ير. ول##و ذهبت

إلى هناك فأنت ضائع لا محالة!

تعلمت أيها السادة! عندما لا يوجد طريق آخر، فعليك أن تتعلم. علي##ك
أن تتعلم. إن أردت أن تع##ثر على بواب##ة الخ##روج، علي##ك أن تتعلم دون
النظر إلى أي اعتبارات أخرى. تصحو والسيف فوق رقبتك. تع##ترف من
تلق##اء نفس##ك عن##د أول محاول##ة للمقاوم##ة. اختفت طبيع##ة الق##رود من
نفسي، وانطلقتُ إلى الخارج هائجاً. كاد# مدرسي الأول يتحول إلى ق##رد
مم##ا رآه، ف##ترك التعليم، ونقل##وه إلى إح##دى المص##حات. لكن من حسُ##ن

الحظ أنه شفي سريعاً مما ألمّ به.

لقد تناوب عليّ الكثير من المدرسين، وأحيانًا ك##انوا ي##أتون# معً##ا. عن##دما
صرت أكثر ثقة في قدراتي، عندما# راح العامة يتابعون# ما يح##دث لي من
تقدم. بدأ المستقبل يتضح أمام عيني، بدأت أخت##ار المدرس##ين بنفس##ي.
أس##تقبلهم في خمس غ##رف متج##اورة، وأتعلم منهم جميعً##ا في ال##وقت

نفسه. فأتنقل باستمرار بين الغرف.
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كم كانت نجاح##ات كب##يرة! ت##دفقت أش##عة العلم إلى عقلي المتيق##ظ من
ا لم كل جانب! لا أنكر أن هذا الأم##ر أس##عدني. لك##ني أع##ترف أن##ني أيض##ً
أبالغ في تقدير م##ا وص##لتُ إلي#ه. لم أفعله#ا وقته#ا،# ولا ح##تى الي#وم. لق#د
حصلتُ على معدل متوسط من مع##ارف الم##واطن الأوروبي بمجه##ود# لا
يُقاَرن بأي مجهود# غيره على وجه الأرض. ربما أن هذا لا يعني ش#يئً±ا في
حد ذاته، لكنه ساعدني في أن أخرج من القفص، واÎمَّنَ لي طريق خروج

خاصاً،# اÎمَّنَ لي مخرجاً إنسانيًّا. هناك قول مأثور# يقول: بوابة الخروج.

وق##د ص##نعتها.# لق##د ه##ربت. لم يكن أم##امي طري##ق آخ##ر، على اعتب##ار أن
الحرية ليست خيارًا مطروحاً.

عندما أنظر إلى التطور الذي مررتُ به، وإلى اله##دف ال#ذي حققت##ه ح#تى
الآن، أجد نفسي راضياً، ولس##ت راض##ياً في ال##وقت نفس##ه. أس##تلقي غ##ير
مستقر، وأجلس غير مستقر في مقع##د ه##زَّاز، وأنظ##ر من الناف##ذة، وأض##ع
يدي في جيوبي، وأضع زجاج##ة النبي##ذ على التراب##يزة. ل##و ج##اءتني زي##ارة
أستقبلها كم##ا يلي##ق. راعي الحف##ل يجلس في ال##دهليز، ي##أتي إليّ عن##دما
أدق الجرس، ويستمع إلى ما أريد أن أقوله له. أق#دم عرضً#ا في ك#ل ليل#ة
تقريباً. نجاحاتي# تتصاعد بصعوبة. عندما أعود إلى بيتي في المساء بع##د
انتهاء الولائم، وبعد الاجتماعات العلمية، وبعد اللق##اءات الجي##دة، أج##د
شمبانزي صغيرًا مدرباً إلى حد ما ينتظرني،# ألاطف#ه على طريق#ة الق#رود.
لا أحب رؤيته أثناء النهار. فعيناه تلمعان بجنون حيوان مشوش يت##درب.
أنا أعرف هذا الشعور، وأمقته. لق##د بلغت بلا ش##ك ك##ل م##ا كنت أص##بو
إليه. لا تقولوا لي أن الأمر لم يكن يستحق# كل ه##ذا العن##اء. لك##ني لس##ت
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معَنْيًّا# بما يقوله الناس. فقط أريد أن أنشر المعرفة. وما ا¶قدَِّمه ليس سوى
تقرير. ولم ا¶قدَِّم لكم، حضرات السادة أعضاء الأكاديمي##ة، س##وى مج##رد

تقرير.
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8هو

( 1920)مذكراتV من عام 

لا يمكن أن يكون مستعدًا بشكلٍ كافٍ لأي موق##ف. ل##ذلك لا يمكن##ه أن
يشعر ب##اللوم. من لدي##ه ال##وقت للاس##تعداد في ه##ذه الحي##اة ال##تي تتطلب
الاستعداد التام في كل لحظة؟# ل##و ت##وافر ال##وقت، ه##ل يك##ون الاس##تعداد
ممكناً، ونحن لا نعرف ما ه##و مطل##وب من##ا؟ ه##ل من الممكن أن نق##ف
وجهاً لوجه أمام مهمة ما طبيعية، ليست معُدَة بشكل جيد؟ لذلك نج##ده

 فــي إحــدى المصــحات العلاجيــة فــي مــدينة1920أقــام »كــافكا« فــي عــام 8
»مــورانو«. كتــب خلالــها قصــة »هـو« وغيرهـا مـن القصـص. فـي ذلـك الـوقت

أيـضًا بـدأ الاتصـال بصديقته »ميلانا ياسنسكا بولاكوفا« التي أعطاها ـ وقتها ـ كل
يومياته كدليل على ثقته الكبيرة بها. كانت متزوجة من رجل آخر رغمًا عنها. لكن
»كافكا« كان يعلم أن وقت الحب قد ولى، لهذا لم تتجاوز علاقتهما بعض اللقاءات

العابرة.
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ا أن##ه لم يكن مسحوقاً من##ذ الق##دم. من الغ##ريب، من دواعي س##روره أيض##ً
مستعدًا لهذا الانسحاق.

كل ما يفعله يبدو ل#ه جدي#دًا تمامً#ا. لكن#ه أيضً#ا  نظ#رًا لاس#تحالة# وج#ود
الكث##ير من الأش##ياء الجدي##دة  بس##يط للغاي##ة. يفع##ل أش##ياءً من الص##عب
قبوله##ا،# أش##ياء ع##اجزةً عن أن تص##بح ج##زءاً من الت##اريخ. تم##زق سلس##لة
الجيل، وتضخ في عمق الأعماق موسيقى العالم الذي يؤمنون# بوج##وده.

أحياناً يدفعه الغرور إلى الخوف على العالم أكثر من خوفه على نفسه.

إنه قد يتكيف مع السجن. وينتهي به الحال كس##جين  وق##د يص##بح ه##ذا
باَك، يت##دفق من##ه هدفاً لحياته. لكن السجن لم يكن سوى قفص عليه ش##ِ
ضجيج العالم، وي##تردد هن##ا وهن##اك بك##ل فت##ور وكبري##اء. ص##ار الس##جين
ح##راً، في اس##تطاعته# أن يشُ##ارك في ك##ل ش##يء. لم يكن يفوت##ه ش##يءٌ في
الخارج. استطاع أن يغادر# القفص. فلم تكن أسلاك الشبِاَك تبعد عنه إلا

مترًا واحدًا، لم يكن حتى سجيناً.

شعر بأنه يعوق الطريق بوجوده على قي##د الحي##اة. لكن ه##ذا الع##ائق# ك##ان
دليلًا على أنه مازال حيًّا.

إن عظام جبينه تقف عائقاً في طريقه، فيخبط جبينه بجبينه# ح##تى تس##يل
منه الدماء.

يشعر بأنه سجين في هذه البلاد. يشعر بالض##يق، يعتص##ره الألم وال##وهن
والمرض، وأفك##ار الس#جناء الجنوني##ة. لا ع#زاء يبعث في نفس##ه الس#رور.

لأنه مجرد عزاء هش.
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عزاء يعصف برأسه ليُقاوم به حقيقة السجن القاس##ي. ل##و س##أله أح##دهم
عما يريده، لن يعرف الإجابة، لأن هذه هي أحد الأدل##ة الدامغ##ة على أن##ه

لا يعرف شيئً±ا عن الحرية.

البعض يرفض الآلام التي تسُبَِّبها# الشمس، أما هو فيرفض الشمس ال##تي
تسُبَِّب الآلام.

حركة الحياة المتلاطمة التي تعَُ##ذِّب ذاته##ا،# حرك##ة ثقيل##ة، تتع##ثر كث##يرًا،
لكنها لا تهدأ. حركة تعذب نفسها وغيرها لأنها تقدم دعوة إلى التفك##ير
لا تكَلِّ. أحياناً يعتقد# أن هذا الحزن يسبق الأح##داث. وعن##دما يع##رف أن

صديقه سيرُزق بطفل يدُرك أنه سيعُاني من أفكاره عن قريب.

ي##رى أم##رين: الأول تفك##ير، ودراس##ة، وت##دبر، وت##دفق ه##ادئ ممتليء
بالحياة، لا يتحقق إلا بنوع# من الراح##ة. أم##ور لا تحُص##ى،# وإمكاني##ات لا
تعُدَ. وح##تى نب##ات القُ#رَّاص، كي يص#نع لنفس#ه ج#ذرًا يحت#اج# إلى فتح##ة
كبيرة في الحائ##ط. لكن تل##ك الأنش##طة لا تحت##اج إلى مك##ان. يمكنه##ا أن
تنم##و حيث لا وج##ود لأي فتح##ة. يمكنه##ا أن تعيش ب##الآلاف متش##ابكة#
ومتناغمة. هذا هو الأمر الأول. الأم##ر الث##اني: إن اللحظ##ة ال##تي يسُ##تدعى
فيه##ا الإنس##ان كي يس##دد ديون##ه. لا يص##در من##ه ص##وت واح##د. يع##ود من
جديد إلى التفكير، إلخ. لكن##ه الآن وه##و لا يمل##ك أي رؤي##ة لا يمكن##ه أن

يتخبط هكذا بلا طائل. يصير ثقيلًا ثم يغرق مصحوباً باللعنة.

القضية هي أنني منذ أعوام كثيرة مضت كنت أجلس مبتئساً فوق مرتفع
في منطقة »باترشين« أسأل نفسي عما أريد من الحياة. اتضح لي أن أهم
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وأع##ذب أمني##اتي ه##و أن ا¶ك##وِّن رؤي##ة عن الحي##اة )وأتمكن من إقن##اع
الآخرين بها كتابةً#  وهما أمران مرتبط##ان# ببعض##هما لا ينفص##لان(، رؤي##ة
تحافظ فيها الحياة على غلظ##ة س#قطاتها# وارتفاعاته##ا،# لكنه#ا في ال#وقت
نفسه تظهر بجلاء وكأن شيئً±ا لم يكن. وكأنه##ا# حلم، وكأنه##ا ارتق##اء. ق##د
تكون أمنية جميلة ل##و أن##ني تمنيته##ا# على نح##و س#ليم. مثلًا مث##ل أمني##ة أن
ت##دق على التراب##يزة بك##ل ح##رص الح##رفي وتدقيق##ه، وفي ال##وقت نفس##ه
تتظاهر وكأنك لا تفعل ش##يئً±ا. لكن ليس على طريق##ة أن يق##ول أح##دهم:
»إن هذا الرجل يعتبر عمله بالمطرقة وكأنه لا يع##ني ش##يئً±ا«، لكن »النص
يعتبر العم#ل بالمطرق#ة عملًا حقيقيًّا، وفي ال#وقت نفس#ه لا ش#يء« به#ذا
يظل العمل بالمطرقة أكثر جرأة وأكثر حس##ماً وأك##ثر واقعي##ة، ويمكن أن

نقول أكثر جنوناً.

لكنه لم يجرؤ على أن يتمنى شيئً±ا كهذا، لأن أمنيته لم تكن أمنية. ك##انت
فيِه على مجرد دفاع، مجرد ترويض للعدم، وهو بنشاطٍ م##ا، أراد أن يضُ##ْ
العدم الذي خطا فيه بالكاد أولى خطواته الناضجة. الخطوات التي ش##عر
بها وكأنها# أحد عناصره. كان الأم##ر وقته##ا مج##رد تودي##ع# لع##الم الش##باب
الخ##ادع. لم ي##ترك نفس##ه يومً##ا لأن ينخ##دع# في##ه. لم يستس##لم إلا لخطُب
منمقة وهمية عن قامات هنا وهناك. ومن هنا جاءت ضرورة »الأمنية« 

إنه ليس دليلاً إلا على نفسه. هو نفس##ه ال##دليل الوحي##د على نفس##ه. ك##ل
أعدائه سيتغلبون عليه على الفور، ليس لأنهم قد ينحون##ه# جانبً##ا )فه##و لا

يتزعزع( لكن لأنهم يبُرهنون على أنفسهم بأنفسهم.
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إن التراب##ط الإنس##اني ق##ائم على أن الف##رد بوج##وده الق##وي يَ##ردُّ غ##يره من
الأفراد. فهم في حد ذاتهم لا يمكن ردهم. يعد هذا الأمر مصدرًا للمتعة
والسعادة لمثل هؤلاء الأفراد، لكن تنقصه الحقيقة، والأهم هو المث##ابرة

الدائمة.

ك##ان في الس##ابق ج##زءًا من مجموع##ة تذكاري##ة.# تص##طف ح##ول مركزه##ا
المرتفع بشكل ب##ديع رم##وز لكف##اءات عس##كرية، وأعلام الفن، والعل##وم،
والمهن. ك##ان واح##دًا من تل##ك القام##ات. ه##ذه المجموع##ة ت##داعت من##ذ
زمن، أو أن##ه غادره##ا،# وراح يناض##ل# في الحي##اة. فق##د وظيفت##ه القديم##ة،
ونسى حتى ما كان يفعله من قبل. ربم##ا أن ذل##ك النس##يان ك##ان س##بباً في
حزن##ه، وتش##ككه، وقلق##ه، وش##وقة إلى الأي##ام المنص##رمة ال##تي دنس##ها
الحاض##ر. ه##ذا الش##وق ه##و أهم عناص##ر ق##وة الحي##اة، إن لم يكن الق##وة

نفسها.

إن##ه لا يحي##ا من أج##ل حيات##ه ه##و نفس##ه، فه##و لا يفك##ر من أج##ل أفك##اره
الخاصة. إنه يشعر وكأنه عاش وفكر تحت وط##أة أس##رة م##ا، ك##انت رغم
هذا تمتلئ بقوة فكرية وحياتية. ه##ذه الق##وة ك##انت تُمثَِّل له##ا، لق##انون لا
يعرفه، ض##رورة لا ج##دال فيه##ا. من أج##ل تل##ك الأس##رة المجهول##ة# وتل##ك

القوانين المجهولة# لا يمكنه أن يكون حُرًا.

إنه ذنب وراثي، إثم ق##ديم ارتكب##ه# الإنس##ان. ويتوق##ف الأم##ر على اللائم##ة
ال##تي تق##ع على الإنس##ان،# وال##تي لا يري##د أن يتخلى عنه##ا؛ أي أن##ه ارتكب

إثماً، وأنه بُلِي بذنبٍ موروث.
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وق##ف طفلان أم##ام ناف##ذة ع##رض في متج##ر كاس##ينيللي. يبل##غ الول##د من
العمر حوالي ستة أعوام، والبنت حوالي سبعة أع#وام. ك#ل منهم#ا يرت#دي
ملابسَ فاخرةً. يتح#دثان عن الل#ه وعن ال##ذنوب. ظللتُ واقفً##ا خلفهم##ا.
يب##دو أن البنت ك##انت كاثوليكي##ة، واعت##برَت أن الك##ذب على الل##ه ه##و
الذنب الحقيقي الوحيد. ربما كان الول##د بروتس##تانتيًّا، راح يس##ألها# بك##ل
عناد الأطفال عن معنى الكذب على الناس، وعن الس##رقة. ق##الت البنت:
»إنه ذنب كبير. لكنه ليس من الكبائر. إن ال##ذنوب ال##تي ترتكبه##ا معص##يةً
لله هي من أكبر الكبائر. أما الذنوب التي ترتكبها معصيةً# للبشر فعلينا أن
نعترف بها# في الكنيسة. وعندما أعترف سيرافقني ملاك، وعندما أرتكب
ذنباً سيلاحقني الشيطان، لكننا لا نراه« وعندما أصابها الإرهاق من ه##ذا
الح##ديث ال##ذي لا يخل##و من الجدي##ة، التفتت إلي##ه، وق##الت ل##ه مازح##ة:
»أترى، لا أحد يقف هن##ا خلفي« التفت الول##د أيض#ً#ا خلف##ه، ف##رآني. ق##ال
دون أن يش##غل بال##ه إن كنت أس##معه أم لا، أو ربم##ا لم يفك##ر في ش##يء
كهذا: »أترين! إن##ه يق#ف خلفي« ق#الت البنت: »أن#ا أيض#ً#ا أراه. لكن#ني لم

أقصد هذا« 

إنه لا يبحث عن أي سلوى. ليس لأنه لا يريدها  ومن يرفض الس##لوى؟!
لكن لأن البحث عن السعادة يعني أن تهبها# حيات##ك،# وتعيش دائمً##ا على
حافة وجودك، وربما خارجه، لا تعرف تقريبً##ا لمن تبحث عن الس##عادة.
ثم تعجز عن العثور على الس##عادة الفعَّال##ة،# وليس##ت الس##عادة الحقيقي##ة.

فهذه لا وجود لها.
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راح يتجنب نظرات جيرانه إلي##ه. الإنس#ان،# ح#تى ل#و ك#ان بلا عي##وب، لا
يرى من الآخر إلا الج#زء ال#ذي يظه##ر ل##ه، ويتناس#ب م#ع رؤيت##ه للأم##ور.
حتى هو، وشأنه في ذلك ش##أن الآخ##رين، م##ع بعض العاطف##ة المتدفق##ة،
يس###عى إلى التوق###ع في إط###ار يمكن للآخ###ر أن ي###راه من خلال###ه. ل###و أن
»روبينسون« لم يغادر أعلى نقطة في الجزيرة، أو ب##الأحرى أك##ثر النق##اط
وضوحاً، سواء ك##ان ذل##ك طلبً##ا للس##لوى أو تواض##عاً،# أو خوفً##ا، أو جهلًا
للموقف، أو حتى مجرد رغبة منه،# كان س#يلقى حتف#ه س#ريعاً. لكن#ه بقي
على قيد الحياة لأنه بدأ يستطلع الجزيرة، ويس##عد نفس##ه برؤيته##ا. بغض
النظر عن السفينة ومناظيرها الضعيفة. جعلهم يع##ثرون علي##ه في النهاي##ة#

مع بعض الحذر الذي يتطلبه المنطق.

»تصنع من مأساتك عبرة« 

»أولًا هذا ما يفعله كل إنس##ان، وثانيً##ا أن لا أفع##ل ش##يئً±ا كه##ذا. مش##كلتي
س##تظل مش##كلتي أن##ا، فأن##ا لا أجف##ف المس##تنقعات، لك##ني أعيش على

بخارها المحموم« 

»من هنا# تصبح عبرة« 

»كم##ا قلت، مث##ل ك##ل إنس##ان. لك##ني لا أفع##ل ه##ذا إلا من أج##ل نفس##ي.
أتحمل جرحاً في نفسي كي أحافظ على تواضعي« 

كان مسموحاً له أن يفعل كل شيء إلا أن ينسى نفسه. فاستغرق في كل
شيء، إلا في شيء واحد، شيء يعُدَ في هذه اللحظة ضروريًّا لكل شيء.

قضية الضمير مطلب اجتماعي.
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إن كل الفضائل شخصية،# وكل الرذائ##ل اجتماعي##ة. إن ك##ل م##ا يحُس##ب
على فض##ائل المجتم##ع من حب وتواض##ع وع##دل وتض##حية ليس##ت إلا

رذائل اجتماعية منحطة.

الفرق بين الموافقة وال##رفض ال##ذي يعُْ##رِب عن##ه لأقران##ه، وبين الموافق##ة
والرفض الذي عليه أن يبُْلِغ به أقران##ه، ربم#ا يك#ون ه##و نفس#ه الف#رق بين

الحياة والموت. ولا يمكنه أن يتوقع غير ذلك.

إن الس#بب ال##ذي يجع#ل# الخَلَ##ف ق#ادرين على أن يصُ##دروا أحكامً#ا على
الآخرين أكثر صواباً من أحكام المعاصرين يتوق##ف على الرج##ل الميت.
فالإنس##ان لا يتط##ور إلا بع##د الم##وت، عن##دما يص##بح وحي##دًا. إن الرج##ل
الميت ه##و تمامً##ا مث##ل عام##ل# الم##داخن في أمس##يات أي##ام الس##بت حيث
يُزيل السخام من على جسده. يعرف إن كان المعاص##رون ق##د آذوه أك##ثر

من أذيته لهم، وفي الحالة الثانية سوف يصُبح رجلًا عظيماً.

دائمً##ا م##ا نتمت##ع بق##وة الإنك##ار، إنك##ار الش##كل الط##بيعي للجس##د البش##ري
المناضل،# دائم التغ##ير والتج##دد،# الجس##د ال##ذي يحي##ا# ب##الموت. لكنن##ا لا

نملك الشجاعة، رغم أن الحياة هي الإنكار،# والإنكار هو التأكيد.

إن##ه لا يم##وت بم##وت أفك##اره. فم##ا الم##وت إلا ظ##اهرة في إط##ار الع##الم
الداخلي )الذي يظل كائناً# حتى ولو مجرد فكرة(. مج##رد ظ##اهرة طبيعي##ة#

مثل كل الظواهر الأخرى. مجرد ظاهرة لا تسبب سعادة ولا حزناً.

إن التيار الذي يسبح ضده تي#ار ه#ائج، إلى درج#ة تجع##ل الإنس#ان ش#ارد
ال##ذهن يقن##ط من جم##وده، ويتع##ثر في##ه، ويرت##د إلى الخل##ف. ه##ذا التي##ار
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يتراجع في لحظة الفشل.

إن##ه عطش##ان، ولا تفص##له عن م##ورد الم##اء إلا الأح##راش. لكن أوص##اله
تقطعّت إرباً. جزء منها يشُرف على ب##اقي الأج##زاء. ي##رى أن##ه يق##ف هن##ا،
وبجواره مباشرةً يوجد مص##در الم##اء. لكن الج##زء الث##اني لا يتُ##ابع ش##يئً±ا،
فقط يتنبأ بأن الجزء الأول يرى كل ش##يء. رغم ذل##ك لا ي##رى ش##يئً±ا، ولا

يمكنه أن يروي ظمأه.

إنه ليس جريئً±ا ولا مستهترًا. ليس جباناً. لا يخاف من حياة الحرية. لكن
حياةً كهذه لم تتَُح له. وحتى أم#ر كه##ذا لا يش##غل بال##ه. إن##ه غ##ير منش##غل#

بنفسه على الإطلاق.

ا م##ا، ش##خصٌ لا يعرف##ه على الإطلاق. ه##ذا الش##خص لكنَّ هناك شخص##ً
مهتم ب##ه  ب##ه دون غ##يره  بش##كل لا ينقط##ع. ه##ذا الاهتم##ام من ذل##ك
الشخص، وخاصةً اهتمامه الدائم يسُبَِّبُ له أحياناً في لحظ##ات الص##مت

آلاماً شديدة بالرأس.

إنه يواجه عدوين. أحدهما يأتيه من خلفه منذ البداية. والثاني يمنع##ه من
التقدم إلى الأمام. يحارب عدوين. أولهما يسانده# في صراعه مع الآخ##ر،
لأن##ه يري##د أن يدفع##ه إلى الأم##ام، والث##اني يس##انده# في ص##راعه م##ع الأول،
فيدفعه إلى الخلف. لكنّ كل هذا نظريٌّ فقط. فلا وجود لأيٍ من ه##ذين
العدوين. إنه وحده، ومن غيره يعرف نواياه؟ رغم ذلك يح##دث أحيانً##ا،
أن ينصرف في لحظة سهو من حلبة الصراع  يحتاج لكي يفعل ه##ذا إلى
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ليلةٍ مظلمةٍ، حالكة الظلام  ويتم ترقيته إلى درج##ة ق##اضٍ نتيج##ةً# لخبرات##ه
في الصراعات. يتم رفعه فوق عدوين،# يحارب كل منهما الآخر.

ثم ع##ثر على نقط##ة أرش##ميدس، لكن##ه اس##تخدمها# ض##د نفس##ه، وهك##ذا،
وبهذه الطريقة استطاع العثور عليها.

. إنه يعرف نفسه، يثق ب##الآخرين. ه##ذا التن##اقض يُفكَِّك1920 يناير 14
كل شيء. يعيش في حالة تشتت. العناصر التي يتكون منها ذلك القطيع
الذي يتحرك بحرية، تتجول# في العالم. ينظ##ر أحيانً##ا إلى بعي##د فق##ط لأن
هدوءه جزءٌ من العالم. كيف يمكنه أن يتحمل عنه المسئولية؟ هل ه##ذه

هي المسئولية؟#

باب شقته غريب. عن##دما# يغُْلَ##ق ه##ذا الب##اب ب##المحبس لا يمكن##ه فتح##ه.
أزال المحبس، وص##ار الب##اب مفتوحً##ا. ك##ان يض##ع بين جن##احي الب##اب
الم##وارب لوحً##ا خش##بيًّا ح##تى لا ينغل##ق. هك##ذا فق##د الش##عور بالراح##ة في
البيت. صحيح أنه كان يثق في جيرانه، لكنه اضطر إلى أن يحمل أشياءه
الثمينة معه في الحقيبة. ك##ان عن##دما يس##تلقي ف##وق الأريك##ة في الحج##رة
يشعر كأنه# يجلس في دهل#يز ال#بيت. ك#ان اله#واء الخ##انق ص##يفاً والب#ارد

شتاءً يهب عليه وهو في بيته.

ك##ان يض##طر إلى القي##ام بك##ل الأش##ياء بمس##اعدة الش##رطة، وح##تى تل##ك
الأشياء العادية، مثل الخدمة في المطعم. وهو ما حرمه من كل راحة في

حياته.
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كان لدي##ه العدي##د من القض##اة، مث##ل س##رب طي##ور ف##وق الش##جرة. يتكلم
أحدهم مع الآخر. تشابك مراتبهم وجه##ات عملهم لا يمكن فض##ه. إنه##ا
تغُيَّر أماكنها# في كل لحظة. لكن بعضهم# كان يس##هل تمي##يزه. منهم على
سبيل المثال من يعتقد أنه يكفي أن يتحول# الإنسان إلى الخ##ير، فيص##بح
محميًّا بغض النظر عن الماضي وعن المستقبل أيضاً. إنه رأي، من شأنه
أن ي##ؤدي إلى ش##ر، م##ا لم يتم ش##رح التح##ولّ إلى الخ##ير بطريق##ة ص##ارمة
للغاية. إنه بالطبع لا يش##رح، فه##ذا القاض##ي ح##تى الآن لم يع##ترف بحال##ةٍ#
واح##دةٍ تناس##به. حول##ه الكث##ير ممن ينتظ##ر، بم##ا فيهم وطن ي##ثرثر، ي##ردد

أفراده من ورائه ما يقول، يستمعون إليه بلا توقف...

وِّر يومً##ا م##ا من أي##ام الأح##د في وقت1920 فبراير 2 . يت##ذكر لوح##ة تصُ##َ
الصيف في منطقة »تمجي« ك#ان النه#ر ممتلئً±ا عن آخ#ره بق#وارب تنتظ#ر

حتى تُفتح بوابة السد.

القوارب ممتلئة عن آخرها بشباب سعيد، يرتدي ملابس بيضاء خفيفة،
يرقد فوق القوارب تماماً ليس##تمتع ب##الهواء ال##دافيء والم##اء الب##ارد. ك##ان
هناك شيء يجمعهم، ولم يقتص##ر ج##و الأنس على ق#وارب معين#ة. ك#انوا

يتبادلون# النكات والضحكات بين قارب وآخر.

هنا تخَيََّلَ نفسه في أحد المروج على ض#فة النه#ر  ك#انت الش#واطئ غ#ير
واض##حة المع##الم في اللوح##ة، وك##انت حش##ود الق##وارب تغطي على ك##ل
شيء  ويقف وحيدًا. ش##اهد احتف##الًا لم يكن بالاحتف##ال، لكن لنق##ل إن##ه
ارِك في##ه. تَمنََّى أن يفع##ل كان كذلك. كانت لديه رغب##ة كب##يرة في أن يشُ##َ
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ذلك. لكنه رضي بأنه مسُتْبَعد# من احتفال كهذا. ك##ان من المس##تحيل# أن
يشُاَرِك فيه، لأنه يتطلب استعدادات كبيرة لا يكفيها أس##بوع واح##د، لكن
س##نوات، وربم##ا عم##ره بالكام##ل. ل##و أن ال##زمن هن##ا توق##ف لم##ا تغَيََّرت

النتيجة.

إنها تتطلب منه أن يكون من أصلٍ مختلف، وبتربية مختلف##ة، وبت##دريب
بدني مختلف.

ظل بعيدًا عن هؤلاء الشباب الذين يمضون في رحلتهم. رغم ذلك كان
قريباً منهم للغاية. هذا أمر يصعُب فهمه. كانوا بش##رًا مثل##ه، يفعل##ون ك##ل

ما يفعله البشر.

ولو تفحصهم الإنسان لتأكد من أن الشعور الذي يسُ#يطر علي#ه، ويح#ول
دون مشاركتهم# رحلتهم هو نفسه الشعور ال##ذي يملأهم. لكن لا يسُ##يطر

عليهم، بل يصُيبهم بالفزع في قرارة أنفسهم.

سجني هو قلعتي.

»ع##ائق يمنع##ه من أن ينهض، ش##عور ب##الأمن على أي ح##ال،# تنب##أ# بأح##د
الأسِرّة في انتظاره، سرير يخصه# هو وحده. يمنعه هاجس ما من أن ين##ام
في##ه به##دوء. ه##اجس يبُع##ده عن الف##راش، يمنع##ه من نفس##ه، ويض##رب
باس##تمرار على قلب##ه. خ##وف من الم##وت ورغب##ة في مقاومت##ه. ك##ل ه##ذا
يحول# بين#ه وبين الاس#ترخاء، فينهض من جدي#د. إنه#ا الحي##اة. النه#وض
والاستلقاء، والملاحظات العرضية السريعة، واللاشعورية# ال##تي ق##ام به##ا

أثناء جولاته« 
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»إن لوحت##ك يائس##ة،# لكنه##ا مفي##دة في التحلي##ل ال##ذي يش##ير إلى خطئه##ا#
الرئيس##ي. هك##ذا تس##ير الأم##ور؛ ينهض الإنس##ان،# ثم يس##قط، ثم ينهض.
هك##ذا على ال##دوام. لكن الحقيق##ة الأك##ثر وض##وحاً ه##و أن الأم##ر ليس
كذلك. إنه##ا ك##ل ش##يء معً##ا. في الط##يران، وفي الس##قوط. ففي الس##قوط
طيران. ثم يتحدان من جديد في كيانٍ واح##د. ويلتحم الاتح##اد# م##ع ك##ل
شيء، والاتحاد بالاتحاد،# إلى آخره. إلى أن يص##ل إلى الحي##اة الحقيقي##ة.
ورغم ذلك فهذه اللوحة زائفة، وربم##ا أك##ثر زيفً##ا من لوحت##ك. لا يوج##د
طريق في هذه البلدة يؤدي# إلى الحياة، لكن من المؤكد أن هن##اك طريقً##ا

يؤدي إلى هنا قادماً من الحياة. وهكذا ضللنا طريقنا تماماً« 

يفهم أن الحياة فيها الخوف، والحزن، والوح##دة، لكن ه##ذا لا يتعل##ق إلا
بالمشاعر بشكل عام، وعلى نحو غامض وسطحي. إنه يرفض المش##اعر
الأخ##رى. إن م##ا نسُ##ميه مش##اعر ليس س##وى وهم، وخي##ال، وانعك##اس

لخبرات وذكريات.

يفكر، كيف يمكن أن يكون الأم#ر غ##ير ذل#ك ونحن لا يمكنن#ا أن ن#درك
الأحداث بمشاعرنا، فما بالك بتجاوزها. تنتابنا# هذه المشاعر قبل وبع##د
الأحداث الحقيقية التي تمر بسرعة جنونية. إنها خيالات حالمة، قاص#رة
على ال###زمن. نحن نعيش في ه###دوء منتص###ف اللي###ل، نش###اهد ش###روق

الشمس وغروبها بأن نلتفت نحو الشرق، أو نحو الغرب.

قوة هشة،# وتربية خاطئ##ة،# وحي##اة عزوب##ة لا تُ##وَرّث إلا الش##ك، لكن ليس
بالض##رورة. إن أي رج##ل ع##ازب ي##تزوج لكي يتخلص من الش##ك، على
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الأقل نظريًّا، ثم يصير بعدها مؤمناً.
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 9الزوجان

كان الوضع العام في المتجر سيئً±ا. عن##دما كنتُ أرغب في توف##ير ال##وقت
وأنا في المكتب، كنتُ آخذ حقيبة بها عين##ات، وأذهب شخص##يًّا لزي##ارة
الزبائن. قررتُ أن أذهب إلى أحدهم بالتحدي#د، ف##ذهبتُ إلى الس#يد »ن«
الذي كانت تربطني به علاقة عمل طويلة يوماً ما. لكن علاقتنا في الع##ام
الأخير توقفت تقريبً##ا لأس##باب لا أعرفه##ا. مث##ل ه##ذه المواق##ف لا تع##ود
بالض##رورة لأس##باب معين##ة. تُ##ؤثر فيه##ا في ه##ذه الأي##ام المض##طربة غالبً##ا
مواقف تافهة# ومزاج الإنسان. كلمة تفاهة# بالتحديد# هي الكلمة الوحي##دة
التي يمكن أن تعُيد الأمور إلى ما ك##انت علي##ه. لكن الوص##ول إلى الس##يد
نّ، يم##رض كث##يرًا في الف##ترة »ن« كان صعباً إلى حد ما. فه##و إنس##ان مسُ##ِ

، وهي الفترة نفسها التي كتب فيها رواية1922يعود تاريخ كتابة هذه القصة إلى عام 9
»القلعة«. وفي إحدى الترجمات »القصر«.
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الأخ##يرة. لكن##ه م##ازال يمس##ك بزم##ام الأم##ور التجاري##ة# رغم أن##ه لا يظه##ر
شخصيًّا في المتج#ر. ومن أراد الح#ديث مع#ه علي#ه أن ي#ذهب إلى بيت#ه،

ولقاءات عمل كهذه يحُاَولِ الإنسان تأجيلها.

رغم ذلك توجهتُ إليه بالأمس. لم يكن ب##الطبع وقتً##ا مناس##باً للزي##ارات،
لكن كان يجب أن نناقش الأمر بصورة عملي##ة وليس##ت اجتماعي##ة. كنتُ
محظوظاً، لأن السيد »ن« كان في المنزل. وقد عاد لت##وه م##ع زوجت##ه من
نزه##ة كم##ا أخ##بروني في غرف##ة الانتظ##ار. وه##و الآن في غرف##ة ابن##ه ال##ذي
تعرض لوعكة صحية ويرقد في الفراش. دعوني للذهاب إليه في الغرفة.
ترددتُ في البداية، ثم غلبتني رغبتي في إنهاء هذه الزيارة غ##ير المتوقع##ة
في أس##رع وقت، فت##وجهت مرُت##دياً معطفي وقبَّع##تي وأحم##ل في ي##دي
عينات البضاعة عبر غرفة مظلمة إلى غرفة أخرى، ك##ان ض##وءها خافتً##ا،

يتجمع فيها أهل البيت.

وقع نظري ربما بالغريزة على أحد عملائي التجاريين# الذي أعرفه جيدًا،
وهو نسبيًّا يعُد بمثابة منافس لي أيضاً. تقدم مني، ثم اعت##دل في جلس##ته

فوق سرير المريض.

وحيث إن##ه ك##ان طبيبً##ا، فق##د جلس بجلال وه##و يرت##دي معطفً##ا جميلًا
منفوشاً وقد حلتّ أزراره. كانت وقاحته لا تُقارن، ربما ه##ذا م##ا اعتق##ده
أيضاً الرجل الم#ريض ال##ذي ك#ان يرق#د على الس#رير، ك##ان وجه#ه م#ائلًا
للاحمرار بسبب الحمى ويشيح بوجهه# نح##و الط##بيب. لم يكن ابن##ه ه##ذا
صغيرًا في السن، كان رجلًا يُقاربني في السن، ذو لحي##ة قص##يرة، ط##الت
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قليلاً نتيج##ة مرض##ه. ك##ان الس##يد »ن« رجلًا متق##دماً في الس##ن، ع##ريض
المنك##بين، لكن##ه نحي##ف، يمش##ي منحنيً##ا# ويتع##ثر في حركات##ه. ولاي##زال
يرتدي معطفه الذي جاء به، ويهمهم بشيء لابنه المريض. كانت زوجته
امرأة نحيفة البدن ورقيقة، لكنها# مفعمة بالحيوي##ة،# وخاص##ةً في علاقته##ا#
بزوجها،# كانت بالكاد تدرك الآخرين من حولها. خلعت عن##ه المعط##ف.
كانت بالتأكيد مهمة صعبة، نظ##راً لاختلاف طوليهم##ا، لكنه##ا في النهاي##ة
تمكنت من ذلك. لكن ربما كان الأصعب هو أن السيد »ن« ك##ان ض##يق
الصدر إلى حد كبير. راح يطلب بإلحاح وهو يشير بيديه# المرتعشتين أن
تحُض##ر ل##ه مقع##دًا ذا ذراعين، فأحض##رته ل##ه زوجت##ه بع##د أن خلعت عن##ه
المعطف على الفور. حملت بنفسها المعطف وهي تكاد تختفي خلف##ه،

وضعته خارج الغرفة.

وأخ##يرًا وج##دتُ أن اللحظ##ة ق##د س##نحت، أو ربم##ا لم تس##نح، وربم##ا لن
تسنح هنا على الإطلاق. فلو أردت عم##ل محاول##ة في ش##يء م##ا فعليّ أن
أقوم بها على الف##ور، لأن##ني ش##عرت أن ظ##روف إج##راء ح##وار تج##اري م##ا
يمكنه##ا أن تس##وء م##ع م##رور ال##وقت. والجل##وس هن##ا إلى الأب##د، وك##ان
واضحاً أن هذا م#ا يري#ده عميلي ه#ذا، ليس#ت ه#ذه طريق#تي في العم#ل.
ا لم أرغب في أن أص##رف نظ##ري عن##ه ول##و للحظ##ة. ورحتُ أرتب أيض##ً
الأشياء في يدي قليلًا، رغم أن السيد »ن« ك##ان يظُه##ر رغب##ة في مواص#لة

الحديث مع ابنه.

للأسف عندي ع##ادة، وهي أن##ني عن##دما أس##تغرق في الكلام قليلاً  وه##ذا
الأمر سرعان ما يحدث، وقد حدث أسرع من العادة في هذه الغرفة التي
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يرق#د به#ا ه#ذا الرج##ل الم#ريض، أهم واقفً##ا، وأتج##ول هن##ا وهن#اك أثن##اء
الحديث. ه#ذا الأم#ر مناس#ب تمامً#ا عن#دما أك#ون في مكت#بي، لكن#ه أم#ر
مزعج إلى حد ما عندما أكون في بيت غريب. لك##ني لم أتمال##ك نفس##ي،
وخاصةً بدون سيجارتي المعتادة. على أي حال، كل إنسان لدي##ه عادات##ه
السيئة، وعاداتي السيئة هذه لا تُق##ارن بع##ادات ه##ذا العمي##ل. أذك##ر منه##ا
على سبيل المثال أنه يضع قبعته# على ركبته، ويروح يعبث به##ا من وقت
لآخر، وأحياناً# يضعها# فوق رأسه. صحيح أن##ه يخلعه##ا ف##وراً وكأن##ه# فع##ل
هذا سهوًا، لكنه فعلها في لحظة، وكان يُكرر هذا من وقت لآخ##ر. يجب
أن أقول إن تصرف كهذا غير مقب##ول تمامً##ا. أن##ا لا يُزعج##ني ه##ذا الأم##ر،
فأن##ا أروح وأجيء، مش##غولًا بقض##يتي، ولا يهم##ني م##ا يفعل##ه. لكن هن##اك
ا¶ناس ينزعجون بشدة من حركة القبع##ة# ه##ذه. لا ألتفت وأن##ا منهم##ك في
ح###ديثي إلى مقاطع###ة كه###ذه،# ولا أهتم لأي ش###خص. أرى ب###الطبع م###ا
يح##دث، لك##ني أتجاهل##ه# تقريبً##ا  على الأق##ل ح##تى ا¶نهي كلامي، م##الم
يعترضني أحد. لاحظتُ بجلاء على سبيل المثال أن السيد »ن« كان غير
ق##ادر تمامً##ا على فهم أي ش##يء، ك##ان مُرتبكً##ا ويه##ز يدي##ه ف##وق ذراعي
المقعد. لم يلتفت حتى إلي؛ّ بل كان ينظ##ر ببلاه##ة وفض#ول إلى الخ##واء.
كان وجهه خالياً من أية علامة على الحض#ور بينن#ا،# وكأن#ه لم يس#مع أي
كلمة مما قلت؛ بل كأنه# لم يُلاح##ظ وج##ودي من الأص##ل. لاحظتُ مث##ل
ه##ذا الس##لوك الم##ريض ال##ذي قلَّص الأم##ل في نفس##ي، لكن##ني واص##لتُ
كلامي وكأني أمام فرصة أخرى، ومطاوعتي له  أنا شخصيًّا دهُش##تُ من
هذه المطاوعة التي قمتُ بها والتي لم يطلبها# م##ني أح##د  س##تؤدي إلى أن
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تستقيم الأمور في النهاية. كما كنتُ على قناعة أكيدة  وهذا م##ا لاحظت##ه
بنفسي  بأن هذا العميل قد نسي أم##ر القبع##ة، ووض##ع يدي##ه على ص##دره.
تسبب العرض الذي قدمته له في إزعاج واضح، وجعله يغُيَِّر من خططه.
ولو أنني استرسلت مدة أطول فيه وأنا أشعر بالنشوة تملأ نفس##ي؛ لنهض
من فوق الفراش ووجََّه لي ضربةً بقبضةِ يده ليجُبرني على الصمت، لولا
وجود ابن##ه ال##ذي تجاهلت##ه على أن##ه ش##خص غ##ير مهم بالنس##بة# لي. ك##ان
واض##حاً أن##ه يُري##د أن يق##ول ش##يئً±ا، أو يُري##ني ش#يئً±ا م##ا، لكن##ه لم يق##و على
المواص##لة. اعت##برتُ ه##ذا نوعً##ا من اله##ذيان، لك##ني حين نظ##رتُ دون أن

أدري إلى السيد »ن« فهمتُ الأمر بصورةٍ أفضل.

كان الس##يد »ن« يجلس وعيني##ه ج##احظتين ومنتفخ##تين، جس##ده ينتفض
وهو محني إلى الأمام وكأن أحدهم يمسكه من مؤخرة عنقه أو يوُجَِّه ل##ه
ضربات. شفة فمه السفلي أو ربما فكه السفلي كله بلثت##ه العاري##ة يت##دلى
بشكلٍ خامد. وجه##ه مته##دم بالكام##ل، ويتنفس بص##عوبة. ثم س##قط على
ظهره فوق المقعد مسُتسلماً، وأغلق عينيه. وسرََتْ على وجهه علام##ات
الإرهاق الشديد، وانتهى الأمر. توجهتُ نح##وه مسُ##رعاً، وأمس##كتُ يدي##ه#
الباردتين# المعلقتين. تملكني الرعب وأنا لا شعر فيهم##ا ب##أي نبض. لق##د
مات. بالتأكيد،# إنه رج##ل عج##وز. فليخف##ف الل##ه عن##ا لحظ##ات الم##وت.
لكن ماذا عليّ أن أفعل الآن، بماذا أبدأ؟ رحتُ أج##ول بنظ##ري باحثً##ا عن

أي مساعدة.

ج##ذب ابن##ه غط##اء الس#رير وغطى ب#ه رأس##ه، لم أكن أس#مع س##وى نش##يج
ثقي##ل، بينم##ا ك##ان أب##وه مسُ##تلقياً ف##وق المقع##د، جس##ده ب##ارد كجس##د
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الض#فدعة، على بعُ#د خط#وتين# من ابن#ه، لا يل#وي على ش#يء وينتظ#ر م#ا
سيحدث له. وصرتُ وحيدًا. ولكي أفعل ش##يئً±ا م##ا، وه##و أص##عب م##ا في
الأمر، أردتُ أن أخبر زوجته بالخبر، بأسلوب مقبول، بطريقة لا جود لها
في الع##الم. وعلى الف##ور س##معتُ في الغرف##ة المج##اورة خط##وات حثيث##ة#

ومتثاقلة.

أحضرَتْ ملابس نومه الدافئة والتي كانت تنوي أن تعطيها# لزوجها ليغُيَِّر
ملابس##ه. ك##انت لات##زال ترت##دي معطفه##ا، لم يكن ل##ديها وقت لتغي##ير
ملابسها بعد. قالت بابتس##امة وهي ته##ز رأس##ها عن##دما لاحظتْ الص##مت
الذي حلََّ بنا: »لقد نام« أمس##كتْ بك##ل ثق##ة ي##ده ال##تي كنتُ مُمس##كاً به##ا#
بخوف وجفاء، ثم قبََّلتها# بكل الحب، فتح#رك الس#يد »ن« ونحن الثلاث##ة
نتطلع نحوه! تثاءب بصوتٍ مسموع، وتركها# تغُيَِّر له ملابس##ه، وظه##رت
على وجهه الشاحب علامات السخرية من توبيخ زوجته ل##ه على نزهات##ه#
الطويلة المرهقة، فراح يحدثنا عن الملل لكي يفس##ر لن##ا أس##باب غفوت##ه#
هذه. وحتى لا يتعرض للبرد وهو في طريقه إلى غرفته، تمدد بجوار ابن##ه

على السرير.

ثم وضع رأسه بجوار قدمي ابن##ه ف##وق وس##ادة أحض##رتها# ل##ه زوجت##ه على
الفور. لم أجد شيئً±ا غريباً في هذا التصرف خاصةً بعد ك##ل م##ا رأيت. ثم
طلب منها# الجريدة، وفتحها بغض النظر عن وج##ود ض##يوف في ال##بيت،
لم يشرع في القراءة، لكنه تجول بعينيه# هنا وهناك، وراح يطُلق تعليقات
سخيفة تنم عن دهاء تجاري# واضح بخصوص العرض الذي قدمت##ه ل##ه،
ويق##وم بحرك##ات اعتراض##ية مس##تمرة من إح##دى يدي##ه. ك##انت خبط##ات
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لسانه تق##ول بأن##ه# يش##عر بطعم كري##ه في فم##ه س##ببه ح##ديثنا# عن التج##ارة.
توقف العميل عن ملاحظاته غير اللائقة، ربم##ا أدرك بفهم##ه الثقي##ل أن##ه
بعد كل ما حدث هنا# يجب أن يخل##ق ج##وًا من الألف##ة. ب##الطبع لم يوُف##ق
تماماً في إحداث هذه الألف##ة. اس##تأذنته# س##ريعاً في المغ##ادرة، وأن##ا ممُتن

لهذا العميل، ولولاه لما انصرفتُ بهذه السرعة.

لحقتُ بزوجة السيد »ن« في غرفة الاس##تقبال، وقلتُ له##ا وأن##ا أنظ##ر إلى
قامتها# المهلهلة إنها تشبه والدتي. وأضفتُ عندما لم ترد على ملحوظ#تي
قائلًا: »أيًّا كانت الظروف، فقد كانت تص##نع المعج##زات. وك##ل م##ا كن##ا
ندُمره تصُلحه هي. لقد فقدتها# وأنا مازلت طفلاً« كنتُ أتحدث بطريق##ة
مبالغ فيها وعلى مهل وبكل وضوح؛ لأن العجوز# تع##اني# من مش##اكل# في
السمع. لكن يبدو أنه##ا ك##انت ص#مَّاء تقريبً##ا،# لأنه##ا انتقلت إلى موض##وع
آخ##ر ب##دون مق##دمات، وس##ألتني: »م##اذا تق##ول عن زوجي، كي##ف ت##رى
حالت##ه؟«# فهمتُ من بض##ع كلم##ات تبادلناه##ا# عن##د انص##رافي أنه##ا ك##انت

تخلط بيني وبين زوجها،# وإلا لأظهرت نوعاً من الثقة.

نزلتُ درجات السلم، كان النزول أص##عب من الص##عود رغم أن الص##عود
لم يكن سهلًا. يا إلهي! كثير من رحلات العمل الفاشلة، وعلى الإنس##ان

أن يوَُاصلِ تحََمُّل هذا العبء.
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 10فنان الجوع

خَفَت في العقود العشر الأخيرة الاهتمام بفنان الج##وع. في حين أن##ه في
السابق استحق مثل هذا النوع من الفن تنظيم ع##روض كب##يرة على نفق##ة
المنظمين الخاص##ة. ه##ذا الأم##ر أص##بح الي##وم مس##تحيلًا. ك##انت أيامً##ا
مختلف##ة. في ذل#ك ال##وقت ك##انت المدين#ة كله##ا مش##غولة بفن##ان الج#وع.
كانت المشاركة# تزداد في كل دقيقة من أي##ام الج##وع. أراد ك##ل ش##خص
رؤية فنان الجوع مرةً واحدةً على الأقل م##رةً في الي##وم. ك##ان الع##رض في
الأيام التالية ببطاقات# اش##تراك، وك#ان الن#اس يجلس##ون للحص##ول عليه#ا
أيام كاملة أمام نافذة صغيرة محصنة بشبكة حديدية. ك#انت المس#ابقات

 ساءت حالة »كافكا« الصحية، وأصُِيب بالحمى على فترات متقاربة.1924في عام 10
فتم نقله إلى »براج« من قبِلَِ صديقه »ماكس برود«. وهناك كتب آخر قصتين له:

»وطن الفئران أو المطربة يوسفينا«، وقصة »فنان الجوع«.
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تعُقد حتى في المساء. ولزي##ادة الت##أثير ك##انوا يضُ##يئون المش##اعل. ك##انوا
يض##عون# القفص في اله##واء المفت##وح في الأي##ام ال##تي يك##ون فيه##ا الج##و
صحوًا. وهناك يتعرف الأطفال بصفةٍ خاصةٍ على فن##اني الج##وع. ك##انت
العروض بالنسبة# للكب##ار بمثاب##ة رحل##ة، وك##انوا ي##ترددون عليه##ا من ب##اب
الموضة. ك##انوا يش##اهدونها# م##ع أطف##الهم بان##دهاش. يمس##كون أطف##الهم
بأيديهم من باب الحيطة# وأفواههم مشدوهة. يتابعون الفنان وهو يجلس
شاحب الوجه فوق عيدان القش المنشورة، يرتدي ثوباً أس##ودَ، وض##لوعه
بارزة بشكل لافت للنظر، ويرفض الجلوس فوق المقعد. يومئ ب##احترام
هنا وهناك، ويجيب بابتسامة# منُهكة على الأسئلة، ثم يمد يده من خلف
الشبِاَك حتى يتحسسها الناس ليروا مدى نحافتها. ثم ينكبّ على نفس##ه،
ويتجاهل الحاضرين، وينس##ى أن الس##اعة،# الجه##از الوحي##د الموج##ود في
القفص تدق لتعلن عن وقت له أهمية خاصة عنده. كل ما يفعله هو أن##ه
ينظر أمامه بعينين# مغمض#تين، ويش#رب الم#اء من وقت لآخ#ر من ك#أس

صغيرة محُدثاً صوتاً حتى يبلل شفتيه.

ك###ان هن###اك مش###اهدون دائم###ون فض###لاً عن المش###اهدين المتع###اقبين،
ومراقبون يختارهم# الجمهور. م#ا ي#دعو للدهش#ة# أن#ه ك#ان بين المراق#بين
جزارون، وكان عددهم دائماً ثلاثة. ك##انت مهمتهم مراقب##ة فن##ان الج##وع
ليلًا ونهارًا حتى لا يتناول سرًا بعض المأكولات. لكنه كان مجرد إج#راء
شكلي لإرضاء الجماهير. فالمشاهدون الدائمون كانوا يعرف##ون جي##دًا أن
فنان الجوع لا يمكنه تحت أي ظ#رف من الظ##روف، ولا ح#تى بالإجب#ار،
رف المهن##ة لا يس##مح ل##ه به##ذا. أن يتناول أي شيء أثناء فترة الجوع. فش##َ
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بالطبع لم يستطع كل مشاهد أن يفهم هذا الأمر. حدث أحياناً أن بعض
مجموع##ات المراقب##ة الليلي##ة ك##انت تق##وم بالمراقب##ة بطريق##ة غاي##ة# في
الإهمال. ك##انوا يجلس##ون عن عم##د في أح#د الأرك#ان البعي##دة، ويلعب#ون
الورق حتى يمنحوا الفنان بتعمد واضح فرصة لتن##اول بعض المرطب##ات
البسيطة، التي يمكن أن تكون معه# مخبأة في أحد أماكن الطع##ام الس#رية.
لم يُزعج الفنان شيء في عمل#ه أك#ثر من مث#ل ه##ؤلاء المش##اهدين.# ك#ان
منزعجاً منهم، وكانوا يص##عبون# علي##ه عملي##ة الج##وع بش##كل كب##ير. ك##ان
أحيانً##ا يغ##ني أثن##اء عملي##ات المراقب##ة ه##ذه ق##در اس##تطاعته# ليتغلب على
ضعفه، ولكي يثبت لهؤلاء المشاهدين أنهم يرتابون فيه ظلماً. لكن ه##ذا
لم يس##اعده كث##يرًا. ك##انوا يتعجب##ون# لقدرت##ه على الغن##اء وه##و يأك##ل. من
المشاهدين المحببين إليه أكثر كان هؤلاء الذين يجلسون بجوار الشبكة
الحديدية،# غير مكتفين بالضوء الخافت في الصالة أثناء الليل، فيشعلون
المصابيح التي يحصلون عليها من رعاة الحفل، ويصوبونها# نحوه. كان
الضوء اللامع لا يزعجه كثيرًا، فه#و لا ين##ام على أي ح#ال. وك#ان يمكن##ه
النوم في أي وقت وتحت أي إضاءة وفي ك##ل س##اعة، وح##تى في الص##الة
الص##اخبة والمزدحم##ة بالحاض##رين. ك##ان يحب قض##اء اللي##ل في ص##حبة

مثل هؤلاء المشاهدين# دون أن ينام.

كان يحب أن ي#داعبهم ويقص عليهم حكاي#ات من حي#اة الترح#ال ال#تي
يعيشها. ثم يستمع إلى حكاياتهم، كل هذا حتى يظل مستيقظاً،# وليثبت
لهم مرارًا وتكرارًا أنه ليس لديه طع##ام في القفص، وأن##ه يتحم##ل الج##وع
أك##ثر من أي واح##د فيهم. أك##ثر م##ا ك##ان يس##عده عن##دما يحض##ر لهم في
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ون عليه##ا الصباح على حسابه# الخ##اص وجب##ة إفط##ار غني##ة ج##دًا، فينقض##ّ
بنهم الفحول،# بعد ليلة شاقة من الس##هر. ك##ان بينهم# من يعتق##د أن وجب##ة
الإفطار هذه هي للتأثير الخاطئ على الح##رَّاس. لكنه##ا ك##انت آراء مب##الغ
فيه##ا للغاي##ة. وعن##دما يس##ألهم# أح##د إن ك##انوا على اس##تعداد لأن يقوم##وا
بالحراسة الليلي##ة دون تن##اول# الإفط##ار ك##انوا يتهرب##ون من الإجاب##ة. ورغم
ا من دواعي الش##ك ال##ذي ذلك لم يتوقفوا عن الارتياب. وكان هذا أيض##ً
ارتبط بشكل وثيق بعملية الجوع. لم يتمكن أحد من مراقبة فنان الج##وع
على مدار أيام وليالٍ، لم يتمكن أحد بناء على تجربته الخاصة من معرفة
إن كان بالإمك##ان الامتن##اع ال##دائم عن الطع##ام دون أن يصُ##اب ب##أذى. لم
يكن يع#رف ه#ذا س#وى فن#ان الج#وع نفس#ه. ك#ان ه#و المش#اهد# الوحي#د
الراضي بجوعه. لكنه لم يكن راضياً يوماً# ما، ولسبب آخ##ر. ق##د لا يك##ون
الجوع هو السبب في كون##ه نحيفً##ا إلى درج##ة جعلت البعض يحجم عن
المشاركة# في العرض أسفاً عليه. لأنهم لم يقدِْروا على النظ##ر إلي##ه. ربم##ا
يك###ون س###خطه على نفس###ه ه###و الس###بب. فه###و الوحي###د  ولا أح###د من
المتطوعين  الذي يعرف أن التوقف عن تن##اول الطع##ام أم##ر س##هل. ك##ان
أبس##ط ش##يء في الع##الم. ولم يكن يخفي ه##ذا، لكن أح##دًا لم يصُ##دقه،
واعت##بروه على الأق##ل رجلًا متُقش##فاً، أو رجلًا يس##عى للش##هرة، وأحيانً##ا#
رجلًا محُتالًا، يسهل# عليه الامتناع عن الطعام، لأنه قادر على أن يخفف
من عبء هذا الأمر، أو أنه رجل وقح لا يخجل# من الاع##تراف بوقاحت##ه.
كان يتقبل كل ه##ذا، واعت##اد علي##ه على م##دار أع##وام، لكن الح##زن ال##ذي
بداخل##ه ك##ان ينُغص علي##ه حيات##ه# على ال##دوام، فه##و لم يغ##ادر# القفص
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مخُتارًا بعد كل مرة يمتنع فيها عن الطعام، ويجب أن نع##ترف ل##ه به##ذا.
كان راعي العرض قد حدد أط##ول م##دة يمتن##ع فيه##ا عن الطع##ام ب##أربعين#
يوماً. لم يكن مسموحاً له أن يتج##اوز# ه##ذه الم##دة، ولا ح##تى في عواص##م
العالم، وه##ذا لس##بب وجي##ه. طبقً##ا للخ##برة ك##ان من الممكن لفت أنظ##ار
أه##ل المدين##ة من خلال دعاي##ة متص##اعدة ت##دريجيًّا لم##دة أربعين يومً##ا
تقريباً. بعدها# يفتر اهتمام العامة، وتقل أعداد الزائرين إلى درجة كب##يرة.
صحيح أنه كانت هناك فروق أكيدة من هذه الناحية بين المدن والقرى.
لكن القاع##دة العام##ة هي أن أربعين# يومً##ا هي الم##دة القص##وى. ك##انوا في
اليوم الأربعين يفتحون# أبواب القفص المزينة بالورود، ويمتلئ المس##رح
بالمش##اهدين# المتحمس##ين، وتع##زف الموس##يقى العس##كرية، ثم ي##دخل
الأطب##اء إلى القفص ح##تى يقوم##وا ب##الفحوص المطلوب##ة لرج##ل الج##وع.
يعُلنون بعدها النت#ائج في الص##الة من مُك##بر الص##وت، وت##أتي من بع#دهم#
فتاتان سعيدتان بأنهما# كسبتا الرهان،# وتقومان بإخراج فن##ان الج##وع من
القفص، وتقودانه عبر درجات السلم إلى تراب##يزة وض##عوا عليه##ا أطعم##ة
مخصصة# للمرضى، اختاروها بعناية. كان فن##ان الج##وع دائمً##ا في لحظ##ة
كهذه يشد جسده، ويضع ذراعيه النحيفتين طواعية بين أيادي السيدتين#
المنبس##طة،# فتنحني##ا نح##وه، لكن##ه ي##رفض الوق##وف. لم##اذا يجب علي##ه أن
يتوقف الآن في الي##وم الأربعين؟# فه##و ق##د يتحم##ل الج##وع لف##ترة أط##ول،
أطول بكثير. فلماذا يتوقف الآن وهو مازال في أفضل حالات##ه، ب##ل ربم##ا
لم يص##ل إلى أفض##ل حالات##ه# بع##د وه##و ب##دون طع##ام؟ لم##اذا يري##دون أن
يمنعوا عنه الشهرة بمزيد من الجوع،# وشرف أن يكون أفضل فنان ج##وع
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على م#ر العص#ور،# رغم أن##ه وص##ل إلى ه#ذا على م##ا يب#دو، لكن لم#اذا لا
يس##محون ل##ه أن يتف##وق على نفس##ه، فه##و يش##عر أن قدرت##ه على تحم##ل
الجوع لا حدود لها. لماذا كل هذا الجمه##ور من المعج##بين# بتحمل#ه إلى
هذا الحد  رغم أنه يمكنه مواصلة الجوع  لماذا ه#ذا الجمه#ور متُعج#ل؟
كما أن##ه مُره##ق، ك##ان يش##عر بالراح##ة وه##و يجلس على القش، لكن الآن
عليه أن يش##د جس##مه، وينهض وي##ذهب لتن##اول الطع##ام،# رغم أن##ه يش##عر
ب##النفور من مج##رد التفك##ير في##ه. يح##اول# بص##عوبة إخف##اء علام##ات ه##ذا
النفور حتى لا تراه السيدتان. يرفع عينيه إلى أعلى لينظر في عيني هاتين
السيدتين اللتين تبدو عليهما الطيبة، لكنهما في الواقع قاس##يتان،# ثم يه##ز
رأسه الثقيلة فوق عنقه الضعيف. لكن حدث فيما بعد ما يحدث دائماً.

ج##اء راعي الع##رض. ورف##ع ذراعي##ه دون أن ينبس بكلم##ة  من الص##عب
التحدث في صخب الموسيقى  فوق الفنان وكأنه يدعو الله أن ينظر إلى
عبده فوق القش، إلى هذا الشهيد المثير للشفقة، الذي هو ب##الطبع فن##ان
الجوع. كان دعاؤه يعني شيئً±ا آخر. كان يمسك بفنان الجوع من خص##ره
النحيف، ويسُلمه للس#يدتين# الش##احبتين،# ولم يفت#ه أن يه##زّه قليلاً، ح#تى
تكاد# تتكسر قدماه وهيكله العظمي. لكن فنان الج##وع ك##ان يتحم##ل ك##ل
شيء. فوضع رأسه على ص##دره. ب##دت وكأنه##ا# على وش##ك أن تت##دحرج،
لكنها لأس##باب غ##ير مفهوم##ة# اس##تقرت في مكانه##ا. ك##ان جس##ده ه##زيلًا،
والتصقت قدماه بقوة من ناحية# الركبة بدافع من غريزة البقاء، لكنه كان
يحفر بهم##ا في الأرض، وكأنه##ا# ليس##ت أرض#ً#ا حقيقي##ة، وأن##ه يبحث عن
الأرض الحقيقية. ووضع ثقل جس##مه بالكام##ل، وه##و ثق##ل بس##يط، على
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إحدى السيدتين# التي ارتبكت  فهي لم تتوقع مثل ه##ذا الش##رف  وراحت
تلهث وهي ترفع رأسها كي لا يلمس وجهها فن##ان الج##وع،# لكن بع##د أن
فشلت في ذلك، وبع##د أن أحجمت ص##ديقتها# الس##عيدة عن مس##اعدتها،#
ب##ل اكتفت بحم##ل فن##ان الج##وع ال##ذي ص##ار حزم##ة من العظ##ام بي##دها
المرتعشة  انفج##رت في البك##اء على ص##وت ض##حك ش##ديد في الص##الة،
وتركت مكانها# لأحد العاملين الذي كان يقف على أهب##ة الاس##تعداد. ثم
ذهبوا لتناول الطعام عندما حَثَّ راعي الحفل فنان الج##وع# الن##اعس على
التقدم إليه وه##و يتح##دث بس##عادة# ح##تى يص##رف النظ##ر عن الحال##ة ال##تي
عليها الفنان. بعد ذلك شربوا نخب الحاضرين، وهمس فنان الجوع في
أذن راعي الحفل يدعوه للشرب. ثم أعلن الأوركسترا عن نهاية# الع##رض
بعزف قوي. انصرف الناس. لم يكن لدى أح##د س##بب يجعل##ه# غ##ير راضٍ

عما رآه، إلا فنان الجوع،# هو فقط لم يكن سعيدًا.

عاش حياته كلها في أضواء وهمي#ة، تخللته##ا وقف##ات اس#تراحة قص#يرة،
تمتع فيها بحب العالم. لكن حالته النفسية كانت س##يئة، وازدادت س##وءًا
يوماً# بعد يوم. لأن أحدًا لم يلق لها بالًا. وماذا ك##ان مص##در س##عادته؟ م##ا
الذي كان يتمناه؟# كان عندما يظهر من بينهم رج#ل طيب، يش#فق علي#ه،
ر ل##ه أن حزن##ه س##ببه الج##وع بالتأكي##د. وه##و في مرحل##ة ويحُ##اول أن يُفسَ##ِّ
متقدمة من الجوع كان فنان الجوع يجيب##ه# بث##ورة غض##ب، ويب##دأ في ه##ز

الشبِاَك مثل حيوان ثائر ليضُيف مزيدًا من الرعب على الموقف.

ك##ان راعي الحف##ل ينَُفِّذ في مث##ل ه##ذه المواق##ف عقاب##ه المفض##ل. ك##ان
يعتذر# نيايةً# عن فنان الجوع أمام جموع الحاض##رين، ويق##ول إن م##ا يبَُ##رِّر
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سلوكه ه##و الغض##ب ال##ذي يس##ببه الج##وع، وه##و أم##ر لا يمكن أن يفهم##ه
ا¶ناس لم يجربوا الجوع من قبل. وفي هذا الإطار وبالطريقة نفس##ها ك##ان
يُفسَِّر تأكيد# فنان الجوع بأنه# قادر على مواص##لة الج##وع لف##ترة أط##ول. ثم
يثُني على جهوده الضخمة، وقوة إرادت##ه، وإنك#اره لذات#ه. ك#ل ه##ذه أم##ور
تبَُرِّر رغبته في مواصلة الجوع. لكنه يحاول# تفسير رفضه لهذه الرغبة بأن
يُقدَِّم صورًا فوتوغرافية، ويعرضها للبيع في الوقت نفسه، توض##ح ص##ورة
فنان الجوع في الي#وم الأربعين، وه##و يرق##د في الس#رير من ش#دة ال#وهن.
كان فنان الجوع يعرف جيدًا هذا التلاعب بالحقيقة. رغم ذل##ك ك##ان لا
يحتمل سماعها في كل مرة، وكان أمرًا فوق طاقته. ك##ان راعي الع##رض
يدَُلل على كلام##ه بقط##ع فن##ان الج##وع م##دة الع##رض قب##ل نهاي##ة الأربعين
يوماً. لم يكن مُمكناً مجُابهة مث#ل ه#ذه الحماق#ات، وه#ذا الع#الم المليء
بالحماقات. كان دائماً يستمع إلى راعي الحفل عند شبِاَك القفص بك##ل
ثق##ة واهتم##ام، لكن عن##دما ي##أتي ال##دور على الص##ور الفوتوغرافي##ة، ك##ان
ينصرف دائماً من عند الشبِاَك، ويستلقي على القش يزفر أنفاس##ه. يع##ود#

إليه المشاهدون بعدها# بكل رضا ويقتربون منه ليتابعوه.

عندما كان شهود هذه الأحداث يتذكرونها# بعد أعوام، ك##انوا لا يك##ادون
يصدقونها. ويعودون# من جديد إلى المقولة المشار إليها: حدث هذا مرةً
واحدةً تقريبً##ا، وربم##ا ك##انت هن##اك أس##باب أعم##ق لم##ا ح##دث. لكن من
يتحقق من الأمر سيجد أنها إما أن تكون حقيقية أو غير حقيقي#ة. ويومً#ا
م##ا وج##د فن##ان الج##وع# الم##دلل أن الحش##د ال##ذي ي##رغب في الترفي##ه ق##د
ل أن ي##ذهب لمش##اهدة# ع##رض آخ##ر. وم##رة أخ##رى انص##رف عن##ه،# وفضَ##َّ
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يتجول# به راعي العرض في نصف القارة الأوروبية سعياً وراء إقبال على
عرضه كما كان من قبل. لكن بدون جدوى. وكأنهم اتفقوا م#ع بعض#هم
سرًا، وانتشر رفض عروض الجوع في كل مكان. بالطبع لم يحدث ه##ذا
مرةً واحدة. وأتذكر الآن بصورة واض##حة بعض الإش##ارات ال##تي لم ينتب##ه#
ا إليها أحد بالقدر الكافي في وقت نشوة النجاح. ولم ينكره##ا كله##ا أيض##ً
أح##د. لكن ف##ات ال##وقت لأن يتخ##ذ# الإنس##ان أي ش##يء حياله##ا. ك##ان من
الواضح أن وقت الجوع سيأتي يوماً ما، لكن هذه الفكرة لم تل##ق ترحيبً##ا
من المعاص##رين وقته##ا. م##ا ال##ذي ك##ان يجب أن يفعل##ه فن##ان الج##وع؟
الإنسان الذي كان محُاَطاً بتهليل الآلاف. لم يستطع الظهور في حلب##ات
السيرك المتنقلة بين الأسواق. كان قد تقدم به العم#ر وأص#بح غ#ير ق##ادر
على إيج##اد وظيف##ة أخ##رى، والأهم من ذل##ك أن##ه ك##ان مغُرمً##ا ب##الجوع#
بطريقة غير معقولة. التحق بالعم##ل في س##يرك كب##ير، لم ين##اقش ش##روط

العقد حتى لا يعُرِّض مشاعره للأذى.

سيرك كبير كهذا، بهذا العدد غير المحدود من العاملين# الذين يتنافسون#
فيم##ا بينهم،# ويكم##ل بعض##هم# البعض، بك##ل ه##ذا الع##دد من الحيوان##ات
والمعدات، يمكنه أن يحتوي# أي ش##خص بمن فيهم فن##ان الج#وع طالم##ا
كانت شروطه للعمل معتدلة نسبياً. إضافة إلى أنه في حالة خاص#ة كه#ذه
ا بش##هرته وتاريخ##ه. لم يكن وجود فنان الجوع بشخصه فقط، لكن أيض##ً
لا يمكن القول مع خصوص##ية ه##ذا الن##وع من الفن ال##ذي لم يتلاشَ م##ع
الزمن، إن هذا الفنان المتقاع##د ال##ذي لم يع##د يحت##ل قم##ة المج##د ين##وي
الانزواء في مكان هادئ# في السيرك، بل على العكس. كان فن##ان الج##وع

293



متأكدًا،# ولم يكن هناك ما يجعله يعتق##د غ##ير ذل##ك، أن##ه يتحم##ل الج##وع#
أكثر من ذي قبل. ك##ان يؤك##د أنهم ل##و ترك##وا ل##ه الاختي##ار،# كم##ا وع##دوه
ا يُ##دهش ب##ه الع##الم. لكن رغب##ة كه##ذه ك##انت تثُ##ير راض##ين، لقَ##دَّمَ عرض##ً
السخرية من الخبراء نظرًا للذوق الس##ائد ال##ذي نس##يه فن##ان الج##وع بك##ل

سهولة وهو في قمة حماسه.

غ##ير أن فن##ان الج##وع لم يتجاه##ل الأوض##اع الحقيقي##ة، واعت##بر أن##ه من
البديهي أن يضعوه هو وقفصه في الخارج، في مكان يسهل الوصول إليه
بج##وار زريب##ة الحيوان##ات، وليس في منتص##ف الحلب##ة كفق##رة مبُه##رة.
انتش##رت ح##ول القفص لوح##ات كب##يرة ب##اهرة الأل##وان، كتُبت عليه##ا
العروض التي تُقدم في السيرك. وعندما كان الزائ#رون ي##أتون في أوق##ات
الاستراحة بين الفقرات لرؤية الحيوانات في ال##زرائب، ك##انوا بالض##رورة
يمرون بفنان الجوع،# فيتوقفون للحظات عنده. ربم##ا توقف##وا عن##ده ف##ترة
أطول لولا وجود زائرين آخرين ي##تزاحمون خلفهم في دهل##يز ض##يق، ولا
يفهمون سبب بطء الطريق الذي ي##ؤدي إلى ال##زرائب ال##تي يتطلع##ون# إلى
ا س##بباً مش##اهدتها،# ويمنع##ونهم من مش##اهدته# في ه##دوء. ك##ان ه##ذا أيض##ً
للرعشة التي تنتاب فنان الجوع قبل وقت الزي##ارة، رغم أن حيات##ه ك##انت
قائمة على هذا الأمر، ورغم أنه ك#ان يتطل#ع إلى الزي#ارة. في بداي#ة عمل#ه
هناك لم يكن يتحمل انتظار أوقات الاستراحة. كان يتطلع بابتهاج# غامر
إلى تدفق الجمهور، غير أنه تأكد في وقت متأخر  لم يكن يقاوم التجربة
بنوع# من خداع الذات، وليس بالثق##ة المعه##ودة  إن ه##ؤلاء الن##اس ي##أتون
ا لمش##اهدة الحيوان##ات وليس ش##يئً±ا آخ##ر. لكن ش##كلهم وهم خصيص##ً
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قادمون من بعيد كان أجمل م##ا في الأم##ر. فبمج##رد أن يص##لوا إلي##ه يعل##و
الضجيج، وترتفع الشتائم من أشخاص يريدون أن يشاهدوه بكل راحة،
ليس بس##بب تق##دير منهم لم##ا يقدم##ه، لكن كن##وع من ال##نزوة والمقاوم##ة
وهذه المس##ألة ك##انت من أك##ثر م##ا يُ##زعج فن##ان الج##وع ، ومن أش##خاص
آخرين كانوا يريدون الذهاب لمش##اهدة ال##زرائب لا غيره##ا. ك##ان بع##دما
يمر الحشد يظهر المتأخرون منهم. يهرولون من حوله بخط##وات س##ريعة
ب##الطبع، رغم أن##ه لم يكن هن##اك م##ا يمنعهم# من التوق##ف عن##ده كيفم##ا
شاءوا. لا يلتفتون حولهم، لا يميناً ولا يس##ارًا. ك##ل همهم أن يص##لوا إلى
الحيوان##ات في الموع##د. لم يكن يس##عده كث##يرًا أن ي##أتي رب أس##رة م##ع
أطفاله، ويشير لهم بإصبعه نحو فنان الجوع. يشرح لهم باستفاض##ة م##اذا
يفع##ل، ويحكي لهم ذكريات##ه# عن##دما ك##ان ي##تردد على ع##روض مش##ابهة،#
كانت أكثر إثارة، ولا يمكن مقارنته##ا به##ذا الع##رض. لكن بري##ق عي##ونهم
الفضولية التي لم تفهم ما هو الج##وع،# فلا المدرس##ة ولا الحي##اة أع##دتهم
لشيء كهذا، كان يوش##ي بش##يء من أزمن##ة جدي##دة مقبل##ة، أك##ثر إنس##انية.
أحياناً كان فنان الجوع يقول لنفسه إن الوضع كان ليتحسن# قليلًا ل##و لم
يكن قريباً من الزرائب. فهذا قد يسهِّل# كثيرًا على الناس الاختيار. فضلًا
عن أنه كان يش##عر بالإهان##ة،# ويت##أذى كث##يرًا من ال#روائح المتص##اعدة من
الزرائب، وهرج الحيوانات في الليل، ورائحة اللحم النيء الذي يوزعونه
على الحيوانات، وزئيرها أثن##اء تن##اول الطع##ام. لكن لم تكن ل##ه حيل##ة في
إيصال شكواه إلى الإدارة. في نهاية الأمر كان عليه أن يش##كر الحيوان##ات
ا# على حشود الزائرين. قد يظه##ر بينهم من وقت لآخ##ر من ج##اء خصيص##ً
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من أجل##ه. ومن ي##دري م##اذا س##يفعلون ل##و أن##ه لفت الأنظ##ار إلى نفس##ه،
خاصةً وأنه يقف بالفعل عائقاً في الطريق المؤدي إلى الحيوانات.

هو يشَُكِّل بالطبع عائقاً بسيطاً،# يتض##اءل م##ع ال##وقت. لق##د اعت##اد الن##اس
على ه##ذا الش##يء الغ##ريب، إلى درج##ة أن##ه ق##د ي##أتي أح##دهم في ال##وقت
الحالي ليطُالب بالالتفات إلى فنان الجوع. وبما أنهم اعتادوا عليه، فق##د
تم إصدار حُكم عليه. ليجوع كما ش##اء، وه##و م##ا يفعل##ه في الواق##ع، لكن

لن يستطيع أي شيء إنقاذه. لم يلتفت إليه أحد.

حاولوا أن تشرحوا لأحدهم ما هو المقص##ود بفن الج##وع!# لا يمكن##ك أن
تشرحه لمن لا يشعر به. أكلت القذارة الكتابات الجميلة على اللوحات،
وصارت غير واضحة، وأزالوها،# ولم يفكر أحد في أن يستبدلها# بغيره##ا.
لم يتغير ل##وقت طوي##ل ج#دول الأي#ام ال#تي ج##اع فيه##ا، وال##ذي ك##انوا في
البداية يحرصون على تعديله# كل ي##وم. فبع##د م##رور بض##عة أس##ابيع ص##ار
هذا العمل البسيط يُرهق العمال. لهذا صار فنان الجوع يوُاص##ل امتناع##ه#
عن الطعام كما كان يفعل أحياناً# في الماضي. كان يقدر عليه ب##دون أي##ة
مشقة كما توقع ذلك يوماً# ما. لكن لم يكن هناك من يحص##ي ل##ه الأي##ام،
لا أحد، ولا حتى فنان الجوع نفسه لم يكن يعرف كيف يبدو. بدأ يشعر

بثقل حول قلبه.

وعندما مر به ذات مرة أحد المتسكعين،# س##خر من ال##رقم الق##ديم، وراح
يتحدث عن الاحتيال، لكنها كانت من هذه الناحية# أغبى عملية احتي##ال
نتيجة# الإهمال، والشر الط##بيعي. لأن من ق##ام بالاحتي##ال# لم يكن الفن##ان،
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فهو كان يؤدي عمله بكل إخلاص، لكن العالم احت##ال علي##ه وحرم##ه من
راتب شهر.

م#رت ع##دة أي##ام، وبع#دها# انتهى الأم#ر. وذات ي#وم ج##اء أح##د المش#رفين
فلاحظ القفص. سأل أح##د العم##ال عن س##بب ت##ركهم لقفص كه##ذا في
حالة جيدة صالحة للاستخدام وبه قش متعفن. لم يعرف أح##د الإجاب##ة،#
إلى أن انتبه أحدهم بفضل ج#دول إحص#اء الأي##ام، وت##ذكر فن#ان الج#وع.
فنبش##وا القش بالعص##ي،# وع##ثروا على فن##ان الج##وع في أس##فله. س##أله
المشرف: »هل مازلت ممتنعاً عن الطعام؟# متى ستتوقف؟« همس فن##ان
الجوع، وقال: »اع##ذروني جميعً##ا« الوحي##د من بينهم ال##ذي فهم م##ا قال##ه
كان المشرف الذي اقترب بأذنه من الشبِاَك. ق##ال المش##رف: »ب##الطبع!«،
ثم خبط بإصبعه على جبينه كي ينُبَهّ العمال إلى حالة الفنان، وقال: »لقد

سامحناك« 

قال فنان الجوع: »كل ما أردته هو أن يعجبكم امتناعي عن الطعام« ق##ال
المشرف بدماثة: »لقد أعجبنا« قال فنان الجوع: »لكن م#ا ك#ان يجب أن
تعجبوا به« قال المشرف: »لماذا لا نعجب به؟« قال فنان الج##وع: »لأني
مجبر على الجوع، ولا أستطيع غير ذلك« قال المشرف: »ش##يء غ##ريب!

لماذا لا يمكنك فعل شيء آخر؟« 

»لأني...«، قال فنان الجوع وهو يرفع رأسه الصغير قليلًا، وكانت شفتاه
مضمومتين# وكأنه سيُقبِّل أحدهم، وتحدث إلى المشرف في أذنه مباشرةً
حتى لا تضيع منه الكلمات: »لأنني لم أع##ثر على الطع##ام ال##ذي أش##تهيه،
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لو أني كنت عثرت عليه، صدقني، لما أحدثت ضجة، ولأكلت منه حتى
أشبع مثلك ومثل الباقين« كانت هذه آخر كلماته،# لكن نظرات##ه الكس##يرة
ك##انت تنم عن قناع##ة ربم##ا تخل##و من الفخ##ر، لكنه##ا قناع##ة قوي##ة بأن##ه

سيواصل الجوع.

ق##ال المش##رف: »عليكم الاهتم##ام بتنظي##ف المك##ان« دفن##وا فن##ان الج##وع
وس##ط القش، ووض##عوا مكان##ه# في القفص نم##راً مُرقطً##ا ص##غيراً. راحت
الأرواح البلي#دة تمت#ع نظره#ا ومش#اعرها بمش#اهدة ه#ذا الحي#وان ال#بري
الذي يتمرغ في قفص ظل مهجورًا ل##وقتٍ طوي##ل. لم يكن يع##وزه ش#يء.
كان الح##رَّاس يحمل##ون ل##ه الطع##ام ال##ذي يش##تهيه دون أي ت##ردد، وح##تى
حريته لم يفقدها،# فهذا الجسد الممشوق، الممتلئ بكل ما يحتاجه وم##ا
يفيض عن حاجته# يبدو وكأنه يحمل الحرية في داخله، وكأنها التصقت
بعظامه. كانت متعته بالحياة تشع بقوة من فم##ه لدرج##ة يعج##ز الزائ##رون
عن مقاومتها. لكنهم تغلب##وا عليه##ا،# والتف##وا ح##ول القفص، ورفض##وا أن

يبرحوا أماكنهم.
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 11أبحاث كلب

كم تغيَّرت حياتي# كثيرًا، لكنه##ا# لم تتغ##ير تمامً##ا! فعن##دما# أع##ود ب##ذاكرتي
للخلف، وأستدعي تلك الأوقات التي عشت خلاله##ا في وطن الكلاب،
أشترك في كل همومه ككلب وس##ط الكلاب، أكتش##ف بنظ##رة متأمل##ة أن
هن##اك من##ذ البداي##ة ش##يئً±ا غ##ير مس##تقيم. ثمّ##ة نقط##ة غامض##ة، مث##ل ض##يق
خفيف حلََّ بي وأنا وسط أكثر احتفالات البشرية فخامة، حتى في دائرة
أصدقائي الضيقة. لم يحدث هذا بش##كل متُقط##ع، ب##ل بص##ورةٍ متواص##لة

ف »كــــافكا« علــــى »دورا ديــــامنت« التــي ظلــت1923فــــي عــــام 11  تعَرََّ
بجــواره حتــى وفاتــه. كــانت ســيدة نشــيطة ومُفعمــة بالحيويــة. كــان »كــافكا«

يســتمد منــها نشــاطه وحماسه للكتابة. كما كانت السيدة الوحيدة التي عاش معها
ب بجلوسها إلى جواره وهو »كافكا« بعد فشله في كل علاقاته السابقة بالنساء. كان يرَُحِّ

 كتب قصتي: »أبحاث كلب« و»العرين«.1923يكتب. وفي عام 
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ومتكررة. فنظرة على أحد أصدقائي المقربين من الكلاب، محض نظ##رة
ا. جديدة كانت تصُ##يبني بالارتب##اك، وال##رعب، والض##عف، والي##أس أيض##ً
ح##اولتُ أن أش##جع نفس##ي قليلاً. س##اعدني في ذل##ك أص##دقائي ال##ذين
تح##دثت معهم. م##رت بع##د ذل##ك ف##ترة أك##ثر ه##دوءًا. ف##ترة لم تخ##ل من
مفاجآت مماثلة. لكني تقبلتها# بكثير من الهدوء. ربما س##ببت لي الح##زن

والإرهاق، لكنها# بصفةٍ عامةٍ# لم تغُيَِّر من الأمر كثيرًا.

صحيح أني أصبحتُ باردًا قليلًا، ومتُحفظاً،# وهائباً، وأنانيًّا،# لك##ني بقيتُ
على الأقل كلباً طبيعيًّا. تمنيتُ أن أصل إلى سن الشيخوخة،# تل##ك الس##ن
التي تمنيت كثيراً بلوغها،# بدون وقفات الاستراحة تلك. كي##ف يمكن##ني
أن أملك مثل هذا الهدوء كي أواجه الك##وارث في ش##بابي، وأتحمله##ا في
شيخوختي؟# كيف لي أن أستخلص نت##ائج من طبيع##تي البائس##ة  أع##ترف
أنها كذلك  أو لنقل بتعبير أكثر حرصاً غير السعيدة إلى حد كبير. كيف
لي أن أعيش متوافقاً تماماً مع هذه الطبيعة؟# أن##ا أعيش منُع##زلًا، وحي##دًا،
منُشغلًا فقط بأبحاثي# الصغيرة منُقطعة الأمل، التي رغم ذلك لا غنى لي
عنها. لكنها لا تمنعني من متابعة# ما يحدث في وطني عن بعُ##د. إذ كث##يرًا
م###ا ت###أتيني# أخب###اره، وأطمئنهم على نفس###ي من وقت لآخ###ر. فجميعهم#
يتعاملون معي بك##ل اح##ترام. هم لا يفهم##ون طريق##تي في الحي##اة، لكنهم

رغم ذلك لا يعُكَِّرون عليّ صفوها.

فحتى الكلاب الصغيرة التي أراها عن بعُد من وقتٍ لآخر وهي تم##ر من
هنا  الجيل الجديد الذي أتذكر طفولته بصورة مشُوََّش##ة  لا تحرم##ني من

تحية# احترام.
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مهما حدث يجب الأخذ في الاعتبار أني رغم الأم##ور الغريب##ة ال##تي أق##وم
بها،# وهي واضحة، لم أفس##د تمامً##ا. إن ش##عب الكلاب في الواق#ع، وبم##ا
أني أتحدث في هذه القضية،# ولدي الكث##ير من ال##وقت والرغب##ة والق##درة
على ذلك، شعب منُظََّم على نحوٍ غ##ريب. فبالإض##افة إلين##ا نحن الكلاب
تعيش أيضاً مخلوقات أخ##رى بائس##ة، وتافه##ة،# وخرس##اء، لا تفع##ل ش##يئً±ا
سوى إطلاق صرخات معين##ة. كث##ير من الكلاب عن##دنا تق##وم بدراس##تها.
تطلق عليها أسماءً، وتح##اول# أن تس##اعدها،# وتربيه##ا،# وت##رتقي به##ا،# إلخ.
إنها كائنات# ليست على درجة كبيرة من الأهمية بالنسبة# لنا، فأنا لا أك##اد
أراها، وأتجاهلها# طالما لم تحاول إزعاجي. لكن هن#اك ش#يء واض#ح، لا
يمكنني تجاوزه، وهو أنها على العكس منا نحن الكلاب، غ##ير متُرابط##ة،#
تسير حول بعضها،# واجمة، غريبة عن بعضها، ويحمل كل منه##ا للآخ##ر
ض##غينة. الش##يء الوحي##د ال##ذي يربطه##ا ظاهريً##ا ببعض##ها# إلى ح##د م##ا ه##و
المصلحة التافهة. حتى هذه المصلحة لا ت##ؤدي إلا إلى ض##غينة# وص##راع.
أم##ا نحن الكلاب! فيمكنن##ا أن نق##ول بك#ل بس#اطة إنن##ا نعيش جميعً##ا في
جماع##ة متح##دة،# وحي##دة ومترابط##ة. وكلن##ا، رغم اختلافاتن##ا# العميق##ة
والكثيرة التي تراكمت مع الوقت، نعيش في تلاحم! في رب##اط# يجمعن##ا،#
ولا يمكن لأي ش##يء أن يمنعن##ا# من الحف##اظ على ه##ذا التلاحم. إن ك##ل
قوانيننا التي لا أعرف منها إلا القلي##ل، ونس##يتُ منه##ا# الكث##ير ت##دعم تل##ك
الرغبة في تحقيق أقص##ى ق##در من الس##عادة# والتض##امن الحميم. لكن من
ناحي##ة# أخ##رى هن##اك الكث##ير من التن##اقض. إذ لا يوج##د على ح##د علمي
مخل##وق آخ##ر يعيش مش##تتاً مثلن##ا نحن الكلاب. فلا توج##د مث##ل تل##ك
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الاختلافات العديدة والمربكة في الطبق##ات والأن##واع والوظ##ائف كتل##ك
التي توجد بينن##ا نحن الكلاب ال##تي ت##رغب في حي##اة متناغم##ة# ومتح##دة.
ورغم كل هذا نوُف##ق في تحقيقه##ا# من وقتٍ لآخ##ر، خاص##ةً في لحظ##ات
التوتر. نحن نعيش في عزلة عميقة، ونقوم بوظائف غريبة، غالباً ما تبدو

غير مفهومة# حتى لأكثر الكلاب ترابطاً.

نعيش مُكبلين بتعليمات؛# ليس##ت من تعليم##ات ش##عب الكلاب، ب##ل هي
موجهة# ضده. يا لها من قضايا# شائكة، قضايا لا أحب الحديث عنها. أنا
أتفهم هذا الأمر، أتفهمه أكثر من غيري من أبناء عشيرتي، لكنه##ا قض##ايا
فشلت فيها بكل صراحة. لم##اذا لا أم##ارس الحي##اة مث##ل غ##يري، لم##اذا لا
أعيش متوافقاً مع شعبي، لماذا لا أتقبل ما يعُكَِّر ص##فو ه##ذا التوح##د في
صمت، لماذا لا أعتبره مجرد خطأ بسيط في كيان كبير، لم##اذا لا أبحث
عمَّا يربطنا بش##كل إيج##ابي، ب##دلًا من أن أبحث باس##تمرار عم##ا ينتزع##ني

قسراً من أحضان الوطن؟

مازلت أتذكر حادث##ة من أي##ام الش##باب. كنتُ أعيش وقته##ا في حال##ة من
حالات النشوة الهانئة التي لا أجد لها تفسيراً، وربما عاش##ها ك##ل طف##ل.
كنت وقتها لا أزال جروًا صغيراً. كان الجميع يحبونني،# وك##ان الاهتم##ام
منُصباً عليّ. اعتقدتُ أن أشياءَ عظيم##ةً تح##دث من ح##ولي، وأن##ا الس##بب
فيها، أشياء يجب أن أمنحها# صوتي، ويجب أن تبقى ملُق##اة على الأرض
طالما لم أصل إليه##ا، وأنزل##ق نحوه##ا# بك#ل جس#مي. إنه#ا ببس##اطة أوه#ام

الطفولة التي تلاشت مع مرور السنين. لكنها حينئذٍ كانت قوية بالطبع.
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وآمنتُ بها تماماً،# لكن حدث لاحقاً شيء غير عادي،# شيء بَ##رَّرَ على م##ا
يبدو ترقبي الكبير له. لم يكن في حد ذاته ش##يئً±ا غ##ير ع##ادي، فق##د رأيتُ
الكثير من تلك الأشياء غير العادي##ة# فيم##ا بع##د. لكن##ه ت##رك في نفس##ي في
ذل##ك ال##وقت ولأول م##رة انطباعً##ا قويًّا لا يمكن نس##يانه. وك##ان انطباعً##ا
حاس##ماً بالنس##بة للآخ##رين. إذ التقيتُ ببس##اطة# بمجموع##ة ص##غيرة من
الكلاب. في الواق##ع أن##ا لم ألت##ق به##ا، ب##ل هي ال##تي ج##اءت نح##وي. فق##د
جريتُ يومها# طويلًا في ظلام الليل على أمل حدوث أش##ياء كب##يرة  لكن##ه
كان أملًا خادعاً. أمل كان يراودني كثيرًا، فجريتُ طويلًا وس##ط الظلام،
هن##ا وهن##اك، لا أرى ولا أس##مع ش##يئً±ا، تسُ##يطر عليّ فق##ط تل##ك الرغب##ة

الغامضة. وفجأةً توقفتُ.

انت##ابني ش##عور ب##أني أق##ف في المك##ان الص##حيح. تطلعتُ ح##ولي ف##رأيت
ضوء النهار ساطعاً، مفُعماً ببعض الرطوبة، وانتشرت في#ه روائح مسُ#ْ#كرِة

ونَفَّاذة في كل مكان.

ألقيتُ التحية على الصباح بأصوات جنوني#ة.# وهن#ا  وك#أنني اس#تدعيتهم
خرجَت إلى الن##ور من أح##د الأرك##ان المظلم##ة س##بعة كلاب وهي تص##در
صوتاً مخُيفاً، لم أسمع مثله من قبل. ول##ولا أني كنت أع##رف جي##دًا أنه##ا
كلاب، وأنهم هم من أصدر ذلك الصوت، لهربت على الف##ور، رغم أني
لم أع##رف كي##ف اس##تطاعوا أن يص##دروا ص##وتاً كه##ذا. ل##ذلك بقيت في
مكاني. لم أع##رف في ذل##ك ال##وقت أي ش##يء بع##د عن الموهب##ة الخاص##ة
بالموسيقى ال##تي يحظى به##ا# جنس الكلاب. ت##اهت م##ني ه##ذه المعلوم##ة
نظ##رًا لأن ق##دراتي على الملاحظ##ة ك##انت لا ت##زال في ط##ور النم##و. كنت
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محُاَطاً بالموسيقى منذ نعومة أظافري باعتبارها عنصراً أساس##يًّا وب##ديهيًّا
للحياة. لم يجُبرني شيء على فصلها عن حياتي. انتبهتُ إليه##ا# من خلال
التلميحات التي كانت تتناس#ب م#ع س#ني كطف#ل. ل#ذلك أدهش#ني ج#دًا
وهالني صوت هؤلاء العازفين السبعة# الكبار. لم يتكلموا، ولم يغنوا، ب##ل
صمتوا بكل إصرار، غير أن الموسيقى انطلقت من الفضاء الخالي. ك##ان
ك##ل ش##يء عب##ارة عن موس##يقى، وهم يرفع##ون ق##وائمهم ويض##عونها# على
الأرض، وهم يُ####ديرون رؤوس####هم بطريق####ةٍ معين####ة،# وهم يهرول####ون
ويستريحون،# وهم يقفون متجاورين، وهم يتصلون ببعضهم على طريقة
ال##رقص في دائ##رة، عن##دما يتكيء أح##دهم بقدمي##ه على ظه##ر الآخ##ر، في
حين يصطف الآخرون بحيث ينتصب أولهم ليحم##ل ثق##ل الآخ##رين، أو
عندما يتهادون# بأجسادهم# على الأرض ليصنعوا أشكالًا متداخلة دون أن
يخُطئ أحد منهم. ولا حتى آخرهم الذي لم يكن واثقاً تماماً من حركته،#
ولم يتناغم م#ع حرك#ة الآخ#رين، وك#ان أحيانً#ا يخطيء الحرك#ة الدقيق#ة
على أنغ##ام الموس##يقى، وم##ع ذل##ك ك##ان مُرتبكً##ا فق##ط في اص##طفافه م##ع
حركة الآخرين الواثقة والرائعة. لم يكن بإمكانه# أن يُفسدِ شيئً±ا حتى وهو
به##ذا الارتب##اك الكب##ير والص##ارخ أحيانً##ا. لأن الآخ##رين، وه##ذا م##ا يقول##ه
المتخصصون،# كانوا متماسكين بصورة صارمة. لكنهم وأثناء ذلك ب##دوا
غير مرئ##يين، ك##انوا جميعً#ا غ#ير مرئ#يين تقريبً##ا. ثم ظه#روا، ح##ييتهم في
نفس##ي بص##فتهم كلابً##ا. كنت مض##طرباً من الض##جيج ال##ذي ص##احبهم،#
لكنهم في النهاي#####ة كلاب، كلاب مثلي ومثل#####ك. كنت أراقبهم بحكم
الع##ادة،# أراقبهم ككلاب تق##ابلهم في الطري##ق، وأردتُ أن أق##ترب منهم،
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وأتبادل معهم# التحية. لكنهم كانوا أيضاً قريبين مني. ك##انوا كلاب##اً، ربم##ا
أكبر مني سناً، وليسوا من النوع نفسه ذي الشعر الطويل# المتعرج. لكنهم
لم يكونوا أغراباً عني تمامً##ا،# خاص##ةً فيم##ا يتعل##ق ب##الحجم والبني##ة. ربم##ا
قلت إنها كلاب قريبة م##ني. لق##د ع##رفت الكث##ير مثلهم أو مم##ا يش##بههم.
وبينم##ا كنت غارقً##ا في ه##ذه الأفك##ار، ارتف##ع ص##وت الموس##يقى، وه##ز
كياني. انفصلتُ عن تلك الكلاب الصغيرة، ولم أستطع  رغماً عني وأنا
أقاوم وأعوي وكأن الموسيقى س##ببت لي ألمً##ا  أن أهتم بش##يء آخ##ر غ##ير
ه##ذه الموس##يقى القادم##ة# من ك##ل جه##ة،# من أعلى ومن أس##فل، من ك##ل
مكان لتس##تولي عليّ تمامً##ا،# وتجعل##ني أغ##رق فيه##ا،# موس##يقى تس##حقني.
كانت جعجعتها# ص##ارخة# من تل##ك المس##افة القريب##ة، ثم ابتع##دت، ح##تى
أصبحتُ بالكاد أسمعها. بعدها# تحررتُ من جديد، فقد تملكني التعب،
والإرهاق، والوهن، فلم أتمكن من مواصلة الاستماع إليها. تحررتُ، ثم
بدأت أنظر إلى مسيرة الكلاب السبعة الص##غار، وإلى قف##زاتهم. أردتُ أن
أنادي عليهم، على الرغم من نفورهم م##ني، أردتُ أن أس##ألهم النص##يحة،
وأن أس##ألهم عم##ا يفعلون##ه# هن##ا. كنت م##ا أزال ج##روًا، واعتق##دتُ أن##ه
بالإمك##ان أن أس##أل أي أح##د في أي وقت. لك##ني بمج##رد أن قمتُ ب##أول
حرك##ة ب##دأت أش##عر براح##ة وطمأنين##ة كلب اتص##ل للت##و به##ؤلاء الس##بعة.
ع##ادت الموس##يقى من جدي##د. أص##ابتني ب##الجنون، اس##تدرت معه##ا# في
ال##دائرة وك##أنني واح##د من ه##ؤلاء الموس##يقيين. ورغم أني كنت مج##رد
ضحية لهم فقد حملتني الموسيقى هنا وهناك، ولم تفلح توس##لاتي. إلى
أن أنقذتني هي نفسها رغماً عني، فألقتني في إحدى أكوام الخشب ال##تي
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تراكمت في تلك المنطقة هنا وهناك. ودون أن أدري أمسكتْ بي بق##وة،
ودكتْ رأسي في الأرض.

لم يتوق##ف ه##دير الموس##يقى في الفض##اء، إلا أنه##ا أت##احت لي فرص##ة
للاس##ترخاء قليلاً. الحقيق##ة أن م##ا أدهش##ني أك##ثر من الفن ال##ذي يقدم##ه
هؤلاء الكلاب السبعة  وكان بالنسبة لي غير مفهوماً،# ومسُ##تغلقاً، وف##وق
ق##دراتي هي ج##رأتهم على تع##ريض أنفس##هم تمامً##ا# وبك##ل ق##وة لتل##ك
الموسيقى. كانت قوتهم تتحمل كل ه##ذا، ولم يصُ##ب أح##د منهم بكس##ر
في عم##وده الفق##ري. وج##دتُ من خلال ملاحظ##تي الدقيق##ة من مخب##أي#
أنهم لا يعملون بهدوء، بل بتوتر كبير. كانت أقدامهم المتحرك##ة ب##الطبع
ترتجف عند ك##ل حرك##ة،# وتص##نع تش##نجات# مض##طربة. ك##انت أق##دامهم
ته##تز بص##عوبة. ينظ##ر ك##ل منهم للآخ##ر بقن##وط، ألس##نتهم ملُجم##ة على
ال##دوام، ثم س##رعان م##ا تس##ترخي بت##أثير الموس##يقى. م##ا ال##ذي أش##عل
حماسهم إلى هذا الحد؟ ألا يمكن أن يكون الحرص على نج##اح الأم##ر؟
لكن من يجرؤ على القيام بعمل كهذا، من يق##وم بش##يء كه##ذا لا يمكن##ه
أن يخاف  لم##اذا الخ##وف إذن؟ من أج##برهم على فع##ل م##ا فعل##وه. وم##اذا
كانوا يفعلون هن#ا؟# لم أس#تطع أن أتحم#ل، وخاص#ةً الآن بع#دما ظه#ر لي
أنهم ع##اجزون بص##ورة لا تصُ##دق. ب##دأت أص##يح بص##وتٍ ع##الٍ، وأط##رح
أس##ئلتي المزعج##ة وس##ط ه##ذا الض##جيج. لكنهم  أم##ر لا يصُ##دق! أم##ر لا
يصُدق!  لم يجيبوني،# وتظاهروا ك##أنّي غ##ير موج##ود. كلاب لا ت##رد على
نداء كلب! إنها خطيئة تخُاَلِف ك##ل مب##اديء الأخلاق، خطيئ##ة لا تغُتف##ر

بأي حال من الأحوال لو ارتكبها أي كلب، كبيرًا كان أو صغيرًا.
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أليسوا هؤلاء كلاباً؟ لكن كي#ف لا يكون#ون كلابً#ا وأن#ا أس#مع ص#يحات
مكتومة بينما أنص##ت إليهم. إنه##ا ص##يحات تمنحهم المزي##د من الج##رأة،

وتنبههم# إلى المناطق الصعبة.

إنها أصوات يستعملونها# عند التحذير من الوقوع في الخطأ. أنا أرى هذا
الأخير وأصغرهم، وأرى تأثير الأص##وات علي##ه. أراه وه##و يرمق##ني خفي##ة
وكأنه# يسعى جاهدًا أن يجيبني، لكنه يتمالك نفسه في كل م##رة لأن ه##ذا
ممنوع. لكن لماذا هو ممنوع، لماذا كانوا يمنعون ما تطُ##الب ب##ه قوانينن##ا
دائمً##ا وبلا ح##دود؟ أزعج##ني أن أرى م##ا يح##دث، فنس##يت الموس##يقى
تقريباً. إن هؤلاء الكلاب هنا ينتهك##ون الق##انون. ورغم أنهم ق##د يكون##ون
ا الق##انون. ك##ان ه##ذا أم##رًا سحََرةً، لكن حتى الس##حرة ينطب##ق# عليهم أيض##ً
واضحاً كالشمس لطفل مثلي. رأيت المزيد من أفعالهم من مكاني هذا.
كان لديهم بالفعل سبب يمنعهم من الكلام ل##و اعتبرن##ا أنهم امتنع##وا عن

الكلام لشعورهم بالذنب.

لكن ما ه#ذا التص#رف! أن#ا لم ألح#ظ ش#يئً±ا كه#ذا ح#تى الآن فيم#ا يتعل#ق
بالموسيقى. لقد خلعوا بُرقع الحياء. هؤلاء المساكين# يفعلون هنا ما هو
أكثر إسفافاً وأكثر مدعاةً للخجل، إنهم يمش##ون على ق##وائمهم الخلفي##ة.
ما هذا القرف! يتعرّون ويتباهون# بع##ريهم: يج##دون في##ه المتع##ة،# وعن##دما
يستمعون# إلى ض##مائرهم الحي##ة للحظ##ة ويقف##ون على ق##وائمهم الأمامي##ة
يهرب##ون ف##ورًا وك##أنهم ارتكب##وا خط##اß، وك##أن الطبيع##ة ص##ارت خط##اß. ثم
يرفع##ون أرجلهم على الف##ور، وتعل##و وج##وههم نظ##رات ك##أنهم# يطلب##ون
المغفرة، لأنهم اضطروا إلى التوق##ف عن س##لوكهم المعيب. ه##ل انقلب

307



ا على عقب؟ أين نحن الآن؟ م##اذا ح##دث؟ لم أت##ردد لحظ##ة الع##الم رأس##ً
ب##دافع من الحف##اظ على ال##ذات، نهض##تُ من وس##ط الأخش##اب ال##تي
أح##اطتني، وقف##زتُ منه##ا إلى الخ##ارج ح##تى أص##ل إلى ه##ؤلاء الكلاب.
وتحولتُ أنا التلمي##ذ الص##غير إلى م##درس. ك##ان يجب أن أش##رح لهم م##ا
يفعلونه. ك##ان يجب أن أمنعهم من ارتك##اب المزي##د من الخطاي##ا. رحتُ
أق##ول لنفس##ي، وأك##رر: »أنتم كلاب كب##ار، أنتم كلاب كب##ار!« وم##ا إن
تحررت ولم يعد# يفصلني عن الكلاب سوى ثلاث خطوات حتى انطلق
الض#جيج من جدي#د. ربم#ا تحملت#ه ه#و أيضً#ا، فق#د ص#رتُ أعرف#ه ل#ولا
النغمة المستمرة الدائمة التي تصدر باستمرار من بعي##د. نغم##ة مخيف##ة لا
يمكن مقاومته##ا ج##اءت وس##ط طوف##ان الض##جيج. ربم##ا ك##انت لحنً##ا م##ا
وسط الضجيج، جعلتني أسقط على ركبتي. يا لها من موس##يقى س##احرة
تعزفه##ا تل##ك الكلاب! لم أس##تطع المواص##لة. فق##دتُ الرغب##ة في س##ماع
موس##يقاهم. فليم##دوا أرجلهم كيفم##ا ش##اءوا، ول##يرتكبوا من الخطاي##ا# م##ا
شاءوا! وليغرروا بغيرهم لارتكاب ذنب من مجرد النظر الص##امت إليهم!
أن##ا م##ازلت ج##رواً ص##غيرًا، من ذا ال##ذي يطلب م##ني ش##يئً±ا ص##عباً كه##ذا؟#
تظ##اهرتُ ب##أني أص##غر مم##ا أن##ا علي##ه، ورحتُ أع##وي. ل##و س##ألتني تل##ك
الكلاب عن رأيي فيم##ا أراه لأخ##برتهم بالحقيق##ة. لكن س##رعان م##ا تغيَّر
الأم##ر، واختفت الكلاب وك##ل م##ا ص##احبهم من ض##جيج وض##وء وس##ط

الظلام الذي جاءوا منه.

كما قلتُ من قب##ل: لم يكن هن##اك ش##يء غ##ير ع##ادي في ك##ل م##ا ح##دث.
فهناك أشياء كثيرة تحدث لنا خلال كل ه##ذا العم##ر، وهي أش##ياء  بعي##دًا
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عن الس##ياق وبعي##ون طف##ل  أك##ثر غراب##ة من ه##ذه الحادث##ة. لكن ب##الطبع
يجب  كما يُقاَل  »الثرثرة« حولها شأن كل ش##يء. ثم يتض##ح بع##د ذل##ك
أن سبعة كلاب اجتمعوا هنا في هدوء الصباح لكي يغن#وا، وانض#م إليهم
جرو صغير، مستمع متطفل، حاولوا  للأسف دون جدوى  أن يس##تفزوه
بموسيقى فخمة أو مخيفة. فقاطعهم بأسئلته. كي##ف لا ي##زعجهم مج##رد
وجود أجنبي بينهم،# هل كان يعوزهم التفاعل مع هذا الإزع##اج، وجع##ل
الأم##ور أس##وأ مم##ا هي علي##ه ب##الرد على أس##ئلته؟ ح##تى وإن ك##ان الق##انون
يلزمن##ا بالإجاب##ة# على ك##ل من يس##أل،# ف##إن ه##ذا ليس س##وى ج##رو ص##غير
متسكع، هل يستحق أن نعتبره سائلًا أصلًا؟ ربما لم يفهموا م##ا قال##ه، أو
أنهم أجابوه، لكن هذا الق#زم غ#ير المعت##اد على الموس##يقى لم يف#رق بين
الإجابة والموسيقى. وفيما يتعل##ق بالأرج##ل# الخلفي##ة، ربم##ا مش##وا عليه##ا
بشكل استثنائي. إنه##ا خطيئ##ة،# طبعً##ا هي ك##ذلك! لكنهم ك##انوا وح##دهم،
أصدقاء وسط أصدقاءهِم، في لقاء خاص، شيء مثل لق##اءهم بين أربع##ة
ج##دران، يمكن اعتب##اره بطريق##ة م##ا لق##اءً منُف##ردًا. فالأص##دقاء ليس##وا من

العامة.

واللق##اء غ##ير المخص##ص للعام##ة# لا يجب أن يظه##ر في##ه كلب فض##ولي
ومتُسكع، خاصةً في هذه الحالة. ألا يبدو الأمر وك##أن ش##يئً±ا لم يح##دث؟
ليس ك##ذلك تمامً##ا، لكن يك##اد يك##ون ك##ذلك. وعلى الآب##اء ألا ي##تركوا
أولادهم يس###يرون في الش###وارع كث###يرًا، ويجب أن يعلم###وهم الص###مت

واحترام الكبير.
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بما أنن##ا وص##لنا إلى ه##ذه النقط##ة، فه##ذه القض##ية إذن تعُت##بر منُتهي##ة. لكن
الشيء المنتهي بالنسبة للكبار ليس كذلك بالنس##بة للص#غار. كنتُ أمش#ي
في كل مكان، أحكي وأس##أل، وأن##وح وأس##تجوب الآخ##رين، وأذهب إلى
المك##ان ال##ذي وقعت في##ه الحادث##ة،# وأش##ير لمن أري##د إلى المك##ان ال##ذي
كنتُ أقف فيه، والمك##ان ال##ذي ك##انت الكلاب الس#بعة تق##ف في##ه، وأين
وكيف رقصوا وعزفوا الموس##يقى. ول##و ذهب أح##د إلى هن##اك معي ب##دلًا
من أن يدفعني للذهاب وحدي ويق##ف يس##خر م##ني؛ لض##حيتُ ب##براءتي،
ولوقفتُ على قدمي الخلفيتين# فق##ط لأش##رح ل##ه الموق##ف بك##ل دق##ة. إن
ا ك##ل ش##يء في الأطف##ال يُلام##ون على ك##ل ش##يء، لكن يغُْفَ##ر لهم أيض##ً
النهاية. غير أنني ح##افظتُ على ه##ذه الطبيع##ة# الطفولي##ة، إض##افة إلى أن##ني
أصبحت كلباً عجوزًا. غير أنني وقتها لم أتوقف عن الح##ديث علنً##ا عمَّا
جرى هناك. وهي حادثة لا أضع لها اليوم وزناً كبيرًا. ولم أتوق##ف وقته##ا
عن وصف م##ا ح##دث بك##ل تفاص##يله، وأقارن##ه ب##الواقع بغض النظ##ر عن
المجتمع الذي كنتُ أعيش في##ه وقته##ا، وأحل##ل باس##تمرار تل##ك المس##ألة
ال##تي أزعجت##ني كث##يرًا كم##ا أزعجت الآخ##رين، ال##ذين هم في الواق##ع أن##ا
نفسي  وكان ذلك هو الف##ارق  ل##ذلك أردتُ من خلال بح##ثي أن أنس##لخ
عن العالم حتى تتح#رر رؤي#تي أخ#يراً لبن#اء حي#اة يومي#ة# عادي#ة،# وهادئ#ة،
وس##عيدة. تمامً##ا كم##ا فعلت وقته##ا،# رغم أن##ني أس##تعمل الآن وس##ائل لا
ا في تخلو من الطفولية  وفي ه##ذا لا يوج##د ف##رق كب##ير  فعلتُ ه##ذا أيض##ً

الأوقات التالية،# وأواصل البحث اليوم بالطريقة نفسها.
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بدأ ك#ل ش#يء ب#ذلك الحف#ل الموس#يقي. أن#ا لا أش#كو ممَّا ح#دث. فهن#ا
تغلب عليّ طبيعتي التي لولا ذلك الحفل الموس##يقي لبحثت عن فرص##ة

أخرى تناسب طبيعتي تلك.

غير أن تلك الحادثة وقعت في وقتٍ مبكرٍ من حياتي. كنتُ أشعر أحياناً#
بالأسف على ما حدث، وهو ما حرمني من جزء مهم من طفول##تي، ومن
حياةٍ هانئةٍ لجرو ص##غير، يمكن لأيٍّ من ك##ان أن يطُي##ل تل##ك الس##نوات،
لكن سنوات الطفولة تلك لم تس##تمر س##وى بض##عة أش##هر. على أي ح##ال
هناك أمور أهم بكثير من الطفولة. وربما في س##ن الش##يخوخة# ت##تراءى لي
الكثير من لحظات الطفولة السعيدة، التي تطلبت عملًا شاقاً ف##وق طاق##ة

أي طفل عادي. لكن هذه الطاقة ستظل عندي.

ب##دأت أبح#اثي حينئ##ذٍ في أش##ياء بس##يطة للغاي#ة.# لم تكن تنقص#ني وقته#ا
المواد اللازمة للأسف، على العكس، كان الفائض فيها يبعث في نفسي
اليأس عندما يش##تد بي الح##زن. ب##دأت بالوس##يلة ال##تي ت##وفر به##ا الكلاب
ق##وت يومه##ا. إنه##ا ب##الطبع  ل##و تحققت  ليس##ت مس##ألة بس##يطة# على
الإطلاق. فنحن نقوم على ه##ذا الأم##ر من##ذ نعوم##ة# أظافرن##ا. إنه##ا القض##ية
الرئيسية# التي نفك##ر فيه#ا. هن#اك ملاحظ#ات غ##ير مح##دودة، ومح#اولات
وآراء في هذا المجال. أسفر ك##ل ذل##ك عن علم كام##ل يتج##اوز# باتس##اعه
الهائل أفكار متُعلم واحد، وربما أفكار المتعلمين جميعاً. لا يحمله أحد
سوى جنس الكلاب بشكل جم##اعي، وح#تى ه#ذا يتم بص##عوبة# وبص#ورة
غير مكتملة. شيوخ هذا العلم الذين يمتلكون ث##روة من المعلوم##ات من##ذ
القدم صاروا يتهاوون، وأصبح من الصعب إضافة شيء جديد إلي##ه. فم##ا
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بالك بالمصاعب والافتراضات التي تتحقق بصعوبة من خلال أبح##اثي.
ربما يأخذ البعض ه##ذا الأم##ر ليوُجَِّه لي الل##وم. أن##ا على علم كام##ل بك##ل
هذا، أكثر من أي كلب عاديّ# آخ##ر. أن##ا لا أن##وي إقح##ام نفس##ي في عل##وم
حقيقي##ة. أتعام##ل معه##ا بك#ل الاح##ترام ال#واجب، لكن#ني لكي أط#ور ه#ذه
النظري##ات تنقص##ني المعرف##ة، والمث##ابرة، واله##دوء وأخ##يرًا  وليس آخ##راً
وخاص##ةً في الس##نوات الأخ##يرة  الش#هية. أن#ا أبل##ع الطع##ام، لكن لا أجه##د
نفسي في أن أتأمل في##ه مسُ##بقاً وبطريق##ة س##ليمة وزراعي##ة. أن##ا أكتفي من
هذه الناحية بما أستخلصه من كل العلوم، أكتفي بالقاعدة البسيطة ال##تي
تفطم به##ا# الأم أطفاله##ا الص##غار،# وتبُع##دهم عن ث##دييها ليب##دؤوا الحي##اة:
اذهب! وبلل كل ما يقابلك« ألا يحمل هذا في طياته# بالفعل ك##ل ش##يء
تقريباً؟ ما الشيء المهم الذي أضافته كل الأبح##اث ال##تي ب##دأها أج##دادنا
إلى هذه العلوم؟ تفاصيل، مجرد تفاصيل  وهي أمور غ##ير مؤك##دة: لكن
هذه القاعدة مازالت سارية ما دمنا أحياء، نحن الكلاب. إن الأمر يتعل##ق
بطعامنا# الرئيسي: الحقيقة أن لدينا وسائل مساعدة أخرى. وعندما تسوء
الأح##وال، ويك##ون طع##ام الس##نة س##يئً±ا يمكنن##ا أن نعيش على ه##ذا الطع##ام
الرئيسي. هذا الطعام الرئيسي نعثر عليه في الأرض، لكن الأرض تحتاج
إلى مياهنا، إنها تعيش عليها، ومقابل هذا تعطينا# ما نحتاج##ه من طع##ام.
يمكننا تسريع نمو هذا الطع##ام  لا يجب أن ننس##ى ه##ذا الأم##ر  من خلال
مقولات معينة، وعن طريق الغناء والحركة. هذا على ما أعتق##د ه##و ك#ل
شيء. ولا يمكنني أن ا¶ضيف شيئً±ا آخر من هذه الناحي##ة. ويتف##ق معي في
كل هذا الأغلبية العظمى من جنس الكلاب، ولا أقب##ل على الإطلاق أي##ة
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هرطقة في هذا الموضوع. الأمر بالنسبة لي لا يتعلق بشيء غير اعتيادي،#
فأنا لا أتناول الأمور على نحو شخصي. أنا كلب سعيد. أعيش في تناغم
تام مع أبناء عش#يرتي. لكن مش##اريعي الخاص##ة تأخ#ذ# منحىً آخ#ر تمامً##ا.
أرى منذ الوهل##ة الأولى أن الأرض تعطي الغ##ذاء طالم##ا تم حرثه##ا وريه##ا#
بناء على قواعد علمية. عندها يكون الغذاء جيدًا ووفيرًا وفي كل مك##ان،
وفي أي وقت، تماماً كم##ا تق##ول الق##وانين ال##تي تك##ون متوافق##ة جزئيًّا أو
كليًّا مع العلوم. أنا أتقب##ل ه##ذا، لكن س##ؤالي ه##و: »من أين ت##أتي الأرض
بهذا الغذاء؟« إنه سؤال غالباً م#ا يتظ#اهر الجمي#ع أنهم لا يفهمون#ه، وفي
أفضل الأحوال يجيبونني قائلين: »إن لم يكن لديك ما تأكله نعطك# مم##ا
لدينا« انظر إلى هذه الإجابة. أنا أعرف جيدًا أنه ليس من أولويات جنس
الكلاب أن نقوم بتقسيم الغذاء الذي نحص##ل علي##ه يومً##ا م##ا فيم##ا بينن##ا.
الحياة صعبة، والأرض لا تجود إلا بما هو ض##روري. العل##وم غني##ة فق##ط
بالمعلومات،# لكنه##ا فق##يرة تمامً##ا في نتائجه##ا العملي##ة. ومن لدي##ه طع##ام
يحتفظ به لنفسه. إنها ليست أنانية، بل على العكس تماماً، إن##ه الق##انون.
إنه قرار حاسم من شعب جاء نتيج##ة# تخطي##ه# الأناني##ة، فأع##داد أص##حاب
الأملاك قليلة. لذلك فإن الإجابة »إن لم يكن لديك ما تأكله# نعطك مم##ا
لدينا« هي من العبارات المستخدمة على سبيل المزحة أو السخرية. هذا
أمر أض##عه دائمً#ا في اعتب##اري. لكن أك#ثر م##ا يهم##ني ه#و عن##دما تج#ولت
يومه##ا في الع##الم وأن##ا أحم##ل معي أس##ئلتي، لم يجع##ل# م##ني أح##د م##ادة
للسخرية. صحيح أن أح##داً لم يُقَ##دِّم لي الطع#ام  ومن أين ل#ه بمث##ل ه#ذا
الطعام ، ولو سمع صوتاً ما صدفة، فإن ش##دة الج##وع تجعل##ه ينس##ى على
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الف##ور ك##ل الاعتب##ارات الأخ##رى؛ حيث إن ع##رض الطع##ام يك##ون ج##ادًا،
وبذلك أحصل من هنا أو من هناك على شيء ولو بسيط. يجب أن أكون

سريعاً كي ألتهمها.

لم#اذا تص#رفوا معي به#ذا الش##كل، وأطعم#وني، ومنح#وني عطفهم؟# ه#ل
لأنني كنتُ نحيفاً. هل لأنني كنتُ كلباً ضعيفاً وسيئ التغذي##ة،# ولا أهتم

كثيرًا بقضية الطعام؟

لكن هن##اك الكث##ير من الكلاب النحيف##ة تتح##رك هن##ا وهن##اك، وغالبً##ا م##ا
تظهر لهم بعض الأطعمة البسيطة أمام أنوفهم فيلتهمونها. ليس من باب
الشراهة بالطع##ام،# لكنه##ا في الغ##الب مس##ألة مب##دأ. ببس##اطة أطعم##وني. لا
يمكنني أن أسهب في الحديث عن الموضوع. فقط ت#رك عن#دي انطباعً#ا#
معيناً. هل كان هذا بفضل أس##ئلتي، ه##ل س##ببت لهم نوعً##ا من الس##عادة،#
فاعتبروها أسئلة ذكية؟# كلا، لم تسبب لهم أي ن##وع من الس##عادة، ورآه##ا
الجمي##ع أس##ئلة غبي##ة. لكنه##ا رغم ذل##ك أس##ئلتي وح##دها هي ال##تي لفتت
لوا أن يقوم##وا بس##د فمي بالطع##ام  لم أنظارهم إلىّ. يبدو أن الآخرين فض##َّ
يفعلوا شيئً±ا بالطبع، لكن ربما أرادوا ذلك، بدلًا من أن يتحملوا أس##ئلتي.
وح##تى ه##ذا لم يرغب##وا في##ه، لم يرغب##وا في الاس##تماع إلى أس##ئلتي، لكن
بسبب تل##ك الأس##ئلة لم يط##ردوني. ورغم أنهم س##خروا م##ني، ورغم أنهم
تعاملوا معي على أني حيوان صغير غبي، ورغم أنهم كانوا يدفعوني هن##ا
وهناك. لقد كانت أياماً،# كنت وقتها أس##عى إلى تحقي##ق أقص##ى درج##ات
الجدية. ولم يتكرر شيء كهذا فيما بعد. كنت أدخ##ل إلى ك##ل الأم##اكن.
لم يمنعني أحد. كنتُ أشعر ب##التملق تحت س##تار التعام##ل# الخش##ن. ك##ل
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ه###ذا ك###ان بفض###ل أس###ئلتي، بفض###ل تململي وفض###ولي. ه###ل ح###اولوا
استرضائي، وقاموا بإبعادي# عن الطريق الخطأ دون عنف، وبكل الحب.
هل أرادوا أن يبُعدوني# عن الطري#ق ال#ذي ك#ان مح##ل ش#ك إلى درج#ة لا
تسمح باستعمال# العن##ف؟ بالتأكي##د م##ا منعهم من اس##تعمال العن##ف ه##و
نوع من الاحترام. ظننت وقتها# أن الأمر كذلك. أمَّا اليوم فأنا واثق تمامً##ا
من أن##ه ك##ان ك##ذلك بالفع##ل. أك##ثر ثق##ة من أولئ##ك ال##ذين تع##املوا معي
وقتها. هذه هي الحقيقة، أرادوا أن يثنوني# عن طريقي. لكنهم فش##لوا. م##ا
حدث كان عكس ذل#ك، فق#د زادوا اهتم#امي ب#ه. وأدركتُ أيضً#ا أن من
يريد أن يثني أحدًا عن طريقه هو أن##ا وليس هم. وأعتق##د أن##ني وُفّقت في
ه##ذا في الحقيق##ة. ب##دأت أفهم أس##ئلتي بمس##اعدة جنس الكلاب. عن##دما
س##ألتهم على س##بيل المث##ال: من أين تحص##ل الأرض على الغ##ذاء  ه##ل
كنت أقص##د كم##ا فهم##وا الأرض نفس##ها،# أم وظيف##ة الأرض؟ لا يهم، لم
تكن هذه المسألة تعنيني# كثيرًا، وهذا ما تأكدتُ# منه سريعاً. كل ما ك##ان
يهمني هي الكلاب، وليس شيئً±ا آخر. هل يوجد ما هو أهم من الكلاب؟
ومنَْ غيرهم يمكن##ني مخُاَطبت##ه في ه##ذا الع##الم الواس##ع الخ##الي؟ إن ك##ل
المعارف، وكل الأسئلة، وكل الإجابات تجدها# عند الكلاب. ليت ه##ذه
المعارف تجد طريقها لتكون فاعلة، ليتها تجد طريقه##ا إلى ن##ور الع##الم،
ليت الكلاب تجيد أشياء أخرى غير الاعتراف بنفسها! إن أك##ثر الكلاب
ثرثرة منُغل##ق على نفس##ه أك##ثر من أم##اكن تواج##د أفض##ل الأطعم##ة. كلب
يتس###لل ح###ول كلب آخ###ر من أبن###اء جنس###ه،# ثم يثب ب###دافع من رغبت###ه
الخاصة، ويضرب بذيله ويسأل،# ويطلب، ويع##وي، ويعض، ثم يحص##ل
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على م##ا ق##د يحص#ل# علي#ه دون أي مجه##ود: يج##د من يس##تمع إلي#ه بك#ل
الحب، ويحص###ل على لمس###ات ت###رحيب، وتنه###د يتس###م ب###الاحترام،
وأحضان حارة. يصبح ع##وائي وع##واءك ش##يئً±ا واح##دًا، س##تجد ك##ل ش##يء
هن##ا، النش##وة والنس##يان والع##ودة. لكن الش##يء الوحي##د ال##ذي س##عيتُ إلى
الوصول إليه هو المعرف#ة. المعرف##ة هي الش##يء الوحي##د ال##ذي لم أحص##ل
عليه. ك##انوا في أفض##ل الأح##وال يجيبون##ني،# س##واء بالص##مت أو بص##وتٍ
عالٍ، بسحنةٍ بليدةٍ، وبنظ#رةٍ من ط#رف أعينهم،# وعي#ون تائه#ة# وك#درة. لا
يختلف كثيرًا عما رأيته وأنا طفل حين ناديتُ على الكلاب ال##تي ك##انت

تعزف الموسيقى، وكان ردها الصمت.

يمكن أن يق##ول لي أح#د الآن: »أنت تش#كو من أبن#اء عش#يرتك الكلاب،
تش##كو من ص##متهم في الأم##ور المهم##ة. تؤك##د أنهم يعرف##ون أك##ثر مم##ا
يعلنون،# وأكثر مما يفعلون به في حياتهم. تقول إن هذا الكتمان الذي لا
ا عن أس##بابه ولا عن س##ره، يفس##د حيات##ك# كم##ا تعتق##د، يتح##دثون أيض##ً
ويجعله##ا# غ##ير محُتمل##ة. ت##ود على يب##دو أن تغُيَِّره أو تتخلى عن##ه. حس##ناً،
ا، ل##ك نفس مع##ارف ربم##ا أنت محُ##ق،# لكن##ك أنت نفس##ك كلب أيض##ً
الكلاب، قلها إذن، ليس فق##ط في ص##ورة أس##ئلة، لكن في ص##ورة إجاب##ة.
من س##يمنعك ل##و قلت الحقيق##ة؟ سيس##قط جنس الكلاب ف##وراً، وكأن##ه#
ينتظر هذه اللحظة. وعندها ستعرف الحقيقة، والوضوح، والعقيدة ال##تي
تتمناها. سيفُتح أمامك سقف هذا العالم القريب الذي تقول عنه أش##ياء
غير طيبة. سوف نصعد جميعاً، كلباً وراء الآخر، إلى رحاب حرية أك##بر.
ولو لم توَُفَّق في هذا الأمر الأخير، وص#ار ك##ل ش#يء أس#وأ مم##ا ك##ان من
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قبل، وص#ارت الحقيق#ة كله#ا عص#ية على أن نتقبله#ا أو نتقب#ل نص#فها،
وتأكد# لن##ا أن الص##امتين ك##ونهم# حم##اة الحي##اة فهم على ح##ق. ل##و تح##ول
الأمل الص#امت ال#ذي مازلن#ا# نملك#ه إلى ي#أس كام#ل#  إن الكلم#ة ج#ديرة
بالمحاول##ة،# لأن##ك لا تري##د أن تعيش كم##ا قُ##دِّر ل##ك. حس##ناً،# لم##اذا تل##وم
الآخ##رين على ص##متهم وأنت نفس##ك ص##امت؟« الإجاب##ة بس##يطة: لأن##ني
كلب. ش##أني ش##أن الآخ##رين، أتقوق##ع على نفس##ي عن##دما يتعل##ق الأم##ر
بالقضايا# الأساسية، أقاوم صمتي بطرح الأسئلة. إن الخوف يجع##ل# م##ني
كلباً قويًّا. هل أسأل شعب الكلاب، خاصةً منذ أن أص#بحتُ كلبً##ا بالغً##ا،#
وأنتظر إجابة؟ً# هل ب##ذلك أرعى في نفس##ي أملًا س##خيفاً؟ أن##ا أرى قواع##د
حياتن##ا، أتخي##ل عمقه##ا. أرى العم##ال في مواق##ع البن##اء، وفي أعم##الهم
الغامضة. هل مازلت رغم ذلك أنتظر أن تنبئني الإجابة على أس##ئلتي عن
انتهاء كل هذا، عن تدميره واختفاءه؟ لا، أنا لا أنتظر ش##يئً±ا من ه##ذا. أن##ا
أتفهمهم، دمي هو دمهم؛ دمهم البائس، الصغير دوماً، والفضولي دومً##ا.
لكن ليس الدم فقط هو ما يربطنا،# لكن المعرفة أيضاً، وليس##ت المعرف##ة
وح##دها، لكن مفت##اح المعرف##ة. لا يمكن##ني أن أمتل##ك المعرف##ة ب##دون
الآخرين، لا يمكنني أن أمتلكها بدون مس##اعدتهم. لا يمكن قه##ر العظ##ام
الحديدية# التي تحتوي على أفضل أنواع النخاع إلا بعضات جماعي##ة من
أسنان كل الكلاب. كل هذا ليس س##وى ص##ورة مب##الغ فيه##ا. فل##و ك##انت
كل الأسنان بالفعل مستعدة،# لما اضطرت الكلاب إلى أن تلعق العظ##ام.
فالعظمة قد تُفتح من تلق#اء نفس#ها،# ويس#قط منه#ا النخ##اع، ويص##بح في
متن##اول الجمي##ع، في متن##اول أض##عف كلب فيهم. ل##و توقفن##ا عن##د ه##ذه
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الصورة، سنجد أن ك##ل مقاص##دي، وأس##ئلتي، وك##ل أبح##اثي تتج##ه نح##و
شيء رهيب. أريد أن أدف##ع الأم##ور نح##و اتح##اد جمي##ع الكلاب، أري##د أن
تُفتَح العظمة من تلقاء نفسها تحت ض##غط إص##رارهم. وعندئ##ذٍ أري##دهم
أن ينطلقوا إلى الحي##اة ال##تي يرغب##ون فيه##ا. ثم أرتش##ف وح##دي، وح##دي
تماماً ذلك النخاع. يبدو هذا رهيباً. إن##ه تقريبً##ا وك##أنني لا أري##د فق##ط أن
أعيش على نخ##اع# عظم##ة واح##دة، لكن على نخ##اع جنس الكلاب كل##ه.
إنه##ا مج#رد ص#ورة. إن النخ##اع ال#ذي نتح#دث عن##ه لا يعُت##بر طعامً#ا على

الإطلاق. بل على العكس، إنه سُمّ.

أن##ا لا أزعج بأس##ئلتي إلا نفس##ي. أري##د أن أس##تفز نفس##ي بالص##مت. إن##ه
الوحيد الذي يرد على أسئلتي. إلى م##تى س##تظل تتحم##ل وجنس الكلاب
يلتزم الصمت، كما أثبتت لي الأبحاث، وسوف يظلون هكذا دائماً؟ إلى
متى ستقاوم هذا الأمر. هذا هو سؤالي المحوري ال##ذي يعل##و ف##وق ب##اقي
الأسئلة الفرعية الأخرى: إنه سؤال أوجهه إلى نفسي، ولا أزعج ب##ه أح##دًا
آخر. الإجابة عليه للأسف أسهل من الإجابة عن باقي الأس##ئلة الفرعي##ة:
س##وف أتحمل##ه على م##ا يب##دو ح##تى نهاي##ة حي##اتي. إن ه##دوء الش##يخوخة#
يُقاَوم دائماً الأسئلة القلقة. يبدو أني سوف أم##وت وأن##ا ص##امت، محُاَطً##ا
بالصمت، سأموت في هدوء، وأنتظر هذه اللحظة بكل هدوء. يب##دو أنن##ا
نحن الكلاب قد حظينا# عن سوء نية بقلب قوي بصورة عجيبة،# ورئ##تين
لا يمكنهما أن تبليا بس##هولة.# نحن مض##ادون لك##ل الأس##ئلة، وح##تى ال##تي

نطرحها# بأنفسنا. نحن حصن الصمت.
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أفكر كثيرًا في الآونة الأخيرة في حياتي،# أبحث عن الخط##أ الكب##ير ال##ذي
ارتكبت##ه،# وتس##بب في ك##ل ش#يء. أق##ف ع##اجزًا عن العث##ور علي##ه. لكن##ني

بالتأكيد ارتكبتُ خطاß كهذا.

فل##و أن##ني لم أرتكب##ه،# ورغم ذل##ك لم أتوص##ل إلى م##ا س##عيتُ إلي##ه ط##وال
حياتي# بالعمل الجاد،# لكان من المؤكد أن ما أس##عى إلي##ه أم##ر مس##تحيل،

وسيؤدي إلى يأس# كامل.

انظ##ر! مش##روع حيات##ك! في البداي##ة بحث ح##ول س##ؤال: من أين ت##أتي
الأرض بالغ##ذاء ال##ذي ت##وفره لن##ا؟ أن##ا كلب ص##غير، متُعطش في أعماق##ه
للحياة. رفضت كل المتع، وتجنبتُ كل أمور اللهو، وخب##أتُ رأس##ي بين
أقدامي أق##اوم ك##ل إغ##راء، ولم أص##بر إلا على العم##ل. لم يكن ه##ذا عملًا
علميًّا، لا من الناحية# المعرفية، ولا من ناحي##ة الطريق##ة أو اله##دف. ربم##ا
كانت مجرد أخطاء، لكنها ليست بالتأكيد أخطاءً قاتلةً. لم أتعلم الكثير،

لأني هجرتُ ا¶مي منذ زمن بعيد،# ودَرَّبتُ نفسي على الاستقلال.

عشتُ الحياة أتمت##ع بالحري##ة. والاس##تقلالية المبك##رة قب##ل الأوان ليس##ت
دليلًا على التَّعلُّم المنتظم. لك##ني رأيت وس##معت الكث##ير، وتح##دثت م##ع
العديد من الكلاب من كل الأنواع والوظائف. ولا أعتق##د أن##ني أخط##أت
ا أن##ني أخط##أت في رب##ط ملاحظ##اتي في فهم ك##ل ه##ذا، ولا أظن أيض##ً
المختلف##ة ببعض##ها، وهي ملاحظ##ات من ش##أنها تحقي##ق س##عة الاطلاع،
وفضلًا عن ذلك أعتبر الاستقلالية  ربما تكون غ##ير مناس##بة للتعليم  من
أهم الأشياء التي تخدم أبحاثي. لقد ك##انت في ح##التي ض##رورية. فأن##ا لم
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أستطع اتب##اع الط##رق العلمي##ة المس##تخدمة# في العل##وم؛ أي لم أس##تفد من
أعمال من سبقوني، ولم أربطها# بالأبحاث المعاصرة. لكني كنتُ معُتمدًا
تمامً##ا على نفس##ي فق##ط. ب##دأت من نقط##ة الص##فر. انطلقتُ من قناع##ة
سعدتُ بها وأنا طفل، وضقتُ بها وأن##ا في ش##يخوختي،# وهي أن النقط##ة

الأخيرة التي سأتوصل إليها عشوائيًّا ستكون أيضاً حاسمة.

هل أعيش الآن كم##ا عش##تُ من قب##ل، وحي##دًا، غارقً##ا في أبح##اثي؟# نعم،
ولا. من المس##تحيل# الق##ول إن بعض الكلاب لم تتع##رض لموق##ف مث##ل
موقفي هذا يوماً ما. لا يمكن اعتبار حالتي سيئة. فأن##ا لم أتج##اوز طبيع##ة
الكلاب ب##أي ح##ال. إن كلبً##ا مثلي م##دفوع بالرغب##ة في توجي##ه# الأس##ئلة،
وشأني شأن كل كلب مدفوع إلى التزام الص#مت. ك#ل ف#رد لدي#ة ال#دافع
إلى توجيه الأسئلة. لكن ما ال##ذي يمكن##ني تحقيق##ه بأس##ئلتي ه##ذه س##وى
تلك الهزات الخفيفة والكثيرة التي يصُ##احبها# نش##اط مب##الغ في##ه ب##الطبع،
وقُ#دِّر لي أن أراه#ا. ألم يكن بإمك##اني أن أص##ل إلى أك#ثر من ذل#ك ل#و أن
طبيعتي كانت مختلفة عمَّا أنا عليه؟# إن الدافع الذي يجعل##ني أص##مت لا
يحتاج# إلى أي دليل. أنا لا أختلف عن أي كلب آخر في أي شيء. لذلك
س##أظل رغم ك##ل الخلاف##ات والاختلاف##ات في وجه##ات النظ##ر أحظى
ب##اعتراف الآخ##رين،# أك##ثر من اع##ترافي أن##ا ب##أي كلب آخ##ر. لكن خلي##ط
العناصر المتعددة# يظل غ##ير متج##انس، وه##و أم##ر من الناحي##ة الشخص##ية
واضح للغاية،# ويُمثَِّل من الناحية القومية خلافاً ع##ديم القيم##ة. ه##ل أدَّى
خليط تلك العناصر الموجودة دائماً، في الماضي والحاضر، إلى إحداث
الأثر نفس##ه عن##د الآخ##رين كم##ا ح##دث معي  يمكن##ني أن أعت##بر أن##ه ك##ان
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بالنسبة# لي خليطاً تعيساً#  وربما أكثر بكث##ير؟ لكن ه##ذا ق##د يتع##ارض م##ع
ك##ل الخ##برات الأخ##رى. نحن الكلاب نق##وم ب##أكثر الوظ##ائف غراب##ة.
وظائف لا يمكن أن تصُدَِّقها حتى ولو ص##درت بش##أنها# تق##ارير في غاي##ة#

المصداقية.

دائماً ما أتذكر هنا مثال الكلاب الهوائية. ضحكتُ عندما س##معتُ عنه##ا
لأول مرة. لم أسمح لنفسي أن أنخدع بالأمر. وكيف لي ه##ذا؟ يُقَ##ال إن##ه
يوج##د كلب من ن##وع ص##غير للغاي##ة، لا يزي##د حجم##ه عن حجم رأس##ي
بكثير. كما أنه لا يبلغ عمراً أك##بر من عم#ري بكث#ير. وه#و كلب ض##عيف
البنية، يبدو من الوهلة الأولى وكأنه كلب صناعي، غير ناض##ج، مخل##وق
صغير هش، عاجز عن القي##ام بقف##زةٍ واح##دةٍ طبيعي##ة. ه##ذا الكلب، كم##ا
تقول الرواية، يتحرك غالباً في الهواء، لكن##ه على م##ا يب##دو لا يعم##ل، ب##ل
يس##ترخي. م##ا ه##ذا العبث، قلتُ لنفس##ي إن محاول##ة إقن##اعي ب##أمر كه##ذا
أعتبرها استغلالًا مب#الغ في#ه لس#ذاجة كلب ص##غير مثلي. لكن بع##د ذل#ك
بوقتٍ قصيرٍ سمعتُ حكاية# عن كلب ه##وائي آخ##ر من مص##در مختل##ف.
هل اتفقوا جميعاً على أن يصُيبوني بالجنون؟ بعدها رأيتُ تلك الكلاب
الموسيقية. ومن وقتها وأن##ا أعت##بر أن ك##ل ش##يء ممكن. لم أض##ع نفس##ي
أسيرًا لأية أحكام مسبقة. رحتُ أبحث عن كل الأساطير الغريبة. أتابعه##ا
قدر استطاعتي. فوجدتُ أن أكثر الخرافات عبثي##ة في ه##ذا الع##الم التاف##ه
منطقية تمامً##ا، ومثُم##رة بالنس##بة# لأبح##اثي# بص##فةٍ خاص##ةٍ. كلاب هوائي##ة.
عرفتُ عنها# الكثير. لكني حتى الي##وم لم أر أيًّا منه##ا،# إلا أني كنتُ مُقتنعً##ا
تمامً#ا بوجوده#ا# في الواق#ع من#ذ وقت طوي#ل. وتحظى بمكان#ة مهم#ة في
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تش##كيل رأيي ح##ول ه##ذا الع##الم. وكم##ا ه##و الح##ال دائمً##ا، لم تع##د ه##ذه
الأش##ياء غريب##ة هن#ا،# وه##و م##ا ي#دعوني إلى التفك#ير. لا يمكن أن ينكره#ا#
أحد. فمن المثير للدهشة أن تل##ك الكلاب تس##تطيع الط##يران في اله##واء.
ش##اركني الدهش##ة من ه##ذا الأم##ر ك##ل جنس الكلاب. لكن الأك##ثر إث##ارة
للدهشة هيتلك السخافة، السخافة الصامتة له#ذه المخلوق#ات. لا يوج#د
م##ا يُ##برهن على ش##يء، إنهم يرتفع##ون في اله##واء، وانتهى الأم##ر. وتس##ير
الحياة في طريقها، ثم يتحدثون# هنا وهناك عن الفن والفن##ون. ه##ذا ك##ل
ما في الأمر. لكن عش#يرتي من الكلاب، لم##اذا ه##ذه الكلاب ال#تي تنتمي
إليها تط##ير دون غيره##ا؟ م#ا الغ##رض من وظيفتهم تل#ك؟ لم#اذا يص#عب
ر م#ا يفعل#ون؟# لم#اذا يرتفع#ون في اله#واء استخلاص كلم#ة واح#دة تُفسَ#ِّ
هن##اك، وي##تركون أق##دامهم تض##مر، ويدنس##ون كبري##اء ك##ل كلب. إنهم
بعيدون عن مك##ان ع##ائلهم، لا يتغوط##ون، ورغم ذل##ك ينظف##ون ح##ولهم.
وفضلًا عن ذلك تبدو عليهم مظاهر التغذي##ة# الجي##دة، على حس##اب ك##ل
جنس الكلاب. يمكن##ني أن ا¶ث##ني على نفس##ي وأق##ول إن##ني بأس##ئلتي ه##ذه
حَرَّكتُ مث##ل ه##ذه الأم##ور قليلاً. س##يبدأ البحث عن الأس##باب. س##يبدأون
البحث عن شيء ليكون سبباً، لكن لم يتجاوز# أحدهم هذه البداية. لكنها
محاولة على الأق##ل. ص##حيح أنهم لن يص##لوا إلى أي##ة حقيق##ة، أو إلى أي##ة

نتائج  لكن ربما على الأقل سيجدون شيئً±ا من قلب التباس الكذب.

ف##دائماً يمكن التوص#ل إلى أس#باب لجمي#ع المظ##اهر العبثي##ة في حياتن##ا،#
وخاصةً تلك المظ#اهر الأك#ثر جنونً#ا. لن تك#ون أس#باباً حاس#مة ب#الطبع،
لكنها تكفي  إنها مجرد مزحة غبي##ة  للحيلول##ة دون الإجاب##ة# عن الأس##ئلة
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الغريبة. نعود# مرة أخرى إلى المثال. تلك الكلاب الهوائية# ليست متك##برة
كم#ا تب#دو من الوهل#ة الأولى. إنه#ا تحت#اج بش#دة إلى أبن#اء عش#يرتها من
الكلاب. يمكننا أن نفهم هذا الأمر لو وضعنا أنفسنا مكانها.# إنها تح##اول
بطريقة مختلفة  طالما لا يمكنها أن تفعل ما تريده بش##كل مباش##ر، وه##و
الأمر الذي يتعارض مع ضرورة التزام الصمت  أن تحصل# على الغف##ران
من أس##لوب الحي##اة ال##تي يعيش##ونها، أو على الأق##ل تص##رف عن نفس##ها
الانتباه، أو تسعى إلى نسيانه. فتفعل ما تفعله، كما سمعتُ، بواس##طة م##ا
يشبه ثرثرة لا تحُتمل. لديها# دائماً ما تقوله عن بعض أفكاره##ا الفلس##فية
التي لا تكف عن التفكير فيها،# طالما أنها رفضت الإجهاد# البدني تماماً،
أو تُفصح عن بعض الملاحظات ال##تي تجمعه##ا من مك##ان مرتف##ع. رغم
أنها لا تتميز بقوة روحية خاصة،# وهو أمر طبيعي في حياة حقيرة كه##ذه.
أفكارها الفلسفية وملاحظاتها# تل##ك لا قيم##ة له##ا، ولا تُفي##د العل##وم ب##أي
شيء تقريبً##ا. كم##ا أن العل##وم لا تعتم##د إطلاقً##ا على مث##ل ه##ذه المص##ادر
المس##اعدة البس##يطة. رغم ذل##ك، ل##و س##ألتم: م##ا ج##دوى ه##ذه الكلاب
الهوائية، سوف تحصلون دائماً على هذه الإجابة: إنها تعُدَّ إض##افة جي##دة
للعل##وم. س##تردون على ذل##ك، وتقول##ون: »ه##ذا حقيقي، لكن إس##هاماتهم
هذه عديمة القيمة، وتافهة« أو قد تكون الإجاب##ة# به##ز الكتفين، أو تغي##ير
مجرى الحديث، أو التجهم أو الضحك. وعندما تع##اودون الس##ؤال م##رةً
أخرى، س##تعرفون من جدي##د أنه##ا تُقَ##دِّم إس##هاماً للعل##وم. وب##ذلك عن##دما
يوُجَِّه# لكم أح##دهم في المس##تقبل س#ؤالًا كه#ذا، وتعج#زون عن الإجاب##ة،
ستجيبون بالإجابة نفسها. ربما من المفي##د ألا نب##الغ في العن##اد، ونت##أقلم
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م##ع الوض##ع. ليس المطل##وب الاع##تراف بوج##ود كلاب هوائي##ة له##ا ح##ق
الحياة، وهو أمر مس##تحيل،# لكن يجب تقبله##ا. لن يطلب أح##د أك##ثر من
ذل##ك، وإلا لص##ار مبَُ##الغ تمامً##ا. لكن##ه مطل##وب. مطل##وب تحم##ل وج##ود
الكلاب الهوائية الجديدة التي تط##ير في اله##واء. ليس معروفً##ا على وج##ه
الدقة المكان الذي جاءت منه. لكن هل تتك##اثر على الأق##ل؟ ه##ل ل##ديها
القدرة على التكاثر، وهي ليست س##وى ش##عر جمي##ل، وبم##اذا س##تتكاثر؟
ولو أن شيئً±ا عبثيًّا كهذا صار ممكنً##ا، فم##اذا س##يحدث؟ إنه##ا لا تظه##ر إلا
بعي##دة عن بعض##ها، راض##ية باس##تقلالها هن##اك في اله##واء. ول##و ح##دث
وهبطت إلى الأرض، ت##ركض قليلاً، للحظ##ات قليل##ة ج##دًا. تخط##و فق##ط
بضع خطوات مصطنعة، وتظل دائماً منعزلة. كل منها غ##ارق في أفك##اره
المزعوم##ة، ولا يمكنه##ا،# وإن ح##اولت بك##ل عزيم##ة، أن تخ##رج من ه##ذه
الحال##ة. على الأق##ل ه##ذا م##ا يؤكدون##ه. وإن لم تكن تتك##اثر، فه##ل من
المنطقي وج##ود كلاب ض##اقت ذرعً##ا بالحي##اة# على الأرض، وص##ارت
طوعاً كلاباً هوائية. وتنازلت عن الراحة والبراعة، واختارت تلك الحي##اة
العقيمة هناك فوق الأسلاك؟ لا يوج##د أي منط##ق في ه##ذا، ولا ح##تى في
التكاثر ولا في الالتح##ام الط##وعي. لكن الحقيق##ة تق##ول إن كلابً##ا هوائي##ة#
جدي##دة تظه##ر على ال##دوام. نس##تخلص من ه##ذا أن##ه رغم أنن##ا نعتق##د أن
العقبات لا يمكن تجاوزها، ف##إن فص##يل الكلاب ال##ذي ظه##ر يومً##ا بك##ل
خصوصيته# لن يندثر، أو على الأقل لن يختفي بس##هولة.# فيوج##د في ك##ل

نوع من المخلوقات شيء ما يستطيع أن يدَُافعِ به عن نفسه وبنجاح.
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ه##ل عليّ أن أتوق##ع أن يح##دث لي م##ا ح##دث م##ع ه##ذا الن##وع الس##اقط،
الأحمق، غريب الشكل، العاجز عن مواص#لة الحي#اة؟# رغم أن#ني لا أب#دو
من شكلي غريباً على الإطلاق. فشكلي مقبول، وع##ادي،# ويوج##د الكث##ير
من أمثالي على الأقل في هذه المناطق. لا أتميز في أي شي، ولا ج##دوى
م##ني. فعن##دما كنت ش##اباً، وخاص##ةً في س##ن الفحول##ة كنت كلبً##ا لطيفً##ا
للغاية،# ولطالما اعتنيتُ بنفسي، وأك##ثرتُ من الحرك##ة. وش##كلي، خاص##ةً
من الناحية# الأمامية، كان مصدر إطراء. أقدامي نحيف##ة، ورأس##ي منتص##بة
بطريق##ة جميل##ة. ل##ون ش##عر رأس##ي خلي##ط من الب##ني والأبيض والأص##فر،
وأطراف شعري وخصلاته المتجع##دة ك##انت تب#دو رائع#ة. لكن ك##ل ه##ذا
يعَُ##دّ أم##راً عاديًّا. أمَّا الغ##ريب فهي طبيع##تي. وح##تى ه##ذه الطبيع##ة  يجب
الإشارة إلى هذا دائماً  نابعة من طبيعة الكلاب المعروفة. ولن يكون هذا
الكلب اله##وائي ه##و الوحي##د، ف##دائماً م#ا س#يظهر غ#يره في ع##الم الكلاب
الكبير من وقت لآخر. وسيخلفه دوماً جي##ل جدي##د. وبالت##الي لا يمكن##ني
أن أفقد الأمل ب##أن ح##التي ليس##ت س##يئة إلى ه##ذه الدرج##ة. لكن المص##ير
الغ#ريب ه##و من نص##يب أف#راد ك#ل جنس#ي. ومن الواض#ح أن الحي#اة لن
تُقدَِّم لي الع##ون. فأن##ا أعرفه##ا جي##دًا. نحن من أعي##اهم# الص##مت. وغيرن##ا

يعجبهم الصمت.

لكن##ه ليس إلا وهم، تمامً##ا مث##ل الكلاب الموس##يقية. أرادت أن تظُه##ر
نفسها بأنه##ا تع##زف الموس##يقى به##دوء، لكنه##ا في الحقيق##ة ك##انت ث##ائرةً
للغاية. لكنه وهم قوي. نحاول أن نصل إلى جوهره، لكنه يسخر من ك##ل
محاولة للهجوم عليه. كيف يتحم##ل أبن##اء عش##يرتي ه##ذا؟ ب##أي أس##لوب
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يحاولون# الحياة رغم هذا كله؟ ربما س##يختلف الأم##ر من واح##د للآخ##ر.
لقد ح##اولتُ ه##ذا بتوجي##ه# الأس##ئلة عن##دما كنتُ ص##غيراً. يمكن##ني إذن أن
أقف الآن بجوار من يسألون كثيرًا، وعن#دها س#أجد من بينهم رفق##اء لي.
لقد حاولتُ هذا مراتٍ عدَِّة بدافع من إنكار ال##ذات. نعم، إنك##ار ال##ذات،
لأن م##ا يهم##ني في المق##ام الأول هم من س##وف يجُيبون##ني# على أس##ئلتي.
لكن غالباً لا أجد إجابة على أسئلة من أفراد يُزعجونني به##ا على ال##دوام،
ولا أحبهم. لكن من لا يحب طرح الأسئلة وهو صغير، كيف لي أن أجد
وسط كل تلك الأسئلة أسئلةً حقيقية؟# إن كل سؤال يش##به الآخ##ر. الأم##ر
يتوقف على الغرض من السؤال، وهذا الغرض خفي ح##تى عن الس##ائل.
ط##رح الأس##ئلة بص##فة عام##ة من طبيع##ة الكلاب. الك##ل يس##أل من خلال
غيره، وكأنه بذلك يخفي أثر الأسئلة الصحيحة. ليس الأمر كذلك، فلن
أجد وسط السائلين الص##غار رفق##اء لي، ولا بين الص##امتين، أي العج##ائز
ال###ذين أنتمي لهم الآن. لكن لم###اذا الس###ؤال وق###د تحَطََمْت معهم. إن
رفقائي أكثر مني ذكاءً كما هو واض#ح، ول#ديهم وس#ائل مختلف#ة ورائع#ة
لكي يتحملوا بها هذا العالم. إنه##ا وس##ائل  أق##ول ه##ذا من واق##ع تجرب##تي
الخاصة  تساعدهم# في أحلك الظ##روف. تهَُ##دِّأ من روعهم، وتهُده##دهم،
وتغُيَِّرهم. لكنه##ا في الواق##ع عديم##ة النف##ع مث##ل وس##ائلي. وكلم##ا نظ##رتُ
وأمعنتُ النظ##ر، لا أرى أي نج##اح. أخش##ى من أن##ني ا¶ميَِّز أبن##اء عش##يرتي
بأش##ياء كث##يرة، إلا النج##اح. لكن من هم رفق##ائي؟ موج##ودون# في ك##ل
مكان، ولا جود لهم. ربما يكون جاري# الذي يبعد ع##ني ثلاث خط##وات.
دائماً ينادي كل منا الآخر. فيأتي عندي، لك##ني لا أذهب عن##ده. ه##ل ه##و
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من رفقائي؟# لا أعرف، رغم أني لم أرَ فيه شيئً±ا يشبهني. لكن ربما يك##ون
من رفقائي. ربما يكون. كل شيء جائز. فقط عن##دما يخ##رج إلى الش##ارع#
أستطيع من باب التسلية والفانتازيا أن أكتش##ف لدي##ه ش##يئً±ا يُقَرِّب##ني من##ه.
لكن بمج##رد أن يق##ف أم##امي تص##بح ك##ل أوه##امي مضُ##حكة. إن##ه كلب
عج##وز، جس##مه أص#غر من جس##مي قليلًا، وجس##مي متوس##ط. لون#ه ب##ني،
شعره قصير، له رأس مترهلة ومرهقة. يتمهل في سيره، وفوق ذلك يجر
قدمه الخلفية اليسرى ربما لمرض ما. لم ألتقِ عن قرُب بكلب مثله من##ذ
وقت طويل. أنا سعيد بأنني مازلت أس##تطيع تحمل##ه إلى ح##د م##ا. أص#رخ
في##ه بطريق##ة لطيف##ة عن##دما يبتع##د ع##ني، ليس عن حب ل##ه ب##الطبع، ب##ل
لغضب من نفسي. لأني حتى لو ذهبت وراءه سأكون في غاية الاشمئزاز
منه وهو يجر قدمه المتصلبة بمؤخرته المتدلية. أحياناً# أس##خر من نفس##ي
عندما أنعته# سراً بالرفيق. فهو لا يذكر شيئً±ا أثن##اء أحاديثن##ا# عن رفق##ةٍ م##ا.
ورغم أن##ه حص##يف، ومتعلم مقارن##ة بغ##يره هن##ا، ويمكن##ني أن أتعلم من##ه
الكثير. لكن ه##ل أبحث أص##لاً عن الحكم##ة والتَّعَلُّم؟ نحن نتح##دث عن
القض##ايا# المحلي##ة، وأتعجب  لأني بفض##ل وح##دتي أص##بحتُ من ه##ذه
الناحية أكثر إدراكاً للأم##ور  وأتس##اءل، كم من الحكم##ة يحتاجه##ا# الكلب
الع#ادي في أوض#اع غ#ير ملائم#ة إلى ح#دٍ م#ا كي يعيش الحي#اة، ويحمي
نفسه من المخاطر الكبيرة المنتشرة. رغم أن العل##وم تُقَ##دِّم لن##ا القواع##د،
لكن يصعُب فهمها وفهم سماتها العام##ة على الأق##ل، وخاص##ةً عن بعُ##د.
ولو فهمتموها،# تبدأ المش##كلة الك##برى، وهي تطبيقه##ا# في ظ##ل الأوض##اع
السائدة. لن يساعدك أحد هنا، فكل ساعة تحمل معها واجبات جديدة،
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وكل مكان على الأرض له سماته الخاص##ة. لا يمكن أن يق##ول أح##د عن
نفسه بأنه تأقلم معه##ا إلى الأب##د، وأن حيات##ه# تس##ير إلى ح##د م##ا من تلق##اء
نفسها. ولا حتى أنا، رغم أن احتياجاتي تقل يوماً# بعد يوم. ما فائدة ك##ل
هذا الإجهاد# المتزايد؟ من أجل أن نغرق أكثر وأك##ثر في الص##مت ال##ذي

لن يخُرجنا منه أحد يوماً ما.

غالبً###ا م###ا يشُ###يدون بالتق###دم الع###ام لجنس الكلاب على م###ر الأي###ام،
ويقصدون بذلك التقدم الذي ح#دث في العل#وم. من المؤك#د أن العل#وم
تخط##و إلى الأم##ام، ولا يمكن منعه##ا. تس##ير بس##رعة إلى الأم##ام، وت##زداد
سرعتها كل يوم. لكن ما الذي يستحق# الإشادة في ه##ذا؟ إن الأم##ر يب##دو
وكأننا# نمتدح أحدهم على أنه يطعن# في السن بمرور السنوات، ويقترب
ا. لا أرى الموت منه أكثر فأكثر. إنها عملية طبيعي##ة وحق##يرة للغاي##ة أيض##ً
فيها ما يستحق# الإشادة. لا أرى فيها سوى الانحط##اط. لك##ني رغم ذل##ك
لا أعتقد أن الأجيال السابقة كانت أفضل حالًا. كانت فقط أص##غر س##ناً،
وهذه هي ميزتهم الوحيدة. لم تكن ذاكرتهم مثُقل##ة مث##ل ذاك##رة الأجي##ال
الحالية. كان يسهل إجبارهم على الدخول في حديث، ورغم أن أحدًا لم
يتمكن من هذا. لكن كانت هن##اك دائمً##ا فرص##ة كب##يرة له##ذا الأم##ر. ه##ذه
الفرصة الكبيرة هي ما يعجبنا# عندما نستمع إلى الشيوخ، وإلى قصص##هم
التافهة بالطبع. نس##مع بين الحين والآخ##ر كلم##ة به##ا تلميح##ات بس##يطة،
وعلى الفور نكاد نقفز في الهواء لولا شعورنا# بعبء الألفي##ة. لا، رغم أن
لدي الكثير من التحفظات على عصرنا، لم تكن الأجيال السابقة أفض##ل
من الجي###ل الح###الي. ب###ل ك###انت أس###وأ بكث###ير وأك###ثر ض###عفاً. لم تكن
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المعجزات تمشي بينهم في الشوارع حتى يمسك به##ا أح##دهم. فلم تكن
الكلاب كلابً##ا  لا أج##د كلم##ةً أفض##ل من ه##ذه  كم##ا هي الي##وم. ك##ان
التضامن بين جنس الكلاب أكثر ليبرالية. كانت الكلمة الحقة حينئذٍ لها
تأثير،# وكان من شأنها# تحديد البناء وتغييره، وتكييفه لك##ل الرغب##ات، أو
تغييره إلى الاتجاه العكس##ي. ك##انت هن##اك الكلم##ة، أو ك##انت قريب##ة على
الأق##ل، ك##انت على اللس##ان، وك##ان يمكن أن ينطقه##ا# أي ف##رد. أين هي
الي##وم. الي##وم يمكنن##ا أن نبحث عنه##ا في ك##ل أجس##امنا، ولن نج##دها. إن
جيلنا ضائع، لكنه أكثر براءة من الجيل الس##ابق. يمكن##ني أن أفهم ال##تردد
الموجود# في جيلي. فهو في الواق##ع ليس ت##رددًا، إن##ه نس##يان حلم حلمن##اه
منذ ألف ليلة. حلم نسيناه ألف م##رة. فمن سيغض##ب من##ا من أج##ل آلاف
ا. وكن##ا سنتص##رف الليالي المنس##ية؟ أعتق##د أني أفهم ت##ردد أج##دادنا أيض##ً
مثلهم غالباً. لكن يمكن أن أقول: إننا سعداء بأننا لم نكن في مكانهم، لم
نكن الجيل الذي اضطر إلى تحمل الذنب، والتكيف بصمت ب##ريء م##ع
الموت في العالم الذي أظلمه الآخرون. عندما ضلََّ أجدادنا الطري##ق، لم
يفكروا في الضياع اللانهائي، لكنهم كادوا ي##رون مف##ترق الط##رق. وك##ان
بإمك##انهم الع##ودة في أي وقت. وإن ك##انوا ت##رددوا ف##ذلك لأنهم أرادوا
الاستمتاع# ولو قليلًا بحياة الكلاب، رغم أنها كانت لا تزال حياةً عادي##ةً.
لكنهم كانوا يرونها حي##اةً جميل##ةً ورائع##ةً. ثم واص#لوا الس##ير ليبحث##وا عن
شكل الحياة الت##الي، ال##ذي ربم##ا س##يظهر بع##د لحظ##ات. لم يعرف##وا كم##ا
عرفن##ا من متابع##ة حرك##ة الت##اريخ أن ال##روح تتغ##ير قب##ل الحي##اة، وأن##ه في
اللحظة التي سيبدئون فيه##ا التَّمتَُّع بحي##اة الكلاب، س##تكون أرواحهم ق##د
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ش##اخت، وأنهم ق##د اق##تربوا من نقط##ة الخ##روج دون أن ي##دروا، وخ##دعوا
أعينهم الغارق##ة في ولائم الكلاب.  منَْ م##ازال الي##وم يري##د الح##ديث عن
الشباب. لق##د ك##انوا الكلاب الش##ابة# الحقيقي##ة، لكنهم بطمعهم للأس##ف
صاروا كلاباً عجائز. الشيء الذي فشلوا فيه هو إظهار أفضل م##ا عن##دهم

لكل الأجيال المقبلة ولجيلنا الأخير.

أنا بالطبع لا أتحدث في كل هذه الأمور مع جاري. لكن غالباً ما أض##طر
إلى التفكير فيها وأنا جالس أمامه. أمام كلب تقلي##دي عج##وز، أو عن##دما
أغ##وص ب##أنفي في ش##عره ال##ذي تف##وح من##ه رائح##ة الجل##د المس##لوخ. من
العبث الح#ديث مع#ه أو م#ع غ#يره في مث#ل ه#ذه الأم#ور. كي#ف س#يكون
ش##كل ح##ديث كه##ذا. س##يعترض من وقت لآخ##ر على ش##يء تاف##ه، وفي
النهاية# سيتفق معي  الاتف##اق ه##و أفض##ل س##لاح  وت##دفن القض##ية. لم##اذا
إزعاجها# الآن وإخراجه##ا من المق##برة؟ ورغم ه##ذا كل##ه فلاب##د من وج##ود
شيء نتف#ق علي#ه أن#ا وج##اري، ش#يء يتخطى مج##رد الكلم#ات. يجب أن
أظ##ل متُمس##كاً ب##ه س##واء أردت أم لم ا¶رد، رغم أني لا أمل##ك علي##ه دليلًا
واحدًا، وأستسلم لمجرد وهم ساذج. فهو الكلب الوحيد الذي ألقاه من##ذ
وقت طويل. ويجب أن أحافظ عليه. »هل أنت رفيقي بالحال##ة# ال##تي أنت
ا عليه##ا؟ ه##ل تخج##ل# من أن##ك فش##لت في ك##ل ش##يء؟ اس##مع! أن##ا أيض##ً
فشلت في كل شيء. أبكي لهذا عندما أكون وحدي. تعال!# معً##ا# س##يكون
الحال أفضل« أحياناً# أفكر بهذه الطريقة وأنا أنظر في وجهه بثبات. وه##و
لا يخفض بص#ره ه##و الآخ##ر، لكن لا يمكن أن أق#رأ في عيني##ه أي ش#يء.
ينظ##ر إليّ ببلاه##ة،# ويتعجب لم##اذا لا أتكلم، ولم##اذا ت##وقفت عن الله##و.
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لكن ربما تكون هذه النظ#رة هي طريقت#ه في الس#ؤال، وأن#ا أص#بته بخيب#ةِ
أمل، كما أحبطني هو الآخر. لو أنني في شبابي، ولو لم تكن لدي أس##ئلة
أخرى أكثر أهمية، ولو أنني اكتفيت بنفسي، لكنتُ طرحتُ علي##ه س##ؤالًا
بصوتٍ عالٍ، ولتلقيت موافقة باهتة؛# أي أقل بهتاناً# من اليوم حيث يلتزم
الصمت. لكن ألا يصمت الجميع بهذا الشكل؟ ما الذي يجعلني ا¶صدق
أن كل أبناء عشيرتي متشابهون، ألا يوجد هناك في مك##انٍ م##ا كلب آخ##ر
يشَُ#اركني# البحث، ويك#ون اختفى بنتائج#ه# البس#يطة وط#واه النس#يان، ولا
يمكنني الوصول إليه بأي طريق##ة ع##بر ظلم##ات ال##زمن أو ازدح##ام العص##ر
الح##الي؟ فمن##ذ ف##ترة طويل##ة وأن##ا أع##رف من أه##ل عش##يرتي من يح##اول
بطريقته الخاصة، وكلهم انتهوا بالفشل، كلهم انتهوا بالصمت أو ب##اللغو
المضلل بأنه يحمل بحثاً لا أمل في##ه. ل##ذلك لم أض##طر إلى أن أتم##يز عن
الآخرين. فبقيتُ بينهم بلا مشاكل،# ولم أضطر أن أتصرف مثل الأطف##ال
وأسعى للخروج عبر التزاحم في طوابير الكبار الذين يريدون أن يخرجوا
مثلي. لكن ما يُربكني هو عقلهم الذي يق##ول لهم: لن يخ##رج أح##د وك##ل

هذا التزاحم ليس إلا جنون.

من الواضح ت##أثير ج##اري الكب##ير في ه##ذه الأفك##ار. لق##د بعََثَ في نفس##ي
الفوضى، وجعلني سوداويًّا. في حين كان هو س##عيدًا للغاي##ة. على الأق##ل
سمعته يصيح ويغني إلى درجة أزعجتني. قد يك##ون من الأفض##ل التخلي
عن هذا اللقاء الأخير، وألا أستسلم لأوهام غامضة# تتولد بالضرورة عن##د
أي لق##اء ب##الكلاب. ومهم##ا اعتق##دنا أنن##ا عاص##ون على الت##أثر يجب أن
أستغل الوقت البسيط المتبقي لي فقط لصالح الأبحاث ال##تي أق##وم به##ا.
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عندما يأتي في المرة المقبلة سوف أرقد وأتظاهر بأنني نائم، سأكرر ه##ذا
كثيرًا إلى أن يتوقف عن المجيء.

حدَثََتْ كذلك فوضى في الأبحاث التي ا¶جريها. فصرتُ أتباطأ،# وا¶صاَب
بالإرهاق،# وأذهب بش##كل تلق##ائي إلى المك##ان ال##ذي كن##ا نحب ال##ذهاب
إليه من قبل. أتذكر عندما بدأتُ البحث بتوجيه# سؤالي »من أين تحص#ل
الأرض على الغ##ذاء؟« كنت وقته##ا أعيش وس##ط البش##ر. أزج بنفس##ي في
الأم##اكن# المزدحم##ة. أردتُ أن أجع##ل الجمي##ع ش##هودًا على م##ا أق##وم ب##ه.
حتى ص##ارت ه##ذه الش##هادة أهم من عملي نفس##ه. كنتُ أتوق##ع نوعً##ا من
التواجد العام، وهذا الأمر شجعني كثيرًا بالطبع. لكن كل ه##ذا انتهى إلى
الأبد. كنت وقتها قويًّا إلى درجة أني كنت أفعل أمورًا بشعة# تتعارض# مع
كل مبادئنا. وبالتأكيد# أي شاهد عيان من وقته##ا يت##ذكرها الآن على أنه##ا

كانت أعمالاً منَُفِّرة.

وج##دت في العل##وم ال#تي تتج##ه نح#و التخص#ص غ#ير المح##دود تبس#يطاً#
غريبً##ا. تق##ول العل##وم إن الأرض تخُ##رج لن##ا من باطنه##ا# الغ##ذاء. وعن##دما
أقرت العلوم هذه القاعدة، أشارت إلى الطرق ال##تي يمكن به##ا الحص##ول
على هذا الغذاء بأفضل ج##ودة وأك##ثر كمي##ة. ص##حيح أن الأرض تمنحن##ا
الغ#ذاء، وه#ذا لا ش#ك في#ه، لكن#ه ليس أم#رًا س#هلاً كم#ا يُقَ#ال )وه#و م#ا
يستبعد# إجراء أبحاث أخرى(. لنأخذ فق##ط أك##ثر الح##الات بدائي##ة وال##تي
تتكرر يوميًّا. ل##و كن##ا غ##ير ف##اعلين تمامً##ا، مث##ل ح##التي الآن تقريبً##ا، ول##و
تقوقعنا#  على اعتبار أن شيئً±ا س#وف يح#دث  بع#د تمهي##د الأرض بش##كل
س##ريع، وانتظرن##ا م##ا س##يأتي، س##نجد الغ##ذاء في الأرض. لكن ه##ذا ليس
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صحيحاً# بالمرة. من تحَاَملَ قليلًا على العل##وم  وع##دد ه##ؤلاء قلي##ل، لأن
الدوائر التي تهتم بالعلوم تزيد يوماً بعد يوم  لع##رف بس##هولة،# م##ا لم يقم
بتسجيل# أي ملاحظات خاصة،# أن الجزء الرئيسي من الغذاء الذي يوجد
ف##وق س##طح الأرض ي##أتي من أعلى. ونحن نأخ##ذ بأنفس##نا معظم ه##ذا
الغذاء بما أننا نتمتع بالمهارة والجشع. أنا بهذا لا أقول شيئً±ا ضد العلوم،
فمن الط##بيعي أن الأرض تل##د ه##ذا الغ##ذاء. ول##و أنه##ا تمنحن##ا من باطنه##ا#
بعض الأطعمة وتستدعي الباقي من الس##ماء فلا ف##رق ج##وهري في ه##ذا.
العلم الذي أكد أن##ه في كل##تي الح##التين# يجب أن نمه##د الأرض، لا يهتم
بمث##ل ه##ذا الف##رق. ويُقَ##ال: »ل##و ك##ان في فم##ك طع##ام، فق##د حللت ك##ل
مشاكلك« لكن يبدو لي أن العلم يهتم بهذه الأشياء ولو جزئيًّا،# وبص##ورةٍ
خفيةٍ. لأنه يفرق بين طريقتين في الحصول على الغذاء. الأولى معالج##ة
الأرض ثم العمل التكميلي على شكل طقس، في صورة سحر، ورقص،
وغن##اء. أن##ا أج##د في ه##ذا ازدواجي##ة غ##ير كب##يرة، لكنه##ا واض##حةً تمامً##ا،
وتتناس##ب م##ع تص##نيفي. إن فِلاحَ##ة الأرض ت##ؤدي على م##ا أعتق##د إلى
الحصول على كلا النوعين# من الغذاء. أما السحر، والرقص، والغناء فلا
يتعل##ق بالغ##ذاء الق##ادم من الترب##ة، لكنه##ا طق##وس تس##اعد على اس##تدعاء

الغذاء من أعلى. نظريتي هذه تخُاَلِفُ التقاليد.

فهي تب#دو وك#أن الش#عب ق#د عَ#دَّلَ من العل#وم دون أن ي#دري،# ودون أن
تستطيع العلوم الدفاع عن نفسها. لو أن الطق##وس ك##ان من ش##أنها  كم##ا
تري##د العل##وم  مس##اعدة الأرض ح##تى تمنحه##ا مثلًا الق##وة على اجت##ذاب
الغذاء من أعلى، فيجب أن تتم هذه الطقوس فق##ط على الأرض بطريق##ة
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صحيحة،# فتهمس للأرض بكل ش##يء، وت##رقص له##ا وتت##درب. والعل##وم
على حسب ما أرى لا تريد أكثر من هذا. والآن توجد قضية مهمة: يتجه#
الشعب بكل طقوسه إلى أعلى. وهذا ليس خطَاß في ح##ق العل##وم. فهي لا
تحظ#ر ه#ذا. وت#ترك للفلاح الحري#ة. وطالم#ا اس#تمع الفلاح للتعليم#ات
المتعلقة بالأرض سوف تكون العل##وم راض##ية. لكن أس##لوبها في التفك##ير
يجب أن يتطلب على ما أعتقد أكثر من هذا. وأنا بحكم أن##ني لم أتعم##ق
في العل#وم يومً#ا م#ا لا أتخي#ل على الإطلاق كي#ف س#يتحمل العلم#اء أن
شعبنا يصرخ بتمائم#ه إلى أعلى بك#ل حم#اس. إن أغانين#ا الش#عبية تطُل#ق
نواحاً في الفض##اء، وي##ؤدي رقص##اته# وكأن##ه يري##د أن يص##عد إلى الأع##الي
وينس##ى الأرض. لق##د انطلقت من التأكي##د# على تل##ك التناقض##ات. وبن##اءً
على ما أكدته العلوم فكلما اقترب موسم الحصاد اقتصر تفك##يري فق##ط
على الأرض، أنبش فيه##ا وأن##ا أرقص، ا¶دي##ر رأس##ي كي تك##ون قريب##ة من
الأرض بقدر الإمكان. قمتُ فيما بعمل حفرة لأنفي، ثم رحتُ أغني وأنا
ا بج##واري أو أعتقد أن الأرض وحدها هي التي تس##معني،# وليس شخص##ً

فوقي.

ك##انت نت##ائج البحث بس##يطة. كنتُ أحيانً##ا لا أحص##ل على الطع##ام. لكن
عندما كنتُ أحتفل باكتشاف ما، كان الطعام ي##أتي. وك##أن العم##ل ال##ذي
قمتُ به أح#دث حال#ةً من الارتب#اك في البداي#ة،# لكن أهميت#ه ق#د ظه#رت
واستس##لموا لص##يحاتي وقف##زاتي. ك##ان الطع##ام ي##أتي غالبً##ا ب##وفرة وقب##ل
جِّل الموع###د. لكن فيم###ا بع###د توقف###وا تمامً###ا عن إحض###اره. كنتُ ا¶س###َ
محاولاتي بكل دقة وبكل المثابرة غير المعهودة ال##تي تتمت##ع به##ا ص##غار
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الكلاب. كان يهُيَأ لي من وقت لآخر أنني قد عثرت على خيط ما، لكن##ه
سرعان م##ا يختفي، ولا يظه##ر م##رةً ثاني##ةً. ك##ان نقص الاس##تعداد العلمي
يعوقني كثيرًا. لكنني كنتُ واثقاً من أن السبب في غياب الطعام المنتظر
على س##بيل المث##ال  لم يكن تج##اربي، ب##ل فلِاحَ##ة الأرض بطريق##ةٍ غ##ير
علمية. ولو كان ه##ذا ه##و الس##بب فمن الص##عب ت##برير ك##ل النت##ائج ال##تي
أتوصل إليها. كان يمكنني القيام بتجارب# دقيقة للغاية في ظروف معين##ة
ل##و أن##ني تمكنت ب##دون فِلاحَ##ة الأرض أن أحص##ل على الطع##ام بواس##طة
الطق##وس الموجه##ة إلى الس##ماء. وأحص##ل على غي##اب الطع##ام بواس##طة
الطقوس المخصصة للأرض فقط. قمتُ بتجربة هذا الأم##ر، لكن ب##دون
أية عقيدة رئيسية، لكن بواسطة تهيئة# ظ##روف بحثي##ة لا عيب فيه##ا. لأني
على قناعة راسخة بأن فلِاحةَ الأرض بطريقةٍ ما هي دائماً ض##رورية. ول##و
أن الكفرة الذين لا يؤمن##ون به##ذا ك##انوا على ح##ق فلن يس##تطيعوا إثب##ات
ذلك، لأن رش الأرض يتم بطريقةٍ ملزم##ة، وض##رورية في ح##دود معين##ة.
تمكنت من إجراء تجربة مختصرة إلى ح##د م##ا، وانتهت بطريق##ةٍ أفض##ل،
ولفتت الانتباه. لقد ق##ررتُ في إط##ار التق##اط الطع##ام من اله##واء ألا أت##رك
الطع##ام يس##قط، ولكن لا أمس##كه. له##ذا كنت في ك##ل م##رة يق##ترب فيه##ا
الطعام أقوم بقفزةٍ صغيرةٍ، كانت محسوبة# دائماً كي لا تكفي. وغالباً م##ا
كان الطعام يسقط بلامبالاة غبي##ة على الأرض، ف##أنقض علي##ه مس##عورًا،#
ليس بهي##اج الج##ائع، ب##ل بهي##اج المحبَْ##ط. لكن في ح##الات معين##ة ك##ان
يحدث شيء آخ##ر، ش##يء س##حري. لم يكن الطع##ام يس##قط، ب##ل يت##ابعني#
وهو في الهواء. الطعام يتتبع الجائع. لم يس##تمر ه##ذا الأم##ر ط##ويلًا. ك##ان
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يتح##رك لمس##افةٍ ص##غيرة، ثم يس##قط، أو يختفي تمامً##ا. أو أن ش##راهتي
وهذا ما حدث غالباً  كانت تنُهي التجربة، وألتهم هذا الشيء. م##ع ذل##ك
كنتُ وقتها سعيدًا. ينتشر الضجيج من ح##ولي، وي##زداد اله##رج والم##رج.
لق##د انتبه##وا لم##ا أق##وم ب##ه. ب##دأ مع##ارفي يتقبل##ون أس##ئلتي. كنت أرى في
عيونهم# الرغبة في المساعدة التي تبحث عن الحقد. لكن ربما كان ه##ذا

انعكاس# نظرتي أنا. لم أتمن شيئً±ا آخر، وكنتُ سعيدًا.

عرفتُ بعد ذلك وعرف الآخرون أيضاً  أن وصف هذه التجربة ج##اء من
قبل في العلوم، وكانت أكثر نجاحاً# من تجربتي. صحيح أنها لم تح##دث
لف##ترة طويل##ة نتيج##ة# لص##عوبة# التحكم في ال##ذات المطل##وب لإنج##اح
التجرب###ة، لكن نظ###رًا لع###دم ج###دواها العلمي###ة فلم يكن من الض###روري
تكراره##ا. فهي تثُبت ش##يئً±ا معروفً##ا من قب##ل، وه##و أن الأرض لا تج##ذب
الغذاء القادم من أعلى بشكل عمودي،# بل بشكلٍ مائ#ل،# وأحيانً#ا# لول#بي.
أص##ابني الإحب##اط# م##رةً أخ##رى، لكن##ني لم أفق##د الش##جاعة. كنتُ م##ازلت
صغيرًا، بل على العكس، تحمس##تُ لأك##بر عم##ل في حي##اتي. لم أث##ق في
تقليل العلم من شأن تجربتي. فهنا لا فائدة من أية عقيدة، بل المهم ه##و
البرهان. وهذا ما كنتُ أنوي القيام به. فعرضت تجربتي الارتجالية# نوعً##ا
م##ا في ض##وء الع##الم، في ب##ؤرة البحث نفس##ه. أردتُ أن أثبت أن##ني ل##و
انحنيت أم##ام الطع##ام فلن تق##وم الأرض بجذب##ه# نح##وي بطريق##ة عمودي##ة
لأنني سأقوم شخصيًّا بتوجيهه# نحوي. لم أتمكن بالطبع من تط##وير ه##ذه
التجرب##ة. فلن تتحم##ل ط##ويلًا أن ت##رى الطع##ام أمام##ك وتترك##ه لتجُ##ري
تجارب علمية. أردتُ أن أفع##ل ش##يئً±ا آخ##ر. أردتُ أن أص##وم  ل##و تحملت
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هذا  تماماً، وأتجنب النظر إلى الطعام، وإلى أي شيء يغُريني به. وعندما
أترك كل شيء، أظل مستلقياً وأترك عيني مفتوحة، ليلًا ونهارًا. لن أق##وم
بجمع الطعام أو الإمس##اك ب##ه  وه##و م##ا لم أتمكن من الال##تزام ب##ه، لك##ني
تم##نيت أن أفع##ل ه##ذا في نفس##ي، وب##دون جمي##ع الإج##راءات الأخ##رى
باس##تثناء ال##رش اللازم للأرض وتردي##د التعاوي##ذ والأغ##اني )اس##تبعدت

الرقص كي لا أضعف( في صمت، لن يسقط الطعام من تلقاء نفسه.

سيطرق على جسدي ليدخل إليه متُجَاَهِلًا الأرض. عن##دما يح##دث ه##ذا
س###تكون العل###وم ق###د انتفت، لأنه###ا# تتمت###ع بق###در من المرون###ة لتقب###ل

الاستثناءات والحالات الفردية.

لكن ماذا سيقول الشعب الذي لا يتمتع لحسُن الحظ بالقدر الك##افي من
المرون##ة؟ لن تك##ون ه##ذه حال##ة اس##تثنائية# من الن##وع ال##ذي يح##دث ع##بر
التاريخ، مثل أن يرفض أحدهم إعداد الطعام نتيج##ة لم##رض عض##وي أو
نفس##ي، وي##رفض البحث عن##ه، أو تقبل##ه. وه##و الأم##ر ال##ذي يوُحَِّد جنس
الكلاب في إجراء التعاوي##ذ،# وب##ذلك يجُ##بر الطع##ام على أن ينح##رف عن
طريق##ه المعت##اد، ويس##قط في فم الم##ريض مباش##رةً. لك##ني على العكس
كنتُ أتمتع بكل الصحة والقوة. كانت شهيتي للطع##ام كب##يرة، فلم أفك##ر
طول الوقت في شيء آخر غير الطعام. لقد أمس##كت عن الطع##ام طوعً##ا،
صدق أو لا تص##دق! كنت ق##ادرًا بمف##ردي على إن##زال الطع##ام، وبالفع##ل
ا لم أكن في حاج##ة إلى مس##اعدة من جنس أردتُ أن أفع##ل ه##ذا. أيض##ً

الكلاب، حتى أنني منعت نفسي من ذلك بكل حسم.
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بحثتُ عن مكان في أحد الأحراش النائية؛# حيث لا أس#مع في##ه أي ش#يء
عن الطعام. كفاني عض العظام وشقها. ومرة أخرى أكلتُ حتى الش##بع،

ثم تمددتُ هناك.

أردتُ أن أقض##ي أك##بر وقت ممكن وعي##نيّ مغمض##تين# قب##ل أن يص##ل
الطعام. ستكون ليلة طويلة، حتى لو استمرت أياماً وأس##ابيع. وم##ع ذل##ك
لم أنم إلا قليلًا، أو ب##الأحرى لم أنم على الإطلاق، لأن##ني كنتُ مض##طرًا
إلى اس##تدعاء الطع##ام بق##راءة التعاوي##ذ، والانتب##اه ح##تى لا يفوت##ني مجيء
الطع#ام. من ناحي#ةٍ# أخ#رى كنتُ في حاج#ةٍ ش#ديدةٍ إلى الن#وم. ففي الن#وم
أستطيع أن أجوع لفترةٍ أطول من اليقظة. قررتُ له##ذه الأس##باب أن أوزع
الوقت بحذر،# وأنام كثيرًا، لكن لمدة قصيرة للغاية. تحق##ق لي م##ا أردت
عندما كنتُ أضع رأسي دائمً##ا أثن##اء الن##وم على أح##د الأغص##ان الض##عيفة
التي سرعان ما تنكسر، فتجعل##ني أس##تيقظ. وهك##ذا تم##ددت، ونمت، أو

استيقظت.

حلمت، أم رددت بعض الأغاني بهدوء. في البداية لم يحدث أي ش##يء.
يبدو أن المكان الذي يأتي# منه الطعام لم يلاحظ بعد أني أترقب الأم##ور،
ل##ذلك ظ##ل الطع##ام في مكان##ه. أزعجت##ني وأن##ا في مح##اولاتي الحثيث##ة
مخ####اوف من أن الكلاب س####تلاحظ اختف####ائي، وس####تعثر عليّ قريبً####ا،
وسيتخذون إجراءً ما ضدي. مخاوف ثانية# من أن الأرض ق##د تنبت عن##د
مَّى بالغ##ذاء ا ب##ورًا  م##ا يسُ##َ رشها  رغم أنها كانت كما تقول النظرية أرض##ً
العفوي، وسيغريني برائحت##ه. لكن ش##يئً±ا من ه##ذا لم يح##دث ح##تى الآن،
واستطعتُ مواصلة الج##وع. كنتُ في البداي##ة هادئً±ا# رغم تل##ك المخ##اوف
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إلى درج##ة لم ألاحظه##ا# على نفس##ي من قب##ل. ملأت##ني الس##كينة رغم أني
كنتُ أعمل على إبطال النظرية العلمية، وسيطر عليّ هدوء نس##بي يتم##يز
به كل مشُ##تغل ب##العلوم. تخيَّلت أن العل##وم ق##د ص##فحت ع##ني، وع##ثرتُ
فيه##ا على مك##ان لأبح##اثي. ت##رددتْ في أذني كلم##ات طيب##ة بأن##ه# ل##و قُ##دِّرَ
لأبحاثي# النجاح، خاصةً في ذل##ك ال##وقت فلن أض##يع في ع##الم الكلاب.
فق##د ص##ارت العل##وم تق##ف إلى ج##انبي. س##تقوم بنفس##ها بش##رح نت##ائج
أبحاثي. هذا الوعد يعني تحقيق م##ا أص##بو إلي##ه. س##وف يس##تقبلوني بك##ل
الاح##ترام، بع##د أن كنتُ أش##عر في ق##رارة نفس##ي ب##أني منب##وذ، وبع##د أن
ه##اجمت ث##وابت وط##ني بك##ل غض##ب. س##يلفني دفء أجس##اد الكلاب
المتجمعة. الدفء الذي طالما اش##تقتُ إلي##ه. س##وف يرفعون##ني عن##وة إلى
أعلى، وس##يحملني ش##عبي ف##وق أكتاف##ه. ه##ذه هي أولى النت##ائج المبه##رة
للجوع. بدا لي ما أفعله عظيماً،# ف##انفجرت في البك##اء على نفس##ي وس##ط
تلك الأحراش الهادئة،# متُأَثرًا بانفعالاتي وشعوري# بالتعاطف. وكان هذا
أمراً غير مفهوم تماماً. فلو كنت أتطلع إلى مكاف##أة أس##تحقها فلم##اذا إذن
البك##اء؟ ربم##ا من الش##عور بالس##عادة. كنتُ دائمً##ا عن##دما أك##ون في حال##ةٍ
جي##دة، وه##و م##ا لم يح##دث إلا ن##ادرًا، كنتُ أبكي. لك##ني س##رعان م##ا
تجاوزت هذه الحالة. فالصور الجميلة سرعان ما تخبو. اختفت بس##رعة
عندما اشتد بي الجوع، واختفت كل الأوهام وك##ل العواط##ف. وص##رتُ
وحيدًا وسط دموع# الج##وع ال##ذي ي##دب في أوص##الي. رحتُ ا¶كَ##رِّر وقته##ا
مرات ومرات: »إنه الجوع!« وكأنني أردت أن ا¶قنع نفسي ب##أنني والج##وع#
صرنا متلازمين، ويمكنني أن أتخلص منه كم##ا أتخلص من ح##بيب غ##ير
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مرغوب فيه. لكننا كنا في الواقع نُمثَِّل اتحاد الألم. ل##و أن##ني أعلنت أم##ام
نفسي، وقلت: »إنه الجوع«، فمن قال ذلك هو الجوع نفسه.

كان يس#خر م#ني. ك#انت أي#ام س#يئة! س#يئة! أش#عر بقش#عريرة في ظه#ري
عندما أفكر فيها. ليس فقط بسبب المعاناة التي عشتها# في ذلك الوقت،
لكن بسبب أن الأمر لم ينته عند هذا الحد. كان عليّ أن أع##اني من ه##ذه
التجربة كلما أردت أن أحصل على أي شيء. فحتى الي##وم أعت##بر الج##وع
آخ##ر وس##يلة ناجح##ة في وس##ائل أبح##اثي. الوس##يلة الوحي##دة هي الج##وع،
يمكن الوص##ول إلى أقص##ى الغاي##ات# فق##ط بالعم##ل الكب##ير، طالم##ا ك##ان
الوصول إليها ممكناً. هذا العمل الكب##ير ه##و الج##وع الاختي##اري. وطالم##ا
أنني أتذكر تلك الأيام  وأن#ا س#عيد ب#أنني أبحث فيه#ا ح#تى آخ#ر ي#وم في
حياتي#  فمازلت أتذكر الأوقات التي ا¶صبِت فيها بالهلع. يب##دو أن حي##اتي
ستنقضي قبل أن أفيق من هذه المحاولة. يفصلني عن ذلك الجوع عُمرٌْ
كام#ل،# ولم أتع#افى بع#د. ل#و امتنعت عن الطع#ام في المس#تقبل س#تكون
إرادتي أق##وى من ذي قب##ل، بفض##ل الخ##برات الكب##يرة، والفهم الأفض##ل
لضرورة المحاولة. لكن قواي أضعف مما كانت حينئذٍ. يصُيبني ال##وهن
من مجرد انتظ##ار ح##الات ال##رعب المعروف##ة. لا ش##يء ينف##ع م##ع ش##هيتي
الض##عيفة للطع##ام. وهي تض##عف من المحاول##ة إلى ح##د م##ا، وتجعل##ني
أجوع لفترةٍ أطول مما كان ضروريًّا في ذلك الوقت. أعتقد أن مثل ه##ذه
الأمور وغيرها واضحة لي. من المؤكد أنه كانت هناك محاولات أخرى
في تلك الفترة الانتقالية الطويل#ة. تحملت الج##وع تقريبً#ا أك##ثر من م##رة.
لك#ني في الم#رة الأخ##يرة لم أق##و علي#ه. وعدائي##ة الش##باب ك#انت م#ازالت
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موجودة# بالطبع. لكنها اختفت وقتها أثناء الجوع. وع##انيت من مختل##ف
الأفكار. كان أجدادي يُمثَِّلون لي تهديدًا. رغم أني لا يمكنني أن أتحدث
عن ه###ذا في العلن، فأن###ا ا¶حَمِّلهم جميعً###ا# مس###ئولية# م###ا ح###دث لحي###اة
الكلاب. كان باستطاعتي أن أواجه تهديداتهم بتهديدات مض##ادة. لك##ني
أنحني احتراماً أمام معارفهم. إنه##ا مع##ارف ج##اءت من من##ابع لا نعرفه##ا.
ربما له#ذا أيضً#ا أش##عر برغب##ة قوي#ة في مقاومته##ا. لا يمكن#ني أن أتج#اوز
قوانينهم بشكلٍ مباش##ر. لك##ني أس##تغل الثغ##رات الموج##ودة# في الق##وانين.
وهي ثغرات أبرع في العثور عليه##ا. س##وف أش##ير إلى اله##دف من الج##وع
من خلال حوار شهير اÎعْ##رَبَ خلال##ه أح##د حكمائن##ا عن نيت##ه في تح##ريم
الجوع. عَقَّبَ عليه حكيم آخر، وقال: »من ذا الذي س##يمتنع عن الطع##ام
وم##تى؟«، فتش##جع الأول وأي##د من##ع الج##وع. وهن##ا ظه##ر س##ؤال، يق##ول:
»أوليس الج##وع ممنوعً##ا هن##ا؟« أج##ابت الأغلبي##ة العظمى من المعلقين
بالنفي، واعتبرتْ أن الجوع مسموح به. كانت قد قاطعت الحكيم الثاني
في الكلام، ولم تخف من أن التعليقات الخاطئة ق##د تك##ون له##ا ع##واقب
وخيمة. كنتُ أعرف كل هذا قبل أن أش##رع في الج##وع. لك##ني هن##ا كنت
أهز رأسي، وأنظر وأنا مشوش الح##واس إلى ق##دميّ الخلفي##تين بحثً##ا عن
الحماية. أقوم بلعقها بيأس، وأقرض##ها،# ثم أواص##ل لع##ق م##ؤخرتي. ك##ان
تفس##يري المب##دئي ل##ذلك الح##وار أن##ه مصُ##طنع. ك##رهتُ عِلْمَ التعلي##ق،

وكرهتُ نفسي لأنني تركت نفسي أنخدع به.

فلطالما تض##من الح##وار  هك##ذا يعتق#د ك#ل طف#ل  أك#ثر من مج#رد ق#رار
واح#د بمن#ع الج#وع. الحكيم الأول أرد أن يمن#ع الج#وع. م#ا يري#ده أح#د
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الحكماء يجب أن يكون. فتم منع الجوع. وافق الحكيم الثاني على ه##ذا
لأنه اعتبر أن الجوعَ أمرٌ مستحيل. فانضم إلى مؤيدي المنع حكيم آخ##ر.
فكان المنع، هذه هي طبيع##ة# الكلاب. أي##ده الحكيم الأول، وأص##در ق##رار
المنع. وهذا يعني منع الكلاب من استيضاح الأمر حتى يتدبروه. فمنعوا
بدورهم الجوع. منع مض##اعف ثلاث م##رات ب##دلًا من م##رةٍ واح##دة. وأن##ا
خالفت##ه. ليت##ني أس##تطيع الآن بع##د أن ف##ات الأوان أن أنص##اع للأوام##ر
وأتوقف عن الجوع!# لكن إغ##راء الج##وع تغلغ##ل# إلى آلامي، وتابعت##ه# بنهم

وكأنني أطارد كلباً مجهولًا.

لم أس##تطع التوق##ف، ربم##ا أن##ني كنت ض##عيفاً إلى درج##ة تمنع##ني من
النهوض، والبحث عن قوت يومي في الأقطار المأهولة. كنتُ أتمرغ من
جانب إلى جانب آخ##ر ف##وق أوراق الش##جر المدبب##ة، لك##ني لم أتمكن من
النوم. كنت أسمع ضجيجاً قادماً من كل اتجاه، أسمع العالم الذي ك##ان

نائماً خلال حياتي وقتها. وكأنه شعََرَ بجوعي.

سيطرت عليّ فكرة أني لن أستطيع التهام الطع##ام بع##د الي##وم. فل##و فعلت
سأكون مضطرًا إلى إسكات العالم الذي انتش##ر ض##جيجه،# ولن أس##تطيع.
سمعتُ هذا الض##جيج الكب##ير قادمً##ا ب##الطبع من مع##دتي. كنتُ كث##يرًا م##ا
أض##ع أذني ف##وق مع##دتي، وأن##ا أحمل##ق بعي##ني هلعً##ا. لم أكن ق##ادرًا على
تصديق# ما أسمعه. كان الوضع سيئً±ا للغاية،# وبدا وكأن الدوار يتملك##ني،
ويجعل#ني أق#وم بمح#اولات عبثي#ة# لأنق#ذ نفس#ي. ب#دأتُ أش#عر بالطع##ام،
طعام مختار لم آكله منذ زمن طويل. إنها أنماط ع##الم الطفول##ة. ش##عرتُ
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حتى برائحة ثديي أمي. نسيتُ أني أريد أن أقاوم الروائح، أو بمعنى أدق،
لم أنس الروائح. فيبدو أن النية في مقاومتها# كانت ترتبط بنيةٍ أخرى.

رحتُ أزحف هنا وهناك. فقط لبضع خطوات في ك##ل م##رة. رحتُ أش##م
الرائحة وكأنني أردتُ أن أصل إلى الطع##ام فق##ط لكي أحمي نفس##ي من##ه.
لم يحبط##ني أني لم أع##ثر على ش##يء. إن ه##ذه الأطعم##ة ك##انت موج##ودة
هناك. لكنها كانت في كل مرة على بعد عدة خطوات مني، بعي##دة ج##دًا.
انهارت أقدامي قبل أن أصل إليها. كنتُ أعرف في الوقت نفس##ه أن##ني لم
أفعل شيئً±ا. كل ما فعلته هو حركات بسيطة بسبب الخ##وف من الانهي##ار#
الأخ##ير في المك##ان ال##ذي لن أبرح##ه. اختفتْ آخ##ر الآم##ال، آخ##ر الفتن.
سألقى حتفي هنا وحيدًا. ما فائ##دة ك##ل أبح##اثي، الأبح##اث الطفولي##ة من
أيام الطفولة السعيدة. الأمور الآن وهنا تص##ل إلى منتهاه##ا. إن الأبح##اث
يجب أن تثبت جدواها. فأين هي؟ لم يكن هنا س##وى كلب ينظ##ر بي##أس
إلى الخ##واء. كلب يه##رول متُش##نجاً، وي##رش الأرض بلا توق##ف وب##دون
قصد. لكنه لم يستطع أن يجد في ذاكرته المرتبك##ة من فوض##ى التعاوي##ذ#
أي ش##يء، ولا ح##تى بيت ش##عري ص##غير تقول##ه الكلاب الولي##دة وهي
تزحف نحو ثدي أمهاتهم. شعرتُ وكأنه لا تفصلني عن أش##قائي مج##رد
خط##وات قليل##ة، لكن ش##عرت أني بعي##دًا ج##دًا عن الجمي##ع، وك##أن من
سيقتلني ليس الجوع،# بل الوحدة. كان واضحاً أن أح##دًا لا يهتم# ب##أمري،
لا أح###د تحت الأرض، ولا أح###د ف###وق الأرض، ولا أح###د في الس###ماء.
سأموت بسبب إهم##الهم لي. يق##ول لهم إهم##الهم: إن##ه يم##وت  وه##ذا م##ا
سوف يحدث. وهل أع##ترض على ه#ذا؟ ألم أق##ل بنفس##ي الكلام نفس#ه؟
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ألم أختر بنفسي الوح##دة؟# بالتأكي##د# أيته##ا الكلاب! لكن ليس لأن حي##اتي
هنا بهذه الطريقة. لكن لكي أصل إلى الحقيقة في ه##ذا الع##الم الك##اذب؛
حيث لا تجد أحداً يمكن#ك أن تع#رف من#ه الحقيق#ة. ولا ح#تى م#ني أن#ا،
مواطن الكذب الفطري. ربما إن الحقيقة ليست بعيدة# إلى هذه الدرج##ة،
وإنني لست منبوذًا كما أعتقد. فلم يهجرني رفقائي، بل أنا من هج##رهم.

أنا من فشل، وأنا من يموت.

لكن الموت لا يكون سريعاً هكذا كما يعتقد الكلب المتملم##ل. ك##ل م##ا
حدث ه#و أن##ني فق##دت وع#يي، وعن#دما انتبهت وفتحت عي#ني وج#دتُ
كلبً##ا غريبً##ا يق##ف أم##امي. لم أش##عر ب##الجوع على الإطلاق. كنت قويًّا
للغاية،# ومفاصل جسمي مرنة كما تخيلتها، رغم أني لم أحاول تجربتها،#
وأنهض لأقف عليها. في الواق##ع لم أرَ ش##يئً±ا مختلفً##ا عمَّا ك##ان من قب##ل.
مج#رد كلب غ#ريب يق#ف أم#امي، لا أك#ثر ولا أق#ل. رغم ذل#ك خيُِّل لي
أن##ني أراه أفض##ل من أي##ة م##رة س##ابقة. ك##ان هن##اك دم أس##فل جس##دي.
اعتقدت من الوهلة الأولى أن##ه طع##ام، لك##ني س##رعان م##ا لاحظت أن##ه دم
تقيأته.# أدرت وجهي بعيدًا عن ذل#ك الكلب الغ#ريب. ك#ان كلبً#ا نحيفً#ا،
سيقانه طويلة، ولونه ب##ني، مخُض##ب ببق##ع بيض##اء. ك##ان جمي##ل الطلع##ة،#
قويًّا، ثاقب البصر. قال: »م#اذا تفع##ل هن##ا؟ يجب أن تنص#رف« قلت ل##ه:
»لا أستطيع الانصراف الآن«، ولم ا¶ضف على ذلك. كي##ف لي أن أش##رح
له كل شيء وهو يبدو لي في عجلة من أمره. قلت بقلق وأن##ا أرف##ع ق##دماً
بع#د الأخ#رى: »انص#رف من فض#لك، اترك#ني. اذهب، ولا تهتم ب#أمري،
فالآخرون لا يهمهم أيضاً أمري« ق##ال: »أرج##وك، ه##ذا لص##الحك« قلت:
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»ارجني كما تشاء، فأنا لا يمكنني الانصراف حتى وإن أردت« ق##ال وه##و
يبتسم: »ليس هذا هو المهم.

يمكنك الانصراف لأنك تبدو ضعيفاً. أرج##وك أن تنص##رف به##دوء. ول##و
ترددت، سوف تضطر لاحقً##ا أن ته##رب« قلت: »إن##ه أم##ر يخص##ني« ق##ال

وهو حزين من عنادي:

»ويخصني أيضاً« يبدو أنه أراد أن يترك#ني هن##ا مؤقتً#ا، ويس#تغل# الفرص##ة
لينض###م إليّ كن###وع# من التع###اطف. في ظ###روف غ###ير ه###ذه كنت لأقب###ل
الح##ديث م##ع كلب جمي##ل مثل##ه، لكن ه##ذه الم##رة  لم أفهم م##ا يح##دث
تملك##ني ال##رعب. ص##رختُ في##ه بك##ل ق##وتي: »انص##رف!«، لم تكن ل##دي
وس##يلة أخ##رى لل##دفاع س##وى ص##وتي. ق##ال وه##و ي##تراجع على مه##ل:
»سأنص###رف. أنت كلب غ###ريب، ه###ل ش###كلي لا يعجب###ك« قلت ل###ه:
»سيعجبني أكثر لو انص##رفت وتركت##ني« لكن##ني رغم ذل##ك لم أكن واثقً##ا
من رغبتي في الحديث معه. شيء ما لاحظته عليه، أو س##معته من خلال
ج##وعي وحواس##ي المس##تنفرة. ك##ان م##ازال في الب##دايات، وراح ينم##و
ويقترب، فاتض#ح لي الأم#ر. ه#ذا الكلب مكَُلَّف ب#أن يجعل#ك تنص#رف،
رغم أنك لا تعرف كيف ستستطيع النهوض. لقد هز رأسه فق##ط عن##دما
سمع إجابتي القاسية، وأن##ا أنظ##ر إلي##ه بمزي##د من الحم##اس. س##ألته: »من
أنت؟« قال: »أنا ص##ائد« س##ألته: »لم##اذا لا تري##د أن تترك##ني هن##ا؟« ق##ال:
»لأن وج##ودك هن##ا# يزعج##ني. ولا أس##تطيع الص##يد وأنت هن##ا« قلت ل##ه:
»حاول مرةً أخرى، ربما تستطيع الصيد« ق#ال: »لا، أن#ا آس#ف، لكن#ك لا
بد أن تنصرف« قلت له راجياً: »دع##ك من الص##يد الي##وم!« ق##ال: »لا، أن##ا

345



مض##طر أن أص##طاد« قلت: »أن##ا مض##طر أن أنص##رف، وأنت مض##طر أن
تصطاد. نفس كلمة مضطر. أتفهم، لماذا نحن مضطرون؟« قال: »لا، لا

شيء في هذا يحتاج إلى فهم. إنها أمور بديهية، أشياء طبيعية« 

قلت: »لا، ليست كذلك، أنت تأسف لأنك مضطر إلى ط##ردي من هن##ا،
وتفعل ذلك« قال: »هو ك##ذلك بالفع##ل« كَ##رَّرتُ م##ا قال##ه بغض##ب: »ه##و
كذلك بالفعل! هذه ليست إجابة. ما هو الأسهل بالنس##بة ل##ك؛ أن تك##ف
عن الصيد، أم تصرفني من هنا؟« قال بلا تردد: »أن أتوقف عن الص##يد«
قلت له: »أترى، هناك تن##اقض واض##ح في موقف##ك« ق##ال: »أي تن##اقض؟
أنت يا عزيزي، أيه##ا الكلب الص##غير، ألا تفهم أني مض##طر إلى ه##ذا؟ ألا
تفهم الأمور البديهية؟« لم أرد علي#ه لأني لاحظت  وأن#ا أش#عر ب#أن حي#اةً
جدي##دةً تس##ري في كي##اني،# حي##اة ناجم##ة عن ال##رعب  لاحظت بن##اءً على
تفاص##يل لا يمكن وص##فها، تفاص##يل خارج##ة# ع##ني ولا يمكن لأح##د أن
يراها أن هذا الكلب في أعماق أعماقه قد اس##تعد للغن##اء. قلت ل##ه: »أنت
سوف تغني« قال بكل جدية: »نعم، سأغني قريباً، لكن ليس الآن« قلت:
»ها أنت قد بدأت« قال: »كلا« قلت بهياب: »لم تبدأ بعد، لكن اس##تعد.
ها أنا أسمع الغن##اء رغم أن##ك تنفي##ه« ال##تزم الص##مت. ش##عرتُ وقته##ا أني
أعرف شيئً±ا لم يعرفه كلب قبلي، على الأقل لم تنقل لنا الحكايات ش##يئً±ا
كهذا. غمستُ وجهي بسرعة في بركة الدم التي أمامي وأنا أش##عر بض##يق
وخجل لا نهاية لهما. شعرتُ أني أع##رف أن ه##ذا الكلب ب##دأ الغن##اء دون
أن يعرف بذلك هو نفسه. والأك##ثر من ه##ذا أن الموس##يقى الص##ادرة من##ه
تنطل##ق  بن##اءً على قواني##ني الخاص##ة  إلى الفض##اء، وتتط##اير بعي##دًا عن##ه،
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وكأنها ليست منه، بل مني أنا، وتتجه# نحوي أنا. لكني الي##وم أرفض ه##ذا
النوع من المعلومات، وا¶رجعه##ا إلى ح#دة طبعي في ذل#ك ال#وقت. ورغم
أن ه#ذا ك#ان وهمً#ا، لكن#ه انط#وى على ن#وع من الفخام#ة. إنه#ا الحقيق#ة
الوحيدة التي استطعت حمايتها لهذا الع##الم من أي##ام الج##وع. تش##ير على

الأقل إلامََ سينتهي بنا المطاف عندما نكون خارج أجسادنا تماماً.

وكنتُ بالفعل# وقتها خارج جسدي تماماً. ففي الظروف العادية كان من
ا بش##دة، ع##اجزًا عن الحرك##ة. لك##ني لم أق##اوم المفترض أن أك##ون مريض##ً
الموسيقى التي اعتبرها الكلب على ما يبدو خاصةً به. كانت تزداد ق##وة.
صارت تعلو بلا حدود، حتى كادت أذني تنفجر. أس##وأ م##ا في الأم##ر أني
تخيلت أنه جاء هن##ا من أجلي  ه##ذا الص##وت ال##ذي ص##متت الغاب##ة أم##ام
عظمته  من أجلي فقط. منَْ أنا حتى أتجرأ وأصر على البقاء هن##ا،# وأنش##ر
أمام##ه ق##ذارتي ودمي؟ هممتُ من مك##اني مُرتعش#ً#ا، ونظ##رتُ إلى نفس##ي،
وقلت: ك##ائن كه##ذا لا يمكن##ه أن يج##ري. لكن الموس##يقى جعلت##ني أط##ير
وأقف#ز أروع القف#زات. لم أحكي لأص#دقائي عمَّا ح#دث. ك#ان طبيعيًّا# أن
أحكي عن كل ش##يء بع##د ع##ودتي مباش##رةً. لكن##ني كنت ض##عيفاً للغاي##ة،
ورأيتُ فيم##ا بع##د أن م##ا ح##دث أم##ر لا يمكن الح##ديث عن##ه. واختفت

الإشارات التي لم أستطع كتمانها# في ثنايا الحوار.

نت ح##التي الجس##دية بع##د س##اعات ع##دة. لكن الع##واقب النفس##ية تحس##َّ
مازلت أعاني منها حتى اليوم.
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ا. إن وَسَّعتُ أبحاثي لتطال موسيقى الكلاب التي لم تغفلها العل##وم أيض##ً
علوم الموسيقى  على حد علمي  أكثر اتساعاً من علوم التغذية، وتتمت##ع
بأسس قوي##ة بك##ل تأكي##د.# يمكن تفس##ير ه##ذا بأن##ه# يجب العم##ل في ه##ذا
المجال بعاطفة أقل من غيرها. فالأمر يتعلق بمج##رد المتابع##ة والتعق##ل،
في حين أنه في الحالات الأخ##رى يتعل##ق بالنت##ائج العملي##ة. يرتب##ط به##ذا
احترام علم الموسيقى على نح##و أك#بر من علم التغذي##ة. ف##العلم الأول لا

يمكنه أن يتغلغل في الشعب بالعمق الذي عليه العلم الثاني.

كانت علاقتي بعلم الموسيقى أبعد من علاق##تي بغ#يره من العل##وم إلى أن
س##معت ذل##ك الص##وت في الغاب##ة. ص##حيح أنه##ا اس##تدعت تجرب##تي م##ع
الكلاب الموسيقية، لكني كنت وقتها مازلت صغيرًا للغاية.# كذلك ليس
من السهل الاقتراب من هذا العلم. فهو يعُ##د علمً##ا ص##عباً،# وعص##ي على
عامة الشعب. أيضاً رغم أن الموسيقى ك##انت بالنس##بة للكلاب في ذل##ك
ال##وقت من الأم##ور المهم##ة، لكن الأهم منه##ا هي ط##بيعتهم الص##امتة. لم
أج##د م##ثيلًا لموس##يقاهم المخيف##ة في أي مك##ان آخ##ر. فانص##رفت عنه##ا،#
وصرتُ منذ ذلك الوقت أرى طبيعتهم تلك في جميع الكلاب وفي ك##ل
مك###ان. عن###دما كنت أري###د أن أتعم###ق في طبيع###ة# الكلاب كنت أرى أن
أبح##اث الغ##ذاء أهم، وأنه##ا تحق##ق ه##دفاً م##ا بش##كلٍ واض##ح. ربم##ا كنت
مخطئً±ا# في ه##ذا. إن تج##اور# كلا العِلْميَن اس##تنفز على م##ا يب##دو طبيع##تي
المتشككة وقتها. إنه علم حول الغن##اء ال##ذي يس##تدعي الطع##ام من أعلى.
ومن جديد صار عدم اهتمامي الجاد بعلم الموسيقى يُمثَِّل عائقاً كب##يرًا.
فلا أس##تطيع من ه##ذا المنطل##ق أن أحس##ب نفس##ي ح##تى على أنص##اف
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المتعلمين، ال##ذين احتق##رهم العلم دائمً##ا. يجب أن أت##ذكر ه##ذا دائمً##ا.
س##يكون من الص##عب للغاي##ة أن أتب##ارى م##ع أي ط##الب علم في أس##هل

امتحان علمي. ولدي للأسف دلائل على هذا.

الس##بب في ذل##ك يع##ود، بغض النظ##ر عن ظ##روف الحي##اة ال##تي تح##دثت
عنها،# إلى عدم كفاءتي العلمية، وقدراتي الض##عيفة على التفك##ير، وس##وء
ذاكرتي، وفوق كل ذلك عدم قدرتي ط##ول ال##وقت على أن أض##ع نص##ب
عيني هدفاً علميًّا. أعترف أمام نفسي بكل هذا وبمنتهى الصراحة، وبكل
سعادة أيضاً. أعتقد أن السبب الدفين في عدم كفاءتي العلمية هو غريزة
ما. الواقع أنها غري#زة ليس#ت س#يئة تمامً#ا. يمكن#ني من ب#اب التف#اخر أن
أقول إن هذه الغريزة قد دمرت قدراتي العلمية. ومع أن##ني أثبتّ في أم##ور
الحياة العادي##ة ال#تي ليس#ت بس#يطة إلى ه#ذه الدرج#ة مق#دارًا مقب#ولًا من
التعقل، وخاصة أنني فهمت العالم بصورة جيدة جدًا، وليس العلم. وهو
م##ا يمكن التأك##د من##ه من خلال نت##ائج أبح##اثي. ق##د يك##ون من المث##ير
للعجب  على أقل تقدير  أن##ني وقته##ا لم أكن ق##ادرًا على أن أض##ع ق##دمي
على أولى درجات العلم على الأقل. كانت هذه هي الغريزة التي منحتني
مزيدًا من الاحترام للحرية أك##ثر من أي ش##يء آخ##ر، ربم##ا لص##الح العلم،
لكن عِلْم آخر غ#ير العلم ال#ذي يدرس#ونه# الي#وم، أو لص#الح أتف#ه العل#وم.
الحرية! بالطبع، إنها الحرية التي ربما تكون اليوم عشباً ذابلًا. لكنه##ا م##ع

ذلك تظل حرية، تظل نوعاً من المتاع.
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 12العرين

ب#نيتُ عرينً#ا. وأظن أن#ه ع#رينٌ جي#د. ب#ه من الخ#ارج فتح#ة لا ت#ؤدي في
الواقع إلى أي شيء، وتصطدم على بعد خطوات بصخرةٍ طبيعي##ةٍ# ص##لبة.
لا أنوي ادعّاء الفخر ب##أني قمت به##ذه الحيل##ة عن عم##د. فم##ا هي س##وى
بقايا# إحدى المحاولات العديدة# الفاش##لة في البن##اء. اعتق##دتُ وقته##ا أن##ه
من المناسب أن أترك تل##ك الفتح##ة،# ولا أردمه##ا. فمن المؤك##د أن بعض
الحيل تكون ماهرة إلى درجة أنها تدمر نفسها بنفسها. أعرف جيدًا ه##ذا
الأمر أكثر من غيري. هذه الفتحة أيضاً يمكنها أن تنُبَِّه شخصاً ما إلى أن
هناك ما يستحق الملاحظ##ة. لكن لا يعرف##ني من يعتق##د أني جب##ان،# وأني
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قد صنعت العرين بسبب جبني هذا. على بعُد نحو ألف خط##وة من ه##ذا
العرين يوجد مدخل مكسو بطبقة من الطحالب سهلة الإزالة. إن##ه ع##رين
محُصََّن بأفضل طرق التحص##ين. يمكن أن يح##دث، وه##ذا أم##ر وارد، أن
ي##دوس أح##دهم على ه##ذه الطح##الب بقدمي##ه، أو يتع##ثر فيه##ا، وعن##دها
يصبح الطريق إلى داخل العرين مفتوحاً. يمكن لكل من أراد  فق##ط ا¶نبّ##ه
أنه لا يحتاج إلى ق##وة غ##ير عادي##ة  أن ي##دخل الع##رين، وي##دمر ك##ل ش##يء
هناك، وإلى الأبد. أعرف هذا الأمر جي##دًا، لك##ني لم أع##رف وأن##ا في قم##ة
عنفواني ساعة واح##دة من الراح##ة. هن##اك في مك##ان م##ا، وس##ط الطحلب
الداكن تجدني جريحاً# إلى درجة لا توُص##ف. يط##اردني# في أحلامي على
الدوام حيوان نهَِم. ربما يقول أح##دهم إن في اس##تطاعتي أن أغل##ق فتح##ة
الدخول هذه، وأضع فيها طبقة خفيفة من الطين، ثم أض##ع طبق##ة أخ##رى
أكثر صلابة وأدكه##ا# فيه##ا. هك##ذا أس##تطيع أن أؤمن خ##روجي من الع##رين
دون مشقة كبيرة. حتى هذه الطريقة مس##تحيلة،# فالح##ذر يتطلب أن أج##د
طريقة سريعة للخروج. الحذر  كما هو الحال غالباً للأس##ف  يتطلب أن
تغُاَمِر بحياتك. إنها حسابات# معقدة، وغالباً ما تكون سعادة الإنسان من
دهائ###ه الشخص###ي هي الس###بب الوحي###د ال###ذي يجعلن###ا# نواص###ل عم###ل
الحس#ابات. يجب أن أوفِّر إمكاني#ة# للخ##روج الف#وري، لكن أليس ممكنً#ا
رغم كل هذا الح##رص أن أك##ون عُرض##ة لهج##وم مب##اغت؟ أن##ا أعيش في
ه##دوء في أعم##ق أعم##اق بي##تي، لكن ع##دوُّ لي يتس##لل إليّ به##دوء وعلى
مهل. أنا لا أدَّعي أنه أكثر دهاءً مني، بل ربما يعرف عني أقل مما أع##رف
أنا عنه. لكن هناك لصوص متحمسون،# ينبشون الأرض بلا وعي. ونظ##راً
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ا في أن يع##ثروا للمساحة# الشاسعة للعرين سوف يُراودهم الأمل هم أيض##ً
على مم##ر من مم##رات عري##ني. أتمت##ع ب##الطبع بم##يزة أني في بي##تي، وأني
أع###رف جمي###ع الط###رق والاتجاه###ات. يمكن أن يس###قط اللص بمنتهى
السهولة فريسة في يدي، ويصبح لقمة س#ائغة لي. لكن العم#ر تق#دم بي،
وهناك من هو أكثر م##ني ق##وة، وأع##دائي كُ##ثر. من الممكن أن أه##رب من
أح##د أع##دائي، وأنقض على آخ##ر. ي##ا إلهي! ك##ل ش##يء ممكن. في ك##ل
محاول###ة هج###وم يجب أن أتحق###ق من أن الم###دخل مفت###وح أو يس###هل#
الوصول إليه، فلا أضطر إلى الاجتهاد# حتى أخرج من العرين. لن أض##طر
إلى الحفر العبثي،# حتى ولو كان السد الترابي بسيطاً،# وأق##ع  لا ق##در الل##ه
في ب##راثن من يُلاحق##ني. ليس فق##ط الع##دو الخ##ارجي ه##و من يه##ددني.
فالأعداء موجودون في داخل البلاد. لم أرهم بعد، لكن الحكايات عنهم
منتشرة، وأن##ا أص##دقها تمامً##ا. إنهم كائن##ات متواج##دة داخ##ل البلاد، لكن
الحكاي##ات المعروف##ة عنهم لا يمكنه##ا رس##م ص##ورة لهم. ك##ل من وق##ع
ض##حية لهم لم يتحق##ق من رؤيتهم. س##يأتون. فأن##ا أس##مع وق##ع أق##دامهم
تحت أقدامي، في الأرض التي تضمهم، وصرنا جميعً##ا في م##أزق. وهن##ا
لا يج##وز# الق##ول بأنن##ا نعيش في بيتن##ا؛# ب##ل نحن على العكس نُقيم في
بيتهم. ولن يحميني منهم ذلك المخرج، لن يحميني منهم، ب##ل س##يكون
سبباً في موتي، لكن مازال ل##دي أم##ل في##ه، فبدون##ه لا يمكن##ني أن أعيش.
وفضلًا عن هذا الممر الكب##ير م##ازال يربط##ني بالع##الم الخ##ارجي مم##رات
أخرى ضيقة للغاية# وخطيرة، لكنها تُ##وàمِّن# لي اله##واء ال##ذي أتنفس##ه. ه##ذه
الممرات بنتها# جرذان الغابة. وكل ما فعلته هو أنني ألحقته##ا بالعم##ل في
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بناء العرين. فهي توàُمِّن# لي استطلاع الأمور عن بعُد، وتوَُفِّر لي الحماي##ة.
وأيضاً تحضر لي بعض الطعام ال##ذي أقتات##ه،# ف##أتمكن من القي##ام ببعض
الأمور مثل صيد ما يكفيني لسد رمقي دون أن أغادر العرين، وه##ذا أم##ر

شديد الأهمية.

أكثر م##ا يُميَِّز الع##رين ه##و اله##دوء. وه##و ب##الطبع ه##دوء خ##ادع. يمكن أن
يعُكَِّر صفوه أحدهم فجأةً وينتهي ك#ل ش#يء. لكن اله#دوء على أي ح#ال
مازال سائدًا. أستطيع أن أتسلل إلى ك##ل تج##اويف الع##رين ع##بر ممرات##ه،
فلا أسمع سوى حفيف حيوان ما صغير يظهر من وقت لآخر. وس##رعان
ما ينتهي ه##ذا الحي##وان بين أس##ناني، أو أس##مع ص##وت هب##وط في أرض##ية
العرين، وهو ما يستدعي إجراء الترميم#ات اللازم#ة، باس#تثناء ذل##ك ف##إن

الهدوء يسود العرين. يهب عليه هواء فاتر وبارد قادم من الغابة.

أحياناً أتمدد في إح##دى الطرق##ات، وأتقلب في س##عادة. ش##يء جمي##ل أن
تستقبل ش##يخوختك في ه##ذا الع##رين، وأن تلقى خري##ف العم##ر في ه##ذا
الملجأ. حفرتُ في كل مئة متر تج##اويف# مس##تديرة ص##غيرة في مم##رات
العرين، أتقوقع فيها بسعادة، أدفيء جسدي وأستجم. يغش##اني# فيه#ا ن##وم
معسول# هادئ،# وأنا سعيد بما حققت، وبل##وغي ه##دفي ب##امتلاك بيت. لا
أع##رف إن ك##انت ه##ذه ع##ادة من الماض##ي المنص##رم، أم أن المخ##اطر
المحيطة# بهذا المنزل كانت عظيمة. أفزع من وقت لآخر من نوم عميق،
وأرهف أذني وسط الهدوء الذي يسود# العرين ليلًا ونه##ارًا. ثم أبتس##م في
هدوء، وأسلم نفس#ي بع#دها لن#وم أك#ثر عُمقً#ا. ي#ا لهم من تعس#اء# ع#ابرو
الس##بيل المش##ردون المنتش##رون في الط##رق والغاب##ات. إنهم في أفض##ل
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الأح###وال يلتحف###ون أوراق الأش###جار،# أو يتقوقع###ون# ح###ول أق###رانهم،
ومعُرَّضون لكل أنواع المخاطر في الأرض والسماء! أما أنا، فأنام هنا في
مكانٍ آمن من كل جوانبه  ومث##ل ه##ذه الأم##اكن المؤمن##ة في عري##ني ه##ذا
يتج##اوز# ع##ددها الخمس##ين  وبين الغف##اء والن##وم تم##ر الس##اعات ال##تي

أختارها# للنوم وقتما أشاء.

يوجد مكان رئيسي في العرين اخترته بعناية، وأستخدمه في حالة الخطر
وليس الملاحقة، بل في حالة محُاَصرة الع##رين. يق#ع ه#ذا المك##ان قريبً#ا
من منتصفه. هذا العرين هو نتيجة# عمل بدني شاق، استخدمت فيه كل
أعضاء جسدي. أما الأم##ور الأخ#رى فهي مج##رد مجه##ود ذه##ني لا أك##ثر.
كث##يرًا م##ا يص##يبني الي##أس نتيج##ة الإجه##اد، وأري##د أن أت##رك ك##ل ش##يء،
وأس##قط على ظه##ري ألعن الع##رين، وأغ##ادره، وأترك##ه مفتوحً##ا. ك##ان في
اس##تطاعتي أن أفع##ل ه##ذا، لأن##ني لم أكن أرغب في الع##ودة. لكن بع##د
ساعات وأيام أعود مرةً أخرى تائباً، أكاد أرفع صوتي حمدًا على س##لامة
العرين، ثم أواصل العمل فيه بسعادة غامرة. كان العمل في فناء الع##رين
يبدو صعباً بصورة عبثي##ة )العبثي##ة# هن##ا تع##ني أن الع##رين لم يحص##ل على
عائد مباشر من عملي ه##ذا(. فالمك##ان المخص##ص حس##ب الخط##ة لبن##اء
وَّاها بمطرق##ة، الفناء كان سهلًا ورمليًّا، وكانت الأرض وكأن أح##دهم س##َ
فتكَوََّن مكان مستدير مقنطر بشكل رائع. لم يكن لدي لمثل ه##ذا العم##ل
س##وى جبي##ني. ف##رحت أخب##ط بجبي##ني# على الأرض آلاف الم##رات، ليلاً
ونهارًا. كنت أسعد كلما نزف الدم من جبي##ني، فك##ان ه##ذا دليلًا على أن
الأرض ب##دأت تش##تد ص##لابة، وهك##ذا  كم##ا اع##ترف لي الجمي##ع ب##ذلك
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صرتُ مسُتحقاً لهذا الفناء. أحفظ فيه الم##ؤن، وك##ل م##ا أص##طاده داخ##ل
الع##رين. أحف##ظ هن##ا ك##ل م##ا يفيض عن ح##اجتي وك##ل م##ا أص##طاده من
خارج بيتي هذا. الفناء كبير جدًا، لا يملؤوه ولا حتى خزين نص##ف ع##ام
كامل. أستطيع هنا أن أبسط خزائ##ني وأم##ر بينه##ا، أعبث به##ا،# أس##عد به##ا
وبكميتها وبروائحها المختلفة، وأصنع لنفسي قائمة تفصيلية بما أمتلك#ه
في ه##ذا ال##بيت. وأس##تطيع في أي وقت أن أعي##د تس##وية ك##ل ش##يء هن##ا،
وأجري إحصاءات حسب فصول الس##نة، وخط##ة ص##يد مس##تقبلية. هن##اك
أوقات تك#ون فيه#ا خزائ#ني ممتلئ#ة، ولا أفك#ر في الطع#ام على الإطلاق،
فلا أمد يدي على أي حيوان يتجول# ح##ولي هن##ا، وه##و س##لوك من ناحي##ة#
أخرى يفتقد إلى الحيطة. أهتم كثيرًا بالاس##تعدادات الدفاعي##ة،# والنتيج##ة
أن آرائي حول أغراض استخدام هذا العرين تتغير أو أق##وم بتع##ديلها، في
إطار محدد بالطبع. أحياناً أرى أنه من الخط#ر ت#أمين# ال##دفاع عن الع#رين
في فن##اءه فق##ط. ف##التنوع الموج##ود ب##العرين يُقَ##دِّم لي إمكان##ات كث##يرة.
م الم##ؤن، وأعتقد أن##ه من ب##اب الح##رص ق##د يك##ون من الأفض##ل أن أقس##ِّ
وأضعها في أماكن أصغر، ثم أحدد مثلًا مكاناً من بين كل ثلاثة مخ##ازن
ليك##ون رص##يدًا احتياطيًّا، أو أخص##ص مكانً##ا من بين ك##ل أربع##ة# ليك##ون
مخزنً##ا رئيس##يًّا،# ومن بين ك##ل مك##انين يك##ون أح##دهما مخزنً##ا مؤقتً##ا،
وهكذا. أستثني بعض ممرات العرين من التخزين بغرض خداع الع##دو،
أو أخت##ار ع##دة أم##اكن# ص##غيرة حس##ب موقعه##ا من الم##دخل الرئيس##ي.
تتطلب خطة جديدة كه##ذه الكث##ير من العم##ل الش##اق في الرف##ع والنق##ل.
فيجب أن أعيد حساباتي في كل شيء، ثم أنق##ل المخ##زون هن##ا وهن##اك.
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أستطيع بالطبع أن أفعل كل هذا بهدوء وعلى مهل، ولن يك##ون س##يئً±ا أن
أمسك الأشياء الجيدة من الم##ؤن بين أس##ناني، ثم أس##تريح وقتم##ا أش##اء،

أتذوق كل ما أريده.

الأسوأ هو عندما أفكر فجأةً  وهذا يحدث غالباً عندما أستيقظ فجأةً من
ن##ومي  في أن التوزي##ع الح##الي ب##ه بعض الأخط##اء، وق##د يس##بب خط##راً
واضحاً، وأن عليّ أن أصححه، بغض النظر عن حالة النعاس، والإرهاق
الذي أعاني منه. وعلى الفور أنهض وأهرول، أبحث عن حساباتي،# ومن
أج##ل وض##ع خط##ة جدي##دة أك##ثر دق##ة، ألتق##ط بص##ورة عش##وائية ك##ل م##ا
يقابلني، وأضعه بين أسناني، وأحمله وأن##ا أتنفس الص##عداء تعبً##ا،# وألهث
وأتساقط من الإعياء، حتى أطمئن لأي تغيير عشوائي في الحالة القائم##ة
التي أراها شديدة الخطورة. ثم ينجلي الش##ك وأن##ا غ##ارق في ع##رقي، فلا
كينة ال#تي تل#ف أكاد أفهم سبب هذه الهرولة. أستنشق بعم#ق رائح#ة الس#َّ
بيتي، والذي قمت بتعكير صفوه، ف##أعود إلى جحُ##ري، ويغلب##ني النع##اس
على الفور من كثرة الإرهاق. وعندما أستيقظ أجد فأراً مازال عالقً##ا بين
أس##ناني، ليك##ون دليلًا دامغً##ا على م##ا قمت ب##ه من أعم##ال أثن##اء اللي##ل،
أتذكرها وكأنها حلم. هناك أوق##ات أرى فيه##ا أن أفض##ل م##ا يمكن عمل##ه
على الإطلاق هو تجميع كل المؤن في مكان واحد. فما هو الغرض من
وضعها# في كل تلك الأماكن# الصغيرة ال##تي لا تتس##ع للكث##ير من الم##ؤن،
وكل ما أنقله إليها يعُرقل الطريق، وسوف تكون عائقاً أمامي يوماً عندما
أداف##ع عن الع##رين، أو أض##طر لله##رب. ربم##ا يك##ون أم##رًا غبيًّا، لكنه##ا
الحقيقة؛ إن ثقتي بنفس##ي تت##أثر ل##و لم أرَ ك##ل م##ؤني مجتمع##ة# في مك##انٍ

356



واحد، لو لم أل##ق نظ##رة واح##دة على ك##ل م##ا أملك##ه. ألا يمكن أن يختفي
الكثير من المؤن أثن##اء ه##ذا التوزي##ع الكب##ير؟ لا يمكن أن أم#ر عليه##ا هن##ا
وهناك بشكل منتظم، وأدور في ك#ل المم#رات لأتأك##د من أن ك#ل ش#يء
في مكان##ه الص##حيح. إن الفك##رة الأساس##ية من عملي##ة توزي##ع الم##ؤن
صحيحة،# فقط عندما يك#ون ل##دي المزي#د من تل#ك الأم##اكن، مث##ل فن#اء

عريني هذا. المزيد منها!

بالطبع! لكن من في اس##تطاعته# القي##ام ب##أمر كه##ذا؟ فلن أس##تطيع الآن أن
أجد له##ا مكانً##ا في خريط##ة الع##رين. أع##ترف أن ه##ذه هي إح##دى عي##وب
العرين، وهو ظهور عيب ما كل يوم في الأماكن التي لا يوجد له##ا مثي##ل
بالعرين. كما أع##ترف لكم ب##أن خط##ة بن##اء الع##رين عنت لي بص##ورةٍ غ##ير
واضحة  ربما كانت أكثر وضوحاً لو كان لدي المزي##د من الإرادة  فك##رة
وج##ود المزي##د من الأفني##ة ب##العرين، لكن##ني لم أهتم ب##الفكرة، وش##عرت
وقتها بالضعف الشديد أمام مهمة ش##اقة كه##ذه. نعم، ش##عرت بالض##عف
أمام ضرورة عمل كهذا. رحت ا¶منَِّي نفسي بمشاعر أكثر وضوحاً: أن م##ا
لا يكفي في بعض الح###الات س###وف يفي في ح###التي ب###الغرض بش###كل
اس###تثنائي،# من ب###اب الرأف###ة، لأن حسُ###ن الإدارة يتطلب الحف###اظ على
جبهتي،# ه##ذه المطرق##ة. لكن ليس ل##دي الآن س##وى فن##اء واح##د. اختفت
المشاعر الغامضة# بأن هذا الفناء الواحد يوماً م##ا سيص##ير غ##ير ك##افٍ. أيًّا
ك#ان الأم#ر، لاب#د أن أقتن#ع بش#يء واح#د، وه#و أن الأم#اكن الص#غيرة لن
تكون بديلًا عن الأفني##ة الكب##يرة. عن##دما تنض##ج ه##ذه الفك##رة في داخلي،
سوف أشرع من جديد في نقل كل مخزوني من تلك الأم##اكن الص##غيرة
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إلى الفناء الكبير. سيسعدني لفترةٍ مقبلة أن عندي أماكن كثيرة وطرق##ات
فارغة، وأني أرى أكوام اللحوم الكثيرة متجمعة# في الفناء، تنشر روائحها
المختلف##ة إلى أقص##ى مم##رات الع##رين. ك##ل مم##ر من ممرات##ه يبث إليّ
رائحته على طريقته الخاصة، فأستطيع تمييزها عن بعُد. ع##ادةً م##ا تحين
أوقات من الهدوء الخاص والسلام، عندما أقوم بنق##ل عري##ني على مه##ل
وبالت##دريج من ال##دوائر الخارجي##ة# إلى ال##داخل، ثم أغ##وص في ال##روائح
ح##تى تص##ير غ##ير محتمل##ة. وذات ليل##ة أه##رول إلى الفن##اء، وأنقض على
المؤن، وأدس في فمي بشكل مذهل أفضل ما أش##تهيه. أوق##ات س##عيدة،
وخطيرة أيضاً؛ فكل من يستطيع استغلالها،# بإمكانه أن ي##دمرني بس##هولة
دون أن يغُامر بأي شيء. إن عدم وجود فناء ثاني أو ث##الث يعُت##بر خس##ارة
كب##يرة، إن ه##ذا ال##تراكم الكب##ير والغ##ريب لك##ل ش##يء يزعج##ني. أح##اول
السيطرة علي##ه بطريق##ة أو ب##أخرى، فتوزي##ع الم##ؤن في الأم##اكن الص##غيرة
واحد من تلك الإجراءات. لكن للأسف يؤدي# هذا  كم##ا ه##و الح##ال في
كل الإجراءات المماثلة  إلى حدوث فاقد، وإلى مزيد من الش##راهة ال##تي
تسُيطر على العقل، وتغُيَِّر بشكل عشوائي من الخط##ط الدفاعي##ة بغ##رض

تحقيق أهداف تلك الإجراءات.

حتى أظ##ل في الموض##وع، فبع##د تل##ك الأوق##ات أب##دأ في مراجع##ة ش##ؤون
العرين. غالباً ما أغادره عندما أقوم ببعض الإصلاحات الض##رورية، لكن
لفترات وجيزة. تبدو لي العقوبة المتمثلة في مغادرة العرين لفترة طويل##ة
قاس#ية إلى ح#د كب#ير. لك#ني أع#ترف بض#رورة القي#ام ب#رحلات من وقت
لآخر. عندما أقترب من مدخل العرين تكون لحظة تاريخية. ففي أوقات
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الحياة العادية داخل الع##رين أتجنب الاق##تراب من الم##دخل، ولا أق##ترب
من مرتفعات الممر المؤدي إليه. فليس س##هلاً ال##ذهاب إلى هن##اك، لق##د
صنعت متاه##ة ص##غيرة من المم##رات، ومنه##ا يب##دأ الع##رين. لم أكن ح##تى
أحلم عندما شرعت في بن##اءه ب##أني س##وف أنهي##ه بن##اءً على الخط##ط ال##تي
وض##عتها ل##ه. لق##د ب##دأت البن##اء في ه##ذه الناحي##ة ب##دون مجه##ود كب##ير،
واحتفلت بعملي وأنا أراه يتح##ول إلى متاه##ة، اعتبرته##ا في ذل##ك ال##وقت
قمة الإبداع المعماري، لكني الي##وم لا أرى في##ه س##وى بن##اء تاف##ه وحق##ير.
ربما يكون رائعاً من الناحية النظرية  قلت لنفسي وقته##ا س##اخرًا: إن ه##ذا
ه##و م##دخل بي##تي، وأن##ا أخ##اطب ع##دواً خفيًّا أراه مس##حوقاً عن##د متاه##ة#
ال##دخول،# في الحقيق##ة ه##و ألعوب##ة ذات حوائ##ط رقيق##ة لا تك##اد تتحم##ل
هجومًا كبيرًا من عدو يحارب بيأس من أجل البقاء. هل يجب أن أعي##د
بناء هذا الجزء من العرين؟ أجلت اتخاذ القرار، وغالباً سيبقى كم#ا ه#و.
بغض النظر عن العمل الشاق ال##ذي سأض##عه على ك##اهلي، فه##ذا العم##ل
شديد الخطورة، أخطر مما يمكن تصوره. عندما شرعت في بناء العرين
ك##ان العم##ل هادئً±ا نس##بيًّا، ولم يكن هن##اك أي ن##وع من المخ##اطر غ##ير
المعتادة# في أماكن# أخرى، الي##وم ق##د يب##دو الأم##ر وكأن##ك تري##د أن تخ##بر
العالم كله عن كل عرين. اليوم ص##ار الأم##ر ص##عباً. وه##ذا أم##ر يس##عدني،
فأن##ا أنمي في نفس##ي ش##عورًا بالبدائي##ة. أي مخط##ط للم##دخل يمكن##ه أن
يحميني لو حدث أي هجوم كبير؟ الم##دخل يمكن##ه أن يرُب##ك المه##اجم،#
ويصرفه عني، ويسبب له معاناة، وه##ذه في أس##وأ الأح##وال مهم##ة يمكن##ه
القيام بها. لكن بالفعل يجب أن ا¶جاَبهِ أي هجوم كب##ير بجمي##ع الوس##ائل
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في المب##نى، وبك##ل م##ا أوتيت من ق##وة في ب##دني وفي روحي  وه##ذا أم##ر
بديهيّ. فليبق هذا المدخل إذن كما هو. إن العرين به العديد من من##اطق
الضعف التي منَحَتَه# إياها الطبيعة. فليكن به هذا العيب الذي ص##نعته أن##ا
بي##دي،# وال##ذي أعرف##ه جي##دًا. ه##ذا لا يع##ني أن ه##ذا العيب لا يس##بب لي

إزعاجاً من وقتٍ لآخر.

وإن كنت أتجنب هذا الجزء من العرين أثناء جولاتي المعتادة،# فالس##بب
يع##ود إلى أني لا أحب رؤيت##ه، ولا أحب أن أنظ##ر على ال##دوام إلى عيب
العرين الذي يثُير في نفسي المخاوف. فليب##ق ه##ذا العيب عن##د الم##دخل
كما هو، لا يراه أحد، وسأظل أتجنب النظر إليه قدر المستطاع. وعن##دما
أسير باتجاه المخرج ولا تفصلني عنه سوى الممرات والفراغ##ات أش##عر
بأني في مكان شديد الخطورة، وكأن شعر جس##مي ق##د س##قط من فوق##ه،
وأقف منذ الأزل كلحم حي عاري، فيستقبلني أع##دائي ب##الزئير مرح##بين.
الحقيقة أن مثل هذه المشاعر تنتاب المدخل نفسه، وهو من نوُكل# إلي##ه
حماية البيت، لكن ما يعُذبني# هو الجزء الأم#امي للمب#نى. أحيانً#ا أرى في
المنام أني أعدت بناء المدخل، وغيََّرته بالكامل بسرعة وبقوة خارق##ة في
ليلة واحدة، ولم يرني أحد، فصار محُصََّناً. في ليلة كهذه، ي##راودني فيه##ا
حلم كه##ذا يك##ون الن##وم من أجم##ل اللحظ##ات،# وأج##د دم##وع الس##عادة

والخلاص تتلألأ على لحيتي عندما أستيقظ.

ا عن##دما أرغب في يجب أن أتغلب جس##ديًّا# على ع##ذاب المتاه##ة أيض##ً
الخ##روج. يزعج##ني ويس##عدني في ال##وقت نفس##ه عن##دما أت##وه أحيانً##ا#
وللحظات في العرين الذي صنعته بنفسي، وكأنه يسعى إلى أن يثبت لي
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أنا الذي أعرف الأمر منذ زمن بعيد  حقه في الوجود. فأجد نفسي أسفل
سقف من الطحالب، أتمنى له مزيدًا من الوقت  عندها سأظل قابعً##ا# في
العرين  لينمو ويلتحم بأرض الغاب##ة. والآن يكفي##ني الم##رور في##ه برأس##ي،

لأصبح في أرضٍ غريبة. ترددتُ كثيرًا في القيام بهذه الحركة البسيطة.

ولو كان ممكناً أن أبني هذه المتاهة من جديد، لما صنعتها،# ولانصرفت
إلى ش##يءٍ آخ##ر. وكي##ف ه##ذا؟ بيت##ك محَميّ، ومغُل##ق على نفس##ه. أنت
تعيش في سلام، وفي دفء، صحتك جيدة، أنت السيد، الس##يد الوحي##د
لكل هذه الطرقات والفراغات، وتريد أن تخاطر بكل هذا  لا تضحي ب##ه

بالطبع، ثم تتمنى أن تحصل# عليه من جديد.

أستبدأ في لعبة كبيرة، لعبة ضخمة؟ هل عن##دك أس##باب منطقي##ة ل##ذلك؟
كلا، لا توجد أسباب منطقية للقيام بشيء كهذا. كل ما سأفعله إذن ه##و
رفع الباب الساقط بحرص، ثم أنطلق إلى الخ##ارج، وأترك##ه يس##قط على

مهل،# ثم أنصرف مسرعاً، بكل قوتي، بعيدًا عن هذا المكان الخادع.

لكني لست معتادًا على الحرية. ورغم أني لا أصطاد في طرق##ات الع##رين
ب##ل في غاب##ة فس##يحة إلا أنى أش##عر بق##وة جدي##دة تس##ري في جس##دي، لا
يتسع لها العرين، ولا فناء الع#رين ح#تى ول#و ك#ان أك#بر من ذل#ك عش#رة
أضعاف. حتى الطعام خارج العرين أفضل. ورغم أن الصيد أكثر صعوبة
والتوفيق ليس في كل مرة، إلا أن النتيجة# على أية حال لها قيمتها. أن##ا لا
أنفي ك##ل ه##ذا، وأس##تطيع أن أفهم ه##ذا وأن أتقبل##ه، على الأق##ل مث##ل أي
رجل آخر. وربما أكثر من غيري، فأنا لا أصطاد باس##تهتار، أو ب##دافع من
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اليأس مثل أي متسول،# بل أنتقي ما أصطاده وبروية. كما أني لست ممن
خُلقوا للحياة الحرة، أهيم فيها بلا هدف، بل أعرف أن وقتي محس##وب،
وأني لن أواصل الاصطياد# إلى الأبد، وأن شخصاً ما يدعوني  عندما أقرر
أني س##ئمت من ه##ذه الحي##اة  ش##خص أعج##ز عن رفض دعوت##ه. ل##ذلك
أستمتع بهذا الوقت هنا قدر المستطاع،# وأقضيه بلا مش##اكل. أقص##د أني
أس#تطيع أن أك#ون ك#ذلك، لك#ني لا أري#د. الحي#اة في الع#رين تأخ#ذ ك#ل

وقتي. انصرفتُ بعيدًا عن المدخل، وسأعود عما قريب.

أبحث عن مأوى جيد لأراقب مدخل بيتي  هذه المرة من الخ##ارج  أي##ام
ولي#الي. ربم#ا يك#ون ه#ذا عم#ل أحم#ق، لكن#ه يس#بب لي س#عادة غ#امرة،

ويبعث الهدوء في نفسي.

أشعر وكأنني لا أقف أمام بيتي، بل أمام نفسي وأنا نائم. وك##أنني حظيت
بفرصة النوم العميق، وفي الوقت نفسه أسهر أحرس نفس##ي. إنه##ا إش##ارة
لي بأني في اس##تطاعتي رؤي##ة أش##باح اللي##ل، ليس فق##ط وأن##ا ع##اجز أثن##اء
النوم، لكن أيضاً أواجههم# في الواقع في ال##وقت نفس##ه، وبك##ل م##ا أوتيت
من قوة، وأنا في كامل# يقظتي وانتب##اهي. أكتش##ف أن##ني في وض##عٍ جي##د،
تماماً كما أعتقد دائماً وسأظل أؤمن بهذا عندما أعود إلى بيتي. من ه##ذا
المنطلق  وربما من منطلق آخر، ولكن من هذا المنطلق بال##ذات  أعتق##د
أن ه##ذه ال##رحلات ض##رورية بالفع##ل. الحقيق##ة أن##ه رغم أني اخ##ترت أن
يك##ون م##دخل الع##رين بعي##دًا عن الض##جيج، باختص##ار# ل##و لخص##ت لكم
ملاحظاتي خلال أسبوع واحد، نجد أن الحركة في ه##ذه الأم##اكن كب##يرة
بش##كل ملح##وظ. وربم##ا يك##ون الأم##ر ك##ذلك في ك##ل البق##اع المأهول##ة،#
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والمفيد التعرض لمثل هذه الحرك#ة النش#طة ال#تي ت#دفع نفس#ها للأم#ام،
أفضل من الوحدة القاتلة وأن أك##ون تحت رحم##ة أول قنَّاص يبحث عن
فريسة. فهنا العديد من الأعداء بمعداتهم، لكنهم يتصارعون# فيم##ا بينهم
ويتدافعون ح##ول الع##رين. لم أر ط##وال ه##ذه الم##دة أح##دًا يتوج##ه# مباش##رةً
ناحية# مدخل الع##رين، وه##ذا من حسُ##ن حظي وحظ##ه،# وإلا لأمس##كته من
عنق##ه ب##دون ت##ردد دفاعً##ا عن الع##رين. الحقيق#ة أن بعض#هم ظه#ر بج##وار
المك##ان، ولك##ني لم أج##رؤ على الاق##تراب منهم، واض##طررت إلى اله##رب

بعيدًا عنهم.

ترقبتهم عن بعُد بصعوبة،# وتنبأتُ بما قد يفعلون##ه ب##العرين،# فلم أس##تطع
قول أي شيء. لكن م##ا هَ##دَّأ من روعي أني عن##دما ع##دت مبك##رًا لم أر أيًّا
منهم، وكان المدخل سليماً. كانت هناك أوقات سعيدة، كنت أقول فيها
لنفسي: إن معاداة العالم لي ربما انقضت، أو ه##دأت، أو أن ق##وة الع##رين
تحول# بيني وبين نزاع ط##احن. ربم##ا أن الع##رين ي##وفر الحماي##ة على نح##وٍ
أفضل مما توقعتُ يوماً# ما، حتى وأنا داخل العرين. ذهبتُ بالأمر بعي##دًا؛
بأنني أحياناً# تمنيت كالأطفال ألا أعود إلى العرين م##رةً أخ##رى، ب##ل أظ##ل
هن##ا ب##القرب من الم##دخل، وأقض##ي حي##اتي في مراقب##ة م##دخل الع##رين،
وأتأكد بنفس##ي  وأبحث في ه#ذا الأم##ر عن الس#عادة#  من أن##ني اس#تطعت
تأمين# العرين بشكل أقوى من وجودي بداخله. حسناً، غالبً##ا م##ا أس##تفيق
س##ريعاً من أحلام الأطف##ال ه##ذه. م##ا ه##و الت##أمين ال##ذي أراه من هن##ا؟#
أيمكن##ني أن ا¶قيَِّم المخ##اطر ال##تي أتع##رض له##ا وأن##ا في الع##رين بن##اءً على
ملاحظاتي هنا خارجه؟# هل يمكن لأع##دائي أن يشَ##كوّا في أني لس##ت في
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العرين؟ سوف يشَكوّن ول##و قليلًا في وج##ودي خ##ارج الع##رين، ولكن لن
يكونوا متأكدين من ذلك. وهل يعُدَ وجود شكوك مؤكدة أساساً لوج##ود
خط##ر حقيقي؟ إن م##ا أفعل##ه هن##ا م##ا ه##و إلا مح##اولات منقوص##ة، لكنه##ا
مفي##دة في طم##أنتي. لكن ه##ذه الطمأن##ة المزيف##ة تق##ودني إلى مخ##اطر
محتمل##ة. غ##ير أن الأم##ر ليس ك##ذلك. أن##ا لا أراقب نفس##ي، كم##ا كنت
أعتقد، وأنا نائم، بل أنا بالفعل ن#ائم، بينم#ا من يري#د ت#دميري مسُ#تيقظ.
ربما يكون هو أحد الذين يتسكعون حول عريني دون أن يلاحظهم أحد،
ليتأك##د في ك##ل م##رةٍ، مثلي تمامً##ا، من أن الب##اب م##ازال مغُلقً##ا، وينتظ##ر
لحظ###ة الهج###وم. ي###أتون إلى هن###ا ليتأك###دوا من أن س###يد الم###نزل ليس
بالداخل، أو لأنهم يعرفون أنه يتجول# وسط الأيكة بك##ل ارتي##اح. س##أترك
مكان المراقبة، لقد سئمت من الحياة في الفضاء الواسع. أشعر أنني غير
قادر على تعلُّم شيء جديد هنا، لا الآن ولا فيما بعد. تساورني# رغب##ة في
ترك ك##ل ه##ذا والع##ودة إلى الع##رين، وألا أخ##رج من##ه م##رةً أخ##رى، ولتب##ق
الأم##ور كم##ا هي، وألا أزعج نفس##ي بمراقب##ة لا طائ##ل منه##ا. لق##د أرهقت
نفسي بمتابعة طويلة لكل ما يحدث عند المدخل. تنتظ##رني الآن معان##اة#
طري##ق الع##ودة إلى ال##داخل، وم##ا تس##ببه من اض##طراب، فلن أع##رف م##ا
س##يحدث في محي##ط الع##رين خل##ف ظه##ري، وخل##ف الأب##واب ال##تي
س##أغلقها من خلفي. س##أحاول في اللي##الي عاص##فة أن أدف##ع فريس##ة م##ا
بسرعة إلى داخل العرين. يب##دو أني س##أتمكن من ه##ذا الأم##ر ل##و قُ##در لي
هذا. سوف أتأكد من##ه عن##دما أع##ود إلى الع##رين، س##أتأكد من##ه بنفس##ي أو
ربم##ا أح##د غ##يري، لكن بع##د ف##وات الأوان. سأنص##رف من مك##اني، ولن
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أدخ##ل الع##رين. س##أحفر خن##دقاً تجريبيًّا# على مس##افة مناس##بة بعي##دًا عن
الم##دخل الحقيقي، ولكن س##يكون الخن##دق أك##بر من جس##مي، وس##وف
يغُل##ق ه##و الآخ##ر بالطح##الب. سأنس##ل إلى داخل##ه، ثم أغطي##ه وأنتظ##ر،
وأحسب الأوقات، طويلة كانت أو قصيرة أثناء س##اعات الي##وم، ثم أزي##ل
جِّل ملاحظ##اتي. سأكتس##ب خ##برات الطح##الب، وأخ##رج، وبع##دها# ا¶س##َ
مختلفة، منها# الجيد ومنها السيء. لك##ني لن أج##د قانونً##ا عامً##ا أو طريق##ة
آمنة للنزول إلى الخندق. لذلك لن أنزل إلى العرين من مدخله الرئيس##ي،
وس##وف أض##طر إلى ه##ذا ع##اجلًا. ص##رتُ على وش##ك اتخ##اذ ق##رار ب##أن
أنصرف بعيدًا،# وأن أبدأ حياةً جدي##دةً، حي##اة ألفته##ا، حي##اة لا مع##نى له##ا،#
حياة خالية من أي يقين، حياة كانت عبارة عن خليط من المخاطر ال##تي
لا يمكن تمييزه##ا عن بعض##ها. حي##اة لم تس##مح لي بتمي##يز الأخط##اء عن
بعضها. حياة أخشاها كما تعلمت من المقارن#ة# المس#تمرة لعري#ني الآمن
بالحياة# الأخرى. مثل هذا القرار قد يكون ضرباً من الجنون سببه الحي##اة
الطويلة في حرية عبثية. م##ازال الع##رين عري##ني، ويكفي##ني خط##وة واح##دة
وأصبح في أمان. وأصبح حرًا في حركاتي،# وأنطلق في وضح النهار على
طريق مستقيم نحو الب##اب ح##تى أفتح##ه بح##رص، لك##ني غ##ير ق##ادر، أدور
حول##ه وأدوس متعم##دًا على الأش##واك ح##تى أع##اقب نفس##ي على ذنب لا
أعرف##ه. وفي النهاي##ة يجب أن أق##ول إن##ني على ص##واب، وأن##ه من غ##ير
الممكن العودة إلى العرين قبل أن أغ##امر ول##و للحظ##ة ب##أغلى م##ا عن##دي،
وأصبح عرُضة لكل ما هو حولي على وج##ه الأرض وعلى الأش##جار وفي
اله####واء. لن ألتمس الأع####ذار بالمخ####اطر، فهي حقيق####ة ناص####عة.# ليس
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ا بالضرورة أن يكون عدوًا أثير ش##هيته ح##تى يلاحق##ني، ربم##ا يك##ون أيض##ً
مخلوقاً، أيًّا كان ه##ذا المخل##وق، كريهً##ا وس##اذجاً، س##يلاحقني من ب##اب
الفض##ول ويص##ير دون أن يقص##د زعيمً##ا لك##ل من س##يلاحقونني، وليس
بالضرورة أن يكون كذلك. لكنه لا يقل خطورة عن غ##يره، ب##ل يمكن أن
يكون أخطرهم على الإطلاق، وربما يكون شخصاً مثلي، يُماَرسِ هواي##ة
بن##اء الخن##ادق، متج##ول# في الغاب##ة، ومحب لله##دوء، لكن##ه ش##رير، يحب
السكن دون البناء. ليته يأتي الآن، ليته يكتشف مدخل العرين، ويكشف
عن جشعة،# ليته يشرع في هذا الفعل، ويرفع الطحالب، ليت##ه يتمكن من
ذلك، ليته يأتي ليبحث عني في العرين، ليته يأتي وتظل مؤخرت##ه عالق##ة
عند مدخل العرين للحظ##ات، ليت ك##ل ه##ذا يح##دث ح##تى أنقض علي##ه
دون تردد وبكل ضراوة، أقطعه إرباً، وا¶مزق جسده وأش##رب دم##ه، وألقي
بجيفته# ج##وار فرائس##ي الأخ##رى. والأهم من ذل##ك كل##ه ب##الطبع أن أك##ون
وقتها في عري##ني، أتطل##ع بس##عادة إلى مت##اهتي. بع##دها أس##حب الطحلب
فوق السقف لأغطي به جسدي. ثم أستلقي مسترخياً طوال م##ا تبقى من
حياتي. لكن أح##دًا لن ي##أتي،# وس##أظل وحي##دًا. س##أفقد الكث##ير من هيب##تي
طالما بقيت أفكر في المتاعب ال##تي تلاحق##ني، لم أع##د أتجنب ال##دخول
إلى العرين، أدور الآن حوله من الخارج، أسترق إليه النظر وكُلّي ولع به.
مازال الوقت مبكراً حتى أصبح كالعدو# الذي ي##ترقب اللحظ##ة المناس##بة؛
ليتمكن من التس##لل إلى الع##رين. ل##و أن لي ص##ديقاً أأتمن##ه على نفس##ي،
يقف بدلًا مني على ربوة المراقبة، ل#دخلت بك#ل ه#دوء إلى الع#رين، ولا
تفقت معه على أن يراقب الموق##ف س##اعة دخ##ولي إلى الع##رين وبع##دها،
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حتى إذا ظهرت علامات خطر، يخبط على السقف المغطى بالطحالب.
هذا كل ما أنتظره منه. ولو أنه موجود لحرص##ت على أن تك##ون التراب##يزة
نظيفة،# لا أترك عليها أي أث##ر للطع##ام، لكن أين ه##و! ألن يطلب ش##يئً±ا في
المقابل، ألن ي##رغب في إلق##اء نظ##رة على عري##ني؟ س##يكون من الص##عب
الس##ماح ل##ه طواعي##ة بال##دخول# إلى الع##رين. لق##د بنيت##ه# لنفس##ي، وليس
للزائ##رين، أعتق##د أن##ني لن أس##مح ل##ه بال##دخول. لن أس##مح ل##ه ح##تى ل##و
ساعدني في الدخول إليه. لا يمكنني أن أدعه يدخل، لأنني إم##ا أن أترك##ه
يدخل بمفرده إلى العرين، وهذا أمر لا يمكنني تصوره،# أو أن##ني س##أدخل
معه،# وفي هذه الحالة تسقط أهميته في حماية ظهري وأنا أدخ##ل. وم##اذا
عن الثقة؟ هل يمكن أن أثق في ذلك الشخص حتى وأنا لا أراه، وعندما
يفصلنا سقف الطحالب عن بعضنا؟ من السهل نسبيًّا# الثقة في ش##خص
نوàُمِّن له نحن أيضاً الحماي##ة، أو يمكنن##ا فع##ل ذل##ك. ربم##ا ق##د يك##ون من
السهل الثقة في إنسان عن بعُد، لكن أعتق##د أن##ه ليس في الإمك##ان الثق##ة
في إنسان وأنا بداخل العرين، أي إنس##ان من ع##الم آخ##ر. ليس بالض##رورة
وجود مثل هذه الاحتمالات، يكفي التفكير بأنه أثناء دخولي إلى الع##رين
أو بعده يمكن أن تمنع ذلك الصديق أمور طارئ##ة كث##يرة من أداء مهمت##ه.
وأمر من هذه الأمور الطارئة يمكن أن ينجم عنه نتائج وخيم##ة عليّ. ول##و
جمعن##ا ه##ذا كل##ه فلن يك##ون عليّ أن أش##كو من وح##دتي، ولا يوج##د من
أأتمنه على نفسي. ولن أخس##ر الكث##ير، ب##ل ربم##ا أحمي نفس##ي من وق##وع
خسائر. يكفيني أني أثق في نفس##ي وفي الع##رين. ك##ان يجب أن أنتب#ه إلى
هذا الأمر، وأقوم بكل ما يلزم لتحقيق المهام التي هي على ع##اتقي الآن.
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كان ه##ذا ممكنً##ا في بداي##ة بن##اء الع##رين، ك##ان عليّ بن##اء المم##ر الأول في
العرين بحيث يؤدي إلى مدخلين بعيدين# عن بعضهما بمس##افة مناس##بة،
بحيث أدخل من أحدهما بهدوء، أو بسرعة إن تطلب الأمر ذلك. أج##ري
في بداي##ة المم##ر نح##و الم##دخل الث##اني، أرف##ع قليلًا الس##قف المغطى
بالطحالب،# الذي يجب أن يكون معُدًَّا لهذا الغرض. وبه##ذا أح##اول على
مدى بضع ليالٍ أن أراقب الموقف. ه##ذا ه##و الح##ل الأمث##ل. ص##حيح أن
وجود مدخلين قد يضاعف من المخاطر، لكنني يمكن أن أتجاهل ه##ذه
الحجة، خاصةً أن المدخل المبني بغرض المراقبة يمكن أن يكون ض##يقاً

تماماً.

وهكذا أغرق في التفاص##يل الفني##ة. وأب##دأ من جدي##د أحلم بع##رين مث##الي
تماماً،# وهذا أمر ينشر في نفسي السكينة،# وأتطلع وأنا مغل##ق العي##نين إلى
إمكاني##ات معماري##ة# غ##ير واض##حة تمامً##ا ومن ش##أنها تس##هيل ال##دخول

والخروج من العرين.

عَلَّقت على تلك الإمكانيات أهمية بالغة وأنا اس##تلقي وأفك##ر فيه##ا. إنه##ا
مجرد إضافة تقنية، وليست إضافة حقيقية. فلا أرى ضرورة من الدخول

والخروج المتعاقبين.

إنه لا يدل إلا على تفكير متململ، وعلى تقدير لل##ذات لا يتس##م بالثق##ة،#
وعلى نزوات فاسدة، وصفات مذمومة، تصبح أكثر سوءاً عن##د مقارنته##ا#
بالعرين# ال##ذي يس##تطيع أن يملؤن##ا بالس##لام، عن##دما نفتح ل##ه قلوبن##ا على
مصراعيها. لكنني الآن خارج الع##رين، أبحث عن وس##يلة للع##ودة، وه##ذا
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الإج##راء التق##ني ق##د يك##ون ض##روريًّا. لكن##ه من ج##انب آخ##ر ليس به##ذه
الضرورة. ألا تعُدَ مثل هذه الأفك##ار في ظ##ل ه##ذا الت##وتر العص##بي تقليلًا
من شأن الع##رين، وخاص##ةً إذا نظرن##ا إلي##ه على أن##ه مج##رد وك##ر، نري##د أن
ندخله بأكثر الطرق أماناً؟ بالطبع هو كذلك، ويجب أن يكون هذا الوكر
آمناً. عندما أتصور أني أتع##رض لخط##ر داهم، أرغب بك##ل م##ا أوتيت من
قوة وعزم ألا يكون الوكر شيئً±ا آخر غ##ير تجوي##ف# للحف##اظ على حي##اتي،#
وأن يقوم بهذه المهمة الواضحة على أفضل وجه، وأصبح على اس##تعداد

للتغاضي عن أي مهمة أخرى قد يؤديها.

لكن رغم أنه في الواقع  وهذا الواقع لا نراه وقت الشدائد الكبيرة، ولكن
علينا ساعة الخط##ر أن نتعلم كي##ف ن##راه  ي##وفر الأمن الكام##ل،# لكن ليس
بالقدر الكافي. لكن هل تتقلص فيه الهم##وم؟ إنه##ا هم##وم من ن##وع آخ##ر،
هموم أعلى مكانة وقيمة، هموم مكبوتة# بقوة في الغالب، لكن تأثيرها قد
يكون بنفس تأثير الهموم التي تسببها الحياة خارج العرين. لو أنني بنيت
الع##رين ليحمي حي##اتي فق##ط، فعن##دها# ربم##ا لن أتع##رض للخيان##ة،# لكن
س##تكون العلاق##ة بين العم##ل الش##اق والأمن الحقيقي غ##ير متكافئ##ة. من
الصعب الاعتراف به#ذا الأم#ر، لك#ني س#أفعل. س##أفعله مباش#رةً م#ع ه##ذا
المدخل الذي يحميني أنا، فأنا من بن##اه ومن يمتلك##ه. لكن الع##رين ليس
فقط وكراً للحماية. عندما أدخل إلى فناءه، وأجد نفس##ي محُاَطً##ا ب##أكوام
من خزائن اللحوم، وأنظر إلى عشر ممرات تتفرع من ه##ذا الفن##اء، وك##ل
ممر منهم يتناغم مع المكان، صعودًا وهبوطاً، استقامةً وتعرجاً يتس##ع أو
يض##يق، كله##ا هادئ##ة وفارغ##ة، ك##ل مم##ر منهم مس##تعد أن يق##ودني إلى
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فراغات متعددة، هادئة أيضاً وخالي##ة  أنس##ى ك##ل الأفك##ار ال##تي ت##راودني
عن الأمن. وأع##رف بع##دها جي##دًا أن قلع##تي هن##ا، قلع##تي ال##تي حفرته##ا
بأظ##افري وبأس##ناني وبق##دمي في أرض ص##لبة، قلع##تي ال##تي لا يمكن أن
يسلبني إياها أحد، قلعتي ال##تي ق##د أتقب##ل بك##ل ترح##اب أن أتلقى جرحً##ا
قاتلاً من عدوي بس##ببها، لأن دمي س##وف يس##يل في أرض##ي ولن يض##يع.
وليس أجمل من ساعات جميلة أقضيها هنا،# مقس##مة بين الن##وم اله##ادئ
ممِّتْ لكي تناس##بني، واليقظ##ة الس##عيدة، أتج##ول في طرقاته##ا ال##تي ص##ُ
لأتمدد فيها بسعادة،# أتمرغ فيه##ا كالأطف##ال، وأتس##كع فيه##ا، وأن##ام بك##ل
س##عادة. ك##ل الأم##اكن الص##غيرة ال##تي أعرفه##ا جي##دًا  رغم أنه##ا متش##ابهة#
ا¶ميَِّزه##ا جميعً##ا من ح##دبات حوائطه##ا# وأن##ا مغمض العي##نين. حوائطه##ا#
تحتضنني# بسلام ودفء مثل عش يحتضن طائره. وكل شيء، كل شيء
هادئ# وفارغ. ولكن مادام الأمر هكذا، لماذا إذن أتردد، لماذا أخ##اف من
دخيل،# ولا أخاف من إمكانية ألا أرى الع##رين بع##د الي##وم؟ ي##ا إلهي! ه##ذه
الفرض##ية الأخ##يرة لحسُ##ن الح##ظ غ##ير واردة على الإطلاق. أن##ا لس##ت
مضطرًا إلى الإسهاب في الح#ديث عن أهمي#ة الع#رين لي؛ فأن#ا والع#رين
صرنا جزءًا واحدًا، إلى درجة أني على استعداد أن أظل قابعاً بكل ه##دوء
في مكاني ه##ذا رغم ك##ل الخ##وف ال##ذي أش##عر ب##ه. لن أس##عى رغم هلعي
الشديد إلى أن أفتح باب العرين. يكفيني تماماً أن أنتظ##ر هن##ا،# ولا أفع##ل
شيئً±ا، فلا توجد قوة في الكون يمكنه##ا أن تفرقن##ا عن بعض##نا. س##أجد في
كل الأحوال طريقةً للنزول إلى العرين. لكن كم من الوقت سأنتظر حتى
تحين# لحظ##ة دخ##ولي إلي##ه، وم##اذا يمكن أن يح##دث خلاله##ا هن##اك ف##وق

370



الربوة، أو هن##ا في الع##رين؟# الأم##ر في ي##دي لكي أجعله##ا قص##يرة، وأفع##ل
على الفور كل ما يجب أن أفعله.

أقترِب من مدخل العرين غير قادر على التفكير من شدة الإرهاق، رأسي
متدلية،# وخطواتي مترددة، بين اليقظة والنوم، أتهادى# في خطواتي. أرف##ع
الطحلب، وأدلف على مهل إلى الداخل. دفعني شرود ذهني إلى أن أترك
م##دخل الع##رين مفتوحً##ا، إلى أن ت##ذكرت م##ا أهملت في##ه، فص##عدت من
جدي##د لأص#لح خط#أي. لكن لم#اذا الص##عود؟ يكفي أن أج##ذب الس##قف
الطحلبي. حس##ناً،# أهب##ط من جدي##د وأن##ا أس##حب الس##قف الطحل##بي من
خلفي. في هذه الحالة فقط، فقط في هذه الحالة أستطيع أن أقوم بش##يء
كهذا. ثم أستلقي تحت الطحلب، فوق فريستي التي أحض##رتها، ملطخً##ا
بال##دماء وبم##رق اللحم. وبع##دها يمكن أن أستس##لم للن##وم المعس##ول. لا
يزعج##ني ش##يء، ولا يلاحق##ني أح##دهم. فالوض##ع ف##وق الطحلب يب##دو
هادئً±ا. ولو لم يكن كذلك لما توقفت عن المراقبة، ولم##ا غ##يرت مك##اني
وتركت العالم العلوي، ثم ن##زلت إلى الع##رين. وعلى الف##ور ب##دأت أش##عر
مَّى بتأثير هذا التغي##ير. إن##ه ع##الم جدي##د، يُ##زَوِّدني بق##وةٍ جدي##دة، وم##ا يسُ##َ
إره#اق خ##ارج الع#رين، ليس إرهاقً##ا في داخل##ه. ع#دت من الطرق##ات، لا
أش##عر بجس##دي من الإره##اق والك##د، لكن الع##ودة إلى الم##وطن الق##ديم،
والعمل على تحسينات# جديدة تنتظرني، وضرورة تفقد جميع القاع##ات
ولو سريعاً، وقبل كل شيء زيارة سريعة للفناء  كل هذا يحَُ##وِّل الإره##اق
إلى قلق جامح. يبدو الأمر وكأنني استيقظت من س##بات عمي##ق وطوي##ل
عند دخولي إلى العرين. دائماً ما يكون العمل الأول صعباً، ويش##غل ك##ل
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وقتي؛ ألا وهو جَرّ الفريسة عبر ممرات المتاه##ة# الض##يقة، ذات الحوائ##ط
الهشة. أدفعها أمامي بكل قوتي، فتسير الأم##ور على م##ا ي##رام. لكن ببطء.
وح##تى ا¶س##رع من وت##يرة العم##ل أقتط##ع قطع##ة من ه##ذا اللحم الك##ثيف،
وألقيه##ا# ف##وق الفريس##ة، ليتبقى أم##امي ج##زء ص##غير يس##هل دفع##ه. لكن##ني
محشور مع هذا الكم الكبير من اللحم في تلك الممرات الضيقة، أحتك
بها لدرجة الشعور بأنني سأختنق وسط مؤني. كثيرًا ما أتجنب عبئها بأن

أسرف في أكلها أو شربها.

لكن نقل الفريسة يتم في النهاية،# لا يستمر ه##ذا ط##ويلًا، فالمتاه##ة قوي##ة.
أجد نفسي بعدها# في ممر طبيعي. أدفع الفريسة عبر الدهليز القصير إلى
أحد الممرات الرئيسية# التي أع##ددتها# له##ذا الغ##رض وال##تي تنح##در بش##دة
لتصب في الفناء. وهنا لا أفع##ل ش##يئً±ا، فك##ل ش##يء يتم من تلق##اء نفس##ه،
يتدحرج ويسقط في الفناء. وأخ##يرًا أج##د نفس##ي في فن##اء الع##رين! أخ##يرًا
أستطيع أن أستريح. كل شيء كما هو. لا يوج##د أث##ر لح##دوث أي ش##يء

غير متوقع. مجرد خسائر بسيطة# ألاحظها من أول نظرة.

وسأصلحها على الفور، لكن يجب أن أم##رّ س##ريعاً على ب##اقي المم##رات،
وهذا لا يتطلب جهدًا يذُكر. فهو كحديث مع الأص##دقاء، اعت##دت علي##ه
في الأي##ام الخ##والي  أن##ا في الواق##ع لس##ت مسُ##ناً إلى ه##ذه الدرج##ة، لك##نى
بصعوبة أتذكر عندما كنت أفعل هذا، أو أس##مع أن ش##يئً±ا كه##ذا يح##دث.
أبدأ الآن بالدهليز الثاني وأنا أتعمد تفقده على مهل بع##دما رأيت الفن##اء.
لدي المزيد من الوقت  فدائماً عندي المزيد من الوقت وأنا في الع##رين.
ك##ل م#ا أفعل##ه يك##ون جي#دًا ومهمً##ا، وأس##تمتع ب#ه. أب##دأ بال#دهليز الث#اني،
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أتوق##ف عن فحص##ه، ثم أدخ##ل إلى ال##دهليز الث##الث، ال##ذي يق##ودني إلى
الفناء. وعليّ الآن بالطبع أن أعود من جديد إلى ال##دهليز الث##اني، وهك##ذا
تستمر لعبة العمل، وتتزايد، وأنا أبتس##م بس##عادة ح##تى ا¶ص##اب بالارتب##اك
من كثرة العمل. لكني لا آب##ه ب##الأمر. من أجلكم أنتم، من أج##ل ال##دهاليز
والفراغ##ات، من أج##ل تل##ك الأم##ور، من أج##ل الفن##اء أتيت، غ##امرتُ
بحياتي، وقد كنت قبل ذلك غبيًّا طوال الوقت لأني استسلمت للخوف،
وأبيت العودة إليكم. والآن زال الخط##ر وأن##ا بينكم. أنتم م##ني وأن##ا منكم،
مصيرنا واح##د في ك##ل م##ا ق##د يح##دث لن##ا، فلي##دبّ ف##وق الع##رين قطي##ع
كام##ل،# ولي##تربص الغ##ازي،# ويقتحم الب##اب الطحل##بي. الآن يص##افحني
العرين بصمته وخوائه ليؤكد ما أقوله. لكن التعب حلََّ بي الآن، وسوف
أتقوقع في إحدى قاعاتي الحبيبة. لم يحدث منذ زمن أن تفحصت ك##ل
ما في الع#رين م#رةً واح#دة، لكن يجب أن ا¶نهي جول#تي، لا أري#د أن#ا أن#ام
هنا. لكني سوف أستسلم لرغبتي، س##وف أس##تلقي هن##ا وك##أني أرغب في
النوم طالما كان الأمر على ما هو عليه من قبل. نعم، ه##و ك##ذلك، لك##ني

غير قادر على النهوض، سوف ا¶سلم نفسي لنوم عميق.

يب##دو أني نمت ط##ويلًا، واس##تيقظت من ن##ومي الأخ##ير. ربم##ا ك##ان نومً##ا
خفيفاً، لأن حفيفاً خفيفاً أيقظني. إنه حيوان صغير لم أنتبه له، أو ألق له
بالًا، حفر طريقاً جدي#دًا في غي#ابي، ف#التقى الطري#ق الجدي#د م#ع طري#ق
قديم يهب منه الهواء، لذلك أسمع هذا الحس##يس. ل##و ك##ان ه##ذا حيوانً##ا
حثالة نشطاً، ولو كانت همته هذه تتسم بالعدوانية،# سوف أسترق السمع
في بادئ الأمر من وراء حوائط دهليزي لأتأكد بحركات استطلاعية من
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مصدر الحفيف، وبعدها# يمكنني أن أع##الج الأم##ر. ع##دا ذل##ك، يمكن أن
يصبح هذا الدهليز الجديد فتحة تهوي##ة# جدي##دة طالم##ا تواف##ق ول##و قليلاً
مع طبيعة العرين. لكن يجب أن أهتم بهذه الكائن##ات الص##غيرة أك##ثر من

ذي قبل، فلا يجب أن أهمل أي شيء.

وبما أنني مدَُّرَب جيدًا على تلك الدوريات، فب##الطبع لن يس##تغرق الأم##ر
وقتاً ط##ويلًا، ويمكن أن أب##دأ على الف##ور، فتنتظ##رني أعم##ال أخ##رى، لكن
ه##ذا عم##ل ط##ارئ، ويجب أن يس##ود اله##دوء في أرج##اء ده##اليزي. ه##ذا
الصوت غير ضار نس#بيًّا، لم أس#معه على الإطلاق عن#دما أتيت إلى هن#ا،
لا يمكن أن تلحظه إلا أذن مرهفة. ليس صوتاً# دائماً كم##ا هي ع#ادةً مث##ل
هذه الأصوات، لكنه صوت متُقطّع، يبدو أنها وقفات بين تجمع الهواء.
سأبدأ في استكشاف الأمر، لكن##ني ع##اجز عن العث#ور على المك#ان ال#ذي
يجب أن أعالجه،# سأقوم ببعض أعمال التنقيب، لكن بص##ورة عش##وائية،#
وهذا بالطبع عم##ل بس##يط، فلا داعي للحف#ر وال#ردم والتس##وية. لك##ني لم
أقترب بعد من مصدر هذا الحفيف، فم##ازال يص##در ض##عيفاً بلا توق##ف
وعلى فترات، تارةً أسمعه كصوت فحيح وتارةً أخ##رى كص##فير. حس##ناً،
يمكنني أن أتغاضى عن الأمر ولو مؤقتاً، صحيح أنه صوت م##زعج، لكن
توقعي لمصدره أمر غير مشكوك في##ه. س##وف يتزاي##د بص##عوبة، ب##ل ربم##ا
يختفي من تلقاء نفسه، فلم أنتظر طويلًا هكذا من قبل. مازال الحفي##ف
يتردد مثل المثقاب الصغير بغض النظر عن أنه قد يتوقف فج##أةً، بينم##ا
البحث الدؤوب المستمر قد لا يس##فر عن ش##يء. س##وف يس##عدني ه##ذا،
والآن من الأفض###ل أن أواص###ل تج###والي في طرق###ات الع###رين، وأزور
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القاعات،# فلم ا¶لق التحية حتى الآن على العديد منها. وح##تى الآن م##ازال
الصوت يتردد في أرجاء الفناء، ولا أرغب في التوقف، يجب أن أواصل
البحث. هذا الأم##ر أخ##ذ م##ني الكث##ير من ال##وقت ال##ذي يجب أن أس##تغله
على نحو أفضل. في مثل ه#ذه الظ#روف تج#ذبني أك#ثر المس#ائل# الفني#ة.
فعلى سبيل المثال وبناء على الصوت الذي أس##تطيع تمي##يزه ب##أذني بك##ل
وضوح ودقة؛ أتصور مصدره وسببه. والآن أشعر بضرورة التأكد إن كان
ه##ذا مطابقً##ا للواق##ع. وه##ذا س##بب وجي##ه،# لأني ل##و لم أص##ل إلى نتيج##ة#
محددة لا يمكنني أن أشعر بالأمن ح##تى ول##و تعل##ق الأم##ر بمعرف##ة مك##ان

حبة رمل سقطت من فوق جدارٍ متداعٍ.

ويعُدَ مثل هذا الحفيف، من وجهة النظ##ر ه##ذه، أم##راً ع##ديم الأهمي##ة. أو
ربما يكون مهمً##ا، سأواص##ل إذن البحث م##رات وم##رات، ولن أع##ثر على
شيء، أو ربما أكتشف الكثير. قلت لنفس##ي: ه#ل ك##ان ينقص#ني ه##ذا في
مكاني المحبوب؟ سأنص##رف بعي##دًا، إلى منتص##ف الطري##ق الم##ؤدي إلى
أقرب غرفة. كل شيء هنا مزحة. أريد أن أثبت لنفس##ي أن ه##ذا الص##وت
لم يشغلني عن مكاني المحبوب، وأني أسمعه بابتسامة. لكن سرعان م##ا
تختفي الابتسامة،# لأن سماع الص##وت نفس##ه هن##ا ي##ؤدي إلى ذل##ك. لكن
دعنا من هذا، أعتقد أن أحداً لا يسمع هذا الصوت غيري. أسمعه بأذنيّ
المدربتين# بصورة أوضح مع مرور ال##وقت. كي##ف يمكن##ني أن أقتن#ع بأن##ه
موجود# رغم أن الصوت نفسه في الحقيقة منتشر في ك##ل مك##ان. أعتق##د
أنه ص##وت ض##عيف وأن##ا أح##اول أن أس##معه وس##ط ال##دهليز وليس ب##أذنيّ
خلف الحائط. وبالك##اد،# بترك##يز ب##الغ أح##اول أن ا¶خَمِّن مص##در الص##وت
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دون أن أسمعه. لكن ما يزعجني حقاً هو أنه بالقوة نفسها في كل مكان،
ولا يتف##ق على الإطلاق م##ع م##ا توقعت##ه ل##ه في البداي##ة. ول##و أن##ني تنب##أت
بشكل سليم بسبب الصوت فلابد أنه يصدر قويًّا من مكان محدد يمكن
العثور عليه، ثم يضعف الصوت كلم##ا ابتع##دت عن##ه. فم##اذا ل##و أني أرى
الأمر بطريقة غير صحيحة؟ تبقى إمكانية# واحدة، وهي وج##ود مص##درين
للصوت، وأن ما أسمعه كان بعيدًا عن كلا المصدرين، وأنني لو اقتربت
من أحد المصدرين،# فإن حفيفه س#يقوى، ولكن نظ#رًا لض#عف الص#وت
من المصدر الثاني، فإن المحصلة النهائية# هي أن قوة الصوت تظل كم##ا
هي تقريباً. يبدو لي أنني أفرق بين الصوتين# بصعوبة# بالغة عندما أره##ف
ع أذني، وهو ما يتفق م##ع رؤي##تي الجدي##دة. على أي##ة ح##ال يجب أن ا¶وَس##ِّ
صالة التجارب بصورة أكبر. لذلك س##أهبط من ال##دهليز ح##تى أص##ل إلى
ا ص##وت الفناء، وأبدأ في استراق السمع هن##اك. ش##يء غ##ريب. فهن##ا أيض##ً
الحفي##ف. حس##ناً، إن##ه حفي##ف ن##اتج عن عملي##ة حف##ر تق##وم به##ا بعض
الحيوانات التافهة# التي اس##تغلت غي##ابي بش##كل معيب، إنه##ا بالتأكي##د لا
تضمر لي عداوة، بل هي منهمكة في عم##ل يخص##ها،# وطالم##ا لا يعوقه##ا
شيء في سبيل تحقيقه ستبقى مسالمة كما هي. كل هذا أعرفه، أتعجب
رغم ذل##ك مم##ا يح##دث،# ويزعج##ني، ويربك##ني وأن##ا في مهم##ة ض##رورية
للغاية أنها تجرأت على الاق##تراب من فن##اء قلع##تي. لا ف##رق عن##دي،# لق##د
أع##اق ه##ذه الج##رذان عم##ق الفن##اء الكب##ير، أعاقته##ا مس##احته# الشاس##عة،#
وحركة الهواء الشديدة به. هل دار برأسها الغ##بي أص#لًا أن ه#ذا ه##و فن#اء
العرين؟ بكل تأكيد لم أسمع من قبل على حوائ##ط الفن##اء ح##تى الآن أي##ة
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أص###وات نبش. ورغم أن رائح###ة البخ###ار النف###اذة ج###ذبت العدي###د من
الحيوانات إلى هنا،# وكنت أطاردها على الدوام. فكانت تلك الحيوانات
تنسل إلى داخل الممرات بع##د نبش##ها، ك##انت ت##أتي بعزيم##ة واهن##ة،# لكن
برغبة جامحة،# وتنزل إلى هنا عبر ممرات العرين. وها هي الآن تنخر في

الدهاليز.

ليت##ني أس##تطيع تنفي##ذ خططي المهم##ة ال##تي كنت أق##وم به##ا في ش##بابي
وفحول##تي، أو ليت ل##دي الق##وة لتنفي##ذها، ف##الإرادة موج##ودة. من أك##ثر
خططي المحببة إلى قلبي كانت فصل الفناء عن المنطق##ة المحيط##ة. أي
بناء حوائط بسمك يبلغ طول قامتي تقريباً  غير أن قاعدة الفناء الصغيرة
لا يمكن للأسف فص##لها عن الأرض  وعم##ل خن##دق متس##اوي# الأبع##اد،
يلف الفناء من كل جانب مثل الحائ##ط. دائمً##ا م##ا تخيلت ه##ذا الخن##دق
ربما خطاß  على أنه أجمل مكان يمكن أن ا¶قيم فيه. أضع فوق##ه حدب##ة،# ثم
أس##حب نفس##ي إلى أعلى وأنزل##ق علي##ه إلى أس##فل، وأت##دحرج، فأش##عر
بالأرض تحت قدمي من جديد، وا¶ماَرسُِ كل هذه الألع##اب ف##وق جس##م
الفن##اء وليس في س##احة الفن##اء، يمكن##ني أن أتجنب الفن##اء، يمكن##ني أن
أصرف نظري عنه لأجعل# عيني تستريح. أؤجل سعادتي بالنظر إلي##ه، إلى
أوقات لاحقة؛ ففي كل الأحوال لن أفتق##ده، لأن##ه تحت تص##رفي تمامً##ا،
وليس وارداً أن أفقده طالم##ا ك##ان هن#اك م##دخل وحي#د ع##ادي ومفت#وح،
لكني أستطيع تأمينه، وأتحمل صرف نظ##ري عن##ه، ل##و خيُِّرت بين البق##اء
في الفناء وبين البقاء في الخندق، لاخترتُ بالتأكي##د# الخن##دق، أبقى في##ه
مدى الحي##اة، فهن##اك يمكن##ني أن أتح##رك بس##هولة# إلى أعلى وإلى أس##فل،
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وأحمي الفناء. وقتها سيختفي الحفيف في الحوائ##ط، س##يختفي ص##وت
النبش الكريه حتى من القاعات، ويسود السلام، وا¶صبح حاميً##ا ل##ه. ولن
يزعجني الإنص##ات إلى ص##وت الحف##ر؛ ب##ل سأس##تمع إلى ش##يء يع##وزني#

الآن، وهو همهمة الصمت في فناء العرين.

لكن جم##الًا كه##ذا ليس حقيقيًّا، ويجب أن أنص#رف إلى العم##ل. ويجب
أن أكون سعيدًا أن هذا العم##ل س##يتم في الفن##اء، لأن ه##ذا أم##ر يش##جعني#
على العمل. يجب أن أكون سعيدًا ب#الطبع، وص#ار الأم#ر أك#ثر وض#وحاً،
بذل كل الجهد في عمل ظهر في البداي##ة بس##يطاً للغاي##ة. أتفحص ب##أذني
حوائ#ط الفن#اء، أس#مع الص#وت نفس#ه في ك#ل مك#ان، هن#ا وهن#اك، على
الحوائط وعلى الأرض، عند المدخل وداخل العرين، في كل مكان. كم
من الوقت والجهد سوف يستمر سماع هذا الص##وت المتواص##ل. عن##دما
أبعد أذني عن أرضية العرين لا أسمع أي شيء هنا في العرين، وه#و أق#ل
م##ا يمكن##ني أن أفعل##ه ح##تى أخ##دع نفس##ي  عن##دما أري##د  لأش##عر بالراح##ة
المؤقتة. هذا على عكس المم##رات حيث ينتش##ر الص##وت في الفراغ##ات
الواسعة. وحتى أهدأ وأعود إلى نفسي، كث##يرًا م##ا ا¶مَ##ارسِ تج##ارب؛ ك##أن

أنصت بانتباه# وأقنع نفسي بأني لا أسمع أي شيء.

لكن ماذا حدث؟ إن تفسيري الأول للأمر فش##ل تمامً##ا. يجب أن أرفض
ك##ل التفس##يرات الأخ##رى المطروح##ة. يمكن##ني أن أظن م##ا أس##معه أثن##اء

العمل مجرد شيء بسيط.
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لكن هذا ينُاَفي الحقيقة، مستحيل أن أس##مع فج##أة ش##يئً±ا لم أكن أس##معه
من قبل رغم أنه ك##ان موج##ودًا ط##وال ال##وقت. ربم##ا أن حساس##يتي تج##اه
الأش##ياء الغريب##ة في الع##رين تزاي##دت بم##رور ال##وقت. لكن ق##درتي على
الس##مع بالتأكي##د لم تتحس##ن. ه##ل من طبيع##ة ه##ذا الحي##وان الص##غير أن
صوته غير مسموع؟ وهو أمر بالتأكيد يمكن##ني تفهم##ه. فأن##ا كنت لأقتل##ه
إذا تعرضت للجوع. أمر وارد، حتى هذه الفكرة بدأت تتسلل إلى عقلي،

بأن ما هنا هو حيوان لا أعرفه من قبل. ربما كان الأمر كذلك.

صحيح أنني أراقب الحياة هنا في العرين منذ وقت طوي##ل وبك##ل انتب##اه،
لكن العالم يزخر بالعديد من الأشياء ولا يخل##و من المفاج##آت. لكن في
هذا الحالة لن يكون حيواناً واحدًا، بل قطيع كامل# سقط من السماء إلى
أرضي، قطي##ع ض##خم من الحيوان##ات الص##غيرة، ال##تي يزي##د حجمه##ا عن
الحشرات  فصوتها# منتشر في أرجاء المكان  لكنه##ا تزي##د عنه##ا قليلاً في
الحجم لأن حسيسها غير واضح تماماً. ربما لا تكون حيوانات أو قطي##ع
متجول# ويصدر صوتاً يزعجني وص##ل إلى هن##ا في حمل##ةٍ م##ا س##رعان م##ا
تنتهي. ويمكنني أن أنتظر ولا أق##وم ب##أي عم##ل لا ج##دوى من##ه. لكنه##ا ل##و
كانت حيوانات غريبة، لماذا لم أرها حتى الآن؟ لقد بحثتُ كث##يرًا عنه##ا#
حتى أمسك ببعضها، لكني لم أعثر على أيٍّ منها. أعتقد أنها ربما تك##ون
حيوان##ات ص##غيرة للغاي##ة، أص##غر من تل##ك ال##تي أعرفه##ا، وأن الحس##يس
ال##ذي تص##دره أعلى ص##وتاً. أفتش عنه##ا في الأرض ال##تي قمت بنبش##ها،
ألقي بكتل الطين في الهواء، فتسقط لتتفتت إلى حبات ص##غيرة، دون أن
أعثر بها على أي شيء. كدت أصل إلى قناع##ة ب##أنني لن أص##ل إلى ش##يء
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به##ذه الحف##ائر العش##وائية# الص##غيرة. ك##ل م##ا أفعل##ه أني أثقب في حوائ##ط
العرين، أحف##ر على عج##ل هن##ا وهن##اك، ي##داهمني ال##وقت فلا أتمكن من
تغطي##ة الحف##ر، وتنتش##ر أك##وام الطين في أم##اكن# كث##يرة، فتس##د الط##رق،
وتغطي الرؤية. كل هذا بالطبع يزعجني، يع##وق حرك##تي ورؤي##تي، ح##تى
استراق السمع يصبح غير ممكن. كثيرًا م#ا يغلب#ني النع#اس أثن#اء العم#ل
وأنا في داخل إحدى الحف##ر وإح##دى ق##دميّ عالق##ة وس##ط الطين قب##ل أن
أجتز بها قطع##ة طين قب##ل أن ي##داهمني الن##وم. س##وف ا¶غيَِّر الآن الطريق##ة.
س##أقوم بش##ق حف##رة كب##يرة باتج##اه ص##وت الحس##يس، ولن أتوق##ف عن
الحفر حتى أصل إلى مصدر الص##وت، بغض النظ#ر عن ك##ل النظري##ات.
ثم أقض##ي علي##ه إن اس##تطعت، وإن لم أس##تطع فعلى الأق##ل أك##ون ق##د
تحققت من الأمر. هذا التحقق سيوفر لي الهدوء أو اليأس، لكنه في كل
بَّبَ الأحوال، سيكون أمرًا واضحاً وسيحقق الغرض من##ه. ه##ذا الق##رار س##َ
لي نوعاً من الراحة. فكل م##ا قمت ب##ه ح##تى الآن يب##دو لي عملًا مته##ورًا،
نتيجة# حماس العودة،# وبقايا هموم العالم الخارجي وافتقاد السلام الذي
يرفرف في العرين، ونتيجة# حساس##يتي المفرط##ة نتيج##ة# افتق##ادي الع##رين
لفترة طويلة؛ ففقدت توازني بس#بب الظ#اهرة ال#تي أع#ترف بأنه##ا غريب#ة.
م##اذا يح##دث بالتحدي##د؟# ص##وت حس##يس خفي##ف. أس##مع على ف##ترات
متباعدة،# أمر تاف##ه لا يمكن الق##ول ب##أنني س##أعتاد علي##ه، على العكس، لا
يمكنني أن أعتاد عليه. ربما يجب أن أراقبه لفترة م##ا دون أن أفع##ل ش##يئً±ا
بشأنه# على الإطلاق. هذا يعني أن أواصل استراق السمع إلي##ه ك##ل بض##ع
ساعات بشكلٍ عشوائي، وا¶سجَِّل النتائج بصورةٍ دقيقةٍ، ليس على الف##ور
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كما أفعل، أسير في ال##دهاليز وأض##ع أذني على حوائطه##ا،# وكلم##ا أس##مع
ص##وت الحس##يس أق##وم بثقب الأرض، ليس بغ##رض البحث عن ش##يء،
لكن أثقبها حتى يحدث شيء يتناسب مع القلق الداخلي الذي أشعر به.
أتمنى أن كل شيء قد يتغير من الآن فصاعدًا. أو لا أتمنى  هكذا أعترف
لنفسي وأنا مغمض العي##نين وغاض##ب من نفس##ي  لأن القل##ق يس##ري في
كل كياني طوال الوقت، ولو أنني لم أتمالك نفس##ي لش#رعت على الف##ور
بكل رعونة واستنفار في الحفر، في مكان محدد، ليس مهماً أين، المهم
أني أسمع فيه صوتاً ما، أو لا أسمع. المهم أحف##ر بغ##رض الحف##ر، تمامً##ا
مثل ذلك الحيوان الصغير الذي ربما يحفر ب##دون ه##دف، أو لأن##ه يأك##ل#
الطين. تعجبني# الخطة الجديدة، ولا تعجبني في الوقت نفس##ه. لا يمكن
أن أع##ترض على ش##يء فيه##ا، فليس عن##دي أي اع##تراض منطقي واح##د
عليها،# على ما أعتقد. لكن##ني رغم ذل##ك لا أث##ق به##ذه الخط##ة،# أث##ق فيه##ا
بشكل ضعيف، ولن أندهش من أي نت##ائج س##لبية متوقع##ة،# كم##ا أن##ني لا
أث##ق ح##تى في النت##ائج. أعتق##د أن##ه من اللحظ##ة الأولى لس##ماع ص##وت
الحسيس فكرتُ في مسألة الحفر، وفي أنني لم أب##دأ فيه##ا لأن##ني لم أكن
على ثقة كبيرة في نتائجها. ورغم ذل##ك س##أبدأ في الحف##ر، فليس أم##امي
طريق آخر، لكنني لن أبدأ على الفور، سوف أرجئ العم##ل قليلاً. لم أب##دأ
في العمل بدون تعقل، وس##وف أنتظ##ر ح##تى أتفك##ر في الأم##ر وأتم##نى أن
يحدث هذا قريباً. في البداية سأقوم بإصلاح الخسائر التي تس##ببت فيه##ا
داخل العرين بسبب الحفائر التي قمت بها،# س##يتطلب ه##ذا وقتً##ا كث##يرًا،
لكنه أمر لا مفر منه، طالما أردتُ أن ت##ؤدي الحف##ائر الجدي##دة إلى نت##ائج
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محددة، ستطول هذه الحفائر، ولو لم تؤد إلى شيء فس##تكون حف##ائر بلا
نهاية،# هذا العمل يعني في كل الأحوال غيابي عن الع##رين لف##ترة طويل##ة
في العالم العلوي. وعندما أريد يمكنني أن أتوقف عن العمل وأع##ود إلى
البيت لأزوره، وحتى لو لم أفعل، سيهب عليّ هواء الفناء ويحيطني أثناء
العم##ل. لك##ني سأض##طر إلى الخ##روج من الع##رين وأستس##لم لق##در غ##ير
معلوم. لذلك أريد أن أترك العرين في حالة جيدة حتى لا يُقاَل إنني، أنا،
من حارب من أجل توف##ير اله##دوء في الع##رين، ق##د أفس##دت الع##رين ولم
أصلحه. سأبدأ بإعادة الطين إلى الحفر مرة أخرى. إنه عمل أعرفه جيدًا،
وقمت به مرات ومرات دون أن أنتبه إلى أنه عمل يستحق الثناء  خاص##ةً
فيم##ا يتعل##ق# ب##دق الطين وتس##ويته. أن##ا ش##خص لا يسُ##حق،# ه##ذه هي
الحقيقة. لكن هذه المرة أبدو ضعيفاً، فأفك##اري مش##تتة، في ك##ل لحظ##ة
وأثن##اء العم##ل أض##ع أذني على الحائ##ط وأس##تمع، لا يهم##ني أن الطين
يت##دحرج إلى ال##دهليز م##رة أخ##رى. إن الأعم##ال الزخرفي##ة النهائي##ة ال##تي
ا ف##وق ط##اقتي. لم يتب##ق س##وى نت##وءات قبيح##ة،# تتطلب اهتمامً##ا خاص##ً
وتشققات مزعج##ة. إض##افة إلى أن مث#ل ه#ذا الحائ##ط ال##ذي تنتش#ر علي##ه
البق##ع لن يع##ود إلى حالت##ه# القديم##ة. أح##اول أن أقن##ع نفس##ي بأن##ه عم##ل
مؤقت. وعندما أعود، وبع##د أن يعم الس##لام س##أجعل ك##ل ش##يء أفض##ل.
وستكون كل الأمور على ما يرام. نعم، في القصص الخيالية# تك##ون ك##ل
الأم##ور على م##ا ي##رام. ومث##ل ه##ذه الس##لوى لا توج##د إلا في القص##ص
الخيالية. قد يكون من الأفضل القيام بعمل مُكتم##ل من الآن، ق##د يك##ون
من الأفضل أن أقوم ب##إجراء تحس##ينات# متوالي##ة،# وال##تردد ع##بر ال##دهاليز،
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والبحث عن أم##اكن جدي##دة يص##در منه##ا ص##وت الحس##يس. وه##ذا أم##ر
بالتأكي##د# س##هل للغاي##ة، فه##و لا يحت##اج س##وى إلى التوق##ف في أي مك##ان
بصورة عشوائية والاس##تماع إلى الص##وت. وس##أقوم باكتش##افات جدي##دة.
يبدو لي أحيانً##ا أن ص##وت الحس##يس ق##د ه##دأ، وازدادت ف##ترات توقف##ه،
أحياناً يفوتني سماع الصوت، وهدير الدم يعلو في أذني عالياً، ثم يتح##د
هدوء صوت الحسيس والدم وأعتقد أن صوت الحس##يس ق##د انتهى إلى
الأبد. فأتوقف عن البحث عن الصوت، وأقفز، فها هي لحظة فارق##ة ق#د
حدثت في حياتي، وكأن نبعاً# م##ا انفتح وت##دفق من##ه اله##دوء إلى الع##رين.
أنتبه حتى أدقق في هذه الظاهرة، أبحث عن شخصٍ أستطيع الوث##وق ب##ه
إلى أقصى درجة،# أسرع نحو فناء العرين، أتذكر أني لم أتناول ش##يئً±ا من##ذ
وقت طويل لأني سعيت طوال حياتي من أجل حياةٍ جديدة. ألتقط ش##يئً±ا
من المؤن التي غطاه##ا# الطين، ألتهمه##ا# وأن##ا عائ##د إلى مك##ان الاكتش##اف
المذهل،# أريد أثناء تناولي الطعام أن أتأكد من شيءٍ ما، أس##ترق الس##مع،
ا# واض##حاً قادمً##ا من بعي##د. لكني سرعان ما يخيب ظني، وأس##مع حسيس##ً
ألفظ الطعام وتنتابني# رغب##ة في دك##ه ب##الأرض، وأواص##ل العم##ل. لأن أي
عم##ل عليّ مواص##لته، في مك##ان م##ا أراه ض##روريًّا،# ومث##ل ه##ذه الأم##اكن#
كثيرة. سأبدأ بعمل روتيني،# وكأنني أمام أحد المراق##بين ويجب أن أؤدي
أمامه عملًا شكليًّا. لكن من الصعب العمل به##ذه الطريق##ة، فربم##ا يظه##ر
اكتشاف جديد. وكأن صوت الحسيس ازداد، ليس كثيرًا بالطبع، فالأمر
يتعل#ق بف#روق بس#يطة، لكن#ه ازداد، وأن#ا أس#تطيع تمي#يز الأم#ر بوض#وح.
وهذه الزيادة في قوة الصوت تبدو وكأن شيئً±ا م##ا يق##ترب. ه##و ب##الأحرى
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صوت أقدام حسيس يقترب بقوة أكثر من كونه صوت حسيس. أنتفض
من عند الحائط، ثم أحاول أن أس##تطلع بن##اظري جمي##ع النت##ائج المترتب##ة
على ه##ذه الظ##اهرة. أش##عر وك##أنني لم أؤس##س ه##ذا الع##رين للحماي##ة من
هجوم محتمل،# لكني أسسته له##ذا الغ##رض، لكن رغم ك##ل خ##براتي أرى
أن مخاطر الهجوم وإجراءات الدفاع غير واردة  أو واردة )كيف ه##ذا!(،
لكنها بعيدة،# تتقدمها إج##راءات ت##أمين حي##اة هادئ##ة،# وهي إج##راءات له##ا
دائماً الأولوية داخل العرين. هناك العدي##د من الأم##ور ال##تي يمكن القي##ام
به##ا دون أن تت##أثر الخط##ة الأص##لية. كنتُ س##عيدًا على م##دى س##نوات،
رف##رفت عليّ الس##عادة بجناحيه##ا،# كنتُ أحيانً##ا قلقً##ا، لكن القل##ق وس##ط

السعادة لا يؤدي إلى شيء.

ما يجب أن أفعله الآن هو تفقد العرين بصورة دقيقة، ومراجعة# دفاعات##ه
وكل ما يتعلق بها،# وعمل خطة دفاعية والقي##ام بك##ل إج##راءات وأعم##ال
تنفيذها# على الفور بكل حيوية، تماماً كم##ا كنت أفع##ل أي##ام ش##بابي. إن##ه
عمل ضروري، تأخر كثيرًا، لكنه ضروري وليس مج##رد حف##ر نف##ق كب##ير
وظيفته الوحيدة هو توفير الحماية لي بأي طريقة وأنا أشعر هنا ب##الخطر،
والخوف الشديد من أن الخطر ليس وشيكاً. وفج##أةً أتش#كك في خط##تي
السابقة. أفتقد المنط##ق في خط##ة منطقي##ة، ف##أتوقف عن العم##ل، البحث
عن مصدر الصوت. فلم يعنني بعد الكشف عن صوت حسيس يتعالى،
لدي العدي##د من الظ##واهر وس##أهملها كله##ا. ومن أج##ل تحقي##ق# الس##كينة
لنفسي يجب أن أتخلص من التن##اقض ال##داخلي في نفس##ي. ومن جدي##د
أتج##ول في الطرق##ات، أدخ##ل طرق##ات بعي##دة لم أره##ا من##ذ ع##ودتي. ول##و
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تلمستها قدماي،# تتأهب عند قدومي إليها،# وتُرحَِّب بي. لكني لا أستسلم
لها وأواصل تجولي دون أن أعرف عمَّا أبحث، بل أؤج##ل م##ا يجب عليّ
أن أفعله. أذهب بعيدًا حتى أصل إلى متاهة الع##رين، يغري##ني البحث عن
الصوت عند السقف الطحلبي. الأشياء البعيدة تبدو لي في ه##ذ اللحظ##ة
بعيدة،# وتعوق خططي. أصعد إلى أعلى وأسترق السمع. الصمت مطبق.

المكان هنا جميل، ولا أح##د هن##ا ي##رعى الع##رين، الك##ل مش##غول بهموم##ه
التي لا تعنيني،# وكل ما يهم#ني ه##و الوص##ول إلى مص#در الص#وت. وهن##ا
أسفل السقف الطحلبي هو المكان الوحيد في عريني الذي يمكنني عبثاً
من اس##تراق الس##مع لس##اعات طويل##ة. ح##دث تح##ول كب##ير في أوض##اع
العرين، وصار المكان الخطير مكاناً آمنً#ا وهادئً±ا، في حين اجت#اح الفن##اء
الهياج الخطر. والأسوأ من ذلك أن ما أشعر به هنا ليس س##لاماً حقيقيًّا،
لم يتغير شيء هنا، فالخطر يط##ل هن##ا برأس##ه، به##دوء أو بص##خب. لك##ني
فقدت الشعور به، وتملكني الحسيس المنتش##ر في حوائ#ط المك#ان. ه##ل
تملكني فعلًا؟ إنه يزداد قوة، ويقترب، وأن##ا أج##وب المتاه##ة وأبحث عن
مص##در الص##وت تحت الغط##اء الطحل##بي. أوش##ك أن أت##رك بي##تي له##ذا
الحسيس وأكتفي بأن أجد هناك في الأعلى ولو قليلًا من اله#دوء. أترك#ه
له##ذا الحس##يس؟ ه##ل عن##دي أص##لًا رؤي##ة جدي##دة بخص##وص مص##در
الصوت؟ إن هذا الصوت يأتي عبر الأخاديد التي صنعها# ذل##ك الحي##وان
الصغير؟ أوليس هذا هو رأيي؟ لكني لم أتحق##ق من ه##ذه النظري##ة بع##د؟
هل يأتي من الأخاديد مباشرةً أو بصورةٍ غ##ير مباش##رة. ل##و أن الص##وت لا
علاق##ة ل##ه بتل##ك الأخادي##د،# فليس من الممكن التنب##ؤ بش##يء آخ##ر. ومن
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الضروري الانتظار# حتى يظهر مص##در الص##وت من تلق##اء نفس##ه أو أع##ثر
عليه. يمكنني أن أعمل على هذه التكهنات# من الآن، ويمكن الق##ول ب##أن
الماء قد تسرب من مكانٍ ما، وأن ما أعتبره حسيساً# أو صفيراً م##ا ه##و إلا
خرير الماء. وبما أنه لا خبرة لي بهذا الأمر؛ فالمياه الجوفية التي وجدتها#
في بداية الأمر قمت بتجفيفه##ا،# ولم تظه##ر هن##ا في ه##ذه الأرض الرملي##ة
مجددًا منذ ذلك الوقت. ونظراً لهذه الحقيقة فالص##وت لن يك##ون س#وى
حس###يس، ولا يمكن اعتب##اره خري##رًا. ولن يتوق##ف خي###الي عن العم##ل
والبحث عن كل الوسائل التي تعُيد الهدوء للمكان. وصرتُ على وشك
الوصول إلى قناعة بأن  ما لم تظهر شكوك أخ##رى حول##ه  ه##ذا الحس##يس
يصدر من حيوان ما. لا يصدر من حيوانات كثيرة أو صغيرة، بل حي##وان
وحيد. لكن هناك شيء يحول دون هذه النظري##ة وه##و أني أس##مع ص##وت
الحس##يس في ك##ل مك##ان وب##القوة نفس##ها،# فض##لًا عن أن##ه متواص##ل ليلًا

ونهارًا.

من المؤكد أنني في البداية كنت أتوقع بوضوح وجود مجموع##ة ص##غيرة
من الحيوانات،# لأنني قد أعثر عليها أثناء عمليات الحفر، لكني لم أع##ثر
على شيء، ولم يبق أمامي سوى توقع وجود حي##وان ض##خم، خاص##ةً وأن
ما يتناقض مع هذا الافتراض مجرد أش##ياء لا تجع##ل# من ذل##ك الحي##وان

وهماً بل خطراً حقيقيًّا في المقام الأول.

لذلك استبعدت مثل هذا الافتراض. سأتوقف عن خداع نفس##ي. ق##ديماً
شغلتني فكرة أن هذا الصوت يصل إلى مسافة بعيدة لأن الحيوان يعم##ل
ا م##ا يم##ر بهياج# شديد، ويحفر في الأرض بس##رعة كب##يرة، وك##أن شخص##ً
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بدهليز واسع والأرض تنتفض بسبب أعمال الحفر ال##تي يق##وم به##ا رغم
أنه تجاوزها. وه#ذا الاه#تزاز وآث#ار العم#ل يتح#دان ويص#لان إلى مس#افة
بعي##دة. وأص##داء الحس##يس تص##لني في نهايته##ا# فأس##معها في ك##ل مك##ان
ب##القوة نفس##ها. ورغم ذل##ك تب##دو وك##أن الحي##وان لا يتق##دم م##ني، لأن
الحسيس لا يتغير،# بل يسير وفق خطة غير واضحة المعالم. فقط أتكهن
أن الحي##وان يحاص##رني في دائ##رة  وأن##ا لا أري##د أن أص##دق أن##ه يع##رف
رَ عري##ني م##راتٍ عِ##دَّة عن##دما كنت أراقب##ه. يش##غلني بوجودي  وأن##ه حاَص##َ
كثيرًا صوت الحسيس وطبيعته، هذا الصفير والهدير. لكن عندما أحف##ر

وأدق في الأرض على طريقتي، يكون الصوت مختلفاً.

ك##ل م##ا أس##تطيع تفس##يره بخص##وص ه##ذا الحس##يس ه##و أن أداة الحف##ر
الوحي##دة ال##تي يس##تخدمها# ليس##ت مخ##الب قدمي##ه، ربم##ا يس##تخدمها#
للمس##اعدة، لأن المخ##الب أو الأظ##افر، بغض النظ##ر عن قوته##ا الهائل##ة،#
يجب أن تكون حادة. ربما يدك مخالبة في الأرض بضربةٍ واح##دةٍ قوي##ة،
فيقتلع منها قطعة كبيرة، ثم يتوق#ف الص#وت، ويحين# وقت الاس#تراحة،
ثم يلتقط أنفاسه من جديد ليقوم بض##ربةٍ جدي##دة. استنش##اقه لله##واء وم##ا
يسببه# من ضجيج تهتز معه الأرض، ليس لأن الحيوان قوي؛ بل لأنه في
عجل##ة من أم##ره، ومنهم##ك في العم##ل. فيص##لني ه##ذا الض##جيج على أن##ه
صرير فحيح ض##عيف. ب##الطبع لا أفهم كي##ف يمكن##ه العم##ل المتواص##ل،
ربما يستريح قليلاً أثناء الوقفات، لكنه لم يعط نفس##ه ف##ترة راح##ة طويل##ة
ح##تى الآن. يواص##ل العم##ل ليلاً ونه##ارًا، بنفس الحم##اس والق##وة، يض##ع
نصب عينيه# مهمة عليه أن ينهيها بأسرع ما يس#تطيع،# ولدي##ه ك##ل الق#درة
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على إنهائها. يا إلهي! لم أكن أتوق##ع خص##ماً كه##ذا. ونظ##رًا لطبيعت##ه# ه##ذه
س#يحدث بالتأكي#د# ش#يء م#ا كنت أخش#اه ط#وال ال#وقت، وك#ان عليّ أن
أستعد له على الدوام. شخص ما يقترب! لقد مر كل شيء طوال الوقت
في هدوء وس##عادة. من ق##اد الأع##داء ح##تى جعلهم يطُوَِّق##ون بي##تي؟# لم##اذا
نعمت بكل هذه الحماية طويلًا لتحطّ عليّ الآن هذه اللعنة؟ لا يمكن أن
تُقاَرن الأخطار البسيطة# التي قضيت كل الوقت أفك##ر فيه##ا به##ذا الخط##ر

الداهم.

هل كنت أعتقد بصفتي مالك هذا العرين أن##ني س##وف أتف##وق على ك##ل
من ي##أتي إلي##ه؟ الواق##ع أني بص##فتي مال##ك ه##ذا البن##اء الض##خم الرقي##ق،
ب##الطبع، أق##ف ع##اجزًا أم##ام أي هج##وم حقيقي. ش##غلتني متع##ة# امتلاك##ه.
جعلني لطف العرين متُساهلًا. أي أذىً يتعرض ل#ه كأن#ه أن#ا. ك#ان يجب
أن أتنبأ بشيء كهذا، ما كان يجب أن أفكر فقط في حماية نفس##ي  ي##ا ل#ه
ا. ك##ان يجب أن من تفك#ير س#اذج وعب#ثي!  ب#ل في حماي#ة الع##رين أيض##ً
أتخذ الإجراءات التي تمكنني من فصل أج##زاءه المختلف##ة، أو أك##بر ق##در
منها،# في أقصر وقت عن ب##اقي أم##اكن الع##رين الأق##ل عرض##ة للمخ##اطر،
وذلك بأكوام شاهقة من التراب، وب##ذلك أفص##لها بش##كل متقن ح##تى لا
يعرف المهاجم# أن عريناً ما يوجد خلف هذه الأرض. وه##ذه الأك##وام لن
تحمي العرين فقط، بل ستكون أيضاً مقبرة للأع##داء. لك##ني لم أفع##ل أيّ
شيء لتحقيق هذا الغرض، لم أقم بخطوة واحدة لتحقيق ه##ذا الغ##رض.
كنت متهاوناً مثل الأطفال. قض##يتُ أع##وام فحول##تي في ألع##اب طفولي##ة.
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كنت أستخف بأفكار المخاطر، ونسيتُ أن أفكر في المخاطر الحقيقية،
رغم ما ظهر من دلائل عليها.

لم يحدث قبل ذلك شيء يمكنني أن أقارنه بالوض#ع الح#الي. لكن ش#يء
مماثل قد حدث عندما شرعت في بناء العرين. الفرق الرئيس##ي ه##و أنه##ا
كانت مج##رد ب##دايات لبن##اء ه##ذا الع##رين... كنت وقته##ا أعم##ل كمبت##دئ
صغير في الدهليز الأول، وكانت المتاهة# مج##رد اق##تراح مب##دئي. حف##رت
وقتها حفرة صغيرة. لم تكن الأبعاد# والحوائط واضحة المع##الم. ببس##اطة
كان كل شيء في بداياته، ولم يرت##ق إلى درج##ة وص##فه بالمحاول##ة. ك##ان
يمكنني فجأة التوقف عن كل شيء في حال نفاد صبري دون أي ش##عور
بالندم. حدث ذات مرة وأنا في وقت الراحة  كنت دائماً في حياتي أق##وم
ب##الكثير من وقف##ات للراح##ة  كنت أس##تلقي بين أك##وام الطين، وفج##أة
سمعت من بعي##د ص##وت حس#يس. كنت وقته##ا م##ا أزال ش##اباً. أث#ار ه##ذا
الصوت في نفسي الفضول، وليس الخوف. توقفت عن العم#ل، ورحت
أسترق السمع. بدأت أنصت. لم أصعد بالتأكي##د نح##و الم##دخل لأه##رب
وأختبئ أسفل الطحلب كي أتمرغ هناك بعي##دًا عن الص##وت. لك##ني على
الأقل بقيت لأسمعه. اس##تطعت وقته##ا# أن أتحق##ق من أن##ه ص##وت حف##ر،
يشبه ما أفعله، صحيح أنه كان ضعيفاً، لكن ربما س##اعد على ذل##ك بعُ##د
المس##افة. كنت ش##غوفاً ب##الأمر، لك##ني بقيت ب##اردًا وهادئً±ا. قلت لنفس##ي
وقتها، إنني ربما أكون في عرين أحدهم، وأن صاحبه يحف##ر ليص##ل إليّ.
ل##و تأك##دت وقته##ا من أن ه##ذه الفك##رة حقيقي##ة، لكنت انص##رفت لأب##ني
عريناً في مكان آخر، فلم يكن لدي يومً#ا م#ا مي#ول هجومي##ة أو عدواني#ة.
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ا. لكني بالطبع كنت وقتها مازلت ص##غيرًا، ولم أكن أمتل##ك عرينً##ا خاص##ً
لذلك كنتُ باردًا وهادئً±ا. ما حدث بع##د ذل##ك ك##ان طبيعيًّا. لكن لم يكن
من الس##هل تفس##ير الأم##ر. يب##دو أن من ك##ان يحف##ر وقته##ا ك##ان يس##عى
للوصول إليّ لأنه سمعني أحفر، ثم ق##ام بتغي##ير اتجاه##ه. وه##و م##ا ح##دث
بالفع##ل. لم أتمكن من معرف##ة إن ك##ان ق##د غيََّر اتجاه##ه# لأني أثن##اء ف##ترة
الاستراحة من العمل جعلته يفقد اتجاهه نحوي، أو أنه غيََّر من خطط##ه.
ربما أنني كنت على خطأ، وأنه لم يكن يحف##ر باتج##اهي# أص##لاً. على أي##ة
حال،# ظل صوت الحسيس يعلو لفترة، وكأنه يق##ترب م##ني. وقته##ا ربم##ا
لم أكن لأغض##ب كش##اب ص##غير ل##و رأيت من يحف##ر ه##ذا يخ##رج من
الأرض فجأةً. لكن شيئً±ا كه##ذا لم يح##دث. في لحظ##ة معين##ة ب##دأ ص##وت
الحفر يض##عف، ويتض##اءل وي##تراجع، وك##أن ذل##ك الحفّ##ار يغُيَِّر اتجاه##ه#
بالتدريج. إلى أن توقف الصوت تماماً وكأن##ه# ق##رر أن يحف##ر في الاتج##اه
المع##اكس،# وانص##رف ع##ني إلى مك##ان آخ##ر. بقيت أس##ترق الس##مع ف##ترة
طويلة وسط اله##دوء، ثم واص##لت العم##ل من جدي##د. ك##ان ه##ذا تح##ذيرًا
واضحاً. لكنني سرعان ما نسيته، غير أنه ترك أثره على خط##ة البن##اء ال##تي

أعددتها.

ه##ل تق##ع رجول##تي بين ذل##ك ال##وقت وبين الحاض##ر، أم أن الأم##ر ليس
كذلك، وأن لا شيء بينهما؟ م#ازالت ف#ترة الاس#تراحة الطويل#ة مس#تمرة،
وأنا ا¶قبل بسمعي على الحوائط، لكن هذا الحفَّار غيََّر من جدي##د خطت##ه،#
وأدار ظهره، وانص##رف عن طريق##ه وه##و يعتق##د أن##ه يمنح##ني المزي##د من
الوقت حتى أستعد لاستقباله. لكنني أقل استعدادًا عن ذي قب##ل. الع##رين
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الكبير هنا، يقف عاجزًا عن الدفاع،# ولم أعد ذلك التلميذ المبت##دئ، ب##ل
صرت بنَاّءً مخُضَْرمَاً. تظهر آخر قوة لدي عندما أصل إلى ق##رار. أيًّا ك##ان
العمر الذي أمر به فأعتقد أني سأكون سعيدًا لو كنت أكثر هِرمَاً مم##ا أن##ا
علي##ه، عج##وزًا لدرج##ة أني غ##ير ق##ادر على النه##وض من فراش##ي أس##فل

الطحالب.

ولأنني لن أتحمل البقاء هنا،# سأنهض، ليس لأنني ق##د أخ##ذت حقي من
اله#دوء، ب##ل أخ##ذت المزي#د من التق#دم في العم#ر، وأنص#رف عائ#دًا إلى
بي##تي.  كي##ف ك##انت الأش##ياء في آخ##ر م##رة رأيته##ا؟# ه##ل ه##دأ ص##وت
الحسيس؟ كلا، لم يهدأ، بل ازداد. أتوجس الصوت بشكل عش##وائي في
عشر أماكن،# وأتأكد# من أنه مج##رد وهم. فالحس##يس ظ##ل كم##ا ه##و، ولم
يتغيَّر أي شيء. هناك على الجانب الآخر لم يتغيَّر شيء، اله##دوء يس##ود،
ويتعالى# كل شيء فوق الزمن. أعود مرة أخرى ع##بر الطري##ق الطوي##ل# إلى
الفناء، يبدو لي أن كل شيء حولي يتداعى، وك##أن ش##خص م##ا يراقب##ني،
وكأنه# صرف نظره عني حتى لا يزعجني، وكأنه# يحاول أن يق##رأ أفك##اري
وقرارات النجاة. أهز رأسي، فلا ق##رارات عن##دي بع##د. وأن##ا لم أذهب إلى
الفن##اء للقي##ام بعم##ل م##ا. أدور ح##ول المك##ان ال##ذي أردت أن أص##نع في##ه
خندقاً، أتفحص##ه من جدي##د. ك##ان اختي##ارًا جي##دًا لمك##ان الخن##دق ال##ذي
يُفترض أن يسير في ه##ذا الاتج##اه حيث يوج##د كث##ير من تي##ارات اله##واء
الخفيف##ة، من ش##أنها# تخفي##ف العم##ل. ربم##ا لم أكن مض##طرًا إلى إج##راء
أعمال حفر كثيرة إلى مسافات بعيدة. ربما لم أكن في حاجة إلى الحف##ر
حتى مصدر الحسيس. وربما ك##ان يكفي الإنص##ات إلى تي##ارات اله##واء.
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لكن ك##ل الأفك##ار ض##عيفة،# ولا تش##جعني على الش##روع في الحف##ر. ه##ل
سيوفر لي هذا الخندق اليقين؟ لقد تجاوزت الأم##ر، ولم أع##د أرغب في
أي يقين. س##آخذ قطع##ة كب##يرة من اللحم الأحم##ر المق##دد الموج##ود في
الفن##اء، وأنص##رف به##ا إلى كوم##ة# من الطين، على الأق##ل س##أجد هن##اك
الهدوء لو كان مازال هنا هدوء بالفعل. سألعقها وأقضمها، وأنا أفكر في
ذلك الحيوان الغريب الذي يواصل طريقه بعيدًا. أفك##ر من جدي##د في أن
أتناول المزيد من الطعام المخزون طالما هناك إمكانية. هذه هي الخط##ة
الوحيدة القابلة للتنفيذ والتي أعرفها. وس##وف أح##اول ح##ل لغ##ز الخط##ط
التي يفكر فيها ذلك الحيوان. إنه يواصل طريق##ه، لكن ه##ل يب##ني لنفس##ه
عريناً؟ وإن كان على سفر فيمكن الاتفاق معه. ول##و ك##ان يتق##دم نح##وي
بالفع##ل س##أعطيه بعض الم##ؤن وس##ينتهي الأم##ر. نعم، س##ينتهي الأم##ر.
يمكن##ني ب##الطبع أن أحلم كم##ا ش##ئت وأن##ا ق##ابع في كوم##ة الطين، أحلم
بالاتفاق رغم أني أعرف جيدًا أنه لا وجود لش##يء كه##ذا، وأن##ه لحظ##ة أن
نلتقي، أو بمجرد أن نشعر باقتراب أحدنا من الآخ##ر، س##يجز كلان##ا على
أسنانه وسنقف على أقدامنا بك##ل اهتي##اج، متج##اهلين م##ا س##بق وم##ا ه##و
بعَاً آت، وسيتحكم بنا نوع جديد ومختلف من الجوع،# ربم##ا س##يكون ش##َ
لكن من نوع آخر. وكما هي العادة، وخاص##ةً في ه##ذا ال##وقت، ورغم أن##ه
ق##د يك##ون متجهً##ا إلى مك##ان م##ا، س##يغُيََّر من خط##ط الترح##ال وخط##ط
المستقبل وهو يرى نفسه أمام هذا العرين وجهاً لوجه. لكن ربم##ا يك##ون
هذا الحيوان يحفر لبناء عرين خاص به. عندها لا يمكنني حتى أن أحلم
بأي نوع# من الاتفاق. فلو كان حيواناً ش#اذًا يعتق#د أن عرين#ه ق#د يتحم#ل
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جارًا له، فعريني لا يقبل بهذا الجار، وخاصةً لو كان جارًا يجأر بص##وته.
يبدو لي بالطبع أن هذا الحيوان بعيد عني للغاي##ة. ربم##ا تحس##نت الأم##ور

وتعود# كما كانت من قبل لو أنه ابتعد قليلًا، واختفى ذلك الصوت.

ا مفي##دة، س##تجبرني على إج##راء بعض وس##تبقى ك##ذكرى س##يئة وأيض##ً
التحس##ينات. فل##و ت##وفر اله##دوء وزال الخط##ر لاس##تطعت القي##ام بمه##ام
كبيرة. نظرًا لإمكاناته# الهائلة  وهو أمر واضح من همته العالية في العمل
ربما صرف هذا الحيوان النظر عن توس##عة عرين##ه باتج##اه# عري##ني، وس##ار
في اتج####اه آخ####ر. فلا يمكن التوص####ل إلى ق####رار كه####ذا عن طري####ق
المفاوضات، بل بتعقل هذا الحيوان، أو بضغطٍ ما يمكن أن أمارس##ه أن##ا
من جهتي. في كلتا الح##التين# س##يكون أم##رًا حاس##ماً م##ا يعرف##ه ع##ني ه##ذا
الحيوان. كلما فكََّرتُ في الأمر ازددتُ قناعة بأن هذا الحي##وان لا يع##رف
شيئً±ا عن وجودي. ربما سمع عني  وه##ذا أم##ر لا أتص##وره  لكن بالتأكي##د
لم يسمع صوتي في هذا العرين. بما أن##ني لم أع##رف بوج##وده فلا يمكن##ه
أن يكون قد سمع صوتي. فأنا أتص##رف بك##ل ه##دوء، ولا ش##يء أه##دأ من
ساعة لقائي بعريني. ربما س##مع ص##وتي عن##دما قمت ب##إجراء الحفري##ات
التجريبية؛ رغم أن طريقتي في الحفر لا تسبب ضجة كبيرة. لو أنه سمع
صوتي لكنت لاحظت أنا أيضاً ذلك، ولتوق##ف عن العم##ل ليس##تمع إليّ.

لكن شيئً±ا لم يتغيَّر.
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وطن الفئران
 13)المغنية يوسفينا(

 ساءت حالة كافكا الصحية، وأصُِيب بالحمى على فترات متقاربة. فتم1924في عام 13
نقله إلى )براج( من قبِلَِ صديقه ماكس برود. وهناك كتب آخر قصتين له: »وطن

الفئران أو المطربة يوسفينا«، و»فنان الجوع«.
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مطربتنا تسَُمَّى يوس##فينا. من لم يس##معها# من قب##ل لن يع##رف مق##دار ق##وة
صوتها# وهي تغني. ليس هناك من لم يُفتْنَ بغنائها.# وإن وُجدِ فه#ذا يع#ني
أن جنسنا لا يحب الموسيقى بصفةٍ عامة. إن الموسيقى بالنس##بة لن##ا هي
الص##فاء اله##ادئ. إن حياتن##ا# ص##عبة. نح##اول أحيانً##ا# أن نلقي عن كاهلن##ا
جمي##ع هم##وم الحي##اة اليومي##ة. رغم ذل##ك لا نس##تطيع أن نص##ل إلى تل##ك
الأش##اء البعي##دة عن حياتن##ا الأخ##رى مث##ل الموس##يقى. إنن##ا نعت##بر ال##ذكاء
العملي الذي نحتاج##ه أك##ثر من أي ش##يء، من أهم أولوياتن##ا. والابتس##امة#
التي تنتج عن هذا الذكاء تمنحنا دائماً السعادة. لا نشكو كثيرًا، ولا ننتبه
إلى السعادة التي قد تس##ببها الموس##يقى ل##و أنن##ا بحثن##ا# فيه##ا عن الس##عادة

وهو ما لا يحدث.

لكن يوس##فينا اس##تثناء. فهي تحب الموس##يقى، وتجي##د ص##ناعتها. إنه##ا
الوحيدة، وربما برحيلها  الله أعلم متى  ستختفي الموسيقى من حياتنا.

كثيرًا ما فكرت في أمر الموسيقى. فنحن لس#نا موس#يقيين تمامً#ا. كي#ف
نفهم غن##اء يوس##فينا، أو ل##و ك##انت يوس##فينا تع##ترض على أنن##ا نفهمه##ا،
كيف لنا أن نعتقد أننا نفهمها؟# الإجابة# البسيطة# تماماً ربم##ا تكمن في أن
جمال ه##ذا الغن##اء رائ##ع، إلى درج##ة أن الحس البلي##د لا يمكن##ه مقاومت##ه.
لكن هذه الإجاب##ة ليس##ت كافي##ة. ل##و أن الأم##ر ك##ذلك بالفع##ل فيجب أن
نكون على قناعةٍ أكيدة وشعور دائم وغير عادي بأن شيئً±ا لم نس##مع مثل##ه
من قبل يخرج من هذه الحنجرة، شيء نحن غ##ير ق##ادرين على س##ماعه،
شيء يوسفينا وحدها القادرة على إيصاله لنا، وليس أحد آخر. لكن هذه
حسب رأيي ليست الحقيقة. فأنا لا أش##عر به##ذا، ولم ألح##ظ ش##يئً±ا كه##ذا
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عند الآخرين. فنحن كأصدقاء مقربين يعترف كل من##ا للآخ##ر ب##أن غن##اء
يوسفينا ليس شيئً±ا غير عادي.

هل هذا حقًّا غناء؟ ل##دينا تقالي##د غنائي##ة، رغم غي##اب الحس الموس##يقي
عن##دنا. فالغن##اء موج##ود في وطنن##ا من##ذ الق##دم. تحكي عن##ه الأس##اطير،
وحفظته الأغاني التي لم يتمكن أحد من تردي##دها. نعتق##د أن##ه غن##اء، ولا
يمكننا أن نقارن هذا الاعتقاد بالفن الذي تقدمة يوسفينا. ه##ل ه##ذا حقًّا
غناء؟ أليس مجرد ص##راخ؟ ك##ل من##ا ق##ادر على أن يص##رخ في الآخ##رين.
إنها المهارة الحقيقية في وطننا. أو ربما ليست مهارة، لكنها مظهر مم##يز
مِّي من مظ##اهر الحي##اة. كلن##ا نص##رخ، لكن لا أح##د يج##رؤ على أن يسُ##َ
الصراخ فناً. نصرخ دون أن نفكر في أمر كهذا، وح#تى دون أن نلاحظ#ه.
يوجد بيننا من لا يعرف أن الصراخ يعُدَّ# من سماتنا. لو أن الأمر ك##ذلك،
وأن يوسفينا لا تغني،# بل تصرخ فقط، وأن الصراخ، على ما أعتق##د على
الأقل يتخطى الحدود المعروفة  إنه##ا ح##تى لا تكتفي بالص##راخ الط##بيعي
مستعملة قواها،# هذا الصراخ الذي يطُلقه كل عمَّال المناجم طوال اليوم
أثن##اء العم##ل دون أي مجه##ود  ل##و أن ه##ذه هي الحقيق##ة، فلن يك##ون فن

يوسفينا فنًّا، بل سيكون من الأفضل مناقشة لغز تأثيرها# القوي.

لكن ما تصدره ليس مجرد صراخ. ل##و ابتع##دتم عنه##ا قليلًا، وأنص##تم، أو
بالأحرى جربتم من هذا المنطلق مثلًا عندما# تغني يوسفينا بين أص##وات
أخرى أن تتحروا صوتها. لن تسمعوا بالتأكيد# سوى صراخ عادي تماماً،
وسيكون ظاهرًا قليلاً برقته وضعفه. لكن لو أن##ك وقفت أمامه##ا، س##تجد
أن##ه ليس مج##رد ص##راخ. من الض##روري لكي نفهم الفن ال##ذي تؤدي##ه# ألا
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ا. ق##د يك##ون غناؤه##ا مث##ل ص##راخنا نس##معها فق##ط، ولكن أن نراه##ا أيض##ً
اليومي، لكن الشيء المختل##ف في الأم##ر أن أح##دهم ص##عد إلى المس##رح
بشكل استعراضي، وبدأ يؤدي# شيئً±ا عاديًّا.# إن شق ثم##رة البن##دق ليس فنًّا
بالتأكيد. لذلك لن يجرؤ أحد على دعوة الجمهور ليشق أم##امهم حب##ات
البندق. ولو فعل هذا، وتحقق ل##ه م##ا أراد، فلن يك##ون الأم##ر مج##رد ش##قّ
حبة بندق. أم أن شق حبات البندق فن، واكتشفنا أننا لم نع##ط ه##ذا الفن
الاهتمام اللازم، لأننا نجيد هذا الأمر بكل سهولة. برهنت كسارة البندق
الجديدة على حقيقة الأمر، وأنها تسُاعد على نجاح العم##ل ل##و أن##ه ك##ان

أقل كفاءة في شق البندق من معظمنا.

إن الأمر مشُاَبهِ# لو قارناّه بغناء يوسفينا. ما يعجبنا فيه#ا ه#و م#ا لا يعجبن##ا
في أنفسنا. وهذا منسجم معنا# تماماً. كنت ذات مرة حاضرًا عندما نبهها
أح##دهم  ه##ذا يح##دث كث##يرًا  إلى الص##راخ الق##ومي المع##روف. ه##ذا أم##ر
طبيعي تمامً##ا، لكن#ه بالنس##بة ليوس#فينا ش#يء يتخطى# الح##دود. ارتس#مت
على وجهها# ابتسامة وقح##ة، مليئ##ة ب##الزهو، لم أرَ مثله##ا من قب##ل. هي في
الظ##اهر إنس##انة# رقيق##ة، رقيق##ة بش##كل واض##ح. بلادن##ا غني##ة بمث##ل ه##ذه
الشخصيات النسائية. لكنها# في تلك اللحظة ظهرت وقحة تمامً##ا. لكنه##ا
سرعان ما شعرت ب##ذلك، ربم##ا بس##بب ملاحظته##ا# العالي##ة، فاس##تدركتْ
الأم##ر. هي على أي##ة ح##ال ت##رفض الرب##ط بين الفن والص##راخ. من يحكم
اب إلا بالغض##ب ال##دفين، وسيش##عر على الأم##ر بطريق##ة مغَُ##ايرة لن يصُ##َ
بالازدراء. ليس هذا غرورًا عاديًّا. لأن المعارضين،# وأنا منهم نوعاً ما، لا
يقل##ون في إعج##ابهم به##ا عن جمهوره##ا. لكن يوس##فينا لا تكتفي فق##ط
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بالإعجاب، بل تريد أن يعجب به##ا الن##اس على طريقته##ا،# وليس مج##رد
الإعجاب العادي. عندما# تجلس أمامها ستفهمها، وستدافع عنها. إلا إذا
كنت بعيدًا عنه##ا# وأنت تجلس أمامه##ا# س##تعرف أن ص##راخها ليس كك##ل

صراخ.

بما أن الصراخ يعُدَّ من عاداتنا# التلقائية، ق#د يعتق##د البعض أن هن##اك من
يصرخ بين مس##تمعي يوس##فينا ليق##ول إن##ه س##عيد وه##و يس##تمع إلى فنه##ا.
عندما نكون سعداء نصرخ أحياناً. لكن جمهورها لا يصرخ. إنه جمه##ور
هادئ# مثل الفئران. نحن نل##تزم الص##مت وك##أن س##لاماً نش##تهيه ق##د حَ##لَّ
علينا ونحن مسلحون بصراخنا الخاص. هل يصيبنا غناؤها بالنش##وة،# أم
هو ذلك الهدوء الاحتفالي الذي يراف##ق ص##وتها الض##عيف؟ ح##دث ذات
مرة أن بعض الحمقى بدأوا يصفرون عبثاً عندما ك##انت يوس##فينا تغ##ني.
كان هو الصوت نفسه الذي نس#معه من يوس#فينا. ج#اء من الأم#ام. ك#ان
رغم كل الابتذال صراخاً ضعيفاً هنا وسط الجمه##ور ال##ذي نس##ي ص##فير
الأطفال. لا يمكن التفرقة بينهما. لكننا استوقفنا المرأة ال##تي اعترض##تها،#
وجعلناها تصمت بتذمرنا وصفيرنا. رغم أن ه##ذا لم يكن ض##روريًّا. فهي
على أية حال كانت ستصُاب بالخوف، ويعتريه##ا# الخج##ل عن##دما تطل##ق
يوسفينا ص##وتها# الاحتف##الي، وتغ##رق في الط##رب ب##ذراعيها المف##رودتين،

وحنجرتها# التي تنطلق بأقصى طاقتها.

هذا ما كان يحدث دائماً. كان ح##دوث أي ش##يء بس##يط، أو ع##ارض، أو
ظهور أي عائق،# أو سماع طقطقة في العمود الفق##ري، أو ص##رير أس##نان،
أو عطل في أجهزة الإضاءة، يجعلها# ترفع من صوتها. ما يجعله##ا# تفع##ل
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ذل##ك ه##و أنه##ا تغ##ني وفي أذنيه##ا# ض##جيج. لا ينقص##ها الحم##اس ولا
التص##فيق. أم##ا الفهم الحقيقي لفنه##ا كم##ا تفهم##ه هي فق##د أع##ربت عن##ه
قديماً. كانت كل مقاطعة لها تناسبها# تماماً. إن أي ش##يء خ##ارجي يعك##ر
صفو غنائها يمكنها القضاء عليه في معركة سهلة، أو ب##دون أي معرك##ة،
وهو بالنسبة لها مجرد تحدٍّ. إنه يجُبر الجمهور على الانتباه والتوقف، لا

عن الفهم بل عن الهيام.

إن كانت هذه الأمور البسيطة# تس##اعدها، فم##اذا عن الأش##ياء الكب##يرة. إن
حياتنا متقلبة بصورة كبيرة. كل يوم يحمل لنا مفاج##آتٍ وهمومً##ا، آم##الًا
ومخاوفَ لا يقوى الفرد على تحملها لو لم يتمتع ب##دعم من أحبائ##ه ليلًا
ونهارًا. حتى مع هذا الدعم تظ##ل الأم##ور ش##ديدة الص##عوبة. نج##د أحيانً##ا#
آلاف الأذرع ترتجف تحت عبء مخصص لفرد واحد. كانت يوس##فينا
تعتقد أن أوانها# قد آن. فهي تقف هنا، كائناً# رقيقاً، مصُاَباً برعشة وقل##ق،
خاصةً أسفل قفصها الصدري. وكأنها تضع في تلك اللحظة ك##ل قوته##ا#
في الغناء، وكأن كل ما يمنعها من الغناء فقد كل قواه، فق##د تقريبً##ا ك##ل
إمكانيات الحياة، وكأنها# صارت عارية، تغامر بوجوده##ا.# ص##ارت تحت
حماي#ة أرواح خيَِّرَة. وك#أن دَفع#ة نَفَس ب#ارد تكفي لقتله#ا وهي منفص#لة
عن نفسها، مستغرقة في الغناء. أما نحن، المعارضون المزعومون نق##ول
في تل##ك اللحظ##ات: »إنه##ا لا تجي##د ح##تى الص##راخ. عليه##ا أن تح##اول،
وتبذل مجهودًا# أكبر ح#تى تخ#رج من داخله#ا ش##يئً±ا  لا نتح#دث هن##ا عن
الغناء  شبيهاً بالصرخات القومية« هكذا نرى الأمور. رغم أن هذا أم##ر لا
مفر منه كما يُقاَل،# لكنه انطباع ع##ابر، وس##ريع ال##زوال. وس##نغرق ع##اجلًا

399



وسط مشاعر جمه#ور يس#تمع إليه#ا بك#ل إنص#ات، أجس#ادهم متلاص#قة
ويتنفسون بكل حذر.

لكي تجمع حولها# مثل هذا الحشد من شعبنا الذي يتحرك ويت##دافع هن##ا
وهناك لأسباب غير معلومة تماماً يكفي يوسفينا غالباً أن ت##ومئ برأس##ها،
بشفتيها# المواربتين،# وبعينين تنظران إلى أعلى كي تتخ##ذ وض##عاً ينم عن
أنها تستعد# للغن##اء. يمكنه##ا أن تفع##ل ذل##ك في أي مك##ان. لكن يجب أن
يكون مكاناً سهل الرؤية. قد يكون مناسباً أيضاً أحد الأركان الخفية التي
نختارها# صدفة في لحظ##ة تجََلِّي. ك##انت أخب##ار حفلاته##ا الغنائي##ة تنتش##ر
على الفور، وعلى الفور تبدأ المسيرات إلى هناك. أحياناً تظه##ر عقب##ات،
لكن يوسفينا تحب الغناء في أوقات الإثارة. عن##دما تس##تجدّ بعض أم##ور
الحي##اة لتزعجن##ا# وتجُبرن##ا على الس##فر، فتمنعن##ا رغمً##ا عن##ا من التجم##ع
السريع، كل ما تفعله يوس##فينا ه##و أن تبقى في وض##عها# المهيب، أحيانً##ا
بدون جمهور كبير  ثم تثور بالطبع، وتخبط بقدميها، وتس##ب بطريق##ة لا

تليق بامرأة، وأحياناً تعَُضّ.

لكن س#لوكاً كه##ذا لا يُ#ؤثر في س#معتها. وب#دلًا من أن نُ##روض تطلعاته##ا#
المفرطة، يقوم كل منا بما يستطيع لكي يُلبي تلك التطلع#ات. فيرس#لون
الرُّسل لإحضار المستمعين. يخُفون عنها# إج##راءً كه##ذا. يظه##ر الح##رَّاس
في الطرقات، يحثون القادمين# على الإسراع. يس##تمر ه##ذا إلى أن يص##بح

عدد الحاضرين مقبولًا.
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ما الذي يدفع الشعب على أن يهتم بيوسفينا كل هذا الاهتمام؟ القض##ية
سهلة ولا تتجاوز صوت يوسفينا،# بل تتعلق ب##ه. من الممكن أن نتج##اوز
ه##ذا تمامً##ا، ونربطه##ا# بقض##ية أخ##رى مختلف##ة ل##و اس##تطعنا أن نؤك##د أن
الشعب منُقاد تماماً لص#وتها. لكن الأم#ر غ#ير ذل#ك. إن ش#عبنا لا يع#رف
الانقياد غ##ير المش##روط. إن ه##ذا الش##عب ال##ذي يحب الموهب##ة# الطبيعي##ة#
أكثر من أي شيء آخر، والصراخ الطف##ولي، والغن##اء ال##بريء فق##ط، ذل##ك

الذي ينسال# من الشفاه. شعب كهذا لا يمكنه أن ينقاد بدون شروط.

ه##ذا م##ا تعرف##ه يوس##فينا، وتقاوم##ه بك##ل م##ا تمل##ك من ق##وة في جس##دها#
الضعيف.

لا يجب أن نبَُ#الغ كث#يرًا في تل#ك الأحك#ام العام#ة. فالش#عب منُق#اد وراء
يوسفينا،# لكنه ليس انقيادًا غير مشروط. فلا يمكنه على سبيل المث##ال أن

يسخر من يوسفينا.

لكن دعنا نعترف أن هناك أشياءَ في يوسفينا تدعو إلى السخرية. ونحن،
بصفة عامة شعب ساخر. نعتبر السخرية رغم كل المآسي في حياتنا# هي
ملاذنا الدائم. لكننا لا نسخر من يوسفينا. لديّ انطباع بأن الشعب يعت##بر
نفس###ه في علاقت###ه بيوس###فينا، ذل###ك المخل###وق الرقي###ق، ال###ذي يتطلب
الحرص، المخلوق الموهوب بش##يء م##ا، بالغن##اء على م##ا أعتق##د، يعت##بر
نفسه مؤتمناً عليها، ويجب أن يحافظ على الأمانة. لا يع##رف أح##د س##بباً
لهذا. ك##ل م#ا أعرف#ه أن ه#ذا ه##و الواق#ع. ولا نس#خر من ش#يء ه#و أمان#ة
عندنا. فالسخرية منه تع##ني خيان##ة# الأمان##ة،# وقم##ة الإثم ال##ذي يرتكب##ه أي

401



عابث في حق يوسفينا هو أن يقول يومً##ا يغلب##ني الض#حك عن##دما تظه#ر
يوسفينا« 

إذن الشعب يرعى يوس##فينا وكأن##ه# أب ي##رعى طفل##ه ال##ذي يم##د إلي##ه ي##ده
ليس واضحاً إن كان يم##دها رج##اءً أم تح##دياً. ويفزعن##ا ألا يك##ون ش##عبنا
غ###ير كفء للقي###ام بواجب###ات الأب###وة. لكن###ه في الحقيق###ة يق###وم بتل###ك
الواجبات، على الأقل في هذه الحالة، وبصورةٍ مثالية. لا يمكن لأي فرد
أن يقوم بما يقوم به الشعب كله في هذا الس##ياق. الف##رق بين ق##وة الف##رد
وق##وة الش##عب شاس##ع ب##الطبع. يكفي أن يض##ع الش##عب من يحمي##ه في
أحضانه الدافئة لكي يصبح آمناً. لا يجرؤ أحد ب##الطبع على أن يتكلم م##ع
يوسفينا عن أمر كهذا. ستقول عندها: »سحقاً لحمايتكم!« س##نقول له##ا
في أنفس##نا: نعم، نعم، س##حقاً! لكن بغض النظ##ر عن ه##ذا فهي لا تنفي
شيئً±ا من هذا. فلو أنها ثارت، فلن تكون سوى أساليب طفولي##ة، وامتن##ان

على طريقة الأطفال. على الأب ألا يلقي بالًا لأمر كهذا.

لكن هن##اك أش##ياء أخ##رى لا يمكن ش##رحها بس##هولة فيم##ا يتعل##ق بعلاق##ة
يوسفينا بالش##عب. فهي ت##رى الأم##ر بطريق##ة مغ##ايرة، تعتق##د أنه##ا هي من
يحمي الش###عب. تعتق###د أن غناءه###ا يحمين###ا في المواق###ف السياس###ية
والاقتصادية. فهو قادر على شيء كه##ذا، وليس أق##ل من ه##ذا. ل##و أن##ه لم

يمنع الكارثة؛ سيمنحنا القوة على تحملها على الأقل.

إنه##ا لا تق##ول ه##ذا ولا ذاك. تتكلم قليلًا، وتص##مت أم##ام ك##ل لغ##و. لكن
بري##ق عينيه##ا# ينم عن##ه، ويمكن أن نق##رأه من فمه##ا المغل##ق. قلي##ل من##ا
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يس##تطيع أن يبقي فم##ه مغُلقً##ا، لكنه##ا تس##تطيع. عن##دما تتلقى خ##برًا س##يئً±ا
ففي بعض الأيام تصلها الأخبار متلاحقة، بعضها أخبار باطلة، وبعض##ها
يحمل نصف الحقيقة  تنتفض على الفور، وفي أحيان أخرى تسقط من
الإعي##اء. تنتفض، وتم##د عنقه##ا،# وتح##اول أن تتفحص قطيعه##ا، ك##راعي
الماشية قبل العاصفة. من المؤكد أن الأطفال أحياناً يقومون بمثل ه##ذه
التص##رفات على ط##ريقتهم الغريب##ة والتلقائي##ة. لكن تص##رفات يوس##فينا
ليس##ت بلا س##بب مث##ل تص##رفاتهم. إنه##ا ب##الطبع لا تحمين##ا، ولا تمنحن##ا
القوة. من السهل أن تلعب دور حامي هذا الوطن ال#ذي ت#أقلم م#ع الألم،
ولا يدِّخر جهدًا حيال نفسه. إنه شعب س##ريع في اتخ##اذ قرارات##ه. يع##رف
الم###وت جي###دًا، ويب###دو من الوهل###ة الأولى هائبً###ا في من###اخ من الج###رأة
الجنوني##ة ال##تي يعيش فيه##ا على ال##دوام. لكن##ه رغم ذل##ك ش##عب مب##دع
وجريء  أؤكد مرة أخرى أنه من السهل أن تلعب دور حامي هذا ال##وطن
الذي طالما حمى نفسه، رغم الضحايا الذين يصُيبون المؤرخين ب#الفزع
نحن بصفة عامة لا نهتم كثيرًا بالتاريخ. ورغم ذل##ك تظ##ل# الحقيق##ة أنن##ا
في لحظات الضيق نستمع إلى صوت يوسفينا بكل إنصات. نق##ف أم##ام
الخطر ال##داهم ص##امتين، بك##ل تواض##ع وامتث##ال لس##يطرة يوس##فينا. نحن
نحب اللقاءات، ون##رحب ب#التزاحم. ي#دفع أح##دنا الآخ##ر، خاص##ةً عن#دما
يكون الدافع إلى هذا شيء خارج الموضوع الرئيسي الم##زعج. إن##ه ش##يء
وكأننا# شربنا معاً على عجل  نعم، من الضروري الإسراع، وهذا ما تنساه
ا غنائيًّا، يوسفينا غالباً  كأس السلام قبل بداية المعرك##ة. إن##ه ليس عرض##ً
بل بالأحرى تجمعاً للشعب. هذا التجمع ال##ذي يص##احبه# ه##دوء رهيب،
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لا يقطعه# سوى صوت صراخ رقيق في المقدمة، يعُدَّ لحظ##ةً مهم##ةً،# أهم
من أن نسخر منها.

مثل هذه العلاقة لا يمكن أن تُرض##ي يوس##فينا. رغم ك##ل الاس##تياء ال##ذي
تثيره فيها مكانتها# غ##ير الواض##حة دومً##ا،# هن##اك ش##يء م##ا لا ت##راه بنفس##ها
بسبب ضيق أفقها. يمكن إجباره##ا# ب##دون جه##د كب##ير على أن ت##رى أك##ثر
مم##ا ت##راه  في ه##ذا الاتج##اه،# أي اتج##اه الص##الح الع##ام يوج##د قطي##ع من
المتملقين يعمل بلا توق##ف  لكن من المؤك##د أنه##ا لن تض##حي بغنائه##ا،
وتكتفي فقط بالغناء دون أن يلتفت إليها أح##د، في أح##د أرك##ان التجم##ع

البشري، الذي هو في حد ذاته ليس بالشيء البسيط.

ح##تى ه##ذا ليس##ت مض##طرة إلى فعل##ه. لأن فنه##ا لن يك##ون مجه##ولًا رغم
وجود الكثير من الأمور التي تشغل# بالن##ا. إن اله##دوء ال##ذي يس##ود هن##ا لا

يرجع إلى الغناء فقط.

فكثير منا لا يرفع إليها عينيه، لأنه غارق بوجهه في معطف جاره، وتبدو
يوسفينا وكأنها تح#اول# ف#وق المس#رح عبثً#ا. رغم ذل#ك لا يمكنن#ا إلا أن
نعترف أن شيئً±ا مما تغنيه# يص##ل إلين##ا بالض##رورة. إن ه##ذا الص##راخ ال##ذي
يعلو في اللحظة التي يل#زم فيه#ا الآخ#رون الص#مت، يص#ل إلى ك#ل ف#رد
وكأن##ه رس##الة وطن. إن ص##راخ يوس##فينا وس##ط الق##رارات الص##عبة يش##به
تقريباً كفاح شعبنا للبقاء وسط ه##دير ع##الم الأع##داء. إن يوس##فينا تح##رز
نجاحاً.# هذا الصوت التاف##ه، وه##ذا الأداء التاف##ه يح##رز نجاحً##ا، ويرش##دنا
إلى الطري##ق. إن التفك##ير في أم##ر كه##ذا يبعث على الس##رور. إنن##ا ق##د لا
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نتحم##ل مغنيً##ا# حقيقيًّا في ه##ذه اللحظ##ة،# ل##و ك##ان ل##ه وج##ود عن##دنا من
ابه، وس##نعتبره الأس##اس. س##نرفض بك##ل ق##وة وج##ود ع##رض غن##ائي مشُ##َ
سخافة. ليت يوسفينا تتحلى بالمعرفة، وتدرك أننا إن كنا نسمعها،# فهذه
شهادة ضد غنائها. ربما تشعر بشيء كهذا، وإلا فلماذا تشكو دائمً##ا بأنن##ا#

لا نستمع إليها. إلا أنها تغني وتغني، وتقاوم هذا الشعور بالصراخ.

لكن من ناحية# أخرى قد يكون هذا الأم##ر مص##در س##عادة له##ا. فنحن إلى
حد ما نستمع إليها،# وعلى ما يبدو بالأسلوب نفسه الذي نس##تمع ب##ه إلى
المغني الفنان. إنها تحقق التأثير نفسه الذي يس##عى المط##رب الفن##ان إلى
تحقيقه وهو مسلح بوسائلها غير الكافي##ة. ربم##ا أن ه##ذا يرتب##ط بأس#لوبنا#

في الحياة.

نحن لا نع##رف في وطنن##ا ف##ترة الش##باب. بالك##اد نع##رف مرحل##ة الطفول##ة
القصيرة. رغم وجود مطالبات دائمة بأن ينال أطفالن##ا نوعً##ا# من الحري##ة،
نوعاً من الراحة. نطُالب بالاعتراف بحقهم في حي##اةٍ خالي##ةٍ من الهم##وم،
وبحقهم في اللهو الطائش، وفي بعض الألع##اب. نط##الب أن يحظى ه##ذا
الحق بالاحترام. تظهر مثل ه##ذه المط##الب، ويُ##وàمنّ عليه##ا الجمي##ع، ولا
تحظى مطالب غيرها بمثل هذا التوافق. لكن في الوقت نفسه لا يتحقق
منه##ا# ش##يء على أرض الواق##ع. يُق##رون الطلب##ات، وتج##ري مح##اولات
لتحقيقها،# ولكن سرعان ما تعود# الأم##ور إلى م##ا ك##انت علي##ه. إن حياتن##ا
هكذا؛ عندما يبدأ الطف##ل في المش##ي ول##و قليلًا، ويب##دأ في التع##رف على
الع##الم من حول##ه، يجب أن يهتم بش##ؤون نفس##ه مث##ل الكب##ار. إن الأرض
ال#تي اض#طررنا للعيش فيه#ا مشُ#تتين# لأس#باب اقتص#ادية متس#عة# للغاي##ة.
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أعداؤنا كثيرون، والمخ#اطر ال#تي تط#ل علين#ا من ك#ل مك#ان لا تعَُ#دّ ولا
تحُص##ى  لا يمكنن##ا أن نبع##د أطفالن##ا عن الص##راع الوج##ودي. ل##و فعلن##ا
سيكون هذا نذيرًا بقرب نهايتهم. إضافة إلى ك##ل ه##ذه الأس##باب الكئيب##ة
جِّع: إب##داع الجنس البش##ري. جي##ل واح##د  وك##ل يوجد س##بب واح##د مشُ##َ
جيل متعدد#  يُلحِّ على الجيل الآخ#ر، ليس ل#دى أطفالن#ا ال#وقت ليكون#وا
أطفالًا. لو كان الأطفال في بلاد أخرى يلقون الرعاية الجيدة؛ يبنون لهم
المدارس، ويتدفق الأطفال، مستقبل الوطن، من تل##ك الم##دارس يوميًّا،
فستجد هناك دائماً أطف#الًا يخرج#ون يومً#ا بع#د ي#وم لف#ترة طويل#ة. نحن
ليس ل##دينا م##دارس، ورغم ذل##ك تت##دفق من وطنن##ا على ف##ترات زمني##ة#
قصيرة حشود لا تحُصى من الأطفال التي تصفر وتزق##زق، إلى أن يحين
وقت الصراخ، تتدحرج وتتهادى إلى الأم##ام إلى أن يحين وقت الج##ري.
تبعثر كل شيء في طريقها بطريق##ة خرق##اء إلى أن تب##دأ الإبص##ار. أطف##ال
بل##دنا! إنهم ليس##وا كه##ؤلاء الأطف##ال في الم##دارس. لا، أطف##ال ج##دد،
وجدي##دة. أطف##ال لا نهاي##ة# لهم، لا يتوقف##ون. بمج##رد أن يظه##ر طف##ل،
يتوقف على الف##ور عن كون#ه# طفلًا. تتبع##ه وج##وه أطف##ال أخ#رى لا تك##اد
تُميَِّزها عن بعضها# وسط هذا العدد الكبير وه##ذه الهرول##ة، وج##وه وردي##ة
اللون مبتهجة. رغم أن هذا ش##يء جمي##ل، ويحس##دنا الآخ##رون علي##ه، إلا
أننا غير قادرين على أن نضمن لأطفالنا طف##ولتهم. وله##ذا عواقب##ه. هن##اك
س##ذاجة تنتش##ر في وطنن##ا لا تنتهي،# ولا يمكن اقتلاعه##ا. نحن نتص##رف
أحيانً##ا بحماق##ة، على نقيض أفض##ل م##ا فين##ا، وض##د المنط##ق العملي
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السديد. نتصرف بحماقة وغفل#ة، وته#ور، وس#خاء، وإهم#ال تمامً#ا مث#ل
الأطفال. كل هذا لا يصلح إلا في جلسة سَمرَ بسيطة.

وعن##دما تص##بح س##عادتنا# خالي##ة من زخم الطفول##ة، يبقى فيه##ا ش##يء م##ا.
تستمد يوسفينا بقاءها منذ أن بدأت من هذه السذاجة.

إن وطننا بالكامل ساذج، وشاخ قبل الأوان. السذاجة والكهول##ة تظه##ران
عندنا على غ##ير م##ا تظه##ران في الش##عوب الأخ##رى. تعوزن##ا ف##ترة الص##با،
فنحن نبلغ سريعاً سن الرشد، ونظل راشدين لفترة طويل##ة للغاي##ة. ي##ترك
الإرهاق واليأس أث##رًا كب##يرًا على طبيع##ة ش##عبنا من##ذ تل##ك اللحظ##ة. تل##ك
الطبيع##ة# القوي##ة والمتعلق##ة بالأم##ل. ترتب##ط به##ذه الطبيع##ة# المي##ول غ##ير
الموسيقية. تَقدََّم بنا العمر، ولم نعد نتفاعل مع الموسيقى. إن ما بها من

إثارة وسمو لا يمكن أن يجتمع مع العبء الذي نحمله. نهز لها أيدينا.

لقد اكتفينا بصراخنا. الصراخ من وقت لآخ##ر. ه##ذا ه##و ك##ل م##ا نفعل##ه.
ربم##ا يك##ون بينن##ا من ه##و موه##وب في الموس##يقى. ل##و ك##انوا موج##ودين
بالفعل فإن طبيعة أبناء وطننا سوف تقاوم ه##ذه الموهب##ة# قب##ل أن تتط##ور.
يمكن أن تصرخ يوسفينا على النقيض كما تشاء،# أو تغني،# أو تسميه م##ا
تشاء. إن ما تفعله لا يزعجنا،# ب##ل يعجبن##ا. نحن نتقبل##ه تمامً##ا. ل##و أن م##ا
تفعله ينطوي# على نوع من الموسيقى، فإنها ستكون في أض##يق الح##دود.
من المؤك##د أنه##ا تحاف##ظ على بعض التقالي##د الموس##يقية، لكن ه##ذا لا

يهمنا على الإطلاق.
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يوسفينا تعطي# لش##عب به##ذه العقلي##ة ش##يئً±ا آخ##ر. ففي حفلاته##ا الغنائي##ة،#
وخاص##ةً في الأوق##ات المهم##ة لا أح##د يهتم بمطرب##ة كه##ذه إلا الش##باب
الصغار. هم فقط يتابعونها بك##ل الإعج##اب، وهي تح##رك ش##فتيها، وهي
تطلق الهواء من بين أسنانها# الأمامية# الجميلة، وهي تصغي بإعجاب إلى
النغم##ات ال##تي تص##درها بنفس##ها،# وهي تتحمس لحرك##ات جدي##دة،# لا
تدركها هي نفسها. لكن جمهورها# يتراجع، وه##ذا أم##ر واض##ح. هن##ا،# في
تلك الوقفات بين الفقرات، يغ##رق ال##وطن في الأحلام. ك##أن أجس##ادهم#
تس##ترخي، وك##أن الك##ائن الث##ائر س##مح لنفس##ه بع##د الع##رض أن يتم##دد
ويسترخي في سرير الوطن الكبير الدافئ. يتردد في تلك الأحلام ص##راخ
يوس##فينا من وقت لآخ#ر. إنه#ا تطل##ق علي##ه ص#راخاً ف#ائرًا، ونحن نس##ميه
صراخاً تشنجيًّا. لكنها بالتأكيد هنا في مكانها الصحيح، مثل الموس##يقى
التي تعثر على اللحظة التي تنتظره##ا. في ه##ذا ش##يء من الطفول##ة البريئ##ة
القصيرة، شيء من السعادة# المفقودة التي لن يجدها# أحد. لكن في ه##ذا
أيضاً شيء من حياة العمل المعاصرة. شيء من حيوي##ة خفي##ة وغامض##ة،#
وأيضاً دائمة، ولا تقهر. لا تعُبَِّر عن كل ه##ذا بأنغ##ام ض##خمة، ب##ل بأنغ##ام#
انسيابية، وهامسة،# وحميمية، وأحياناً# بصوت أجش. هذا بالطبع صراخ،
أليس كذلك؟ إن الصراخ هو لغة شعبنا،# إنه يصرخ طوال حيات##ه وه##و لا
يع##رف. لكن الص##راخ هن##ا متح##رر من قي##د الحي##اة اليومي##ة، ويحَُرِّرن##ا

للحظات قليلة. بالفعل لا نريد أن نخسر هذه العروض.

لكننا مازلنا بعيدين# عمَّا تؤكده يوسفينا بأنها# تدعمنا في تلك اللحظات،
إلخ، إلخ. للش####خص الع####ادي ب####الطبع، وليس للمتملقين من أنص####ار
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يوس##فينا. يقول##ون كث#يرًا بج##رأة تلقائي##ة: »لا يمكن أن يك#ون إلا ك#ذلك.

كيف يمكننا تفسير هذا الإقبال الكبير، وخاص##ةً في ظ##ل خط##ر مح##دق.
الإقب##ال ال##ذي ح##ال أك##ثر من م##رة دون توف##ير ال##دفاع المناس##ب؟« ه##ذا
حقيقي للأس##ف. لكن ه##ذا لا يع##ود إلى دور يوس##فينا الش##هير. لنت##ذكر
عندما فَرَّقَ العدو مثل هذا الجمع فجأة، ومات العدي##د من أبن##اء وطنن##ا.
قامت يوسفينا ال##تي تس##ببت في ه##ذا كل##ه، وربم##ا أنه##ا اس##تدعت الع##دو
بصراخها، باللجوء إلى أكثر الأماكن# أمناً، وكانت أول من اختفى به##دوء
وبأسرع ما يمكن تحت حماية حاشيتها. لكن الناس جميعاً# تعرف ه##ذا.
رغم ذلك يعاودون الهرولة كلما أرادت يوسفينا، فتنهض وتغني. يمكننا
أن نستنتج من هذا أن يوسفينا تق##ف خ##ارج الق##انون تقريبً##ا. يمكنه##ا أن
تفعل ما تشاء، حتى وإن كان ما تريده يهدد المجتمع، فهو يغفر لها كل
شيء. لو كان الأمر كذلك سوف تكون مطالب يوسفينا مفهوم##ة# تمامً##ا.
بل في إطار هذه الحرية التي منحها إياها# ال##وطن، في إط##ار ه##ذه المنح##ة
غير العادية# التي لا تُقدََّم لأحد غيرها، المنحة التي تخَُ##الف الق##انون. في
إطارها يمكننا أن نفسر ما تؤكده هي بنفسها أن الوطن لا يفهمه##ا،# وأن##ه
ينظر إلى فنها في ذهول العاجز، ولا يش##عر بأن##ه أه##ل له##ا. يح##اول دائمً##ا
بأفعال# يائسة# أن يعُوَِّض يوس##فينا عن الظلم ال##ذي لح##ق به##ا، وك##ان ه##و
السبب فيه. فيضعها ويضع رغباتها# خارج إطار قوانينه، تماماً مث##ل فنه##ا
الذي صار خارج حدود فهمه. عجباً! ليس ه##ذا ه##و التفس##ير الص##حيح.
ربما أن الوطن قد استس##لم أم##ام يوس##فينا من خلال التفاص##يل. لكن##ه لم

يستسلم لها بدون شرط.
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منذ القدم، ربما منذ بداية مسيرتها الفني#ة تس##عى يوس#فينا إلى أن تتح#رر
من كل الأعمال لأنها تغني. يجب أن تتحرر من الاهتمام بقوت يومه##ا،
وبكل ما يرتبط بصراعنا الوج##ودي، وتف##رض نفس##ها، كم##ا ه##و واض##ح،
على الوطن ككيان مستقل. إن الم##واطن المتعج##ل  وه##ؤلاء عن##دنا كثُْ##ر
يمكنه أن يحكم على صلاحيته الداخلية بناءً على هذا المطلب الغ##ريب،
وبناء على التركيبة الروحي#ة ال#تي اس#تطاعت أن تفك#ر في ه#ذا المطلب.
لكن وطنن##ا يس##تنتج أش##ياء أخ##رى، وي##رفض المطلب بك##ل اطمئن##ان. لا
يجهد# حتى نفسه بتفني##د أس##باب ه##ذا المطلب. إن يوس##فينا تش##ير، على
سبيل المثال، إلى أن المجهود ال##ذي تبذل##ه في العم##ل س##يؤثر س##لباً على
غنائها. صحيح أن##ه ق##د يك##ون مجه##ودًا بس##يطاً مقارن##ة ب##المجهود# ال##ذي
تبذل##ه في الغن##اء، لكن##ه يمنعه##ا تمامً##ا من الاس##ترخاء بع##د الغن##اء بش##كلٍ
كافٍ. يمنعها من استجماع قواها استعدادًا للغناء من جديد. فهي تق##ول
إنها تستهلك في الغناء ك##ل ش##يء، ورغم ذل##ك لا يمكنه##ا في ظ##ل ه##ذه
الظروف أن تصل إلى قمة الأداء. يسمعها ال##وطن وكأنه##ا لم تق##ل ش##يئً±ا.
هذا الوطن الذي يستسلم بسهولة لأهوائه،# لا يسمح أحياناً لأي ش##يء أن
يؤثر فيه. أحياناً يكون الرفض قويًّا إلى درجة تصُيب يوس##فينا بالدهش##ة.
فتنصاع لهم، وتبدأ العمل كما ينبغي. تغني بأفضل ما ل##ديها،# لكن فق##ط
لفترة وج#يزة، ثم تواص#ل الص#راع بع#د م#ا تك#ون ق#د اس#تجمعت قواه#ا

وهي قوى كبيرة، لا حدود لها على ما يبدو.

من الواضح إذن أن يوس##فينا لا تس##عى إلى تنفي##ذ م##ا تقول##ه. إنه##ا إنس##انة#
عاقلة. فهي لا تكره العمل. فكراهية# العم#ل عن#دنا تعَُ#دّ أم#راً غ#ير ش#ائع.
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بالتأكي##د لن تتغ##ير حياته##ا عن ذي قب##ل ح##تى ل##و انص##عنا لمطالبه##ا. لن
يعوقها العمل عن الغناء، ولن يصبح غناؤها أفضل  وهو ما تسعى إلي##ه.
إنه مجرد اعتراف بفنه##ا،# تق##دير ع##ام، واض##ح ودائم، وف##اق ك##ل م##ا ه##و
معروف حتى الآن. لكن كل شيء دون ذلك يبدو لها سهل المن##ال. إنه##ا
ت##رفض ه##ذا الأم##ر بك##ل إص##رار. ربم##ا ك##ان عليه##ا من##ذ البداي##ة أن تش##ن
هجومه##ا في اتج##اه آخ##ر. ربم##ا اكتش##فت الآن خطأه##ا،# لكنه##ا الآن لن
تنجح. إن ال##تراجع يع##ني أنه##ا تخ##ون نفس##ها. ل##ذلك ليس أمامه##ا# إلا أن

تدافع عن هذا المطلب أو تسقط.

لو أن لها بالفعل أع##داء، كم##ا يُقَ##ال، فه##ا هي الفرص##ة س##انحة لأن يله##و
بمتابعة ه##ذه المب#اراة دون أي مجه#ود. لكن ليس له#ا أع#داء، ق##د يك#ون
هناك من يتحف##ظ عليه##ا،# لكن مب##اراة كه##ذه ليس##ت مص##در س##عادة لأي
شخص. ليس لأن الوطن هنا يظهر في موقف القاض#ي الب#ارد. فه#ذا من
النادر أن يحدث عندنا. ولو أن أحدهم تبَنََّى موقفً##ا كه##ذا، ف##إن فك##رة أن
الوطن قد يتعامل معه بالطريقة نفس##ها ليس##ت مقبول##ة إطلاقً##ا. لا يتعل##ق
رفض الطلب بالأمر نفسه، لكن الوطن يمكنه أن يغُل#ق الب#اب أم#ام أح#د
مواطنيه بطريقةٍ محُكمة، ويكون على النقيض، يكون في حالات أخ##رى
أكثر انفتاحاً في رعايته# الدائمة لهذا الم#واطن، من منطل#ق أب#وي أو أك#ثر

من ذلك.

لو وقف الفرد في مكان الوطن، يمكن القول إن هذا الرجل كان يتراجع
أمام يوسفينا طوال الوقت، برغب##ة جامح##ة في وض##ع ح##د له##ذا الت##دليل.
كان يتراجع بصورة تفوق طاق##ة البش#ر، وه#و على يقين من أن ال#تراجع،
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رغم كل هذا، تجاوز حدوده الحقيقية، وأنه تراج##ع أك##ثر من اللازم كي
يسرع من وتيرة الأمور. ومن أجل أن يدلل يوسفينا أكثر، ويشجعها# على
المزيد من الطلبات، إلى أن قامت أخيرًا برفع طلبها الأخ##ير. وهن##ا اتخ##ذ

قراره النهائي الذي استعد له طويلًا. لكن الأمر هكذا ليس دقيقاً.

فالوطن لا يحتاج إلى مث##ل ه##ذه الحي##ل. كم##ا أن حب##ه ليوس##فينا حقيقي
ومؤكد، وطلب يوسفينا كبير؛ حيث إن أي طف##ل غ##ير متُحَيَِّز في إمكان##ه

أن يتوقع رد الفعل عليه.

ورغم ذل##ك من الممكن أن يك##ون رأي يوس##فينا في ه##ذه القض##ية ق##د
تسببت فيه أفكار مرفوضة أضافت المزيد من الكآبة والمرارة.

ورغم أن ل##ديها# مث##ل ه##ذه الأفك##ار، فهي لا تثنيه##ا عن المعرك##ة. وق##د
ضاقت حلقات الصراع في الف##ترة الأخ##يرة. وإن ك##انت تق##ود ح##تى الآن
هذه المعركة فقط بالكلمات، فها هي تتلمس وسائل أخ##رى تراه##ا أك##ثر

فعالية،# ونراها نحن أكثر خطورة عليها.

لذلك يعتقد# الكثيرون أن يوسفينا تُلح في فرض ش##عور بأنه##ا# تتق##دم في
العمر، وأن صوتها يضعف،# لذلك هي ترى أن هذا هو الوقت المناس##ب
لتق#ود في#ه ص#راعها الأخ#ير من أج#ل الاع#تراف به#ا. أن#ا لا أص#دق ه#ذا
الكلام. لن تكون يوسفينا كما عرفتها لو ك#انت ه##ذه هي الحقيق##ة. فهي
ترى أنه لا يوجد ما يسَُمَّى بالشيخوخة# ولا بض##عف ص##وتها. وإن ك##انت
تطلب شيئً±ا، فإن ما يدفعها# إليه ليست أمورًا خارجي##ة،# ب##ل ح##ذر داخلي.

412



إنها تلجأ إلى آخر إكليل غار، ليس لأنه##ا تس##قط في ه##ذه اللحظ##ة، لكن
لأنه أعلى الأكاليل. ولو كان في استطاعتها# لرفعته إلى أعلى أكثر فأكثر.

إن الازدراء باس###تغلال المش###اكل الخارجي###ة لا يمنعه###ا ب###الطبع من أن
تس##تخدم أك##ثر الوس##ائل احترامً##ا. إنه##ا لا تش##كك على الإطلاق في أنه##ا
على حق. وهو يتوقف على نوع الحقوق التي تكسبها،# خاصةً أن جمي##ع
الوسائل الشريفة في هذا العالم كما تتخيله هي تفش##ل بالض##رورة. ربم##ا
له##ذا الس##بب ق##امت بنق##ل الص##راع ح##ول حقوقه##ا من مج##ال الغن##اء إلى
مجال آخر أق##ل قيم##ة. ق##امت حاش##ية يوس##فينا بنق##ل أقواله##ا إلى الع##الم.
تؤكد فيها أنها مازالت قادرة على الغناء إلى درجة تحقيق متع##ة حقيقي##ة
للوطن في جميع طبقاته، وحتى لدى المعارضة المختفية. متعة حقيقي##ة
ليس كما يتخيلها# الوطن الذي يؤكد أنه يشعر بها# في غن##اء يوس##فينا من
البداية، لكنها متعة بناء على رغبة يوسفينا. ويض##يف: ولأن##ه لا يمكن أن
نُزَوِّر ما هو نبيل، ونرفع م##ا ه##و وض##يع، فلاب##د أن تبقى الأم##ور كم##ا هي
عليه. هذا هو الحال في صراعها من أجل التَّحَرُّر من العمل. صحيح أنه
صراع أيضاً حول فنها، لكنها هنا لا تحارب بسلاح الغن##اء عظيم القيم##ة
بشكل مباشر، وكل وسيلة تستخدمها مفيدة لها. فانتش##رت، على س##بيل
المثال،# مقولة إنه لو لم يتم الاس##تجابة لطلبه##ا س#وف تقل#ل يوس#فينا من
تنويعات صوتها. أنا لا أع#رف ش#يئً±ا عن ه#ذه التنويع#ات، فلم ألح#ظ في
غنائه##ا ش##يئً±ا يمكن أن يك##ون تنويعً##ا.# لكن يوس##فينا تري##د أن تقل##ل من
تنويعها في الغناء. لن تتوقف عنه، بل ستقلله. لك##ني لم ألاح##ظ في ه##ذا
أي تغيير عن عروضها السابقة. إن الوطن بصفة عامة# ك##ان يس##تمع كم##ا
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هي العادة،# دون أن ينطق كلمة عن تلك التنويعات. أيضاً لم يتغيَّر ش##يء
بخصوص طلب يوس##فينا. هن##اك الكث#ير من الرش#اقة في مظه#ر يوس#فينا
وبالتأكيد في طريقة تفكيرها أيضاً. أعلنت بطريقة نموذجي##ة# بع##د انته##اء
الحفل  وكأن قراره##ا بش##أن التنويع##ات الص##وتية# ك##ان ق##راراً ص##عباً على
الوطن أو مبُاَغتاً#  إنها في المرة المقبلة س##تغني بك#ل التنويع##ات الص##وتية
من جديد. لكنها بعد الحفل##ة الغنائي##ة# التالي##ة ت##راجعت عن قراره##ا. الآن
يقولون إنها ت##وقفت عن تل##ك التنويع##ات إلى الأب##د، ولن تع##ود إليه##ا إلا
بعدما# يُلبََّى طلبها بالإيجاب. وكأن الوطن لم يس#مع ه##ذا التص#ريح، ولا
هذا القرار، أو القرارات الجديدة. تمامً##ا مث##ل رج##ل ب##الغ لا يس##تمع إلى
جلبة طفله وهو غارق في التفكير، ومغ##دق في الإحس##ان،# لكن الوص##ول

إليه صعب.

لكن يوسفينا لا تتراجع. مثلًا بدأت تؤكد موàُخراً أنها ا¶صيبت بج##رح في
ساقها أثناء العمل. لذلك من الصعب أن تقف أثناء الغناء. وبم##ا أنه##ا لا
تستطيع الغناء إلا وهي واقفة فهي مض##طرة إلى أن تختص##ر وقت الغن##اء.
دِّق أح##د أنه##ا ا¶ص##يبت بالفع##ل،# رغم أنه##ا تع##رُج، وتس##تند على لم يصُ##َ
حاشيتها!# لو افترضنا أن جسمها الصغير رقيق بشكل خاص، لكننا وطن
عامل،# ويوسفينا جزء منه. لو أننا عرجنا من كل خدش بس##يط، سيص##ير
الوطن كله يعرج إلى الأبد. لتظهر وهم يقودونها# مثل الكسيحة، ولتظهر
على هذه الحالة المثيرة للشفقة أكثر من أي وقت مضى، س#يظل ال#وطن
يستمع إلى صوتها# بالوفاء والحماس نفس##ه كم##ا ك##ان من قب##ل  لكن##ه لن

يعبأ# كثيرًا بقضية اختصار وقت الغناء.
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لكنه##ا لا يمكن أن تظ##ل تع##رج إلى الأب##د. تب##دأ في ابتك##ار ش##يء آخ##ر،
فتَدََّعي الإرهاق، والحزن والوهن. وها نحن أمام حفلة موسيقية وعرض
مسرحي في آن واحد. نرى حاشية يوسفينا تسير خلفها، تستدر عطفه##ا،

وتستحلفها# بأن تغني.

إنه###ا ت###رغب في الغن###اء، لكن لا تس###تطيع. يسترض###ونها،# ويتملقونه###ا،
ويكادون يحملونها# إلى المكان الذي أعدوه لها مسبقاً لكي تغني فيه. في
النهاية# توافق وسط دم##وع# غ##ير مفهوم##ة. لكن كي##ف تغ##ني وهي تجاه##د#
ضد إرادتها. تس##قط على المقع##د وذراعاه##ا مس##ترخيتان بخم##ول بط##ول
جسمها،# وليستا مفرودتين كما كان يحدث في السابق،# فتعطي انطباعً##ا
بأن ذراعيها ربما قصيرتان. كلما تحاول أن تغ##ني تعج##ز عن المواص##لة.
تشير إلى هذا به##زة برأس##ها. ثم تس##قط على الأرض أم##ام أعينن##ا. ب##الطبع
بعد ذل##ك تنهض من جدي##د وتغ##ني بطريق##ة أعتق##د أنه##ا لا تختل##ف عن
السابق. ربما  لو أن لديكم حساسية للف#روق البس##يطة  س##وف تس##تمعون
إلى بعض الإث##ارة غ##ير المعت##ادة ال##تي تمنح الع##رض مزي##دًا من النج##اح.
عن##دما تنتهي،# لا يب##دو عليه##ا الإره##اق كم##ا ك##انت من قب##ل. تنص##رف
بخطوات قوي##ة  ل#و أمكنن##ا أن نطُل##ق على طقطقته#ا# ه#ذا الوص##ف  وهي
ت##رفض أي مس##اعدة من حاش##يتها، ثم تُلقي نظ##رة ب##اردة متُفحص##ة على

جمهورها الذي يتراجع بكل احترام ليُفسح لها الطريق.

حدث شيء كهذا منذ وقت قريب. لكن الشيء الجديد ه##و أنه##ا اختفت
عن##دما وق##ف الجمه##ور ينتظره##ا. لم تبحث عنه##ا حاش##يتها# فق##ط، لكن
الكث###يرين عرض###وا خ###دماتهم في البحث عنه###ا،# دون مقاب###ل. اختفت
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يوس##فينا. إنه##ا لا تري##د أن تغ##ني،# لا تري##د أن تقب##ل توس##لات أح##د. لق##د
تركتنا إلى الأبد.

غ#ريب أن ه##ذه الم#رأة الذكي#ة أخط##أت الحس##اب. أخط#أت كث##يرًا ح#تى
اعتقدنا أنها لا تجيد الحساب مطُلقاً. استسلمت لقدرها ال##ذي لا يمكن
وص##فه في عالمن##ا إلا أن##ه ق##در محُ##زن. رفض##ت بنفس##ها الغن##اء، دم##رت
الس#لطة ال#تي س#يطرت به#ا على قلوبن#ا. كي#ف اس#تطاعت أن تن#ال ه#ذه
السلطة وهي لا تعرف هذه القلوب جيدًا. اختفت، وت##وقفت عن الغن##اء.
لكن الوطن الهادئ الذي لم يظُهر أي شعور بخيبة# الأمل، الوطن الس##يد،
الجمهور القائم بنفسه، هو وح##ده  رغم أن الأم##ور تب##دو غ##ير ذل##ك  ه##و
وحده من يمنح الإحسان، ولا يقبله، ولا حتى من يوسفينا. ه##ذا ال##وطن

يواصل طريقه.

من المؤكد أن يوسفينا انتهت. وقريباً س##تأتي اللحظ##ة ال##تي تنطل##ق فيه##ا
آخ##ر ص##يحاتها، ثم تص##مت. إنه##ا حلق##ة من حلق##ات كث##يرة في ت##اريخ
وطننا. وسوف يتجاوزها ال##وطن. لن نتجاوزه##ا# بس##هولة، وه##ذه حقيق##ة.
كيف سيلتزم الجمع المتوقع مثل هذا الص##مت الت##ام؟ ب##الطبع س##يلتزم.
ألم يكن هادئً±ا م##ع يوس##فينا؟# ه##ل ك##ان ص##راخها الحقيقي أعلى وأك##ثر
حيوية# من ذكراها؟ ألم يكن صوتها# وحتى في حياتها# مجرد ذك##رى؟ ألم

يرفع وطننا بكل حكمته صوت يوسفينا إلى الأعالي حتى صار خالدًا؟

ربما أننا لن نخسر الكثير بدونها. لكن يوسفينا التي تخلصتْ من عذاب
الحي##اة ال##دنيا،# الع##ذاب ال##ذي لا يحَِ##لّ، كم##ا ق##الت، إلا بالمخت##ارين،#
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اختفت بسعادة وسط حشد الأبطال# ال##ذي لا يحُصْ##ى في وطنن##ا. وقريبً##ا
ولأننا لا نكتب التاريخ  ستحصل على خلاص أك##بر بالنس#يان# مث#ل ك##ل

أشقائها.
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فرانز كافكا

»الأعمال الكاملة«

الجزء الثالث

ترجمة

Vد. يسري خميس
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مقدمة المترجم 

كافكا الذي لا نعرفه 
من أخطر المزالق التي يمكن أن يقع فيها القارئ/الناقد هو الثبوت عن##د
تصَوَّر معُيََّن# لكاتبٍ ما. هذا يع##ني،# أن يض##ع الك##اتب في إط##ار محَُ##دَّد لا
يحيد عنه. وعلى وجه الخص##وص الك##اتب المب##دع الكب##ير، ال#ذي يك#ون
من الصعب بل من الخطأ ك##ل الخط##أ أن تض##عه# في كليش##يه خ##اص، لا

يمكن أن يخرج من إطاره.

من الض##روري أن يحَُ##اول# نُقَّاد الأدب تحدي##د المص##طلح النق##دي على
م##دى تط##ور المراح##ل الأدبي##ة المختلف##ة، ب##دءًا من »الواقعي##ة« بأش##كالها
المتعددة؛# »الواقعية النقدية«، »الواقعية الاشتراكية«، »الواقعية السحرية«

( ( م##روراMetafictionًو »الواقعية الخيالية«.. إلخ، حتى الميتافكشن 
ب»الطبيعية«،# »الدادية« و»السيريالية« وذلك للتفرقة بين مدارس##ها،# وإن
ك##ان من الص##عب، ب##ل من المس##تحيل أن تفص##ل ه##ذه الم##دارس بتل##ك
الح###دة داخ###ل الأعم###ال الأدبي###ة العظيم###ة؛# حيث تت###داخل الطرائ###ق
والأس###اليب الفني###ة في نس###يج العم###ل الأدبي الواح###د، كم###ا تت###داخل

التناقضات في الحياة نفسها.

ولقد تعرف القارئ الع#ربي على الك##اتب الألم##اني )المج#ري/ التش##يكي
الجنس###ية(# المتف###رد كك###ل الكتَُّاب العظ###ام،# أول الأم###ر على روايات###ه:
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»القلعة«، »المحاكمة«، »التحول«، »أمريكا«. 

Dasولق##د أذه##ل النُّقَّاد أول عم##ل أدبي كب##ير كتب##ه كافك##ا »الحكم« )
Urteil في نَفَسٍ واحد في ليلةٍ واحدةٍ.1912( سنة 

 أحد روَّاد الحداثةFranz Kafka(# 1924-# 1883يعُتبر فرانز كافكا )
الأوائل في ع##الم الإب##داع الأدبي في الق##رن العش##رين، وه##و مع##روف في
عالمن##ا الع##ربي ك##روائي وق##اص ش##ديد الخصوص##ية في رؤيت##ه الح##ادة
فَ العصبية المتوترة لخبرة الإنس##ان المرهق##ة في ه##ذا الع##الم. وق##د وُص##ِ
عالمه الأدبي بأن##ه »كابوس##ي« و»عص##ابيّ«، ل##ذلك يس##تحق لقب »رائ##د

الكتابة# الكابوسية«، أو »العجائبية« و»الغرائبية«. 

ويتب##دى في أعمال##ه  كم##ا وص##فها أح##د الكتَُّاب  إحس##اس ع##الٍ وعمي##ق
بالمرارة والظلمة؛ ففي روايته »التح#ول« أو »المس#خ« يُقَ#دِّمُ رؤي#ةً قاتم#ةً
للإنسان.. حيث نرى الموظ##ف المب##تئس بوظيفت##ه وق##د أرهقت##ه ض##غوط
احتياجات# أسرته التي يعولها، يصحو ليجد نفسه وقد تحول# إلى حش##رة
كبيرة متوحشة،# ويص#ير مص#در إزع#اج بع#د أن ك##ان مص#در احتف#اء من
والدي##ه وأخت##ه ال##ذين يتنفس##ون الص##عداء حين تم##وت تل##ك »الحش##رة«!
وكأنم##ا ال##ذي يرب##ط الإنس##ان بأس##رته هي الحاج##ة# المادي##ة ال##تي إن لم
يس##تطع تحقيقه##ا؛ ف##إن الأس##رة تتخلى عن##ه وتحُاَرب##ه# كم##ا تحَُ##ارب أي

حشرةٍ ضارة.

وهناك ناقد آخر قال بأن »فران##ز كافك##ا« تنب##أ بحس##ه المره##ف والم##ذهل
بجوهر العصر الرأس#مالي في مرحل#ة انحطاط#ه# وتفس#خه،# وال##ذي ص#رنا
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نعيشه# في هذه الفترة المسُمََّاة ب»عصر العولم##ة« ذل##ك النظ##ام الع##المي
الجديد بقي##ادة الإمبريالي##ة# الأمريكي##ة؛ حيث يتح##ول البش##ر ت##دريجياً# إلى
درجات أدنى من البه##ائم. فل##و أف##اق »رش##يهورش سامس##ا« )بط##ل قص##ة
المسخ( صباح ذات ي##وم ليج##د نفس##ه فج##أةً وق##د تحََ##وَّل# إلى حش##رة في
الظ##اهر، ف##إن عملي##ة الانمس##اخ ب##دأت)داخليًّا( من##ذ ش##عوره بالي##أس
والإحب###اط، ومعانات###ه من الاس###تلاب في ظ###ل العلاق###ات اللاإنس###انية#

للرأسمالية.

إن القلي##ل من التأم##ل يض##عنا أم##ام ص##ورتنا# الحقيقي##ة؛ حقيق##ة أن##ه ع##بر
نشاطنا،# أعمالنا، نزهتنا، تمضية أوقات فراغنا وظروف معيشتنا كلها قد
استحلنا نسُخَاَ# مُكَ#رَّرة من »رش##يهورش# سامس##ا«. وأن ماكين##ة ال##زمن ق##د
ص###ارت آل###ة استنس###اخ »رش###يهورش# سامس###ا«، ب###الملايين من النس###خ
المرعب##ة. وإن النهاي##ات الفاجع##ة# في أعم##ال »كافك##ا« أص##بحت نهاياتن##ا#
جميعاً،# مُلخَِّصةًَ الحي##اة البائس##ة نفس##ها ال##تي ك##ان يعيش##ها »رش##يهورش#
ا. وإن الي##أس المح##دق ب##ه، ه##و نفس##ه سامسا«، والتي نعيشها# نحن أيض##ً
المح##دق بن##ا الي##وم. وأن س##وداويته هي س##وداويتنا. ومثلم##ا ك##ان يع##اني#
الكث##ير من الح##زن والاض##طهاد# والآلام؛ فنحن الآن ك##ذلك نع##اني مثلم##ا
كان يعاني،# في ظل النظام العالمي الجديد. نحن أيضاً مثل »رشيهورش
سامسا«، معذبون،# وإن كنا نعمل على ألا ينخر اليأس روحن##ا وعزيمتن##ا.
ا ص##ار الغض##ب ال##ذي يوَُلِّده القل##ق يطَبَ##عُ رُوحنََ##ا ومث##ل »كافك##ا« أيض##ً

بطابِعهِ.
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لم ألاحظ قط فيما قرأتُ من مؤلفاته  وه##و ليس بالقلي##ل وليس ب##الكثير
الذي يُمَكِّننَي من الحكم  أي انعكاس لديانته اليهودي##ة فيه##ا. في ال##وقت
نفسه الذي أك##د في##ه بعض النقَّاد المتعص##بين على يهودي##ة# الرج##ل. وم##ا
يعنين##ا هن##ا  بالنس##بة لن##ا نحن كع##رب  أن##ه يجب التفرق##ة بوض##وح بين
اليهودية، باعتبارها إحدى الديانات# السماوية الثلاث، وبين الص##هيونية،
التي هي في جوهرها# وممارساتها# حركة استعمارية،# عنصرية، عس##كرية،
منُحْطَة، يُمثَِّلها بوض##وح الكي##ان الص##هيوني المغتص##ب لأرض فلس##طين

بمساعدة دول الاستعمار التقليدية التي كان على رأسها إنجلترا.

( بقي##ادة لي##نين العظيم،# رب##ط1917في بداي##ة نج##اح الث##ورة البلش##فية )
الفكر الماركسي التقليدي الأدب بشعاراته وتوجهاته# للوص##ول إلى حكم
الطبق#ة العامل#ة )دكتاتوري##ة البروليتاري##ا( تحت ش#عار »ي##ا عم##ال الع#الم
اتح##دوا«. حلم إنس##اني عظيم لش##اعر وث##ائر فح##ل؛ مم##ا أف##رز بلا ش##ك
أعم##الًا عظيم##ة في تل##ك المرحل##ة التاريخي##ة. ومن هن##ا ك##انت أعم##ال
»كافكا« بالمقياس الدعائي بعيدة كل البعد عن هذا التَّصوَُّر؛# ب##ل وص##ل
الأمر بالحزب الشيوعي الفرنسي لأن يطُالب بحرق أعمال كافكا. ولكن

( لك##ل من1933هتل##ر ق##ام بالفع##ل بحرقه##ا في حري##ق الكتب الش##هير )
ع##ارض النظ##ام الن##ازي. ولكن باس##تقرار الوض##ع في الاتح##اد الس##وفيتي،
ابت##دأ نُقَّاد الأدب في إع##ادة النظ##ر في ه##ذا الموق##ف ذي البعُ##د الواح##د،

Rogerوك####ان أن كتب الفيلس####وف والمفك####ر »روجي####ه ج####ارودي
Garaudyوعض##و اللجن##ة المركزي##ة للح##زب الش##يوعي الفرنس##ي في »

كتابه »واقعية بلا ضفاف« داعياً إلى إع##ادة النظ##ر في كتاب##ات »كافك##ا«،
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كاش##فاً لن##ا الرؤي##ة الإنس##انية# الواس##عة والعميق##ة في أعمال##ه، وج##وهره
ككاتب إنساني، يكتب عن عذابات الإنسان ومعاناته ضد القه##ر والظلم
والرعب من واقع ظالم متُحَيَِّز. إنه كافك##ا ال##ذي ي##رى أن: »على الك##اتب
أن يك##ون الف##أس ال##تي تكس##ر م##ا في داخلن##ا من جلي##د« وهك##ذا كس##ر
»جارودي« جليد الجم##ود الفك##ري، ال##ذي يحَُ##وِّل الفك##ر الماركس##ي إلى

 مُقدََّسة، مما يتعارض في جوهره مع ديالكتيك الفك##رDogmaدوجما 
الماركسي وديناميكيته# ال#تي لا تتوق#ف م#ع ص#يرورة الت#اريخ؛ مم#ا ك#ان

أحد أسباب فصله من اللجنة المركزية للحزب، واتهامه# بالتحريفية.

رغم أن الأعمال الكاملة ل»فرانز كافكا« قد تُرجِْمتَْ في الع##الم الع##ربي؛
ترجمها كلٌُّ من إبراهيم وطفي في سوريا ود. مصطفى م##اهر والدس##وقي
فهمي في مصر منذ ستينيات الق#رن العش##رين، كم##ا تُ##رجِْمتَْ ل##ه أعم#ال
متفرقة في لبن##ان، إلا أنه##ا لم تُقاَبَ##ل وقته##ا من أغلب الأدب##اء المص##ريين
والعرب بالحماس ال##ذي تس##تحقه. وإن ك##ان ق##د ازداد الاهتم##ام به##ا في
الس##نوات الأخ##يرة، وس##ط المن##اخ الاجتم##اعي العب##ثي الش##ديد التن##اقض
والتسيب العام واللامنطق؛# حيث وجد فيها الأدباء علاقة موازية  بدرجة
وِّه حياتن##ا# ويُفس##دها، مم##ا يُ##ذكَِّرهَم أو بأخرى  مع م##ا ي##دور حولن##ا ويشُ##َ

بعالم كافكا الإنساني العميق.

س###تظل أعم###ال »كافك###ا« تثُ###ير الكث###ير من الإش###كاليات والتس###اؤلات
والاستفهامات؛ إلا أنها كتابات# عبقرية كان لها أثرها في ع##دد كب##ير من

الأدباء في أرجاء العالم مثل:
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»خورخي لويس بورخيس«، و»جابريي##ل# جارس##يا م##اركيز« ال##ذي يق##ول:
»أثبت لي كافكا، أنه يمكن الكتاب##ة بطريق##ة أخ##رى«؛ و»ميلان كون##ديرا«
حين ق##ال: »لق##د أثبت لي كافك##ا، أن##ه يمكن تج##اوز الاحتم##الات، ليس
على طريقة الرومانتيكيين، للهروب من العالم ال##واقعي، ب##ل من أج#ل أن
نفهم##ه بش##كل أفض##ل«؛ وال##روائي الأم##ريكي »فيليب روث«؛ و»خ##وان
رولفو« المكسيكي؛ والإيطالي »إيت##الو ك##الفينو« و»ه##اروكي# موراك##امي«
الياباني؛# والكاتب الشاعر »إلي##اس ك##انيتي« ال##ذي يق##ول: »كافك##ا ش##اعر
عظيم، إنه أهمّ من عبََّرَ بوضوح عن قرننا العشرين« وقد تُرجِْمَتْ للعربية
العديد من أعمال ه##ؤلاء الكتَُّاب في الس##نوات الأخ##يرة، مم##ا لفت نظ##ر

أدباؤنا ومثقفينا لإعادة اكتشاف »فرانز كافكا« 

يختل##ف النُّقَّاد بالنس##بة# لك##ل عم##ل أدبي عظيم، يص##عب تص##نيفه تحت
مدرسة أدبية معينة؛# فالأدب العظيم يستحيل# تأطيره في حيز ضيق، إنم##ا
هو خبرة فني##ة تحت##وي# على اتجاه##ات مختلف##ة متداخل##ة وتتض##من رؤى
متعددة. وعملية تحديده# يمكن أن تكون ضارة، لأنها تُربك العلاق##ة بين

النص والقارئ وتحُدِ من انطلاق خياله في عملية التلقي.

إن الأثر الذي ترك##ه »كافك##ا« اتخ##ذ طابعً##ا كونيًّا# ش##مل من##اطق متباع##دة#
ثقافياً ولغوياً# وجغرافياً، وفي هذا تفس##ير وت##برير لمقول##ة »إن كافك##ا ه##و
صاحب الظل الأطول بين كتَُّاب القرن العشرين« وقد صدق أح##د النُّقَّاد
حين قال: »إن كتابات كافكا هي ضربة فأس ضد البحر المتجمد فين##ا«.

وهي مقولة مشتقة من فكر كافكا نفسه:
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»الكاتب يجب أن يكون الفأس التي تكسر بحر الجليد فينا« 

د. يسري خميس

 2011يونيو 
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 14فرانز كافكا
Vطه حسين

مر بهذا العالم مرٍّا سريعاً، فلم يعش فيه إلا أربعين# عاماً، أنفق جزءًا غ##ير
قليل منها# في الطفولة والصبا، متُأثرًا بما حوله غير مؤثر في##ه، متُلقيً##ا م##ا
ينحدر إليه من أبويه اللذين منَحاه الحياة،# وما يُقدم إليه أبواه أثناء التربية
من أل##وان التص##ور للأش##ياء، والتق##دير له##ا، والحكم عليه##ا، والوق##وف
أمامها،# قابلًا حيناً ورافضاً حيناً آخر، متُلقيً##ا ك##ذلك م##ا تق##دم إلي##ه بيئت##ه#
الخاص##ة ال##تي تحي##ط ب##ه وبأس##رته في مدين##ة ب##راج، في أواخ##ر الق##رن
الماضي، من ألوان الحضارة وفنون الحياة ال##تي ك##انت الطبق##ة الوس##طى

تحياها# في ذلك الوقت.

ثم أنف##ق بعض ه##ذا الأم##د طالبً##ا في الم##دارس الثانوي##ة ثم في الجامع##ة،
مندفعاً بميله الأول إلى العلم، ثم متُحََ#وِّلًا عن العلم التجري##بي إلى الفق#ه
والقانون،# حتى إذا أتم دراسته التمس عملًا يكس#ب من#ه الق##وت، ليظف##ر
بشيءٍ من الحي##اة المسُ##تقلة، فوج##د ه##ذا العم##ل في ش##ركة من ش##ركات

التأمين.

وه###و في أثن###اء ذل###ك يتَكََلَّفُ أس###فارًا قصَ###يرة في وطن###ه وفي ألماني###ا
وسويسرا، وإيطالي##ا.# وفرنس##ا. ثم لا يك##اد الق##رن العش##رون يتق##دم قليلًا،

 فحيات##ه العامل##ة1883 وق##د وُلِ##د 1924حتى يقضي عليه الم##وت س##نة 
الظاهرة كما ترى قصيرة جدٍّا، بسيطة جدٍّا، ليس فيه##ا ع##وج ولا الت##واء،

مقال كتبه د. طه حسين عن »كافكا« في كتابه »ألوان«. )بتصرف(14
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وليس فيها تكلف ولا تعقيد،# ومع ذلك فلم يعرف التاريخ الأدبي كثيرًا
من الأدب##اء تعق##دت حي##اتهم النفس##ية، والت##وت بهم ط##رق الإحس##اس
والشعور والتفكير، كهذا الأديب، والذين يدرس##ون حيات##ه# النفس##ية ه##ذه
في آث##اره الكث##يرة يَ##ردُُّون تعقي##دها إلى طائف##ة من الم##ؤثرات، قريب##ة في
نفس##ها،# ولكنه##ا بعي##دة أش##دَّ البعُْ##دِ فيم##ا نش##أ عنه##ا من ض##روب الش##عور

والتفكير.

فقد كان أديبنا من أسرة يهَودي##ة تعم##ل في التج##ارة، متَُ##اÎثِّرة أش##د الت##أثر،
وأيسره في الوقت نفسه، بالتقالي#د# اليهودي##ة# المتوارث##ة، في ش#رق أوروب#ا
ووسطها؛ فهي محُافظة أشد المحافظة على هذه التقاليد الس##طحية ال##تي
يحافظ عليه##ا اليه##ود، وهي في ال##وقت نفس##ه متُهاون##ة# أش##د الته##اون في
حق##ائق ال##دين ودقائق##ه، ت##رى أنه##ا ق##د أدت ال##واجب على وجه##ه إذا
اختلفت إلى المعب##د في أوق##ات معلوم##ة، فس##معت م##ا يس##مع الن##اس،#
وق##الت م##ا يقول##ون، وأتت من الحرك##ات والأعم##ال م##ا ي##أتون، دون أن
يتجاوز# شيء من هذا كله أط##راف اللس##ان وأعض##اء الجس##م، إلى دخائ##ل#
النفوس وأعماق القلوب فدينهُا ظاهر من الأمر، كدين# غيره##ا من عام##ة
الناس، صور وأشكال لا تمس الضمير، ولا تؤثر في السيرة اليومي##ة، ولا
توج##ه الحي##اة الداخلي##ة والخارجي##ة إلى وج##ه دون وج##ه، وإنَّم##ا الحي##اةُ
الداخلية والخارجية موُجََّهتان دائماً بما وجه حي##اة الن##اس، على اختلاف

أديانهم# وعقائدهم.

من هذه الظروف الاجتماعية# والاقتصادية# والسياسية،# ال##تي ت##دفع النَّاس
إلى العناي##ة بمن##افعهم القريب##ة العاجل##ة، أك##ثر من العناي##ة بحق##ائق ال##دين
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ودقائقه، وبتعم##ق الحي##اة وم##ا يك##ون فيه##ا من الأح##داث، وم##ا يُمكن أنْ
يكون لها من الأغراض العُليا والغايات البعيدة.

ولذلك لم يلبث أديبنُا أن ضاق به##ذه الحي##اة الديني##ة الظ##اهرة المتكلف##ة،
التي تقوم على النفاق أكثر مما تق##وم على الإيم##ان؛ فجح##د دينَ الأس#ُ#رة
والش##عب اليه##ودي أولًا، ثم جح##د ال##دين نفس##ه بحقائق##ه ودقائق##ه بع##د
ذلك، وأقام حائرًا لا يستطيع أن يعود إلى دين آبائه؛# لأن عقل##ه لا يطمئن
إلى ه##ذا ال##دين، ولا يس##تطيع أن يس##تغني# عن حي##اة ديني##ة# ص##ادقة تعم##ر
القلب، وتملأ الضمير ثقة واطمئناناً؛# فه##و ينُك##ر من جه##ة أش##د الإنك##ار،
ويس##عى من جه##ة أخ##رى أش##د الس##عي، إلى أنْ يجَِ##د م##ا ي##ؤمن ب##ه قلب##ه،

وترتاح نفسه إليه.

وهذه المحنة القاسية التي امتحُن بها في إيمانه،# ق##د نش##أت عنه##ا# محِنْ##ة
أخرى ليست أقلَّ منها قسوة وعنفاً، وليست أيسر منه##ا ت##أثيرًا في حيات##ه#
الدَّاخلية؛ فقد امتحُن أديبنُا في الصلة بينه وبين أبيه، أنك#ر س#يرة أبي#ه في
الدين؛ لأنه لم يرَ فيها صدقاً ولا إخلاصاً، ثم أنكر سيرة أبيه في الأس##رة؛
لأنه رآه#ا تق#وم على التس#لط والاس#تطالة وعلى الق#وة والقه#ر أك#ثر مم#ا
تقوم على الرَّحمة والحُبِّ وعلى البر والعط##ف والحن##ان، ثم أنك##ر س##يرة
أبيه في تدبير منافعه# التجاري##ة# المخُتلف#ة؛ لأن##ه رآه##ا تق##وم على الح##رص
والأثرة وانتهاز# الفرص، أكثر مما تقوم على القصد والعدل والإنص##اف،
فنظر إلى أبيه على أنه طاغية مخُي##ف، ولم يس##تطع أن ينظ##ر إلي##ه إلا على
هذا النحو، وأقام الصلة بينه وبين أبي##ه على الإش##فاق والخ##وف، ثم على

428



انعة# والمُ##دَاراة، ولم يس##تطع أن يُقيمه##ا على ش##يء آخ##ر من ه##ذا المصُ##َ
التعاطف الرقيق الرفيق الذي يكون بين الأبناء والآباء.

ه ض##يِّق ب##الأبوة لطانه، وه##و في ال##وقتِ نفس##ِ فه##و إذن منُكِ##ر لل##دين وس##ُ
وسلطانها،# وه##و لا يلبَثُ أن يوحِّد بين ه##ذين الن##وعين# الل##ذين ينُكِْرهُم##ا
من السلطان: سلطان الدين، وسلطان الأبوة. فيقف منهم##ا موقفً##ا قوام##ه
القلق والفزع والهول،# وهو يشَْقى بهذا الموَقف حيات##ه كله##ا، ق##د ح#اول
ما وسعته المحُاول##ة،# أن يخَلص من الش##ك إلى الثق##ة، ومن الخ##وف إلى

الأمن، فلم يجد إلى ذلك سبيلًا.

ثم تنشأ من محِنته في الدِّين وفي الصلة بين##ه# وبين أس##رته، محن##ة أخ##رى
ليست أقل منهما قسوة ولا تعقيدًا، وهي الِمحنْةَُ ال##تي تمس حق##ه في أنْ
يحَيا# حياة الآباء، فيتخ##ذ ال##زوج ويمنح الوج##ود للول##د، كم##ا اتخ##ذ أب##وه
ال##زوج وكم##ا منح##ه ومنح إخوت##ه الوج##ود، فه##و يش##عر بأن##ه م##دين لأبي##ه
بوجوده،# لا يشك في ذلك، ولا يشك في أن ال##دَّينَْ يجب أن يُ##ؤدى، ولا
يشك في أن الوسيلة الوحيدة إلى أن يُؤدي الابن ما عليه لأبيه من ال##دَّينْ
إنما أن يمنح الوجود الذي تلقاه من أبيه لأبناء يتلقونه منه ويمنحونه# بعد
ذلك لأبنائهم،# فإذا اتخذ الزوج ورُزق الولد، فليس علي##ه لأبي##ه ديَنٌ. ه##و
يؤمن بهذا كله، ولكن##ه في ال##وقت نفس##ه يق##ف من ه##ذه القض##ية موقفً##ا

يشُبه موقف أبي العلاء في البيت المشهور:

هذا جناه أبي علي 

وما جنيت على أحد 
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ذلك أنه يرى الحياة التي تلقاه##ا من أبي##ه ش##رٍّا لا خ##يرًا؛ لأنَّه##ا لم تمنح##ه
رضا القلب، ولا هدوء النفس، ولا راحة الضمير، ولا هذه الثقة الباَسمة
التي تنشأ عنها# كل هذه الخصال،# هو مدَينٌ لأبيه بالوُجود، وما في ذلك
شكٌَّ، وليس أحب إليه من أن يؤدي# ما عليه من ال#دَّين، ولكن بش#رط ألا
يكون أداء الدين مصدرًا للش#ر، ولا س##بيلاً إلى الأذى، وبشِ#رط ألا يج##ني
على أبنائه،# ما جنى عليه أبوه من ه##ذا القل##ق المتَُّص##ل، والخ##وف المُلحِ،

واليأس المُقيم.

وإلى ج##انب ه##ذه الِمحنَ الثَّلاث، في ال##دِّين والأب##وة وال##زَّواج، تضُ##اف
محِنْةٌَ أخ##رى لعََلَّه##ا أن تك##ون هي ال##تي أس##بغت لونه##ا الق##اتم على محِنَِ##هِ#
الأخُرىَ كُلها، وهي محِنَْ##ة الم##رض، الم##رض ال##ذي لا يظه##ر فج##اءة ولا
يثقل على المريض ثقلًا طويلًا، وإنما يداوره ويناوره، ويسَعى إليه سعياً
خفيٍّا بطيئً±ا# متُلكئً±ا، ي##دنو من##ه لين##أى عن##ه، ويُلمُّ ب##ه ليفُارق##ه، ويقف##ه من
الحياة موقفً##ا غريبً##ا لا ه##و بالي##أس# الخ##الص ولا ه##و بالأم##ل الخ##الص،
وإنَّما هو شيء بين ذلك، يملأ القلب حسرة ولوعة، ويملأ النفس ش##قاءً
وعناء؛ً حتى إذا استبان أنه قد نهك فريسته وكلفها من الجهد أقصاه ولم
يبقَ فيها قدرة على المقاوم##ة، أنش##ب فيه##ا أظف##اره، وص##ب عليه##ا# آلامً##ا
ثقالًا وأهوالًا طوالًا، ثم قضى عليها الموت في ساعة من س##اعات اللي##ل

أو من ساعات النهار.

فأنت ترى أن أديبنا علي##لٌ ق##د ألحت علي##ه العِلَّة، وأن علت##ه معق##دة أش##د
التعقيد، بعضها# يتصل بالدين، وقد عج##ز أطب##اء اللاه##وت عن علاج##ه؛
فه##و ق##د ق##رأ الت##وراة وتعم##ق دراس##ة التلم##ود، ودرس المس##يحية ودرس
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فلسفة الفلاسفة المُؤمنين والمُلحدِين، فلم يجَدِ لعِِلَّت##ه الديني##ة ه##ذه طبٍّا
ولا شفاءً.

وبعضها يتص##ل بالوراث##ة والص##لة بين الابن وأبوي##ه، فه##و إلى علم النفس
التحليلي أقرب من##ه إلى أي ش##يء آخ##ر، وق##د عج##ز علم النفس التحليلي
عن علاجه، فلم يستطع أحد ولم يستطع ش##يء أنْ يصُ##لح رأي##ه في أبي##ه،
أو يصُلح العِلاقة بين#ه وبين أبي#ه، وإنم#ا ظَ#لَّ ط#ول حيَاَتِ#هِ واقفً#ا من أبي#ه
موَقف الطفل الخائف المروع الذي يرى تف#وق أبي##ه وتس#لطه، ويحُ##اول
أن يخلص من س##لطانه فلا يس##تطيع، ويح##اول أن يحب##ه وأن يظف##ر من##ه

بالحب فلا يستطيع.

وبعضها يتصل برأيه في الحياة، وموقفه منها، ورغبته في أن يحياها# كما
تعوَّد# الناسُ أن يحيوها،# وخوفه مع ذلك من العجز عن احتمال أثقاله##ا،
وخوفه بنوع خ##اص من أن يحمِّل ه##ذه الأثق##ال قومً##ا آخ##رين أبري##اء، لم

يجنوا ما يستحقون من أجله احتمال الأثقال، وهم الزوج والولد.

وبعضُ علَِّتِ##هِ جسِ##مي يتص##ل بالفس##يولوجيا، وق##د عج##ز الأطب##اء عن
عِلاجه؛ فما زالَ السل يداوره ويناوئه حتى قضى عليه آخر الأمر.

بَّ على رج##ل ع##ادي، فإذا قدَّرنا هذه المحن كله##ا،# وق##دَّرنا أنه##ا لم تصُ##َ
بَّت على رج##ل ممت##از ل##ه من القل##وب أذكاه##ا، ومن العق##ول وإنم##ا ص##ُ
أص##فاها، ومن الأذواق أرقه##ا،# ومن المش##اعر أدقه##ا،# ومن الحس أش##ده
إرهافً###ا، ول###ه بع###د ذل###ك إرادة حازم###ة ص###ارمة،# وقُ###درة مدُهش###ة على
الملاحظ##ة،# وعلى ملُاحظ##ة نفس##ه أك##ثر من ملاحظ##ة غ##يره من الن##اس،
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وبراع##ة خارق##ة للع##ادة في أن يجع##ل نفس##ه موض##وعاً لل##درس والبحث
والتحليل، وأن يكون هو الدارس الباحث المحلل، وأن يسجل# م##ا ينتهي
إليه درسه وبحثه وتحليله، في آثار مكتوبة طوال وقصار، أقول: إذا قدرنا
ه##ذا كل##ه، لم ن#ر غريبً##ا أن يك##ون أديبنُ##ا ه##ذا به##ذه المنزل##ة ال##تي ش##غلت

الناس، ويظهر أنها ستشغلهم وقتاً طويلًا.

وربُما كان أخص ما يمتاز به فرانز كافكا أشد الامتياز،# أن##ه ك##ان أص##دق
ا، وأبغض##هم# للتكل##ف، وأبع##دهم# عن الن##اس لهج##ة، وأش##دهم إخلاص##ً
التصنع، وأعظمهم حظٍّا من التواضع الذي يأتي من معرفة الإنس##ان ق##در
نفسه بعد الدرس المتَُّصل والاستقصاء العميق، وهو من أجل ذلك كان
يكتب لنفسه أكثر مما كان يكتب للناس؛ فقد كان من أشد الناس زه##دًا
في نشر آثاره وأعظمهم إخفاءً لها وض##نٍّا، لا لأن##ه ك##ان يُكبِْرهُ##ا أو يغُ##الي

بها،# بل لأنَّه كان يَزدَْريِها كما كان يزدري نفسه.

ر في أك##ثر ر قلي##ل من آث##اره أثن##اء حيات##ه في المجلات، ولم ينُش##َ وقد نشُ##ِ
الأحيان إلا على كره منه، كان صديقه ماكس برود يختطف# ه##ذه الآث##ار
اختطافاً،# ويدفعه إلى نشرها دفعاً،# فلم##ا أدرك##ه الم##وت وق##رئت وص##يته،#
تبين أنه قد اختار صديقه هذا- ماكس ب##رود - وص##يٍّا، وأنَّه يطلب إلي##ه

أن يحرق آثاره كلها، وألا ينشر منها في الناس شيئً±ا.

وقد وقف الوصي من هذه الوصية موقِف الحيرة التي لم تتص##ل، فش##كَّ
غيرَ طويل ثم خالف عن أمر صديقه، وأخذ في نشر آثاره مُلتَْمسِاً ل##ذلك

ما شاء من العِللَ والمعَاَذير.
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نة  ، ولم تمضِ على وفات##ه أع##وام ح##تى1924وقد مات فران##ز كافك##ا س##َ
كانت آثاره بعيدة الانتشار# في ألمانيا، ب##ل في أوروب##ا الوس##طى كله##ا، ثم
تجاوزت حدود أوروبا الوسطى إلى أوروب##ا الغربي##ة، فتلقاه##ا الفرنس##يون

لقاءً غريباً.

وربَُّم#ا ك#ان من طرائ#ف الأش#ياء، أن آث#ار فران#ز كافك#ا، ك#انت تسُ#تقبل
أحس##ن اس##تقبال في غ##رب أوروب##ا؛ وينُكَّل به##ا أبش##ع تنكي##ل في أوروب##ا
الوسطى؛ فكان الفرنسيون والإنجليز يترجمونه##ا ويفس##رونها، على حين

كان الألمانيون# الهتلريون يحَرقونها جهرة في الميادين.

وقد يكون من الخير أن نُلاحظ، قبل أن نتح##دث عن آث##ار فران##ز كافك##ا،
أن ظ##روف الحي##اة الأوروبي##ة ك##انت ملائم##ة ك##ل الملاءم##ة لظه##ور ه##ذه
الآثار؛ فقد بدأ كافكا يشَعُْر ويُفكَِّر قبُيل الح##رب العالمي##ة الأولى، فك##ان

كل شيء من حوله يؤذن بالكارثة، ويدفع إلى البؤس واليأس.

ثم مض##ى في تفك##يره وإنتاج##ه أثن##اء الح##رب العالمي##ة الأولى، فك##ان في
تلاحق الكوارث والفواجع من حوله ما يزيد إمعانه# في الب##ؤس والي##أس،#
ثم نظََ#ر ذات ي##وم ف#إذا ك##ل ش#يء من حول##ه ينه#ار؛ فإمبراطوري#ة# النمس#ا
والمجر تتفرق أيدي سبا، والإمبراطورية الألمانية العظيمة تلقي الس##لاح
وتركع متُلقية شروط المنتصر، فلا يزيده ه#ذا كل#ه إلا إيغ#الًا في الب#ؤس

واليأس، ثم يمضي في تفكيره وإنتاجه# وقد تم الصلح.

ولم تلبث الإنسانية بعد إمضائه# أن استشعرت خيبة الأمل وك#ذب الظن،
فلم يتحقق العدل الذي قيل إنَّ الح#رب أث##يرت لتحقيق#ه، وإنم#ا ع#ادت
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الإنسانية# بعد الحرب، كما كانت قبل الحرب، بائسة يائسة، متُخَبَِّط##ة لا
تدري إلى أي وجه تتجه،# ولا في أي طريق تسير.

حياة خاصة كُلها نكُر وشر، وحياة عامة كلها ب##ؤس وي##أس؛# ف##أي غراب##ة
في أنْ يَكون الأدب الذي ينتجه# فرانز كافكا في هذه الظ##روف كله##ا ه##و

الأدب الأسود بأدق معاني هذه الكلمة وأشدها سوادًا وحلوكاً؟!

وواضح جدٍّا أنَّ هذا القلب الذكي ذا الحس المرهف والش##عور ال##دقيق،
لم يصور الحياة كما رآها من حوله فحس##ب، وإنَّم##ا ص##ور ه##ذه الحي##اة،
وص##ور آثاره##ا القريب##ة؛# فك##ان في أدب##ه ه##ذا المظُلم، ش##يء من التنب##ؤ

المُزعج، بما ستتعرض له الإنسانية من الكوارث والأخطار.

وكان من أجل هذا بغَيضً#ا إلى ال#ذين ك#انوا يرُي#دون أن يعُي#دوا الح#رب
جذَعَة،# مثُيرًا للشوق وحب الاستطلاع عند الذين كانوا يخَافون الح##رب

ويشُفقون من أن يدُفعَوُا إليها كارهين.

ومن أجل هذا كانت آثار فرانز كافكا في وقت واحد تتُرجَم في ب##اريس،
وتحُرَق في برلين، والآثار الأدبية التي تركها فرانز كافك##ا كث##يرة منوع##ة،#
لم تنُشَر كلها بعد، وإنما نشُِر أكثرها، وأظهر ما تمتاز به من الخص##ائص
أنها تصُوَِّر القلق الذي يوُشك أن يبل##غ الي##أس، وتص##ور الغم##وض ال##ذي
يضطرُ القارئ إلى حيرة لا تنقض##ي، ويدفع##ه إلى كث##ير من الم##ذاهب في
فهم هذه الآثار وتأويلها،# وحل ما تشتمل عليه من الألغاز والرموز، فق##د
ا في حيات##ه# ك##ان فران##ز كافك##ا أش##د الن##اس ص##راحة وأعظمهم إخلاص##ً
اليومية، وفيما كان ينشأ من الصلات بينه وبين أصدقائه وذوي معرفت##ه،
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وفيما كان يسُجل# لنفسه من الخواطر والمذكرات في يومياته# المتص##لة،
ولكنه بعد هذا كله كان أبعد الناس عن الصراحة وأن##آهم عن الوض##وح،

فيما كان ينتج من القصص الطوال والقصار.

وليس المهُِمُّ أنْ نلتمس العِللَ المخُتلفة لهذا الغُموض؛ فالأدب الرَّم##زي
في نفس##ه ظ##اهرة س##ائغة طبيعي##ة، ليس##ت في حاج##ة إلى أنْ تُلتمس له##ا
العِلل والمعَاَذير،# وإنَّما هي أثرٌ من آث##ار بعَض الأمزْجِ##ة، ول##ونٌ منِْ أل##وان
الفنَِّ، في كث###ير منَ الآداب القديم###ة والحديث###ة، على اختلاف البيئ###ات

والعصور.

فقل بعد ذلك إن فرانز كافكا قد أمعن في درس التلمود، وتعم##ق م##ا في
آداب إسرائيل من الأسرار والألغاز،# وتأثر بهذا كله في فنه؛ فهذا حقٌّ من
كٍّ، ولكن##ه ليس ك##ل ش##يء، فم##ا أك##ثر الأدب##اء الرم##زيين ال##ذين غ##يرِ ش##َ
يسَتَْمدُِّون رمزيتهم من مزاجهم الفني وحده، لا من دراس##ة التلم##ود، ولا

من تعمق الأسرار والألغاز في أدب إسرائيل!

والغموض في أدب فرانز كافكا من نوع خ##اص؛ فالرج##ل المثق#ف حين
يقرأ هذا الأث##ر أو ذاك من آث##اره، لا يش##عر ب##الغموض لأول وهل##ة، وإنَّم##ا
يخُيََّل# إليه أنه يقرأ شيئً±ا يسَيرًا س##ائغاً ق##ريبَ الفهم، لا يتَكََلَّف في تذوق##ه
جهدًا ولا عناءً، ولكنه لا يلبث أن يحس شيئً±ا من الغرابة، أو قلُ شيئً±ا من
الغرابة في هذا الذي يقرأ؛ لأنَّه يرى أشياء مسُرفة في البسَاَطة مأَلوفة أشدََّ
اûنهِا# أن ترتف##ع إلى حيث تك##ون أدبً##ا ينتج##ه# الفن الإل##ف، ليس منِْ ش##َ
الرَّفيع، واüنَّما هي من هذه الأشياء ال#تي يَراه#ا الإنس#ان في ك#ل ي#وم وفي
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كل مك##ان، وفي الطبق##ات الس##اذجة# العادي##ة من الن##اس؛ فيس##أل الق##ارئ
نفسه، أو قلُ يقنع القارئ نفسه، بأن الك##اتب لم يُ##رد إلى ه##ذه البس##ائط،

وإنما اتخذها# وسائل قريبة لغايات بعيدة.

وهنا يدُفَع القارئ إلى التماس هذه الغاي#ات،# في#ذهب في التماس#ها ك#ل
مذهب، ويسلك إلى استكشافها# كل سبيل، وقد يصل إلى ش##يء يحس##به
الغاية التي قصد إليها الكاتب، ولكنه لا يكاد يُفكَِّر وي##روِّي، ح##تى يش##ك
فيما انتهى إليه، وحتى يس##أل نفس##ه ألا يُمكن أن يك##ون الك##اتِبُ ق##د أراد

إلى غاية أخرى أو إلى غايات# أخرُ، غير هذه التي انتهى هو إليها؟#

وكذلك تستطيع أن تقول: إنَّ قارئ فرانز كافكا، معَُلَّق دائماً، يخُيََّل إلي##ه
أنَّه يفهم ما يقرأ، وهو يفهم معاني#ه# القريب#ة من غ#ير ش#ك، ولكن#ه يشَْ#عُر
شعورًا قويٍّا بأنَّ هذا الذي يفهمه ليس هو الذي قصد الك##اتب إلي##ه. وإلى
جانب هذا الش#عور ب##التعليق المتص#ل يج##د الق#ارئ أثن##اء قراءت#ه حرجً##ا
مُرهقاً وضيِقاً شديدًا؛ لأنه يرى نفسه في بيئة# مهما تكن قريب##ة في ظ##اهر
الأمر فهي غريبة في حقائق الأشياء، وهو من أج##ل ذل##ك لا يحُس يسُ##رًا
ولا سهُولة ولا سعِة، وإنما هو يشَعر بض#ِ#يق الص##در وقل##ق النفس، وه##ذا

الجهد العنيف الذي يفرض على العقل.

فقارئ فرانز كافك##ا في ال##دنيا وليس فيه##ا،# ه##و في ع##الم غ##ريب، لا ه##و
بالواقعي ولا هو بالوهمي، وإنَّما هو شيء بين الواقع والوهم يملأ النفس

حيرة وشوقاً وسأماً وإلحاحاً# في وقت واحد.
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تأخذ# في قراءة القصَِّة فيفاجئك قرُبها وتدهشك# غرابته##ا،# وأنت لا تك##اد
تطمئن إلى هذا القرب اليسير الم#ألوف، ول#و ق#د اطم#أننت إلي#ه ل#تركت
القصة وأعرضت عن الكتاب، ورأيت أن#ك لس#ت في حاج#ة إلى تكل#ف
الجه##د لتفهم م##ا لا يحت##اج# إلى فهم، وأنت لا تطَمئن إلى ه##ذه الغَراب##ة،
ا# من ولو قد اطمأننت إليها ل##تركت القص##ة وأعرض##ت عن الكت##اب يائس##ً
القدرة على الفهم، ضنيناً بوقت##ك وجه##دك على إنفاقهم##ا فيم##ا ليس إلى
فهمه سبيل. فأنت إذن معَُلَّق بين الوضوح الذي يملأ نفسك سأماً، وبين
الغُموض الذي يملأ نفسك شوقاً، وما تزال في هذه الحال المعُلق#ة من#ذ

تبدأ الكتاب أو القصة إلى أن تفرغ منهما.

وأغرب من ذل##ك أن##ك حين تف##رغ من الق##راءة، لا تنتهي# إلى م##ا يحس##ن
الاطمئنان إليه والسكوت عليه، وإنَّما أنت معَُلق بعد الف##راغ من الق##راءة،
كما كانت معلقاً في أولها وفي وسطها، ذلك لأنَّ الكاتب لا يتُِمُّ قص##ته،
وإنما يقتضبها# اقتض##اباً، وينتهي# به##ا إلى ش##يء لا يص##لح أن يك##ون غاي##ة#

لقصة أو كتاب.

ومصدر ذلك في أكبر الظن أنَّ الكاتب نفسه لا يعرف لنفسه غاية# يق##ف
عهَ عندها# أو أمدًا ينتهي إليه، وإنَّما هو يمضي بقصته في طريقه##ا م##ا وسَ##ِ
المضُِيُّ، حتى إذا أدركه الإعياء أو انتهى إلى بعض الطري##ق، وج##د أماَمَ##ه
س##دٍّا منَيعً##ا لا يسَ##تطَيع أن يتج##اوزه، فوق##ف حيث ينتهي ب##ه الس##عي،
واستأنف السير في طريق أخ##رى، وانتهى من ه##ذه الطري##ق الأخ##رى إلى
مثل ما انتهى إليه في الطريق الأولى، فوقف ثم استأنف السير في طري##ق

ثالثة.
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فأنتَ ترى إلى الآن أنَّ أدب فرانز كافك##ا يَقُ##وم، أو ق##د يَ##دور ح##ول ه##ذه
الأصول الثلاثة: وهي العجز عن الاتص##ال بالإل##ه من جه##ة، والعج##ز عن
فهم الخطيئة# والتبرؤ منها مع الثقة بالتورط فيها من جهة ثاني##ة،# والعج##ز
عن فهم العلل الغائية لما يكون في الع##الم من الخط##وب والأح##داث من

جهة ثالثة.

وأنتَ إذا ق##رأت ه##ذه الآث##ار الكث##يرة ال##تي نشُ##رت لفران##ز كافك##ا على
اختلافها في الطول والقصر، وتفاوته##ا# في الوض##وح والغم##وض، رأيته##ا
كلها تدور حول هذه الأصول، وقد يُلِحُّ هذا الأثر أو ذاك في تجلي##ة ه##ذا
ة الأص##ل أو ذاك، ولكنَّ مجَموعته##ا# تنتهي ب##ك دائمً##ا إلى ه##ذه الخُلَاص##َ
ا أو القاتمة السلبية، التي تجعل حياة الإنسان كلها عجزًا وقص##ورًا ويأس##ً

شيئً±ا قريباً جدٍّا من اليأس.

ومن أجل هذا وُصِف أدب فرانز كافكا كما وُصِف أدب أبي العلاء بأنه
أدب قاتم حالك، يفل العزائم ويثبط الهمم، ويص#د الإنس#ان عن العم##ل
ويرده عن الأمل، ويدفعه إلى نشاط# عقلي عقيم، يدور حول نَفسْ##ه أك##ثر
مِمَّا ي##دور ح##ول غ##يره، ولا يحَُفِّز الن##اس إلى طم##ع أو طُم##وح، وإنَّم##ا

يُمسِْكهم في لون من الخوف المنُكر، الذي لا أمن معه ولا اطمئنان.

ومن أجل هذا حرُِقت كتب كافكا في برلين أثن##اء الحكم الهتل##ري، ومن
ا ك##ان اليسَ##اريون في فرنس##ا يبغض##ون ه##ذه الكتب أش##دَّ أج##ل ه##ذا أيض##ً
البغُض، ويودون لو يحُ##ال# بينه##ا# وبين الش##باب، ويعُ##برون عن ه##ذا كل##ه
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بهذه الجملة التي كثر حولها الحديث في فرنسا أثناء الص##يف الماض##ي:
»يجب أن يحُرَق فرانز كافكا« 

وواضح ج##دٍّا أنَّ ه##ذه العب##ارة ليس#ت إلا رم##زًا؛ فتحري##ق الكتب لا يغ##ني
شيئً±ا، ويكفي أن تحرق الكتب ل#يزداد انتش#ارها،# إنم#ا المهم ه#و أن ه#ذا
الأدب الق####اتم مثُب####ط لهمم الش####باب، فلا ينبغي# أن يخَُلَّى بين####ه# وبين

الشباب.

طه حسين 
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1
حلم مستمر 

كانت تسير في الشارع، لم أرها، لاحظتُ فقط، كيف تهتز في مش##يتها،
كيف يتطاير شاَلها،# كيف ترفع ق##دمها،# كنت أجلس على حاف##ة الحق##ل
ا¶بحلق في الماء المنساب في الجدول الصغير، وهي تتنق##ل بين الق##رى،

بينما يقف الصبيةُ على الأبواب، يشاهدونها# ويراقبونها# وهي تبتعد.
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2
شعار المدينة 

في البداية كانت عملية بناء »برج باب##ل« على أحس##ن م##ا ي##رام، ب##ل ربم##ا
أكثر مما كان متُوَقعاً، فقد رُوعيت كل التفاصيل وبدقة؛ علامات إرشاد
الطرق، مرُشدون سياحيون،# مس##اكن للعم##ال، ط##رق المواص##لات، ك##ان
هن##اك مئ##ات من ف##رص العم##ل. ك##ان ال##رأي الغ##الب ه##و، أن##ه لا يمكن
اس##تمرار العم##ل به##ذا الإيق##اع البطيء، فقب##ل ك##ل ش##يء يجب وض##ع
الأساس. كان تبرير ذلك هو: أن الشيء الأساسي في المش##روع كل##ه ه##و
الفكرة، بناء برج يصل إلى السماء وينُاَطحها. مقابل هذه الفكرة، تص##ير
كل الأشياء الأخرى ثانوية. فعندما تفكر في عظم##ة الفك##رة وتس##توعبها،
تتأكد# أنها لا يمكن أن تختفي أو تندثر، فطالما هناك بشر، س##تظل تل##ك
الرغبة القوية في بناء هذا البرج قائمة. أما بالنس##بة للمس##تقبل، فيجب ألا
يسُاَورك القلق، على العكس، فمعارف الإنسانية# في تق##دم مس##تمر، وفن
البناء في تقدم مستمر هو الآخر، وس##يظل يتق##دم ب##اطراد خط##وةً خط##وةً،
فالعم##ل ال##ذي ك##ان يتطلب عامً##ا بأكمل##ه لكي ينُج##ز، س##وف ينُج##ز في
نصف هذا ال##وقت بع##د مائ##ة# ع##ام، ب##ل وبش##كلٍ أفض##ل ومس##توى أعلى.
لماذا إذن نبذل الي##وم أقص##ى جه##د ممكن؟ يك##ون ل##ذلك مع##نى، ل##و أنن##ا
توقعنا# أن بناء ال##برج س##وف ينُج##ز في إط##ار جي##ل واح##د. ه##ذا لا يتوقع##ه#
أحد. الاحتمال الأك##بر، ه##و أن الجي##ل الت##الي بمعارف##ه# الجدي##دة، س##وف
يرى أن عمل الجيل السابق عليه عملًا رديئً±ا،# ويقوم به##دم ال##برج، ويب#دأ
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في بناءه من جديد. مثل تلك الأفكار تثُبَّط من همة العمل في المشروع،
وبدلًا من الاستمرار في بناء البرج، يتحول# الاهتمام لبناء مدينة للعم##ال.
ك###ل ص###احب أرض يري###د أن يب###ني منزل###ه في أجم###ل الأحي###اء، وتب###دأ
النزاع##ات، وتتص##اعد،# وت##زداد شراس##ة، وتص##ل إلى الاقتت##ال وس##فك
ال##دماء. وتس##تمر النزاع##ات ولا تتوق##ف، وق##د وص##لت قي##ادات ه##ذه
النزاعات إلى منطق جديد: من الضروري أن يعمل على تهدئة# إيقاع بناء
البرج، فهو يحتاج# لتركيز من نوع خ##اص، وربم##ا من الأفض##ل أن يوàُجَّل
المشروع برمته لأجل غير مسَُمَّى، إلى أن تسُوََّى# النزاعات وتعُقد اتفاقية
سلام شامل. بالطبع لم يسُتهلك# الوقت كل##ه في النزاع##ات؛ ففي ف##ترات
الهدن##ة# ك##انوا يقوم##ون بتجمي##ل المدين##ة،# الش##يء ال##ذي أث##ار الحق##د في
نفوس بعضهم البعض، وابتدأت دورة جدي##دة من النزاع##ات. هك##ذا م##ر
زمن الجي##ل الأول، كم##ا أن الأجي##ال التالي##ة لم تكن مختلف##ة عن ه##ذا
الجيل، فقط تقدم فن البناء، وتصاعد باستمرار، وتصاعدت معه الرغب##ة
في النزاعات. إلى أن اكتش##ف الجي#ل الث#اني أو الث##الث أن بن#اء ال##برج لا
معنى له أصلًا، كما أن الارتحال# من المدين##ة لا ض##رورة ل##ه، فق##د ارتب##ط

أهل المدينة ببعضهم# البعض أكثر فأكثر.

كان كل ما أبدعته تل##ك المدين##ة# من أمث##ال وأغ##انٍ، يعُبَِّر عن حلم واح##د
ينتظره الجميع، أن يأتي يوم تُ##دك في##ه م##دينتهم تل##ك وتن##دثر، بض##رباتٍ
متواص##لةٍ من قبض##ةٍ هائل##ةٍ جبَّارة. ل##ذلك، اخت##اروا قبض##ة الي##د ش##عارًا

للمدينة.
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3
بوسايدون )إله البحر( 

يجلس إل##ه البح##ر »بوس##ايدون« أم##ام مكتب##ه ويق##وم بعملي##ات حس##ابية.
تق##ارير عدي##دة من مختل##ف إدارات المي##اه. ك##ان يمكن##ه أن يس##تعين
بمس##اعدين# كم##ا يش##اء، فعن##ده الكث##ير من المس##اعدين. ولأن##ه يُمَ##ارس
وظيفته بجدية زائدة، فهو يقوم دائمً##ا بدراس##ة ومراجع##ة جمي##ع التق##ارير
والحس##ابات بنفس##ه، ون##ادرًا م##ا يحت##اج لمس##اعديه. لا يمكن الق##ول إن
عمله يبُهجه، فهو ببساطة# يقوم ب##ه لأن##ه مُكلََّف ب##ه. لق##د ح##اول أك##ثر من
مرة البحث عن عمل آخر أكثر بهجة# كما يقول؛# بل قدََّمَ بالفعل طلب##ات
عدة للبحث عن عمل جديد،# لكنه رَفضََ وظائف عديدة أك##ثر من م##رة،
فقد كانت لا تروق له مث##ل وظيفت##ه الحالي##ة. لم يكن س##هلًا أن تج##د ل##ه
وظيفة أخرى. كان من المستحيل أن تحُدَِّد له بحراً بعينه،# بصرف النظ##ر
عن أن الحسابات# هناك ليست أقل، فلا يمكن ل»بوسايدون« العظيم إلا
أن يشغل وظيفة قيادية. ولو أنك عرض##ت علي##ه عملًا بعي##دًا عن المي##اه،
فمجرد الاقتراح يصُيبه بالغثيان، يضطرب تنفس##ه الإلهي، ويه##تز قفص##ه
الص##دري. حقيق##ة، علين##ا ألا نأخ##ذ ش##كواه على محم##ل الج##د، فعن##دما
يتذمر عظيم، علينا أن نتراجع في مث##ل ه##ذه الظ##روف ال##تي لا ح##ل له##ا،
لمج##رد أن يفك##ر أح##د في أن »بوس##ايدون« يمكن أن ي##ترك موقع##ه. من##ذ

البدء، كان محُدَدًا له أن يكون إله البحر، ويجب أن يظل في مكانه.
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أكثر ما يثُير غيظ#ه – وه#ذا ض#من الأس#باب الأساس#ية لع#دم رض#اه عن
وظيفت##ه – عن##دما يس##مع م##ا يُق##ال عن##ه، من أن##ه لا يك##ف عن التج##وال
بعربته وسط الأم##واج ماس##كاً ش##وكته# الثلاثي##ة. ح##تى أثن##اء جولت##ه تل##ك،
يجلس في قاع بحار العالم ويقوم بلا توقف بعملياته# الحسابية،# باستثناء
تلك الرحلة التي يقوم بها في ف##ترات متقطع##ة# لزي##ارة »جوبي##تر«، به##دف
كسر الملل، رحلة يع#ود# منه#ا غالبً#ا وه##و في حال##ة حنِْ##ق ش##ديد. فه##و لا
يكاد يرى البحار والمحيطات إلا بشكلٍ خاطف، وهو في طريق صعوده
المتعج##ل للأوليمب، في حقيق##ة الأم##ر لم يقم »بوس##ايدون« باجتيازه##ا#
مرةً واحدة. إنه يقول دائمً##ا، أن##ه ينتظ##ر ح##تى ت##أتي# نهاي##ة# الع##الم، س##وف
تكون هناك لحظة هدوء بكل تأكيد، يرُاجع فيها آخر فاتورة بالك##اد قب##ل
النهاية،# ويتمكن فيها من أن يقوم بجولة سريعة في البحار والمحيطات.
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4
خبطة على بوابة السرّاي 

في يوم حار من أيام الصيف، مررتُ أنا وأختي ونحن في طريقنا للمنزل
على السراي. لست أدري، لم##اذا خبطت أخ##تي على البواب##ة، على س##بيل
الشقاوة أو ربما دون أن تقصد أو أنها لَ##وَّحَتْ فق##ط بقبض##تها# في اله##واء
ولم تخب##ط البواب##ة. بع##د ح##والي مائ##ة م##تر من الش##ارع# المنعط##ف على
الشمال توُجد# القرية. لم نكن نع##رف ه##ذه القري##ة من قب##ل، لكن بمج##رد
اقترابنا من أول منزل، توافد كث##ير من أه##ل القري#ة وهم يشُ#يروا بأي##ديهم
مُرحَِّبين أو محُذَِّرين. أشاروا على السراي ال##ذي مررن##ا علي##ه في الطري##ق
وهم مذعورين،# ولفتوا نظرنا إلى الخبطة على بوابة السراي. سوف يرف##ع
مال##ك الس##راي دع##وى ض##دنا،# وس##وف يب##دأ التحقي##ق على الف##ور. كنت
هادئً±ا تماماً،# وعملتُ على تهدئة أختي. أغلب الظن أنه##ا لم تقم بالخب##ط
على بوابة الس##راي على الإطلاق، ول##و أنه##ا فعلت، فلا يمكن تق##ديم أي
دلي##ل على ذل##ك. ح##اولتُ أن أوض##ح ذل##ك لأه##ل القري##ة من حولن##ا،
استمعوا إليّ بإخلاص، لكنهم لم يقولوا رأي##ا ولم يصُ##دروا حُكمً##ا. ق##الوا
ا متُهم بص##فتي إنه##ا ليس##ت أخ##تي وح##دها# هي المتهم##ة؛# ب##ل إن##ني أيض##ً

أخوها.

هززتُ رأسي مبُتسماً.

التفت الجمي##ع برؤوس##هم ناحي##ة# بواب##ة الس##راي، وش##اهدوا س##حابة من
ال#دخان مُقبل#ة في انتظ#ار ظه#ور اللهب. على الف#ور، ش#اهدنا# جمعً#ا من
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الفرس##ان على ظه##ور الخي##ول وهم ي##دخلون من بواب##ة الس##راي. تص##اعد#
التراب وغَلَّفَ المشهد كله عدا أسنة الرم##اح وهي تلم##ع متُلألئ##ة. م##ا إن
دخل الفرسان من بواب##ة الس##راي، ح##تى أداروا الخي##ول وع##ادوا ثاني##ةً# في
طريقهم تجاهنا. نص##حتُ أخ##تي بالابتع##اد، ورجوته##ا# أن تترك##ني ا¶ع##الج
الموقف وحدي. تلكأتْ ورفضتْ أن تترك##ني. أخبرته##ا# أن##ه يجب عليه##ا
على الأق##ل أن تب##دل ملابس##ها ح##تى تظه##ر أم##ام الس##ادة الفرس##ان ب##رداءٍ
مناس###ب. اقتنعتْ وتح###ركتْ في الطري###ق الطوي###ل# إلى الم###نزل. وص###ل
الفرسان إلينا، وسألوني عن أختي وهم على ظهور الخيل، أجبتُ به##دوء
أنها حالياً ليست موجودة# هنا، لكنه##ا س##تعود بع##د ف##ترة قص##يرة. لم يُل##ق

الفرسان بالًا لإجابتي، فقد كان واضحاً أنهم يريدونني أنا شخصيًّا.

كانا# شخصين اثنين؛ القاضي، شاب ملئ بالحيوية ومس##اعده الص##امت،
المع##روف باس##م الرج##ل المس##اعد. ا¶مِ##رَت ب##أن أدخ##ل إلى حان##ة القري##ة،
أح##نيتُ رأس##ي ودخلتُ ببطء، ش##ددتُ حَمَّال##ة البنطل##ون وجلس##تُ في
الرده##ة في مواجه##ة# النظ##رات الح##ادة لل##رجلين. كنت متُيقنً##ا، أن كلم##ة
واح##دة م##ني، أن##ا ابن المدين##ة، تكفي لكي تحَُ##رِّرني من ه##ذا الجم##ع من
القرويين. ولكن ما إن تجاوزتُ عتب##ة الحان##ة،# ح##تى ق##ال القاض##ي ال##ذي
كان منُتظرًا إياي وه##و يقف##ز واقفً##ا: »ه##ذا الرج##ل حالت##ه ت##دعو للأس##ف
والرثاء« كان لا يقصد حالتي الراهنة بلا شك، بل م#ا س##وف يح##دث لي
بعد ذلك. كانت الحانة تبدو كزنزانة في سجن أقرب منه##ا إلى حان##ة في
قري##ة. حيطانه##ا من أحج##ار ض##خمة س##وداء ج##رداء، في مك##انٍ م##ا بأح##د
الحيطان ثبُتت حلقة معدنية. في وسط الحانة# ترابيزة خش##بية تب##دو كم##ا
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ل##و أنه##ا تراب##يزة عملي##ات جراحي##ة. ه##ل س##يمكنني أن أتنفس ه##واءً أق##ل
لزوجة من هواء هذا السجن؟# هذا هو السؤال الج#وهري، ال#ذي يُمكن#ني

أن أطرحه في حالة إذا ما كان هناك أمل في الإفراج.
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5
الهجين 

أمتلك حيواناً فريدًا من نوعه، نصفه قط ونصفه الآخر حَملَ. ورثت##ه عن
أبي. صار هكذا بعد مُلازمته لي فترة طويلة، قبله##ا ك##ان حَمَلًا أك##ثر من##ه
قط. والآن أصبحا متساويين. من القط كان ل#ه ال#رأس والمخ#الب، ومن
الحَملَ حجم##ه وهيئت##ه،# أم##ا العين##ان فهم##ا من الاث##نين،# ترتعش##ان# بح##ذر
وخوف ولهما في ال##وقت نفس##ه نظ##رات شرس##ة. الص##وف ن##اعم وقلي##ل،
حركته تقترب من القفز أكثر من التسلل البطيء. تحت أش##عة الش##مس،
يرقد ويقرقر على حافة الناف##ذة، على الحش##ائش، يقف##ز برش##اقة وحيوي##ة
يس##تحيل# معه##ا# الإمس##اك ب##ه. إن##ه يه##رب من القط##ط، ويهَُ##اجم الحملان
الأخرى. في الليالي القمرية،# يُفض##ل المش##ي على الم##زراب ف##وق س##طح
ال##بيت. إن##ه لا يم##وء، ويش##مئز كث##يرًا من الف##ئران. يرق##د بج##وار مزرع##ة

الدجاج ساعات طوال، دون أن يفكر في افتراس إحداها.

أطعمه باللبن المسكر الذي يشتهيه، فهو يشربه بتلذذ واضح في رشفات
بطيئة# ممطوطة. أما بالنسبة للأطفال، فهو فرُجة عظيمة مدُهش##ة# ب##الطبع.
يأتون# إليه وقت الزيارة  صباح كل يوم أح#د. أض#ع الحي#وان الص#غير في
حجري، بينما يلتف ح##ولي ك##ل أطف##ال الج##يران. تس##مع أروع الأس##ئلة،
ال##تي لا يمكن لأح##د أن يجُيب عليه##ا: لم##اذا يوج##د أص##لًا مث##ل ه##ذا
المخلوق؟ ه##ل وُجِ##دَ حي##وان به##ذا الش##كل من قب##ل؟ ولم##اذا أمتلك##ه أن##ا
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بالذات؟ وكيف يصُبح حالي بعد موت#ه؟# ه#ل سأش#عر عندئ#ذ بالوح#دة؟
لماذا ليس له أولاد؟ وما اسمه؟ وهكذا...

حقيقة، لا أهتم بالإجابة# على تل##ك الأس##ئلة، لكن##ني أكتفي ب##أن أف##رجهم
على ما أمتلكه. أحياناً،# يحض##ر الأطف##ال ومعهم بعض القط##ط، ب##ل لق##د
أحضروا ذات مرة حَمَلين اث##نين. وح##دث م##ا لم يتوقع##وه،# مم##ا أزعجهم
كثيرًا وأصابهم بالحزن  فلم يهتم مطلقاً أحد الحيوان##ات ب##الآخر. بحل##ق
ك##ل حي##وان في عين الآخ##ر به##دوء، ليس أك##ثر، متُقبلين ه##ذا المخل##وق

كمعجزة ربانية.

وطالما ذلك الحيوان في حج##ري فه##و يش##عر تمامً##ا بالاطمئن##ان والرض##ا
ولا يود الاستمتاع بلعبة المطاردة. يشعر بالسعادة عندما يتمسح بي. إنه
ف##رد من العائل##ة، ينتمي بالفع##ل للعائل##ة ال##تي نش##أ وس##طها. ه##ذا ليس
ب##إخلاص غ##ير ع##ادي،# لكنه##ا الغري##زة الطبيعي##ة لحي##وان يرج##ع تاريخ##ه
لأسلاف عديدة، لكنه ربما لا يمت بصلة لأي منهم، مما يجع##ل# وج##وده

في بيتنا حماية# مقدسة له.

أحياناً،# أضحك بصوتٍ عالٍ وأقهقه عندما يتشممني وينحشر بين ساقيّ
ويصعب عليّ أن ا¶بعده. كما لو أنه لا يكتفي بأن يكون قطً##ا وحَمَلًا، ب##ل
يَ##ودّ أن يك##ون كلبً##ا في ال##وقت نفس##ه. ذات م#رة، كنتُ مش##غولًا بالعم##ل
لدرجة زائدة، ورأيتُ أنه ليس هناك من مخَْرَج لأنهي كل ذلك، ف##تركتُ
كل شيء كما هو،# وعدتُ لل##بيت وألقيتُ نفس##ي مسُ##ترخياً في الكرس##ي
الهزَّاز  وجاء الحي#وان وقف#ز إليّ ورق#د على حج#ري، وبينم#ا كنت ا¶ربَّت
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علي##ه وأراقب##ه، وج##دتُ قط##رات س##ائلة تتس##اقط من ش##عر ذقن##ه، ك##انت
دموعاً!!# تُرى هل كانت دموعي أم دموعه؟ هل تمتلك ه##ذه القط##ة ال##تي

لها روح حَملَ الطموح الإنساني كذلك؟

لم أرث الكثير عن أبي، لكن هذه القطعة هي أغلى ما ورثته عنه.

نوع ما من القل#ق يسُ#يطر علي#ه، قل#ق مُ#ركََّب م#زدوج، قل#ق الق#ط وقل#ق
الحَملَ رغم اختلافهما الش##ديد. ل##ذلك ف##إن جل##ده يض##يق علي##ه  أحيانً##ا
يقفز على المقعد بج#واري ويض#ع ذراع#ه على كتفي، يق#ترب بفم#ه من
أذني، كما لو أنه يقول لي شيئً±ا ما، ينحني بعدها# برأسه للأمام وينظ##ر في
عي##نيّ، ح##تى ي##رى رد فعلي على م##ا قال##ه. أتظ##اهرُ ب##ودّ أن##ني فهمتُ م##ا
يقصد، وأهز رأس##ي بالموافق##ة  عندئ##ذٍ يقف##ز فرحً##ا على الأرض بحيوي##ة#

شديدة ويتراقص هنا وهناك وهو في حالة ابتهاج زائد.

ربما كانت سكين الج##زار هي الخلاص الوحي##د بالنس##بة# له##ذا الحي##وان،
الش##يء ال##ذي لا أواف##ق علي##ه. ل##ذلك يجب علي##ه الانتظ##ار# ح##تى النفس

الأخير.
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6
الجسر 

كنتُ متُصلباً وباردًا، كنتُ جسراً، مشدودًا على هوّةٍ واس#عة. ق#دماي من
ناحي##ة وي##داي من الناحي##ة# الأخ##رى مخروم##تين ومثُبت##تين# في الحاف##ة،
أتش##بث بهم##ا في طينٍ هش. على ج##انبيّ تُرف##رف ملابس##ي. في العم##ق
تصطخب مياه الجدول بأسماكه. لا يمرّ أح##د، ول##و على س##بيل الخط##أ،
بهذا المكان المرتفع الوعر، كما أن الجسر لم يكن مثُبتاً# بعد في خريط##ة
دليل المنطقة. وهكذا ظللتُ راقداً أنتظر، لم يكن أمامي سوى أن أنتظ##ر.

لا يمكن لجسر أن يتوقف بأن يكون جسراً، إلا إذا تحطم وانهار.

ة - للم##رة في إح##دى أمس##يات الص##يف، بينم##ا ك##انت أفك##اري مشُوََّش##َ
الأولى أو للمرة الألف لا أدري - ومياه الجدول تصطخب بقوة تح##تي،
ك سمعتُ صوتَ خطوات إنسان تقترب!! تتجه ناحيتي! نحوي!! تَماَس##َ
أيها الجسر، شدّ نفسك، استعدّ، استقيمي أيتها الكت##ل الخش##بية ال##تي لا
سور لها،# قومي بمهمتك! ك##انت خطوات##ه# غ##ير واثق##ة متُأرجح##ة مهُ##تزة،

رآني، فتدحرج مرةً واحدةً على الأرض ككتُلةٍ ضخمةٍ صمََّاء.

نهض وخب##ط عليّ بس##ن عص##اه المعدني##ة# المدبب##ة ورف##ع به##ا# ملابس##ي
وعدّلها. أدخ##ل س##ن العص##ا في ش##عري الكث وتركه##ا لف##ترةٍ طويل##ةٍ، ثم
تلفت حوله ودون مقدمات، قفز بقدميه وس##ط جس##دي، وأن##ا أتابع##ه في
صعوده وهبوط##ه. ارتجفتُ من ش##دة الألم الوحش##يّ، دون أن أع##رف من

كان ذلك الرجل؟ هل كان شاباً؟ هل كان حُلماً؟
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قاطع طريق؟ شخص يودّ الانتحار؟ مغُاَمر؟ مخُرِّب؟ استدرتُ حتى أراه
- جسر يستدير!!! ما إن استدرت، حتى سقطتُ مرةً واح##دةً، ته##اويتُ،
انهرتُ تماماً،# وانغرستْ فيّ حواف الحصى الحادة القاطعة، التي ك##انت

تنظر إليّ من قبل بودٍّ شديد وسط مياه الجدول الجارية.
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7
النسر 

هناك نسر ينهش في قدميّ. ها هو قد مزََّق الح##ذاء، ثم مَ##زَّق الج##وارب.
والآن ينهش في لحم قدميّ بالفعل. ينهش بعنف، يط##ير من##دفعاً لأعلى،
يحوّم حولي عدة مرات، ثم يعُاود# العم#ل ثاني#ةً. مَ#رّ بن#ا رج#ل، تأم#ل م#ا
يحدث، وسألني لماذا أص##بر على ه##ذا النس##ر وأتحمل##ه. قلتُ ل##ه إن##ه »لا
حول لي ولا قوة«، »لقد أتى وابتدأ في النهش، وددتُ لو أنني أبعدته؛ بل
حاولتُ بالفعل أن أخنقه، لكنني اكتشفت أن حيواناً كهذا قوي بالفع##ل،
حِّي بق##دميّ. لت أن ا¶ض##َ فلق##د ح##اول أن يقف##ز في وجهي، س##اعتها فضَ##َّ
والآن تمزقتا كليةً« »ت##ترك نفس##ك تت##ألم وتتع##ذب# هك##ذا« ق##ال الرج##ل،
»طلقة واحدة وينتهي الأمر« رددتُ قائلًا: »هكذا؟ وبهذه السهولة؟ وهل
ستحضر لي الطلقة؟« »بكل سرور« أجاب الرجل، »يجب عليّ فقط، أن
أذهب للم##نزل وا¶حض##ر الس##لاح، ه##ل يمكن##ك التَّحَمُّل لنص##ف س##اعة
أخ###رى؟« أجبتُ: »حقيق###ة، لا أدري« ح###دقتُ لبره###ةٍ من ش###دة الألم
والمعاناة# وقلتُ له: »أرجوك أن تحاول ذلك، تحت أي ظرف« »سأس##رع
قدر ما يمكنني« قال الرجل. ك#ان النس#ر ينص##ت في ه#دوء لح#ديثي م##ع
الرجل، ويتنقل بنظرات##ه بي##ني وبين##ه. لاحظتُ أن##ه فهم ك##ل م##ا ق##د قي##ل،
ارتفع طائرًا في الجوّ، تراجع للخلف مس##افة طويل##ة، ان##دفع بق##وة عنيف##ة
تج##اهي،# وغ##رز منق##اره في فمي ك##رمح، غ##رزه داخلي وبعم##ق. حقيق##ة،
شعرتُ بتحرر ما عندما عاود فعل ذل##ك، ورأيت كي##ف غ##رق في أعم##ق
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أعماقي الطافية بالدماء التي تفيض على كل الشواطئ، وقلتُ إن##ه هال##ك
لا محالة.
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8
الفرار 

أم##رتُ الس##ائس ب##أن يحُض##ر إليّ حص##اني من الإس##طبل. لم يفهم##ني
الس##ائس. دخلتُ بنفس##ي إلى الإس##طبل، وض##عت الس##رج على الحص##ان
وامتطيته. سمعتُ صوتَ بوقٍ آتٍ من بعيد،# س##ألته م##اذا يع##ني ذل##ك. لم
يجب، كما أنه لم يسمع ش##يئً±ا. اس##توقفني عن##د البواب##ة وس##ألني: إلى أين
اتجاهك# أيها الف##ارس؟ أجبت##ه: »أن##ا لا أع##رف بالض##بط. بعي##دًا عن هن##ا.
فقط بعيدًا عن هنا. دائماً بعيدًا عن هنا. وباستمرار. هكذا فقط، يمكنني

أن أصل إلى هدفي«. 

سألني: »واضح أنك تعرف هدفك جيدًا« 

أجبته: »نعم. أعرف هدفي جيدًا، سبق وأن أخبرتك به توًَّا. بعيدًا عن هنا
- هذا هو هدفي« 
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9
اصرف نظر عن الموضوع!

في الصباح الباكر، والشوارع خالية ونظيفة، وأن##ا في ط##ريقي إلى محط##ة
القطار. نظرتُ إلى ساعة البرج وضاهيتها# بساعتي، اكتش##فتُ أن ال##وقت
ق##د ت##أخر كث##يرًا عمَّا ظننت، عليّ أن ا¶س##رع، ان##زعجت كث##يرًا من ه##ذه
الحقيق##ة، ال##تي أربكت##ني وجعلت##ني غ##ير واث##قٍ من الطري##ق، فأن##ا بع##د لم
أتعرف جيدًا على هذه المدينة. لحسُن الحظ، كان هناك شرطي بالقرب

مني، فاندفعتُ تجاهه وسألته لاهثاً أن يدلني على الطريق. 

سألني مبتسماً: »تريد مني أنا، أن أدلك على الطريق؟« 

قلت له: »نعم، فأنا لا يمكنني أن أستدل عليه بنفسي« 

رد عليّ قائلًا: »أنت تضُيَِّع وقتك! اصرف نظ##ر عن الموض##وع!« أج##ابني
وراح بعيدًا وهو يقهقه.
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10
في الليل 

غارقٌ في الليل. ينُكَِّس المرء رأسه، حتى يمكنه التفكير، غارقٌ مسُتغرق
في اللي##ل. مسُ##تغرق تمامً##ا. حول##ك من ك##ل ناحي##ة ين##ام البش##ر. تمثيلي##ة
صغيرة، وهَْم ذاتي بريء يعيشونه، ينامون في منازلهم، على س##رر متين##ة،
تحت أسقف متينة، مُمدََّدين أو مُقرفصين على المراتب، على ملاءات،
تحت أغطي##ة،# وج##دوا أنفس##هم مثلم##ا ك##انوا ذات ي##وم من قب##ل، ومثلم##ا
كانوا بعدها،# في أمكنةٍ مهجورة، معُتقل في الهواء الطلق، عدد هائل# من
البش##ر، جيش بأكمل##ه، ش##عب، ا¶لقي ب##ه تحت س##ماءٍ ب##اردةٍ على أرضٍ
ب##اردةٍ،# مثلم##ا ح##دث ذات ي##وم من قب##ل؛ الجبه##ة مس##نودة على ال##ذراع،
والوجه مُلتصق بالأرض، يتنفس بهدوء، وأنت مسُتيقظ تماماً، أنت أحد
الح##رَّاس. تع##ثر على الآخ##رين، وأنت تُقَلِّب الخش##ب المح##ترق وس##ط
كومة# القش. لماذا أنت مستيقظ؟ يجب أن يقوم أح##د بالحراس##ة. يجب

أن يكون هناك أحد.
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11
الرباّن 

ألست أنا رباّن السفينة؟# قلتُ صائحاً. »أنت؟« تساءل رجل أسود ض##خم
الجثة، وفرََكَ عينيه بيديه، كما لو أنه يبُعد حلماً ما. كنت مُمس##كاً بالدف##ة
في ليلة مظلمة، فوق رأس##ي يه##تز ض##وء الف##انوس# الش##احب، والآن ي##أتي
ذلك الرجل يريد أن يبُعدني وينُحيني# جانباً. لم أتح##رك من مك##اني، فم##ا
كان منه إلا أن وضع قدمه فوق صدري وض##غط علي##ه ببطء، بينم##ا كنت
مُمسكاً ومعَُلّقاً بقضبان الدف##ة، وقعتُ، ف##انخلعت الدف##ة. عندئ##ذ أمس##ك
بها الرجل وأعادها# إلى مكانها، ودفعني بعيدًا. وعندما استرددت أنفاسي
بسرعة، جريت إلى كوة السفينة التي ت##ؤدي إلى قاع##ة البحَّارة وص##حت:
»يا رجال! يا رفاق! اسرعوا! لقد أبعدني رجل غريب عن دفة الس##فينة!«
جاءوا متُباطئين، صعدوا سلم الس##فينة مُ##ترنحين،# أش##باح قوي##ة التك##وين
مجُهَْ##دة. س##ألتهم: »ألس##ت أن##ا الربَُّان؟« فه##زوا رؤوس##هم، لكن نظ##راتهم
جميعاً كانت في اتجاه الرجل الغريب، انتظموا حول##ه في نص##ف دائ##رة،
ق##ال بلهج##ةٍ آم##رةٍ: »لا تزعجون##ني!« تجمع##وا، ه##زوا رؤوس##هم ن##احيتي

وانصرفوا في اتجاه سلم السفينة. أي شعبٍ هذا؟

ألا يمكنهم التفكير؟ أم أنهم يسعون في الأرض بلا معنى؟!#
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12
 الخذروف 

كان هناك فيلسوف يحب التجوُّل دائماً حيثما يلعب الأولاد. رأى ص##بياً
في يده خذروف فترصَّد له. ما إن بدأ الخذروف في ال##دوران، إلا وتابع##ه#
الفيلسوف يريد الإمساك به. لم يُلق باَلًا لاعتراض الأطف##ال وص##رخاتهم
ومحاولتهم# إبعاده عن لعبتهم،# وأمسك بالخذروف أثناء دوران##ه، غمرت##ه

السعادة للحظة، ثم ألقى به على الأرض وانصرف.

كان مُقتنعاً# تماماً بأن معرفة جزئي##ة ص##غيرة  مث##ل خ##ذروف ي##دور ح##ول
نفس##ه  تكفي ب##أن تق##ود إلى المعرف##ة العام##ة. ل##ذلك لم يش##غل نفس##ه
بالقض##ايا العامَّة،# ففي ذل##ك ه##در م##ا وتض##ييع وقت. فل##و أن##ك ع##رفت
بالفعل أصغر جزئية، سوف تعرف كل شيء، لذلك ركََّز اهتمام##ه فق##ط،
بالخذروف الذي يدور حول نفسه. كان يأمل دائماً عندما يستعد لتدوير
الخ##ذروف أن تتحق##ق الأمني##ة وي##دور الخ##ذروف، فيتابع##ه# لاهثً##ا بنَفَسٍ
متقطع، عندئذٍ يتحول# الأمل إلى يقين، ويظ##ل مُمس##كاً بقطع##ة الخش##ب
البليدة، تزعجه وترن في أذنيه ص##رخات الص##بية، ال##تي لم يكن يس##معها

من قبل، وتطرده بعيدًا، حيث يترنح كخذروف يلسعه سوط بليد.
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13
 أقصوصة خرافية 

»شيء مؤسف، فالعالم يزداد ضيقاً يوماً بعد يوم« قال الفأر »في البداي##ة
كان العالم واسعاً متسعاً لدرجة كانت تخُيفني آنذاك، كنت أجري وأقفز
وأتجول، وكنت سعيدًا، أن أرى عن بعُد هذه الحوائط على يميني وعلى
يس##اري،# لكن الآن، ه##ذه الحوائ##ط العالي##ة الممت##دة ال##تي تنطب##ق بس##رعة
بعضها على بعض، وتحُاصرني، وأج##د نفس##ي الآن في الغرف##ة الأخ##يرة،

حيث توجد# في أحد أركانها المصيدة.« 

- »عليك فقط أن تغُيَِّر اتجاه حركتك« قال القط وافترسه.
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 14
 راكب الجردل 

استهلكت كل ما لدي من فحم، فرغ الجردل حتى آخ##ره، الج##اروف بلا
معنى، الفرن يتنفس برودة، الغرفة ي##تراكم على ج##درانها الص##قيع، أم##ام
الناف##ذة تق##ف الأش##جار متص##لبة، الس##ماء درع فض##ي، تص##د ب##ه ك##ل من
يرغب في مساعدة منها. يجب أن أحصل على فحم، لا يصح أن أتجمد
هنا من البرد، خلفي الفرن الذي لا يرحم، أم##امي الس##ماء ال##تي لا ت##رحم
هي أيضاً، ل##ذلك يجب عليّ أن أركب الج##ردل بس##رعة، وأذهب لوس##ط
ن ض###د توس###لاتي المدين###ة# أطلب الع###ون من ب###ائع الفحم. إن###ه محُصَ###َّ
المتك##ررة، لكن يجب أن ا¶قنع##ه ه##ذه الم##رة، ب##أنني لا أمل##ك ق##الب فحم
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واح###د، وأن###ه يع###ني بالنس###بة# لي الش###مس في الس###ماء. يجب أن أك###ون
كالمتسول# الذي يقف على عتبة الباب، ويطلب شيئً±ا حتى لا يموت من
الجوع، فتقرر طباخة السادة إعطاءه بقايا القه##وة يس##د به##ا رمق##ه. هك##ذا

يجب على بائع الفحم، أمام إلحاحي وتمسكي »لا تشارك في موتي« 

 أن يملأ الج##اروف ب##الفحم ويلقي##ه في الج##ردل. يجب أن أح##دد كي##ف
سأذهب إلى هناك، سأمتطي الجردل، وأمسك بحافت##ه المس##توية، أهب##ط
على السلالم بخفةٍ ورشاقةٍ، بينما يستقر الجردل تحتي بعظمة، فخيمً##ا،
فاخرًا، كإبل# تبرك على الأرض، تقف، تهز جسمها تحت عصا ال##راعي.
خببتُ بإيقاع منتظم خلال الممر المتجمد، غالبً##ا م##ا كنت أص##عد ح##تى
الدور الأول للمنزل، لم أهب##ط ق##ط إلى مس##توى ب##اب الم##نزل. وص##عدتُ
بصعوبة حتى وصلتُ إلى مس#توى ب#دروم ب#ائع الفحم؛ حيث ك#ان يقب#ع
هناك في الأسفل منُكباً على دفاتر حساباته، وقد ترك الباب مفتوحً##ا من

أجل درجة الحرارة المرتفعة بشكل زائد في المكان.

ناديتُ بصوتٍ مجروح من شدة ال##برودة »ي##ا ب##ائع الفحم!« بينم##ا تلف##ني
س##حابة من بخ##ار »أعط##ني قليلًا من الفحم ي##ا ب##ائع الفحم، أرج##وك. إن
جردلي فارغ لدرجة أنني ركبته وجئت ب##ه إلي##ك. كن طيبً##ا، س##أدفع ل##ك

بمجرد أن أتمكن من ذلك« 

وضع البائع يده على أذنه ووجَّه السؤال »هل سمعتِ جيدًا؟« من خل##ف
كتفه لزوجته التي تجلس قريبة من المدفأة تشتغل# تريك##و »ه##ل س##معتِ

جيدًا؟ زبون؟« 
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»أنا لم أسمع شيئً±ا قط«، ردت الزوجة باطمئنان وثقة وهي ت##دير ظهره##ا
ناحية# المدفأة وتواص##ل ش#غل ال##تريكو. رفعتُ ص#وتي ص#ائحاً# »نعم أن#ا،
زب##ون ق##ديم، منض##بط تمامً##ا، لكن حاليً##ا ليس معي نق##ود« ن##ادى الب##ائع
زوجته قائلًا: »إنه زبون يا امرأة، لا يمكنني أن أخطئ لهذه الدرج##ة. لاب##د

أنه زبون قديم، قديم جدًا، الذي يتكلم معي بهذا الود« 

»م##اذا ب##ك ي##ا رج##ل؟« ردت الزوج##ة وض##غطت ال##تريكو للحظ##ات على
صدرها وواص#لت »لا أح##د هن#اك، المم#ر خ#الٍ. ك#ل زبائنن##ا عن#دهم م##ا
يكفي من الفحم. يمكننا أن نغلق المحل عدة أيام نستريح فيها« »لكن#ني
أن##ادي هن##ا وأن##ا ج##الس ف##وق الج##ردل، تملأ عي##ني ال##دموع من قس##وة
البرودة، فقط انظروا لأعلى رجاءً، سوف ترونني ف##وراً، أن##ا لا أطلب غ##ير
جاروف واحد من الفحم، ولو أنكم أعطيتموني جاروفين، س##وف أك##ون
في غاية السعادة. لق##د س#معت هن##ا وأن##ا ف##وق الج##ردل، أن ك##ل الزب##ائن

عندهم ما يكفيهم« 

»أن##ا ق##ادم«، ق##ال الب##ائع وه##و يس##تعد للص##عود على س##لم الب##دروم، لكن
المرأة قطعت عليه الطريق وأمسكت بذراعه قائلة: »س##تظل في مكان##ك،#
لن تنزل. لا تكن عني##دًا، س##أذهب أن##ا. ت##ذكر س##عالك الح##اد ليل##ة أمس.
لكنك من أجل المكس##ب، ح##تى إن ك##ان مكس##باً وهميً##ا، تنس##ى الزوج##ة

والأولاد وتضُحي بصحتك. أنا ذاهبة.« رد الزوج:

»إذن قولي للزبون، إن كل الأنواع عندنا في المخزن، وس##وف أق##ول ل##ك
السعر من هنا بصوتٍ عالٍ« »حسناً«، قالت الزوجة واتجهت إلى الممر.
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بالطبع سوف تراني مباشرةً، ناديتُ: »تحياتي أيتها البائعة، جاروف فحم
واحد فقط لا غير، هنا في هذا الجردل، وسأنصرف فوراً، جاروف فحم
من أردأ نوع. سأدفع الثمن كاملًا بالطبع، لكن ليس في الحال، ليس في
الحال« أي جرس مُميََّز لهذه الكلمات »ليس في الحال« وأي معنى تثُيره

وهي تختلط بصوت أجراس الكنيسة القريبة!

»ماذا يريد الرجل؟« صاح الب##ائع من المح##ل. »لا ش##يء« أج##ابت الم##رأة
»لا شيء هناك، إنني لا أرى شيئً±ا، ولا أس##مع ش##يئً±ا، أس##مع فق##ط ص##وت

دقات الساعة السادسة.

سأغلق المحل. البرودة فظيعة،# قاسية، غدًا سيكون يوم عمل طويل« 

إنه##ا لا ت##رى ولا تس##مع، وم##ع ذل##ك تف##ك المريل##ة من على خص##رها
وتهشني بها بعيدًا. وقد كان لها ما أرادت بكل أسف. حقيقة لق##د تحلَّى
الج##ردل بك##ل ص##فات الحي##وان الطيب، لكن##ه ك##ان ض##عيف التحم##ل
والمقاومة، فه##و هش ج##دًا، مريل##ة ام##رأة دفعت قدمي##ه بس##هولة من على

الأرض.

»أيته##ا الش##ريرة!« ص##حتُ في وجهه##ا وهي تبتع##د# في طريقه##ا للمح##ل،
بم##زيج من الاحتق##ار والرض##ا، ملُوِّحً##ا بي##دي في الج##و »أيته##ا الش##ريرة!«
طلبت من##ك ج##اروف فحم من أردأ ن##وع،# وأنت لم تعط##ني إي##اه« وهك##ذا

مشيتُ وسط جبال الجليد، واختفيتُ بلا عودة.
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15
عودة 

ها أنا قد عدتُ، قطعتُ الممر ونظرتُ ح##ولي. إن##ه فن##اء أبي الق##ديم. م##ا
زالت النقرة وسط ساحة الفناء. آلة زراعية قديمة غير مستعملة، أجزاؤها
مكومة فوق بعضها، تعوق الطريق للسلالم. قط يم##وء في س##احة الفن##اء.
فوطة ممزقة، ملفوفة حول عصا كلعبة،# تهزها# الرياح. ها أنا قد وصلت.
من يا ترى سوف يستقبلني؟ من تراه ينتظر خلف باب المطبخ؟ الدخان
ينبعث من المدفأة، قهوة العشاء تعُدَّ. هل تشعر بغرب##ة؟# ه##ل تش##عر أن##ك
في بيتك؟ لا أدري، إنني حقيقة غير متأكد. هذا بالفع##ل ه##و م##نزل أبي،
ينتصب ببرودة.. قطعة جوار قطعة، كما لو أن كل فرد مشغول# بما يعنيه
من مشاكل،# تلك التي نسيتُ أغلبه#ا، ولم أع#رف ق#ط بعضً#ا منه#ا. م#اذا
يمكن##ني أن##ا، أن أق##دم لهم؟ م##اذا أك##ون بالنس##بة# لهم؟ أن##ا ابن الفلاح
العجوز. لم توات##ني الج##رأة أن أخب##ط على ب##اب المطبخ، وقفتُ أتنص##تُ
عن بعُد، ش##ريطة ألا يُفَ##اجئني أح##د، وي##رى أن##ني أتنص##ت. ولأن##ني كنت
أتنصت من بعيد، فلم أتمكن حقيقةً من س#ماع ش#يء، فيم#ا ع#دا دق##ات
الساعة الآتية من الحديقة بصعوبة، أو ربم##ا اعتق##دت أن##ني أس##معها. م##ا
يحدث في المطبخ، هو سر يحتفظ به الجالسون هن##اك ويخبئون##ه ع##ني.
وكلما طالت مدة ترددي أمام الباب، كلما تزاي##د ش##عوري بالغرب##ة. م##اذا
سيحدث لو أن أحدهم فتح الباب الآن فجأةً ووجََّه إليّ الأسئلة؟ ألا أبدو

ساعتها# أنا الآخر كأنني ا¶خبئ سراً؟
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16
جماعة 

نحن خمسة أص##دقاء، ذات م##رة خرجن##ا من الم##نزل الواح##د تل##و الآخ##ر.
خرج أحدنا ووقف بجوار الب##اب، ثم خ##رج الث##اني أو بش##كل أدق انزل##ق
مثل الزئبق خارج البوابة، ووقف بجوار الأول، ليس بعيدًا عن##ه، ثم ج##اء
الثالث فالرابع والخامس. وفي النهاية# وقفنا جميعاً صفاً واح##دًا. تعجب
المارة وأشاروا إلينا قائلين: هؤلاء الخمسة خرج##وا من ه##ذا الم##نزل. من
يومها، ونحن الخمسة نعيش سويًّا. بإمكاننا# أن نعيش حياةً هادئ##ةً،# ل##ولا
المحاولة المستمرة لدخول سادس وسطنا. إنه لا يفعل شيئً±ا س##يئً±ا، لكن##ه
يُزعجنا بش##كل م##ا، وه##ذا يكفي، لم##اذا يثُق##ل علين##ا، عن##دما يك##ون غ##ير
مرغوب فيه. نحن لا نعرفه، ولا نريده وسطنا. نحن أيضاً لم نكن نعرف
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بعضنا# في البداية، ومن الممكن أننا لا نعرف بعضنا بما فيه الكفاية حتى
الآن، ولكن م##ا ه##و ممكن بينن##ا نحن الخمس##ة وم##ا نتحمل##ه من بعض##نا
الآخر، ليس مُمكناً أن يحدث مع الس##ادس# ولا يمكن تحمل##ه. بالإض##افة
إلى أنن##ا خمس##ة ولا نري##د أن نك##ون س##تة. وم##ا مع##نى أن يتواج##د بعض##نا#
البعض باس##تمرار، ح##تى تواج##دنا نحن الخمس##ة باس##تمرار لا مع##نى ل##ه،
لكننا نحن الآن مع بعض سويًّا، وسنظل، ولا نريد علاقات جديدة، بناءً
ح ذل##ك كل##ه للس##ادس، إن الش##رح على خبرتن##ا الس##ابقة. كي##ف سنوَُض##ِّ
الطوي##ل# يع##ني بش##كل أو ب##آخر موافقتن##ا على انض##مامه لجماعتن##ا،# من
ح ل##ه، ولا نض##مه إلين##ا. ول##و أن##ه ت##ذمر، س##وف ندفع##ه الأفض##ل ألا نوَُض##ِّ

بكوعنا،# ولو أننا دفعناه بقوةٍ أكثر، سيعود ثانيةً.
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17
المحامي 

لم أكن متأكدًا قط، إن كان هناك محام، لم أتمكن من معرفة ذل##ك على
وجه اليقين؛ فالوجوه كلها تشيح عني، أغلب الذين مروا أمامي أكثر من
مرة في الممرات، كانوا يشبهون# النسوة العجائز، يضعن على ص##دورهن
مرايل عريضة، تغطى الجسد كله، لونها أزرق غامق ومخُطط##ة بخط##وط#
بيض##اء، يه##ززن بط##ونهن# ويتح##ركن بتثاق##ل# جه##ة اليمين وجه##ة اليس##ار،#
لكنني لم أكن متأكدًا أننا في المحكمة. هناك أش#ياء تؤك##د ذل##ك وأش##ياء
كثيرة تنفيه. إن أكثر ما يؤكد لي أنها محكمة، هي تلك الضوضاء وه##ذا
الصخب المتواصل الذي يسُ##مع عن بعُ##د،# وال##ذي من الص##عب تحدي##د#
مص##دره، فه##و يملأ جمي##ع القاع##ات بلا اس##تثناء، لدرج##ة تجع##ل# الم##رء
يعتقد،# أن هذه الضوضاء وهذا الصخب تنبعث من جمي##ع الاتجاه##ات،#
أو بشكل أصح من المكان الذي يقف المرء فيه. لكن ذلك غ##ير حقيقي

فقد كانت الأصوات تأتي من بعيد.

كانت الممرات ض#يقة، منُبعج#ة،# ت#ؤدي إلى قاع#ات دائري#ة، به#ا# أب#واب
عالي##ة عليه##ا زخ##ارف ش##حيحة، تص##لح كمك##ان لله##دوء العمي##ق، أش##به
بممرات متحف أو مكتبة عامة. وإن لم يكن هذا المب##نى ه##و المحكم##ة،
فلماذا أبحث هنا# عن محام؟# لقد بحثتُ في ك##ل مك##ان عن مح##ام، فه##و
ضروري في كل الأح##وال، حقيق##ة يحتاج##ه الم##رء في المحكم##ة بدرج##ة
أقل عن أي مكان آخر، فالقضاء يصدر أحكامه بناء على القانون، هذا ما
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يتوقع##ه الم##رء. فل##و اعتق##د الم##رء أن الأم##ور هن##ا غ##ير عادل##ة ومس##تهترة،
عندئ##ذ تك##ون الحي##اة مس##تحيلة غ##ير ممكن##ة، على الم##رء أن يث##ق كلي##ةً
بالقضاء، وأن تكون لجلالة القضاء مطلق الحرية، فهذا واجبه الأساس##ي
والوحي##د، فك##ل ش##يء في إط##ار الق##انون، الادع##اء والمح##امي والحكم،
وتدخل أي شخص من الخ##ارج يك##ون إثمً##ا عظيمً##ا. يختل##ف الأم##ر في
التعام##ل م##ع وق##ائع الحكم وحيثيات##ه ال##تي تعتم##د على التج##اوزات هن##ا
وهناك، مع الأقارب والأغ#راب، م##ع الأص##دقاء والأع##داء، في الأس#رة أو
خارجها،# في المدينة والقرية،# باختصار# في كل مكان. هنا يس##تلزم الأم##ر
وجود محام، بل مجموعة من المح#امين، الواح#د بج#وار الآخ#ر، حائ#ط
حيّ، فالمحامي بطبعه بطيء الحركة، أما رجال الادعاء، هؤلاء الثع##الب
الماكرة، النش##طة ك##ابن ع##روس، الف##ئران المتخفي##ة، ال##تي تتس##لل خلال
أص##غر الثق##وب، وبين أرج##ل المح##امين.# ح##ذار! ل##ذلك أتواج##د هن##ا كي
أبحث عن المح##امين. لكن##ني لم أج##د أح##دًا منهم، لم أج##د غ##ير ه##ؤلاء
النسوة العجائز، اللاتي ي#رحن ويجئن هن#ا وهن##اك. ل##و أن#ني ت#وقفت عن
البحث لداهمني النع##اس بك##ل تأكي##د. أن##ا لس##ت في المك##ان المناس##ب،
للأس##ف لا يُمكن##ني أن أس##تبعد ه##ذا الانطب##اع،# ب##أنني لس##ت في المك##ان
المناسب. يجب أن أكون في مكانٍ آخر؛ حيث يتوافد الكث##ير من البش##ر،
من جه##ات مختلف##ة، ومس##تويات# متع##ددة، من ك##ل المهن والوظ##ائف،
ومن أعمار متباينة، أرغب في أن تك##ون عن##دي الفرص##ة لأن أخت##ار بدق#ة
وحذر الأكفاء، البشوشين، الذين يروقونني. ربما كانت الس##وق الس##نوية
يِّع الكبرى أفضل مكان لمثل هذا التجمع. وبدلًا من أن أفعل ذل##ك، ا¶ض##َ
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وقتي هنا بين الممرات؛ حيث النسوة العجائز ي##رحن ويجئن# أم##امي هن##ا
وهن##اك، دائمً##ا نفس النس##وة العج##ائز، ورغم ح##ركتهن# البطيئ##ة، فهن لا
تتوقفن أمامي، بل تعبرن كس##حابةٍ# ممط##رةٍ وهن منهمك##ات ومنش##غلات
بشيءٍ غير واضح بالنسبة لي. لماذا إذن أدخل بتعج##ل وبش##كل عش##وائي
مب##نى م##ا، دون أن أق##رأ اللافت##ة ال##تي على البواب##ة، أدخ##ل مباش##رةً إلى
الممرات، وأجلس هناك بإصرار وعن##اد،# ح##تى أن##ني لم أع##د أت##ذكر أن##ني
وقفت ق##ط أم##ام ه##ذا المب##نى، أو ص##عدت على س##لالمه ذات م##رة. غ##ير
مس##موح لي ب##العودة، ه##ذا ال##وقت الض##ائع، الاع##تراف ب##أنني أخط##أت
الطريق، أجد ذلك غير محتمل. ماذا؟ في هذه الحياة القصيرة المتعجلة
المصحوبة# بهذا الصخب وهذه الضوضاء، عليّ أن أصعد السلالم؟ ه##ذا
غير ممكن، مستحيل. وقت قصير هو المصَ#رَّح ل#ك ب#ه، إن فق#دت من#ه
ثانية واحدة، فقدت حياتك،# فهي ليست أطول مم##ا هي، طوله##ا يتح##دد
بق##در م##ا تفق##د من وقت. إذا ابت##دأت في طري##ق، واص##ل ح##تى تكُمل##ه،
تحت أي ظرف، هكذا فقط يمكنك أن ت##ربح، ليس هن##اك من مخ##اطرة،
ربما تسقط في النهاية،# ولو أنك استدرت بعد الخط##وات الأولى ون##زلت
السلالم، ربما تسقط أيضاً في البداية، ليس ربما، بل بك##ل تأكي##د. إن لم
تجد شيئً±ا في الممرات، افتح الأبواب، إن لم تجد شيئً±ا خلف الأب##واب،
اص##عد لل##دور الأعلى، إن لم تج##د ش##يئً±ا هن##اك، لا ب##أس، تخَيَّل# وج##ود
سلالم جديدة،# وطالما لا تتوقف عن الصعود،# فلا تنتهي الس##لالم، إنه##ا

تنمو تحت قدميك الصاعدتين.
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18
حارس القبور 

1917/ 1916مسرحية في فصل واحد – 

)حجرة عمل صغيرة ذات نوافذ عالي#ة،# تط#ل على ج#ذع ش#جرة عاري#ة،
ا أم##ام المكتب، راجعً##ا بالمقع##د إلى الخل##ف، ينظ##ر من الأم##ير  جالس##ً
النافذة. الياور  بلحيته الكثة البيضاء، مُرتدياً سترة شبابية ضيقة، مس##تندًا

على الحائط بجوار الباب الأوسط(.

)صمت( 

الأمير:)مبُتعدًا# عن النافذة( والآن؟

الياور: لا أنصح بذلك يا معالي الأمير.

الأمير: لماذا؟

الياور: لا يمكنني أن ا¶عبَِّر بدق#ة عمَّا أري##د. إن#ه بك#ل المق#اييس، ليس م##ا
أود أن أقول. - تماماً،# لو أنني استشهدت بالمثل الشائع الذي يق##ول: لا

تزعجوا الموتى!

الأمير: هذا رأيي أيضاً.

الياور: هذا يعني، أنني لم أفهم تماماً ماذا تقصد.

الأمير: يبدو ذلك.

)صمت( 
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الياور: ربما يكمن سبب هذا اللبس في أن التعليم##ات لم تكن متطابق##ة،
كما عرضتها على سيادتكم من قبل.

الأم###ير: على ك###لٍّ، فالتعليم###ات تُلقي عليّ مس###ؤولية كب###يرة، عليّ أن
أتحملها.

الياور: لا مسؤولية على الإطلاق!

)صمت( 

الأمير: م##رة ثاني##ة. ح##تى يومن##ا# ه##ذا، والق##بر في حديق##ة فري##دريك يق##وم
بحراسته حارس يُقيم في منزل صغير عند مدخل القبر. ما هو الخطأ في

ذلك؟

الياور: ليس هناك خطأ بالطبع. فالقبر يبلغ من العم##ر أك##ثر من أربعمائ##ة
عام، وقد تمت حراسته بهذه الطريقة طوال هذا الوقت.

الأمير: ربما يكون ذلك مجرد سوء اس##تخدام، لا أعتق##د ذل##ك. ه##ل ه##و
سوء استخدام؟

الياور: إنه تعديل ضروري.

الأمير: هو تعديل ضروري إذن. إنني ا¶قيم هنا في هذا القصر الريفي من##ذ
ف##ترةٍ طويل##ة، تع##رفتُ فيه##ا على تفاص##يل كث##يرة، لا يمكن للغرب##اء أن
يعرفوها# أو يثقوا بها، فهم يتحفظون عليها بشكل رديء. ولقد وج##دت،
أن حارساً واحدًا في الحديقة لا يكفي، بل يجب أن يُزاد عدد الح##رَّاس،
وأن يعُيََّن# حارس آخر داخل القبر نفسه. لن تكون بالطبع وظيفة مريحة،#
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لكنه بخبرتنا في الحياة، يوجد دائماً لكل وظيفة رجالها،# وهم مستعدون
دائماً لتقبلها والقيام بها.

الياور: س##وف ينُف##ذ ك##ل م##ا ي##راه مع##اليكم ب##الطبع، ح##تى ل##و أن ض##رورة
التعليمات لا تتضمن ذلك.

الأمير: ضرورة؟ أية ضرورة؟ هل هناك ضرورة لحارس عند باب حديقة
القصر؟

إن حديقة فريدريك جزء من حديقة القصر، فحديقة القصر تحيط به##ا،
وحديقة القصر يقوم بحراس##تها حُ##رَّاس عدي##دون، ب##ل إن الجيش نفس##ه

يقوم بحراستها.

ما الذي يستوجب إذن وج#ود حراس#ة خاص#ة لحديق#ة فري#دريك؟# أليس
ذل##ك مج##رد إج##راء ش##كلي؟ مك##ان ه##ادئ# لم##وت الح##ارس العج##وز

المسكين هناك؟

الياور: إنه إجراء ش##كلي. لكن##ه ض##روري. من الض##روري إظه##ار الاح##ترام
تجاه الموتى.

الأمير: وماذا عن حارس داخل القبر نفسه؟

الياور: من الناحية# الأمنية،# أرى أنها وظيفة ثانوي##ة، س#وف تك#ون حراس##ة
غير حقيقية، تبتعد عن الجوانب الإنسانية.

الأمير: إن هذا الق##بر بالنس##بة لعائلتن##ا يُمثَِّل الح##د الفاص##ل بين الإنس##اني
وغير الانساني، وعلى هذا الح##د يجب أن يق##ف ح##ارس. وإن##ني أرى أن
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هذا الإجراء ضرورة أمنية، مثلما تقول،# وعلينا عندئ##ذٍ اس##تجواب جمي##ع
الحرَّاس. لقد أمرت باستدعائه.

)ينادي( الياور: إذا سمح لي معالي الأمير أن أق##ول ملحوظ##ة، ف##إنني أراه
رجلًا عجوزًا خرف.

الأمير: كما لو أنك تبَُرِّر احتياجنا# لحرَُّاس أكثر.

الأمير: حارس القبور!

)الخادم يقود حارس القبور للداخل، مُمسكاً بذراعه، ساندًا إياه حتى لا
يقع. عجوز أحمر اللون متُهالك مُرتجف الأوصال، يضع على صديريته#
زرائر فضية لامعة وأوسمة متعددة،# يمس##ك بك##اب في ي##ده. ي##رتعش في

مواجهة# نظرات السادة(.

الأمير: أرقدوه على الأريكة!

)يُرق###ده الخ###ادم على الأريك###ة وينص###رف. ص###مت. تأوه###ات خافت###ة
للحارس(.

الأمير:)وهو جالس على المقعد( هل تسمعني؟#

الحارس )يحاول# الرد بصعوبة، لكنه لا يستطيع،# فهو في غاي##ة الإنه##اك،
يسقط من الإعياء(.

الأمير: حاول أن تتماسك. نحن في الانتظار.

الي##اور:)منُحنيً##ا# على الأم##ير( بمَ يمكن أن يخُبرن##ا ه##ذا الرج##ل، بأي##ة#
معلومات مهمة يمكن تصديقها. علينا أن نذهب ب##ه إلى الس##رير بأقص##ى
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سرعة.

الحارس: لا، ليس إلى السرير، ما زلت قويًّا بما فيه الكفاية.

الأمير: ربما يكون ذلك أفضل. ف##أنت م##ا زلت في الس##تين، لكن##ك تب##دو
ضعيفاً جدًا.

الحارس: سأسترد أنفاسي في الحال،# سأسترد أنفاسي.

الأمير: لم أقصد إهانتك. إن##ني آس##ف لحالت##ك الس##يئة. ه##ل تش##تكي من
شيءٍ ما؟

الحارس: خدمة شاقة. أنا لا أشكو، إن قوتي تسُتْهَلك في المصارعة# ك##ل
ليلة.

الأمير: ماذا تقول؟

الحارس: خدمة شاقة.

الأمير: لقد قلت شيئً±ا آخر.

الحارس: مصارعة.

الأمير: مصارعة؟ مع من تتصارع؟#

الحارس: مع الأجداد المرحومين.

الأمير: لا أفهم ماذا تقصد. هل تحلم أحلاماً سيئة؟

الحارس: ليست أحلاماً، إنني لا أنام طوال الليل.

الأمير: احك لي إذن عن هذه المصارعة.

477



)يصمت الحارس(.

الياور:)مسُرعاً تجاه الحارس( يمكن للرجل أن ينتهي في أية لحظة.

)الأمير يقف أمام الترابيزة(.

الحارس:)عندما# لمسه الياور( ابتعد! ابتعد! ابتعد!

)يمسك بأصابع الياور، يُلقي بنفسه ويبكي(.

الأمير: نحن نعُذب الرجل.

الياور: كيف؟

الأمير: لا أدري.

الي##اور: الطري##ق إلى القص##ر، دخ##ول القص##ر، وقوف##ه أم##ام مع##اليكم،
الاستجواب، هذا كثير على الرجل.

الأم##ير:)ينظ##ر بش##كل مس##تمر للح##ارس( لا ليس ذل##ك )يتج##ه ناحي##ة#
الأريكة، ينحني على الحارس، يمسك برأسه الصغير بين يدي##ه( لا داعي
للبك##اء. لم##اذا تبكي؟ نحن نتفهم حالت##ك. أن##ا شخص##يًّا أرى أن عمل##ك
ليس بالس##هل. لكن من المؤك##د أن عمل##ك ب##القرب من القص##ر، ك##ان

مُفيدًا لك.

الحارس: لكنني أخاف من هذا الرجل هناك )ينظر إلى الياور مهُددًا دون
خوف(.

الأمير:)للياور( عليك أن تذهب بعيدًا، حتى يمكنه أن يحكي.
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الياور: أترى يا معالي الأمير، الزبد حول فمه؟ الرجل مريض بشدة.

الأمير:)يبُعده(# انصرف إذن، لن يستمر ذلك طويلًا.

)ينصرف الياور(.

)يجلس الأمير على حافة الأريكة(.

)صمت( 

الأمير: لماذا خفت منه؟

الحارس )وقد استجمع أنفاسه(: أنا لم أخف منه. أأخاف من خادم؟

الأمير: إنه ليس بخادم، إنه كونت، حُر وثري.

الحارس: ومع ذلك فهو مجرد خادم، وأنت السيد هنا.

الأمير: هذا ما تراه، لكنك قلت إنك تخاف منه.

الح##ارس: عن##دي أش##ياء أود أن أقوله##ا لس##يادتكم# شخص##يًّا، ليس في
حضوره. أم ترى أنني قد قلت بالفعل أمامه بعض الأشياء؟

الأم#ير: ه#ذا يع#ني أن#ك تث#ق بي، رغم أن#ني أراك الي#وم للم#رةِ الأولى في
حياتي.

الح##ارس: ت##راني للم##رةِ الأولى، لكن##ك تع##رف من##ذ زمن أن لي الكلم##ة
الأولى في هذه الوظيفة. بل لقد عبََّرت عن ذلك أمام الجمي##ع ومنحت##ني

ميدالية »أحمر نار« أترى!

)يرفع الميدالية من على صديريته تجاه الأمير(.
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 عامً##ا في خدم##ة القص##ر. منحه##ا إي##اك25الأمير: لا، هذه ميدالي##ة م##رور 
جدي. لكنني سأكافئك أنا الآخر.

الحارس: افعل م#ا ت#رى وم#ا تس#تحقه خ#دمتي في ه#ذا القص#ر. ثلاث#ون
عاماً أمضيتها# في خدمتكم كحارس# للقبور.

الأمير: ليس في خدمتي، بل في خدمة الحكومة. لقد ت##وليت أن##ا الإم##ارة
منذ عام واحد فقط.

الحارس)لنفسه(: ثلاثون عاماً.

)صمت( 

الحارس )مواصلًا حديثه(: الليالي تمر هناك كالسنين.

الأمير: حتى الآن، لم يصلني منك التقرير. كيف ح##ال الخدم##ة؟# م##ا هي
ملاحظاتك؟

الحارس: الوضع نفسه كل ليلة. الوضع نفسه حتى تطق# من الملل.

الأمير: هل هي خدمة ليلية فقط؟ خدمة ليلية، تقوم بها# أنت أيها الرج##ل
العجوز؟

الحارس: هذا ما يحدث يا معالي الأمير. إنها في الحقيقة خدمة نهاري##ة.
وظيفة للكس##ل والتكاس##ل. يجلس الم##رء أم##ام ب##اب القص##ر ويفتح فم##ه
لأشعة الشمس. أحياناً# يُربَِّت كلب الحراسة بكف##ه على ركب##تي، ثم يرق##د

ثانيةً. هذا هو التغيير الوحيد.

الأمير: هكذا.
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الحارس)موُافقاً(: لكنه يتغير في الخدمة الليلية.

الأمير: من الذي يقوم بتغييره؟

الحارس: سادة القبور.

الأمير: هل تعرفهم؟

الحارس: بالطبع.

الأمير: هل يحضرون إليك؟

الحارس: نعم.

الأمير: هل حضروا الليلة الماضية؟

الحارس: نعم.

الأمير: وكيف كان ذلك؟

الحارس )يعتدل# في جلسته(: كالعادة دائماً.

)ينهض الأمير واقفاً(.

الحارس: كالعادة دائمً##ا. ه##دوء كام##ل ح##تى منتص##ف اللي##ل. أتم##دد في
السرير – عفوًا – وأدخن غليوني. في الس##رير المج##اور ترق##د ابن##تي. في
منتصف الليل أسمع خبط##ات على الناف##ذة. أنظ##ر في الس##اعة. دائمً##ا في
الموعد نفسه، وبدق##ة. ثم يعَُ##اد# الخب##ط على الناف##ذة م##رة أخ##رى بص##وت
مرتفع، يختلط مع دقات س##اعة ال##برج. ليس##ت خبط##ات أص##ابع بش##رية.
أعرف ذلك، ولا أتحرك. ثم أسمع صوت نحنحات متذمرة في الخارج،
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تتعجب أنني لا أفتح الباب رغم سماعي للخبط على النافذة. على معالي
الأمير أن يتعجب! ما زال الحارس العجوز هناك! )يشير بقبضته(.

الأمير: أتهددني؟

الحارس )لا يفهم ما يقصد( ليس أنت، بل أولئك الذين خلف النافذة.

الأمير: ومن هم هؤلاء؟

الح##ارس: تط##ور الموق##ف بس##رعة. بض##ربةٍ واح##دةٍ، فتحت الناف##ذة على
مصراعيها. بسرعة ألقيتُ الملاءة على وجه ابنتي. هبتْ العاص##فة داخ##ل
النافذة، أطفأتْ النور، الدوق العظيم فريدريك! بوجهه، ولحيت##ه وش##عره

يملأ النافذة عن آخرها.

كيف تغَيََّر كثيرًا طوال هذه القرون العديدة. عندما كان يفتح فم##ه يري##د
التح##دث، ك##انت ريح العاص##فة تض##رب لحيت##ه العج##وز بين أس##نانه،#

فيعضها.

الأمير: مهلًا. لقد قلت الدوق فريدريك. أي فريدريك فيهم؟

الحارس: الدوق فريدريك. الدوق فريدريك فقط.

الأمير: هكذا كان يسَُمّي نفسه؟

الحارس )بقلق(: لا، لم يسَُمّ نفسه.

الأمير: ومع ذلك، فأنت تعرف. واصل حكايتك!

الحارس: أتريدني أن أواصل الحكي؟
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الأم##ير: ب##الطبع. ه##ذا يهم##ني ج##دًا، هن##اك خط##أ في تقس##يم العم##ل، أنت
مثُْقلَ بالعمل.

الحارس )وهو راكع(: أرجوك ألا تأخذ م##ني وظيف##تي ي##ا مع##الي الأم##ير.
ا أم##وت من لقد عش##ت الكث##ير من ال##زمن من أجل##ك، ف##دعني الآن أيض##ً
أجلك! لا تسد القبر قبل أن أم##وت. إن##ني أخ##دمك بك##ل قل##بي وم##ا زلت
ق###ادرًا على الخدم###ة. إن مقابل###ة ك###التي تمت الي###وم م###ع مع###اليكم،

واستجمامي مع السيد الكبير يعطياني# القوة للعمل عشرة سنوات ا¶خر.

الأمير )يجُلسه ثانيةً على الأريكة(: لن يأخذ# أحد موقع##ك. كي##ف يمكن
ا آخ##ر وس##وف تص##ير أنت كب##ير لي تعويض خبرتك! سوف ا¶عيَنّ حارس##ً

الحرَّاس.

الحارس: أليس فيّ الكفاية؟ هل سمحت لأحد مرة بالمرور؟

الأمير: في حديقة فريدريك؟

الحارس: لا، خارج الحديقة. وك##ل من ي##رغب في ال##دخول؟# إن توق##ف
ف##رد م##رةً أم##ام الس##ور، فبمج##رد أن أش##يح ل##ه بي##دي من الناف##ذة، يبتع##د#
مس##رعاً. لكن الخ##روج، الجمي##ع يري##د الخ##روج. بع##د منتص##ف اللي##ل،
يمكنك أن تشاهد جميع أص##وات الم##وتى وهم مجتمع##ون في حج##رتي.
إن##ني أظن، أن##ه لا يمكنهم ال##دخول من الناف##ذة الض##يقة لأنهم ي##تزاحمون
بشدة. وعندما يتأزم الموقف، ا¶خرج الفانوس من تحت الس##رير، وا¶لَ##وِّح
ب##ه عاليً##ا،# فتبتع##د ه##ذه المخلوق##ات الغريب##ة وهي تض##حك وتول##ول،#
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وتختفي وسط الدغل هناك بطرف الحديق##ة حيث أس##مع أص##واتها وهي
تهدر. وبعد فترة يتجمعون ثانيةً.

الأمير: وما هي طلباتك؟#

الحارس: أولًا، تعُطي أوامرك، لل#دوق فري#دريك على وج#ه الخص#وص.
فلا يجوز الثق##ة كث##يرًا في البش##ر الأحي##اء. من##ذ ثلاثين عامً##ا،# ينتظ##ر ك##ل

مساء أن يجدني في حالة انهيار.

الأم##ير: ل##و أن##ه يأتي##ك# من##ذ ثلاثين عامً##ا، فلا يمكن أن يك##ون ال##دوق
فريدريك. لقد مات الدوق منذ خمسة عشر عامً##ا. لكن##ه ه##و الوحي##د في

هذا القبر بهذا الاسم.

الحارس )وهو منُدمج في السرد(: أنا لا أع##رف ذل##ك ي##ا مع##الي الأم##ير،
فأن##ا لم أدرس بالجامع##ة. أع##رف فق##ط كي##ف يب##دأ ك##ل ذل##ك. »الكلب
العجوز« يبدأ بالنافذة. السادة يخبطون# على النافذة، بينما أظ##ل راق##دًا في
فراش##ي الق##ذر، ك##انوا يكره##ون الف##راش بش##كل واض##ح. ك##ل ليل##ة نكَُ##رِّر
الحديث نفسه. هو بالخارج، وأنا مُقابل##ه مسُ##تندًا بظه##ري على الحائ##ط.
أقول له: »إنني أق##وم بخدم##ة# نهاري##ة فق##ط« يس##تدير الس##يد وي#ردد ب##أعلى
صوته في اتجاه الحديقة »إنه يقوم بخدمة# نهارية# فقط«؛ فيضحك جم##ع
النبلاء بصوتٍ عالٍ. ويقول ال##دوق م##رةً أخ##رى: »نحن مازلن##ا بالنه##ار# »؛
فأرد ق##ائلًا: »أنت مخطئ« يق##ول ال##دوق: »نه##ار أو لي##ل، افتح البواب##ة ي##ا
رجل« أرد: »هذا ضد التعليمات« وأشير بالغليون على ورق##ة التعليم##ات
المثبت##ة على الحائ##ط. يق##ول ال##دوق: »أنت حارس##نا ي##ا رج##ل«؛ ف##أرد:
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»حارس##كم فعلًا، لكن##ني معُيََّن من قبَِ##لِ الأم##راء الحُكَّام« ي##رد بغض##ب:
»المهم أن##ك حارس##نا. افتح البواب##ة وفي الح##ال« أق##ول: »لا« ي##رد: »أنت

أحمق. سوف تفقد وظيفتك. لقد دعانا الليلة الدوق ليو«.

الأمير:)بسرعة( أنا؟

الحارس: أنت.

)صمت( 

الح##ارس: عن##دما أس##مع اس##مك، أفق##د ت##وازني. ل##ذلك وعلى س##بيل
الاحتياط،# أق##ف ط##ول ال##وقت مسُ##تندًا على الحائ##ط. في الخ##ارج يتغ##نى
الجمي##ع باس##مك. »أين هي تل##ك ال##دعوة؟« أس##أله بص##وتٍ منخفض.
يص##رخ فيّ ق##ائلًا: »أتش##ك في كلام ال##دوق ي##ا حي##وان؟« أرد: »ليس##ت
عندي تعليمات، ولذلك لن أفتح، لن أفتح، لن أفتح!« يصيح الدوق في
الخارج: »إذن، إلى الأمام! جميعكم، العائل##ة بأكمله##ا في اتج##اه البواب##ة!

سنفتح هذه البوابة بأنفسنا« وفي غمضة عين، يختفي من أمام النافذة.

)صمت( 

الأمير: هل هذا هو كل شيء؟

الحارس: ماذا تقص##د؟ الآن تب##دأ خ##دمتي خ##ارج الم##نزل وحول##ه؛ حيث
أشتبك مع الدوق وأدخل معه في صراع جسدي. هو ضخم الحجم وأن##ا
ضئيل الحجم، هو عريض المنكبين وأن#ا نحي#ف. في حقيق#ة الأم#ر، أن#ا
أتصارع مع ساقيه، أحياناً# يرفعني عاليً##ا فيعطي##ني الفرص##ة لأتص##ارع م##ع
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الجزء العلوي. حولنا، يقف جميع رفاقه ويضحكون عليّ. أحدهم، على
سبيل المثال، تقدم ذات مرة ومزق بنطلوني من الخلف، وابتدأ الجمي##ع
في اللعب بط##رف قميص##ي، بينم##ا أن##ا من##دمج في المص##ارعة. ش##يء لا

يصُدََّق. ويوُاصلون الضحك، ومع ذلك أفوز دائماً في النهاية.

الأمير: لكن قل لي كيف يمكنك أن تفوز؟ هل معك سلاح؟

الحارس: في السنوات الأخيرة، ابتدأت بالفعل في حمل سلاح. لكنه لم
يف##دني بش##يء، ب##ل على العكس، ك##ان حِمْلًا ثقيلًا عليّ، ك##ان يثقل##ني
ويح##دّ من حرك##تي. نحن نتص##ارع# بقبض##ات الي##د، وفي الحقيق##ة نحن
نتصارع# بقوة النفس والتنفس. وأثناء المص##ارعة تك##ون أنت أيه##ا الأم##ير

دائماً أمام عيني.

)صمت( 

الحارس: لكنني كنت واثقاً ك##ل م##رة من أن##ني س##أفوز. وأحيانً##ا م##ا كنت
أخاف من أن يهرسني الدوق بين أصابعه وينسى أننا نتصارع.

الأمير: ومتى يتحقق فوزك؟

الحارس: عندما يأتي الصباح. يُلقي بي من بين أصابعه،# ويبصق خلفي.
هكذا يعترف بهزيمته. أما أنا فأظل مسُتلقياً على ظهري مدة ساعة ح##تى

أسترد أنفاسي.

)صمت( 

الأمير)ينهض(: لكن قل لي، ألا تدري ماذا يريدون حقيقة؟

486



الحارس: يريدون الخروج من الحديقة.

الأمير: لكن لماذا؟

الحارس: لا أدري لماذا.

الأمير: ألم تسألهم؟#

الحارس: لا.

الأمير: ولماذا؟

الح###ارس: لق###د خجلت أن أس###ألهم. لكن، إن كنت ت###رغب في ذل###ك،
يمكنني أن أسألهم الليلة.

الأمير )منُزعجاً وبصوتٍ عالٍ(: الليلة؟!

الحارس)بهدوء(: نعم، الليلة.

الأمير: ألا يمكنك تخمين ماذا يريدون؟

الحارس )مُفكرًا(: لا.

)صمت( 

الحارس: أحياناً# - يجب أن أحكي ذلك أيضاً. أحياناً يأتيني في البك##ور،
بينما أكون ما زلت راقدًا متقطع النفس، وضعيفاً لدرج##ة أن##ه لا يُمكن##ني
أن أفتح عيني - يأتيني كائن# رقيق، نديّ، أحس بشعره الك##ثيف، كزائ##ر
أخير، تأتيني الكونتيسة# إي##زابيللا، تتحسس##ني# في أم##اكن ع##دة، تمس##كني
من لحي##تي، تم##ر بجس##مها كل##ه على رقب##تي، تحت ذق##ني، ثم تق##ول:
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»الآخرون لا، أما أنا، أما أنا فستتركني أخرج« أه##ز رأس##ي ب##النفي »ق##ولي
للأمير ليو، واعطه يدك« وأستمر في هز رأسي. »لكن أنا، لكن أن#ا« ت#ردد
ذلك وتنصرف. وت##أتي ابن##تي وتلف##ني بالأغطي##ة وتنتظ##ر بج##واري،# ح##تى

أسترد أنفاسي. فتاة طيبة، غير عادية.

الأمير: إيزابيللا! لا أعرف شخصاً بهذا الاسم.

)صمت( 

الأمير: تعطيني يدها!# )يقف أمام النافذة، ينظر منها. ي##دخل الخ##ادم من
الباب الأوسط(.

الخادم: معالي الأمير، الأميرة المبجلة ترجو المقابلة.

الأم#ير )يص#رف الخ#ادم، يوُجَِّه حديث#ه# للح#ارس(: انتظ#رني ح#تى أع#ود
)يخرج يسارًا(.

)في اللحظة نفسها يدخل الياور من الباب الأوسط، ويدخل كب##ير أمن##اء
القصر من الباب الأيمن - ضابط شاب مرُتدياً# لباسه العسكري(.

)يختبئ الحارس خلف الأريكة وهو خائف، كما لو أنه رأى أشباح(.

كبير الأمناء: هل ذهب الأمير؟

الياور: لقد نادته# معالي الأميرة للخارج، تبعاً# لنصيحتكم.

كبير الأمناء: هذا جميل )ينحني فجأة وينظر خلف الأريك##ة( وأنت أيه##ا
الشبح التعس، هل تج##رأت فعلًا وجئت إلى هن##ا؟# إلى قص##ر الأم##ير؟ ألا
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تخش##ى الرفس##ة القوي##ة، ال##تي س##وف ت##دفع ب##ك خلال ه##ذه البواب##ة إلى
الخارج؟

الحارس: أنا، أنا...

كبير الأمناء: اخرس! اخرس تماماً! اجلس هنا في هذا الركن! )للي##اور(:
أشكرك على إخبارك لي بمزاج الأمير.

الياور: لقد سألتني ذلك.

كبير الأمناء: بصرف النظر. والآن كلمة صريحة، أمام هذا الشيء هن##اك.
سيدي الكونت، هل تغُاَزلِ حزب المعارضة؟

الياور: هل أعتبر ذلك اتهاماً؟

كبير الأمناء: بل احتياطاً،# في الوقت الحالي.

الي##اور: في ه##ذه الحال##ة، يمكن##ني أن أق##ول ل##ك، إن##ني لا ا¶غ##ازل ح##زب
المعارض##ة،# لأن##ني لا أعرف##ه ح##ق المعرف##ة. فق##ط أتحس##س الاتجاه##ات

والتيارات، لكنني لا أندمج فيها.

إنني من مدرسة السياسة القديمة التي ك##انت تم##ارس إب##ان مرحل##ة حكم
الدوق فريدريك. وقتها،# كانت السياس##ة الوحي##دة ال##تي تم##ارس في ه##ذا

القصر هي خدمة الأمراء.

ولقد كان الأمر سهلًا، لأنه كان غير متزوج  لكن ذلك ممكن تحت كل
الظروف.

489



كب##ير الأمن##اء: كلام حكيم. لكن##ه كث##يرًا م##ا يص##عب على ه##ذه العناص##ر
باعتبار أنها مازالت مخلصة  التوصل للاتجاه الصحيح، وتكون مهمته##ا

فقط هي فهم المتغيرات.

يجب أن يحُ##دد ذل##ك ويحُس##م بش##كل واض##ح. وعلى ف##رض أن الأم##ير
متُردد في اختياراته، هل يقوم المرء بخدمت##ه فعلًا، عن##دما# يق##وم بطاعت##ه
طاعة عمياء، أم عليه أن يوُقفه عند حده؟ بلا شك، واجبه أن يوُقفه بكل

احترام!

الياور: لقد جئت معاليكم مع زوجتكم جن##اب الأم##يرة من قص##ر غ##ريب
من##ذ س##تة أش##هر لا غ##ير، وتحكم به##ذه الس##رعة على علاق##ات القص##ر

المعقدة: هذا خير وهذا شر!

كبير الأمناء: الذي يُ#دقق، ي#رى المش#اكل# فق#ط، لكن ال#ذي يفتح عيني#ه
يرى كل شيءٍ بوضوح. الوضوح المقبض، الذي نأمل في الأيام المقبل##ة

أن يكون في طريقه لاتخاذ القرار السليم.

الياور: لا يُمكنني أن ا¶صدق أن القرارات ال##تي تري##د أن تصُ##درها، وال##تي
عليّ أن ا¶علنه##ا ق##رارات طيب##ة. أخ##اف أن##ك تسُ##ئ فهم أمراءن##ا في ه##ذا

القصر، بل تسُئ فهم كل ما يحدث هنا.

كبير الأمناء: سواء فهمت أو لم أفهم، فالأمر سيان، والوضع الحالي غير
محُتمل.

الياور: ربما يكون الوض##ع غ##ير محُتم##ل،# لكن##ه نتيج##ة# لطبيع##ة# العلاق##ات
هنا،# وسوف نتحمله ونقوم بواجبنا حتى النهاية.
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كبير الأمناء: الأميرة لا تتحمله، وأنا لا أتحمله، وكل من هو في صفنا لا
يتحمله.

الياور: ماذا تراه غير محُتمل؟#

كب##ير الأمن##اء: س##أقول ل##ك رأيي بص##راحة، بخص##وص اتخ##اذ الق##رارات
بال##ذات. للأم##ير وجه##ان؛# وج##ه مش##غول بالحكوم##ة، متُأَرجحً##ا تج##اه
الشعب، متُجَاَهلًا لحقوقه. والوجه الآخر، يبحث بوضوح وبشكل متُقن
عن تقوية مركزه وتثبيته، يبحث عنه في الماضي، دائم التنقيب عن##ه. ي##ا
له من سوء تق##دير! س##وء تق#دير لا يخل#و من عظم#ة، عظم##ة في تكدس##ه
بالأخطاء، التي هي في حقيقتها# أعظم كثيرًا مما تبدو للعين. ه##ل غ##اب

عنك ذلك؟

الياور: إنني لست ضد توصيفك للوضع، لكنني ضد أحكامك.

كبير الأمناء: ضد أحكامي؟ كان عن##دي أم##ل كب##ير في تفهم##ك لم##وقفي
أكثر مما توقعت، لكن##ني س##أحتفظ بق#راري النه##ائي من أج##ل حمايت##ك.
إن##ني أرى أن الأم##ير لا يحت##اج حقيق##ةً لتقوي##ة مرك##زه، فل##و أن##ه اس##تخدم
سلطاته الحالية، سوف يكتشف أنها كافي#ة لتحقي##ق ك#ل م##ا يجب علي#ه
من مسؤوليات أمام الرب وأمام الشعب. إنه يتجنب تحقيق هذا التوازن

في أمور الحكم.. إنه في طريقه إلى أن يصير طاغية!

الياور: وماذا عن روحه المتواضعة؟#

كبير الأمناء: إنه يتواضع في أحد وجهيه، لأنه يحت##اج قوت##ه كله##ا للوج##ه
الآخر، الشيء الذي ينسف كل الأس##س، ال##تي تكفي لنس##ف ب##رج باب##ل.
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يجب أن يوُقف ذلك، وأن تكون ه##ذه هي مهم##ة الأف##راد، ال##ذين يهمهم
موقعهم الشخصي، كما تهمهم الإمارة، والأميرة، وربما لمصلحة الأمير

نفسه.

الياور: ربما عندك حق، أراك تتكلم بصراحة وقلب مفت##وح. وص##راحتك
تلك، تجعلني أرتعش أمام إعلان قراري. ب##ل ان##ني آس##ف أش#د الأس##ف،
لأنني كنت طوال هذه الفترة مخلصاً لمعالي الأمير وضعيفاً أمام##ه له##ذه

الدرجة.

كبير الأمناء: الآن، أصبح كل شيء واض##حاً. أنت لا تغَُ##ازلِ# فق##ط ح##زب
المعارضة، بل تشُاَركه# الرأي وتمد يدك إليه. شيء واح##د فق##ط يجب أن
نُقدَِّرَه في موظف عجوز بالقصر. أن يظل الأم##ل الوحي##د،# ه##و أن يثُ##يرك

تصورنا# وتتحمس لحلمنا الكبير.

الياور: سأفعل ما يمكنني فعله لكي ا¶وقفه.

كبير الأمناء: لم يعد يقلقني ذلك )يشُير إلى حارس القب##ور( وأنت، أنت
تظل هكذا هادئً±ا# في مكانك،# هل سمعت وفهمت كل ما قيل أمامك؟#

الياور: حارس القبور؟

كب##ير الأمن##اء: نعم، ح##ارس القب##ور. أغلب الظن، أن##ه يجب أن ت##أتي من
الخارج، ح##تى يمكن##ك التع##رف علي##ه. أليس ك##ذلك ي##ا ص##غيري؟ أيته##ا
البومة العجوز؟ هل شاهدته# مرةً وهو يطير في الغابة ليلًا بمه##ارةٍ فائق##ة؟

أمَّا في النهار فهو يبحث عن ركن ليختبئ فيه.
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الياور: أنا لا أفهم ماذا تقصد.

الحارس )وه##و على حاف##ة البك##اء(: إنهم يتش##اجرون معي ي##ا س##يدي، لا
أدري لماذا! أرجوك، دعني أعود للمنزل. إنني لست ش##ريرًا، ب##ل ح##ارس

قبور بسيط.

الياور: أنت لا تثق به.

كبير الأمناء: أثق به؟ لا، إنه أكثر من تاف##ه. لكن##ني أري##د أن ا¶س##يطر علي##ه.
إنني أعتقد أنه ليس مجرد أداة للشر، بل عنصر نشط في ممارسة الشر.

الياور: إنه يخدم بهدوء في البلاط ح##والي ثلاثين عامً##ا،# دون أن يق##ترب
مرةً واحدةً من القصر.

كبير الأمناء: هؤلاء الفئران يحفرون أخاديد طويلة قب##ل أن يظه##روا على
السطح. )يستدير فجأةً للحارس( قبل كل شيء.. ألقوا بهذا خارجاً!

)متُح##دثاً# للخ##ادم( خ##ذه إلى حديق##ة فري##دريك، واب##ق مع##ه، وامنع##ه# من
الخروج حتى صدور أوامر أخرى.

الحارس )وهو خائف بشدة(: عليّ أن أنتظر معالي الأمير.

كبير الأمناء: ألق به بعيدًا!

الياور: يجب أن يعُاَمل بعناية. إنه رجل عجوز ومريض، والأم##ير يعتم##د
عليه كثيرًا.

)ينح##ني الح##ارس للي##اور ش##اكراً( كب##ير الأمن##اء: م##اذا تق##ول؟# )متُح##دثاً
للخادم( عامله بعناية، وألق به خارجاً! أسرع!
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)يتقدم الخادم ممُسكاً بالحارس(# 

الياور )يتدخل بينهما(: اذهب واحضر عربة!

كبير الأمناء: هذا هو الج##و الع##ام للقص##ر. لا طعم لش##يء. احض##ر عرب##ة،
ف##أنت تنق#ل ش#يئً±ا غاليً##ا ثمينً#ا. وبس#رعة، اختفي##ا أنتم##ا الاثن##ان من هن##ا!

بسرعة!

)متُحدثًا للياور( إن موقفك يعني.....

)يُلقي بالحارس في العربة فيصرخ صرخةً خفيضةً( كبير الأمناء )ضارباً
الأرض برجل###ه(: ه###ل من المس###تحيل# التخلص من ه###ذا الرج###ل؟ إذن

فلتحمله على ذراعيك إن تعذر ذلك. افهم ونفذ ما يطُلب منك!

الياور: معالي الأمير.

)يفتح الخادم الباب يسارًا( كبير الأمن##اء: ب##الطبع! نظ##رة على الح##ارس!
كان عليّ أن أعرف، أن الأشباح لا ينُقلون بالعربات.

)يدخل# الأمير بخطى مسرعة، تتبع##ه الأم##يرة، ام##رأة ش##ابة تتش##ح ب##اللون
الأسود، يعض الأمير على أسنانه، يظل واقفاً عند الباب(.

الأمير: ماذا حدث؟

كبير الأمناء: لقد فقد الحارس وعيه، فرأيت أن أبعده.

الأمير: كان عليكم أن تخبروني. هل أحضرتم الطبيب؟

الياور: سأناديه# )يخرج مسُرعاً من الباب الأوسط ويعود# بسرعة(.
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الأمير )راكعاً بجوار الحارس(: جهزوا له السرير! احض##روا النقَّال##ة! ه##ل
الطبيب في الطريق؟ لا يمكنه أن يظل هكذا طويلًا. نبضه ضعيف ج##دًا،
وقلبه لا يمكن سماع دقاته. هذه الضلوع التعيسة. كيف تآكل# كل ش##يء
واستْهُلك )يقف فجأةً، يحُضر كوب ماء بينما ينظ##ر حوالي##ه( الرج##ل لا
يتح##رك )يرك##ع ثاني##ةً، يبَُل##ل وج##ه الح##ارس بالم##اء( الآن يتنفس، ه##ذا
لب، لا يستس##لم، ح##تى آخ##ر نَفَس. أفضل. سوف يتحسن، فهو عِرقْ ص##َ
لكن الط##بيب، الط##بيب! )بينم##ا ينظ##ر تج##اه الب##اب، يرف##ع الح##ارس ي##ده

ويمسح على وجنة الأمير(.

)تش##يح الأم##يرة بنظره##ا تج##اه الناف##ذة. ي##دخل الخ##ادم بالنقَّال##ة، الأم##ير
يساعد# في وضع الحارس عليها(.

الأم##ير: امس##كوه برق##ة! به##ذه المخ##الب! ارفع##وا ال##رأس قليلاً. اق##تربوا
بالنقَّالة. ضعوا المخدة تحت ظهره، لأسفل، أكثر. ال##ذراع! ال##ذراع! أنتم

ممرضون فاشلون.

يوماً# ما سوف تصبحون# أنتم أيضً#ا مجُهَْ##دين# مث#ل ه##ذا ال#ذي يرق##د على
النقَّالة.

والآن بخطوات بطيئة محُاذرة# ومتوازنة. سأكون خلفكم )محُدَِّثًا الأميرة
عند الباب( هذا هو حارس القبور.

)الأميرة تهز رأسها(.

الأمير: كنت أود أن ا¶عَرِّفك عليه وهو في حال##ة مختلف##ة )يخط##و جانبً##ا(
ألا تريدين أن تأتي معي؟
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الأميرة: إنني متعبة جدًا.

الأمير: س##أعود بمج##رد أن أقاب##ل الط##بيب. وأنتم أيه##ا الس##ادة، انتظ##روني
بتقاريركم حتى أعود)ينصرف(.

كب##ير الأمن##اء )موُجَِّهً##ا# حديث##ه# للأم##يرة(: ه##ل تحت##اج# مع##الي الأم##يرة
لخدماتي؟

الأميرة: دائماً. أحتاجه##ا# دائمً##ا. أش##كرك كث##يرًا على يقظت##ك. لا تتوق##ف
عنها،# حتى لو كانت اليوم بلا نتيج##ة. الأم##ر يتعل##ق بالوض##ع كَكُ##ل. أنت
ترى أكثر مني. سأكون في غرفتي. وأعرف أن الأمر س##وف ي##زداد س##وءًا،
سوف يزداد سوءاً. سوف يكون هذا الخريف خريفاً حزيناً، حُزناً لا ح##دّ

له.
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19
طبيب الأرياف 

كنتُ في مأزق حقيقي: أمامي رحل##ة عاجل##ة، ينتظ##رني م##ريض في حال##ة
حرج##ة، بقري##ة تبع##د ح##والي عش##ر أمي##ال، المس##افة المتس##عة# بي##ني وبين##ه
تملأه##ا عواص##ف ثلجي##ة عنيف##ة. ك##انت عن##دي عرب##ة خفيف##ة، كب##يرة
العجلات، مناسبة تماماً لطرق الأرياف في منطقتن##ا. ت##دثرتُ ب##المعطف
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الفرو، وأمسكتُ بحقيبةِ الفحص في يدي، ووقفتُ في فناء الدار جاهزًا
للرحل##ة، لم يكن ينقص##ني س##وى الحص##ان، نعم الحص##ان. لق##د م##ات
حصاني الليلة الماضية، نتيجة# الإرهاق الشديد من كثرة العم##ل في ه##ذا
غَّالتي إلى القري##ة تبحث عن حص##ان الش##تاء الجلي##دي. الآن ذهبت ش##َ
نقترضه، بلا نتيج##ة،# ت##وقعت ذل##ك، بينم##ا ك##ان الجلي##د لاي##زال يتس##اقط
بش##دة وي##تراكم، تجم##دتُ في مك##اني ووقفتُ هن##اك في ح##يرة. ظه##رت
الفتاة عند البواب##ة وح##دها دون حص##ان،# في ي##دها# المص##باح يه##تز، أفهم
ذلك، فمن يق##رض حص##انه# في مث##ل ه##ذا الطقس الس##يئ لرحل##ة طويل##ة
كتلك؟ قمتُ بقياس الفناء أكثر من مرة جيئةً وذهاباً، مشُتتاً،# قلقاً، دون
أن أجد مخرجاً ما. اصطدمت قدماي بباب حظ##يرة الخن##ازير المكس##ور،
الذي لم يسُ##تعمل# من##ذ س##نوات. انفتح الب##اب وت##أرجح. تص##اعدت من##ه
رائحة الخيول ودفئه##ا،# مص##باح ش##حيح الض##وء يت##أرجح على حب##ل م##ا.
رج##ل يجلس القرفص##اء في الحظ##يرة الخش##بية# الواطئ##ة الس##قف، يظه##ر
وجه##ه بوض##وح بعيني##ه الزرق##اوين. »ه##ل أس##رج العرب##ة؟« س##ألني وه##و
يزحف على أربع. لم أدر م##اذا أق##ول، ودرتُ أفتش في الحظ##يرة إن ك##ان
غَّالة ال##تي تق##ف بج##واري: »لم يع##د الم##رء هن##اك ش##يء آخ##ر. ق##الت الش##َ
يع##رف، م##اذا يوج##د في منزل##ه« ثم ض##حكنا نحن الاث##نين. »أهلاً ب##ك ي##ا
أخي، أهلاً ب##ك ي##ا أخ##تي« ق##ال س##ائس الخي##ل وأمام##ه يتبخ##تر حص##انان#
قويان.. الواحد خلف الآخر، الأرجل ملتصقة بالجسد،# ال#رؤوس جميل##ة
مُقوسة كرؤوس الجِماَل، بصعوبة تمكنا من الخ##روج من فتح##ة الب##اب،
لض##خامة# كفليهم##ا الل##ذين كان##ا يس##دانه عن آخ##ره. انتص##ب ك##ل منهم##ا
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ورفعا أرجلهما، والتصق جسداهما الساخنين# ببعضهما. »ساعديه« قلتُ
للفتاة، فأسرعتْ بحماس وناولتْ السائس سيور العربة، وم##ا إنْ اق##تربتْ
منه الفتاة حتى أمسك بها الس##ائس وانقض بوجه##ه على وجهه##ا يُقبَِّله##ا.
صرختْ الفتاة وفرت هاربة في اتج##اهي، وعلى خ##دها علام##ات حم##راء
لص##فين من الأس##نان. »ي##ا حي##وان« ص##رخت في##ه بغي##ظ »ه##ل تري##د
الكرباج؟« تماسكت بعدها مباشرةً، وتذكرت أنه رجل غ#ريب لا أع#رف
من أين أتى، وأنه يعرض عليّ مساعدته بينما خذلني الآخرون. وكما ل##و
أن##ه ق##رأ أفك##اري، لم يأخ##ذ# تهدي##دي مأخ##ذ الج##د، ولم يفع##ل س##وى أن##ه
استدار ناحيتي وهو ما زال منُش##غلًا ب##الخيول وق##ال لي »اص##عد العرب##ة«،
حقيقة كان كل شيء جاهزًا. عربة بمثل هذا الس##رج الجمي##ل لم أركبه##ا#
قط. صعدتُ العربة وأنا مبتهج. قلت له: »أنا ال#ذي س#وف أق#ود ب#الطبع،
فأنت لا تعرف الطريق«، رد قائلًا: »مؤكد. فأنا لن آتي معك، أنا س##أبقى
مع روزا« »لا« صرخت روزا وف##رت مس##رعة داخ##ل ال##بيت، وهي تتوق##ع
ق##درها ال##ذي لا فك##اك من##ه، لق##د س##معتُ ص##وت السلس##لة وهي تغل##ق
الب##اب، وص##وت أب##واب ال##بيت وهي تص##طفق، ش##اهدتها تج##ري في
الممرات وتطفئ أنوار الغرف جميعها،# ح##تى لا يمكن أن يج##دها. »أنت
تأتي معي« قلت للسائس »هذا وإلا سألغي الرحلة، فهي ليست ض##رورية
لهذا الحد. لم أفكر قط أن أعطيك الفتاة ثمناً للرحل##ة« »ش##ي! انطلق##وا!«
صاح الرجل وصفق بيدي##ه، ف##انطلقت الخي##ول بالعرب##ة وان##دفعت كأنه##ا#
قطعة خش#ب وس#ط طوف#ان مي#اه. أس#مع م#ا زلت، كي#ف يطقط#ق ب#اب
المنزل من دق##ات الس##ائس اله##ائج ال##تي تك##اد تكس##ره، وامتلأت عين##اي
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وأذناي بضجيج أفقدني شعوري للحظة، بعدها وجدتُ نفسي أمام بوابة
فن##اء الم##نزل، م##نزل الم##ريض. لق##د وص##لتُ بالفع##ل،# ت##وقفت الخي##ول
وهدأت، كما توقف سقوط الجليد، ضوء القمر يملأ المك##ان، أس##رعت
أم وأب المريض لاستقبالي، تتبعهما أخت##ه. ك##ادوا يحملون##ني حملًا من
على العربة، لم أس#مع الكلم##ات المض##طربة، ك#ان ه##واء غرف#ة الم#ريض
فاس##دًا، وك##انت الم##دفأة المهمل##ة يتص##اعد# منه##ا# ال##دخان، ك##ان من
الض##روري أن أفتح الناف##ذة، لكن##ني أردت أن أرى الم##ريض أولًا. ش##اب
نحيل،# يرقد في السرير، ليس باردًا، وليس ساخناً، ليس عن##ده حمُى، ل##ه
عينان فارغتان،# وبدون قميص. اعتدل الشاب من تحت الفراش وتعل##ق
ا# لي في أذني »دع##ني أم##وت ي##ا دكت##ور« تلفت ح##ولي، لم بعنقي هامس##ً
يس##معه أح##د، يق##ف الأب والأم ص##امتين# ينتظ##ران ق##راري. أحض##رت
الأخت مقعدًا وضعت علي##ه الحقيب##ة. فتحتُ الحقيب##ة أبحث عن بعض
الآلات، بينم##ا ظ##ل الش##اب يقرص##ني من تحت الس##رير، ح##تى يُ##ذكَِّرني
برغبت##ه. أمس##كتُ بجفت، فحص##ته في ض##وء ش##معة، ثم وض##عته# ثاني##ةً.
كنتُ في حالة ضيق، ففي مثل هذه الح##الات نحت##اج لمس##اعدة الآله##ة،
كي ترس##ل ل##ك الحص##ان ال##ذي تحتاج##ه،# وترس##ل بحص##ان آخ##ر ح##تى
يختصر الوقت، وتتبرع بسخاء بس##ائس للخي##ول  الآن أت##ذكر روزا، م##اذا
عليّ أن أفعل، كيف لي أن أنق##ذها، كي##ف أخلص##ها من س##ائس الخي##ول
ه##ذا، وبي##ني وبينه##ا# عش##ر أمي##ال، وخي##ول لا يمكن##ني التحكم فيه##ا تج##ر
عربتي؟ هذه الخيول التي فكتْ السيور بشكلٍ م##ا، وكس##رتْ الناف##ذة من
الخ##ارج، لا أع##رف كي##ف أدخ##ل ك##ل منهم##ا رأس##ه من الناف##ذة، وراح##ا
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يتجولان# بنظراتهم في الغرفة ويراقبان المريض وسط ص##رخات الأس##رة.
من الأفض##ل أن أع##ود ف##وراً، هك##ذا قلت لنفس##ي، كم##ا ل##و أن الخي##ول
تدفعني لذلك، لكن عليّ أن أتحمل؛ فالأخت ال#تي تعتق#د أنه#ا خ#درتني
بالدفء، أخذت مني المعطف الفرو ووضعته جانبً##ا. ثم ص##بوا لي كأسً#ا
من الروم، خب##ط الأب على كتفي بثق##ة وود، فق#د س#لَّم ابن#ه لي. ه#ززتُ
رأسي رافضاً، بسبب إصرار العج#وز ال#ذي أزعج#ني وأفق#دني الرغب#ة في
الشرب. تقف الأم بجوار السرير وتح##اول الت##ودد لي، فاستس##لمت له##ا،
بينما تصهل# الخيول بصوتٍ عالٍ يهز الغرفة، وضعتُ رأس##ي على ص##در
الش##اب ال##ذي ك##ان يرتج##ف تحت لحي##تي المبلل##ة. تأك##دتُ مم##ا كنت
أعرف: الشاب سليم تماماً،# مجرد بعض الاضطرابات الدموية الخفيف#ة،
نتيجة# اهتمام الأم الزائد، وكميات القهوة المبالغ فيه##ا ال##تي تغرق##ه به##ا،
لكن##ه بش##كلٍ ع##ام س#ليم، يحت##اج لدفع##ة بس##يطة لينهض من الس##رير. أن##ا
لس#ت مصُ#لحاً للك#ون، س#أتركه راق#دًا في س#ريره. فأن#ا في نهاي##ة الأم#ر،
لست إلا موظفاً في الدائرة وأقوم بواجبي على أكمل وجه، بل أك##ثر مم##ا
يجب، ورغم ض##آلة مرت##بي، إلا أن##ني ك##ريم، أع##الج الفق##راء دائمً##ا بلا
مقابل. لكنني يجب أن أهتم بروزا، وربما يك##ون الش##اب على ح##ق، فأن##ا
أيضاً أريد أن أموت. ماذا أفعل هنا في هذا الشتاء الذي لا نهاية# ل##ه! لق##د
م###ات حص###اني، ولا أح###د في القري##ة يقرض##ني حص###انه. وفي حظ##يرة
الخنازير وجدتُ حظي، فل##و أن##ني لم أج##د الخي##ول ص##دفة هن##اك، لك##ان
عليّ أن أسرج الخنازير في العربة. هكذا هو الوضع. أهز رأس##ي للأس##رة.
هم لا يعرفون الوضع على حقيقته، ول##و أنهم عرف##وا لم##ا ص#َ#دَّقوا. كتاب##ة
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الروشتات عملية سهلة، لكن التفاهم مع البش#ر عملي##ة ش##ديدة الص#عوبة#
والتعقيد. هنا انتهت الزي##ارة، لق##د تس##ببوا في ازع##اجي ثاني##ةً دون م##برر،
لكن##ني تع##ودتُ# على ذل##ك. هُم وج##رس م##نزلي الليلي، ال##دائرة كله##ا
تزعجني، لكنني هذه المرة عليّ أن أهتم بروزا، تلك الفتاة الجميلة، التي
تعيش معي في الم##نزل، وال##تي لم أعره##ا اهتمامً##ا كافيً##ا، ط##وال تل##ك
الس##نوات  تض##حية# كب##يرة، يجب أن أج##د طريق##ة م##ا تس##اعدني على
التخلص من ه##ذه الأس##رة ال##تي لن تُرج##ع لي روزا بأي##ة ح##ال. وعن##دما
أغلقتُ حقيبتي وأمسكتُ بمعطفي الفرو، وجدتُ الأسرة كلها واقفة في
مواجهتي،# الأب يتشمم كأس الروم في يده، الأم غير مقتنعة#  ماذا ينتظر
الناس إذن؟ تض##غط على ش#فتيها من الغي##ظ وعيناه##ا مليئت##ان بال#دموع،
بينما الأخت تمسك بمنشفة غارقة في ال##دم، مم#ا جعل#ني على اس##تعداد
في ه##ذه الظ#روف أن أق#ول: إن الش#اب م#ريض بالفع##ل. ذهبتُ تجاه##ه،#
ابتسم الشاب ابتسامة# عريضة، كما لو أنني ق##دمت ل##ه هدي##ة ن##ادرة  الآن
تص##هل الخي##ول من جدي##د، مم##ا عم##ل على تخفي##ف عملي##ة فحص
الش#اب، وج##دتها: الش#اب م#ريض فعلًا. على جانب##ه الأيمن، في منطق#ة
الخص##ر أعلى الفخ##ذ، يوج##د# ج##رح كب##ير غ##ائر ورديّ الل##ون ب##درجات
متعددة،# فعمق الجرح وردي غامق،# بينما يخفّ لونه تدريجياً# في اتج##اه
الحواف، والجرح نفسه ملئ بحبيبات صغيرة، تغطيه# طبقة غ##ير منتظم#ة
من الدم المتجلط، مفتوح كما لو أنه فوهة منجم. وعن##د الاق##تراب من##ه،
تزداد الصورة تعقيدًا. فمن يمكنه أن يرى ذلك دون أن يصُاب بالغثيان؟
ديدان، ديدان بطول وسمك إصبعي الخنصر، وردية اللون، يتناثر حولها#
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الدم، تتعلق بقاع الجرح وتتقلب في الضوء برؤوس##ها الص##غيرة البيض##اء
وأرجلها العديدة. مسكين أيها الش##اب، لا أح##د يمكن##ه مس##اعدتك.# لق##د
وج##دت جرح##ك الكب##ير، تل##ك ال##وردة ال##تي في جانب##ك،# س##تكون فيه##ا
نهايتك. كانت الأسرة مسرورة وهي تراقبني منُهمك في العم##ل؛ الأخت
تقول للأم، والأم تقول للأب، والأب يق##ول للج##يران، ال##ذين يتواف##دون
من الب##اب م##ع ض##وء القم##ر، ويقف##ون على أط##راف أق##دامهم، ف##اردين#
أذرعتهم حتى لا يفقدوا توازنهم. »هل س##تنقذني؟« همس الش##اب وه##و
يجهش بالبكاء، مأخوذًا بزخم الحياة يتأجج في جرحه. هكذا هُم الن##اس
في منطقتن###ا،# يطلب###ون المس###تحيل من الط###بيب، دائمً###ا. لق###د فق###دوا
المعتقدات القديمة، وجلس القس في منزله يرتق أثوابه القديمة، الثوب

تلو الآخر، وعلى الطبيب أن يقوم بكل شيء بيديه.#

وهكذا، قدمتُ نفسي لكي ا¶ستهلك في أهدافكم المقدس##ة، استس##لمتُ،
ماذا أريد أفض##ل من ذل##ك، كط##بيب أري##اف عج##وز س#رقوا من##ه ش#َ#غَّالته!
وجاءوا: الأسرة وعجائز القرية، نزعوا عني ملابس##ي. أم##ام الب##اب وق##ف

مدُرس يقود كورس أطفال المدرسة وهم يغنون# أغنية بسيطة اللحن:

 - انزع##وا ملابس##ه، ح##تى يش##فى - إن لم يش##ف ف##اقتلوه - إن##ه مج##رد
طبيب، إن##ه مج##رد ط##بيب أص##بحتُ عاريً#ا# تمامً##ا، وض##عتُ إص##بعي على
ذقني وأدرتُ رأسي أتأمل الناس وأنا مأخوذ مندهش، أفكر فيما يحدث،#
رغم أن ذلك لا يغُيَِّر من ش##يء، أمس##كوا برأس##ي وب##رجلي ووض##عوني في
الس##رير، ناحي##ة الحائ##ط، في مواجه##ة الج##رح. ثم خرج##وا جميعهم من
الغرفة، وأغلق##وا الب##اب. توق##ف الغن##اء، غطت الس##حب القم#ر، الف##راش
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يلفني يدُفئني، رؤوس الخيل ت##تراقص ظلاله##ا أم##ام النواف##ذ. »أتع##رف؟«
س##معته يهمس في أذني »ثق##تي في##ك ض##عيفة ج##دًا، لق##د تح##ررت أنت
ا، ف###أنت نفس###ك لا تق###در أن تق###ف على ق###دميك. ب###دلًا من أن أيض###ً
تس##اعدني،# تض##ايقني# في ف##راش الم##وت. أتم##نى أن أقل##ع ل##ك عيني##ك«
»معك الحق« قلت له »إنه##ا إهان##ة# بح##ق. ع##ار حقيقي. م##ا أن##ا إلا مج##رد
طبيب، م#اذا عليّ أن أفع#ل؟ صَ#دّقني، لن يك#ون ذل#ك س#هلًا بالنس#بة لي
أيضاً.« »أيكفيني ه##ذا الاعت##ذار؟ أغلب الظن أن##ه يجب عليّ ذل##ك. عليّ
دائماً أن أكتفي بما هو قائم. بجرح جمي##ل جئت الى الع##الم. ك##ان ذل##ك
هو زادي كله. كان ذلك هو كل ما أحتاجه« »صديقي الص##غير« قلت ل##ه
»خط##ؤك: أن##ك مح##دود الأف##ق. أن##ا ال##ذي درت في غ##رف الكث##ير من
المرضى، هنا وهناك، في المنطقة كله##ا، أق#ول ل#ك: جرح#ك ليس س#يئً±ا
لهذه الدرجة. بضربتين من الفأس في الزاوية الحادة يحدث ذلك. يفعل
ذلك الكثيرون، يُقدَِّم كل منهم جنبه،# ويسمعون بالكاد ضربة الف##أس في
الغابة،# ويصمتون عندما تقترب منهم. ه##ل يح##دث ذل##ك فعلًا؟ أم أن##ك
تخُ##رف من الحمى؟«، »ه##ذا يح##دث بالفع##ل. خ##ذها كلم##ة ش##رف من
طبيب الأرياف الرس##مي. ص#َ#دّقني« ص#َ#دّقه وص##متْ. والآن ح##ان ال##وقت
لأن أفكر في إنقاذ نفسي من الموق##ف ال##ذي أن##ا في##ه. الخي##ول واقف##ة في
يعّ مكانه##ا لا ت##زال. جمعتُ ملابس##ي ومعطفي وحقيب##تي، لم ا¶رد أن ا¶ض##َ
ال##وقت في ارت##داء الملابس. انطلقت الخي##ول مس##رعة، وددتُ ل##و أن##ني
قفزتُ من هذا الفراش إلى فراشي مباش##رةً. تراج##ع أح##د الخي##ول برأس##ه
من النافذة. ألقيتُ بالأشياء في العربة، وقع المعط##ف بعي##دًا، عل##ق كم##ه
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بأحد خطاطيف العربة، لا بأس. قف##زتُ على الحص##ان. فككتُ الس##يور،
ربطتُ الحصان بالحصان# الآخر، ثم بالعربة خلفهم##ا بس##رعة، المعط##ف
يتجرج##ر في الجلي##د. ص##حتُ »ش##ي! انطلق##ا!«، لكنهم##ا لم ينطلق##ا كم##ا
ينبغي،# بل سارا يتََلَكآَن ببطء في الصحراء الجليدي##ة ك##رجلين عج##وزين.
خلفنا كانت تتردد ما زالت  لفترة طويلة  أص##وات الأطف##ال وهم يغن##ون

أغنية جديدة خاطئة:

ابتهجوا أيها المرضى!

فالطبيب يرقد معكم في الفراش!

لم يحدث أنني عدتُ قط به#ذه الحال#ة إلى م#نزلي؛ لق#د فق#دتُ عي#ادتي#
المزدهرة، وسوف يسرقني من يحل محلي، بدون فائ##دة، فه##و لا يمكن##ه
أن يأخذ مكاني. في البيت يسب سائس الخيول المق##رف ويلعن،# ك##انت
روزا ضحيته،# لا أريد أن أفكر في ذل#ك. ع#ار تمامً#ا، أخ#وض أن#ا الرج#ل
العجوز، وسط جلي#د ه#ذا العص#ر التعس، بعرب#ة أرض#ية، تجره#ا خي#ول
غير أرضية. ما زال معطفي معَُلقاً بالعرب#ة، لا يمكن#ني أن أص#ل إلي#ه، ولا

أحد من أشباح مرضاي المتحركة يحاول أن يساعدني. خيانة!# خيانة!

إنني تبعت الجرس الليلي هذه المرة  مستحيل# أن تنصلح الأمور.
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20
في الحلبة 

لو أن امرأة هزيلة شاحبة تسعل بشكل متقطع وهي تمتطي ظه##ر حص##ان
يدور بها وسط الحلبة أمام جمهور لا يتعب ولا يمل، تحت رحمة مدير
فظ، يفرقع بسوطه في الهواء بلا توقف، الحص##ان ي##دور وي##دور به##ا في
دوائ##ر لا نهاي##ة له##ا، وبينم##ا تت##أوه الم##رأة من الألم، ت##وزع القبلات على
الجمهور، تحاول التوازن وتواصل اللعبة وسط ص##خب الموس##يقى ال##تي
لا تتوق##ف، وص##وت أجه##زة التهوي##ة المتواص##ل الم##ؤدي إلى مس##تقبل
تعس، وتصفيق الأيدي الذي ما إن يتوق##ف ح##تى يع##ود،# وال##ذي ه##و في
حقيقت##ه ليس س##وى خبط##ات مط##ارق في ال##رأس  عندئ##ذٍ، ربم##ا يسُ##ارع#
شاب من وسط الجمهور، مهُرولًا على درجات السلالم وسط المم##رات
الطويلة، منُدفعاً إلى الحلبة وسط ضجيج أبواق الأوركسترا التي تتكي##ف

دائماً مع الموقف وتتلاءم، صائحاً: أوقفوا ذلك!

وحيث إن الأمر ليس ك##ذلك  تظه##ر فج##أةً ام##رأة جميل##ة في رداء أحم##ر،
وهي تتبخ##تر بين الس##تارة ال##تي يفتحه##ا# له##ا الخ##دم المتب##اهين# ب##زيهم
الرس##مي، يتتبعه##ا الم##دير بنظ##رات كله##ا ش##بق وإعج##اب، يق##ف في
ا ط##ويلًا، ثم يرفعه##ا# بحن##ان# موُاجهتها متُخذًا وض##عاً حيوانيًّا، يأخ##ذ نفس##ً
وحذر على ظهر الحصان الأشهب، كما لو أنها حفيدته الغالية# المحبوبة#
وهي تس##تعد# لرحل##ة خط##رة، ي##تردد في أن يعُطي بس##وطه إش##ارة الب##دء،
يتغلب على نفسه في النهاية،# ويعُطي الإش#ارة بفرقع#ة عالي#ة من س#وطه،
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يجري بفم مفتوح لاهثاً بجوار الحصان، متُابعً##ا قف##زات الم##رأة بنظرات##ه
الملتهبة،# منُبهرًا بمهارتها الخارقة، محُذَّرًا إياها باللغة الإنجليزي##ة، بينم##ا
يغض##ب الفرس##ان الآخ##رون، من ه##ذا الاهتم##ام الزائ##د عن الح##د بتل##ك
المرأة، ويأمرون الأوركسترا وهي في ذروتها# عن##د لحظ##ة قف##زة الم##وت،

بأن تتوقف.

في النهاي###ة،# ي###نزل الم###دير الص###غيرة من على الحص###ان، يُقبَِّله###ا على
وجنتيه##ا، غ##ير ع##ابئ بص##ياح الجمه##ور وتهليل##ه، بينم##ا تق##ف هي على
أط##راف ق##دميها،# مسُ##تندة علي##ه، وس##ط الغب##ار المتن##اثر، مُلقي##ة برأس##ها
للخلف، فاتحة ذراعيها، ت##ود أن تحتض##ن# جمه##ور الس##يرك كل##ه وت##وزع#

سعادتها عليهم جميعاً.

وحيث إن الأمر هو كذلك  انكفأ الشاب بوجهه# على الحاجز الحديدي،#
واستغرق في المارش الأخير كما لو أنه في كابوس# ثقيل، وبكى.
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21
أمام القانون 

أمام القانون يقف ح##ارس بواب##ة الق##انون. أم##ام ه##ذه البواب##ة يق##ف فلاح
قروي يتوسل إلى الحارس# أن يدُخِْله إلى القانون. أخبره الحارس أنه غير
مس##موح الآن ب##أن يدُخِْل##ه. فك##ر الرج##ل ثم س##أله إن ك##ان سيس##مح ل##ه
بال##دخول# بع##د ذل##ك. »ه##ذا محتم##ل« أج##اب ح##ارس البواب##ة »لكن ليس
الآن« ولأن بوابة القانون دائماً مفتوحة،# انتحى الح##ارس جانبً##ا، ف##انحنى
الرجل لكي يُلقي نظرةً من البواب#ة على ال#داخل. عن#دما لاح#ظ الح#ارس
ذلك ضحك قائلًا: »لو أن ذلك يهم##ك له##ذه الدرج##ة،# فلتح##اول إذن أن
ت##دخل رغم ق##رار المن##ع، وليكن في معلوم##ك أن##ني ق##وي، وأن##ني أص##غر
الحرَّاس هنا، وأنه عند كل قاعة في الداخل، يقف حارس،# ك##ل ح##ارس
أقوى من الآخر. فمجرد رؤية الح##ارس الث##الث لا يمكن##ني أن##ا نفس##ي أن
أتحمله##ا« لم يتوق##ع الق##روي ك##ل ه##ذه الص##عوبات،# فالق##انون يجب أن
يكون في متناول كل فرد وفي أي وقت، هكذا ق##ال لنفس##ه، لكن##ه عن##دما
تأمل# الحارس بمعطفه الفرو الس##ميك وبأنف##ه الض##خم الم##دبب ولحيت##ه#
التترية الطويلة النحيلة السوداء، قرر أنه من الأفضل أن ينتظر حتى يُؤذن
له بالدخول. أحضر له الحارس مقعدًا صغيرًا واطئً±ا بدون ظه##ر، وس##مح
ا لأي##ام ولس##نوات. له ب##أن يجلس علي##ه بج##وار البواب##ة. هن##اك ظ##ل جالس##ً
حاول الدخول أكثر من مرة وأرهق الح##ارس برجاءات##ه. وكث##يرًا م##ا ك##ان
الحارس يس##أله باقتض##اب عن قريت##ه وعن أش##ياء أخ##رى عدي##دة. ك##انت
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أسئلة دون أي اهتمام حقيقي، مث##ل تل##ك الأس##ئلة ال##تي يطرحه##ا الس##ادة
الكب##ار، وفي النهاي##ة# يق##ول ل##ه دائمً##ا، إن##ه لا يمكن##ه بع##د أن يس##مح ل##ه
بالدخول. وقد حاول الرجل أن يُقدَِّم للحارس بعضاً من الأشياء الكث##يرة
التي أحضرها معه في رحلت##ه الطويل##ة، ب##ل وع##رض علي##ه بعض الأش##ياء
القيمة الغالية# الثمن على سبيل الرشوة. ك##ان الح##ارس يأخ##ذها جميعه##ا

ويقول له:

»إن##ني أقب##ل ه##ذه الأش##ياء فق##ط، ح##تى لا تعتق##د بأن##ك قص##رت في ح##ق
نفسك« وطوال هذه السنوات، كان الرجل ي##راقب الح##ارس بلا توق##ف.
لقد نسى الحرَّاس الآخرين وك##ان ي##رى في ه##ذا الح##ارس الأول، العقب##ة
الأساسية للدخول إلى الق##انون. في الس##نوات الأولى ك##ان يلعن الص##دفة
التعسة بصوتٍ عالٍ وبدون حذر، وبمرور ال##زمن عن##دما تق##دم ب##ه العم##ر
وصار عجوزًا، كان يُزمجر لنفسه ويهُمهم بأصواتٍ مبُهمة غير مفهوم##ة.
أصبح أحم##ق، لس##نوات طويل##ة، ظ##ل ي##درس فيه##ا الح##ارس بالتفص##يل؛
حتى البراغيث التي في ياقة معطفه،# طلب منها أن تس##اعده وتتوس##ط ل##ه
عنده. في النهاية# ضعف نظر الرجل، وما ع##اد يع#رف م##ا إذا ك##ان الظلام
قد حلََّ أو أن عينيه# لم تعد تُميَِّز الأش##ياء بوض##وح. لكن##ه ي##رى على ط##ول
الخط بريقاً يتلألأ في الظلام آتياً من أبواب الق##انون. الآن لم يع##د أمام##ه
الكث##ير ليعيش##ه. قب##ل موت##ه،# تجمعت في رأس##ه ك##ل خبرات##ه ط##وال ذل##ك
الوقت وتركَّزت في س##ؤال واح##د، لم يطرح##ه بع##د على ح##ارس البواب##ة.
أشار له بيده، فلم يعد قادرًا على أن ينهض بجسمه المتصلب المه##دود.
كان على الحارس أن ينح##ني كث##يرًا إلى أس##فل ح##تى يمكن##ه أن يس##معه،
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وهكذا تغَيََّرت الأوضاع لص##الح الرج##ل »م##اذا تري##د أن تع##رف أك##ثر من
ذل###ك؟« س###أله الح###ارس »أنت لا تكتفي« »الك###ل م###ا زال يلهث وراء
القانون« قال الرجل »لكن ما لفت نظري، أنه طوال كل ه##ذه الس##نوات،
لم يطلب أح##د ال##دخول إلى الق##انون، س##واي أن##ا؟« لاح##ظ الح##ارس أن
الرجل يشُرف على نهايته، واضطر أن يصرخ ب##أعلى ص##وته ح##تى يمكن##ه
أن يسمعه: »هنا لا يمكن لأحد قط أن يدخل،# فهذا الباب كان مخُصصاً

لك وحدك. سأذهب الآن لأغلقه« 
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22
أحد عشر ابنًا 

لي أحد عشر ابناً.

الابن الأول، دميم الخلقة لكنه جاد وذكي. ومع ذلك، فأنا لا ا¶قدَِّره كم##ا
ينبغي،# رغم حبي له كبقية الأبن##اء. ي##تراءى لي أن تفك##يره بس##يط للغاي##ة.#
فهو لا ينظر إلى اليمين ولا إلى اليسار،# كما أنه لا ينظر ح##تى إلى الأم##ام.

إنه يلف ويدور حول نفسه في دائرة فكره الضيقة المحدودة.

الابن الثاني، جميل الطلعة،# ممشوق الق##وام، س#ليم البني##ة، يبُه##رك إذا م#ا
رأيت##ه# في وض##ع المب##ارز. ل##ه خ##برة واس##عة بالع##الم،# فق##د رأى الكث##ير في
أسفاره. لذا فإن الطبيعة تثق في التحاور معه أكثر مما تثق في الآخ##رين،
الذين لم يُفارقوا الوطن. لم تكن أسفاره وحدها# هي مصدر تل##ك الثق##ة،
بل كان السبب المباشر هو تفرد ذلك الابن، ذلك التف##رد ال##ذي يع##ترف
ب##ه الجمي##ع. فعن##دما يحَُ##اول# أح##دهم أن يُقَلِّد قفزات##ه الفني##ة في الم##اء،
تس##عفه الرغب##ة والش##جاعة# بالك##اد لح##د حاف##ة منص##ة القف##ز، ثم يجلس

هناك، ويرفع ذراعيه معتذرًا عن القفز.

كان عليّ أن أكون فخورًا وسعيدًا بمثل هذا الابن، لكن رغم ذل##ك كل##ه؛
فعلاقتن##ا ليس##ت طيب##ة كم##ا ينبغي. عين##ه اليس##رى أص##غر قليلاً من عين##ه
اليمنى، وبها ارتعاشه خفيف##ة تض##طره لأن يغمض##ها بين الحين والآخ##ر.
مجرد عيب بس#يط، لكن#ه يزي#د من ح#دة ملامح وجه#ه، وبحكم طبيعت#ه
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المنطوية، فلا أحد يستنكر هذه العين الصغيرة المرتعشة،# حتى أنا، أبوه.
لا يُزعجني ه##ذا العيب الجس##دي، لكن م##ا يح#ز في نفس##ي حقيق##ةً، ه#و
ذلك الخلل البسيط في عقله. سم خ##اطئ م##ا يج##ري في دم##ه، عج##ز من
نوع ما، قصور ما، ذلك القصور ال##ذي أراه مُكملًا لطبيعت##ه# ال##تي أعرفه##ا
وحدي. ذلك القصور الذي يؤكد أنه ابني الحقيقي، فهذا العيب موجود

في جميع أفراد أسرتنا، لكنه واضح بشكل مُلفت في هذا الابن.

الابن الثالث، جميل هو كذلك، لكنه ليس ذلك النوع من الجَماَل ال##ذي
أحب##ه، إن##ه جَمَ##ال المط##ربين: الش##فتان الممتلئت##ان، العين##ان الحالمت##ان،#
ال##رأس ال##تي تحت##اج الى ديك##ور خلفه##ا ح##تى تعُطي أث##رًا كافيً##ا، الص##در
المنتفخ بغير استواء، الأيدي المتشنجة،# التي س##رعان م##ا تف##تر، الأرج##ل
المدلل##ة، الع##اجزة عن الحم##ل. بالإض##افة إلى أن ص##وته ليس بممتلئ،
يخ##دع# للحظ##ة،# فيجعل##ك تنص##ت إلي##ه، ثم يخب##و في اللحظ##ة التالي##ة.
وبالرغم من أن تل##ك الص##فات تغُري##ني ب##أن أتف##اخر ب##ه، إلا أن##ني أتجنب
ذل##ك، وه##و لا يبُ##دي أي اع##تراض من ناحيت##ه،# ليس لإدراك##ه نواقص##ه
وعيوبه،# بل لبراءته. فهو يشعر بأنه غ##ريب في عص##رنا ه##ذا، كم##ا ل##و أن##ه
فرد من أفراد أسرتي، وفي الوقت نفسه يخص أس##رة أخ##رى، فق##دها إلى

الأبد. مهموم غالباً، ولا شيء قادر على أن يبُهجه.

أما ابني الرابع، فهو اجتماعي جدًا، ابن حقيقي لعص##ره، يتعام##ل بمرون##ة
مع الجميع، يق##ف معهم على أرض##ية مش##تركة، ك##لٌّ يح##اول# أن يتق##رب
إليه. وربم##ا بس##بب ه##ذا الاتف##اق الع##ام، تكتس##ب طبيعت##ه بعض الخف##ة،
وتصير حركته# أكثر حري##ة، وأحكام##ه س##وية. كث##يرًا م##ا ي##رغب الم##رء في
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ترديد أقواله، بعضها# على الأق##ل، فه##و كك##ل يع##اني# من خف##ةٍ زائ##دة. إن##ه
يدُهشك، فهو أش##به بش##خص يقف##ز برش##اقة عص##فور يش##ق اله##واء، وم##ا
يلبث أن يسقط في ترابٍ موُحش، في العدم. مثل ه##ذه الأفك##ار تُق##ززني

من رؤية هذا الابن.

الابن الخ#امس طيب ومحب#وب،# أق#ل كث#يرًا مم#ا تتوق#ع من#ه، وه#و تاف#ه
لدرجة، أنك تشعر في حضرته أنك تقريبً##ا وح##دك، لكن##ه يتمت##ع بس##معة
طيبة. وإذا س##ألني أح##د، كي##ف ح##دث ذل##ك، س##وف أعج##ز عن الإجاب##ة#
بالتأكيد. فربما تنتشر البراءة في يسُر وسهولة# خلال صخب العناص##ر في
ه##ذا الع##الم، ولق##د ك##ان بريئً±ا، ربم##ا بريئً±ا أك##ثر من اللازم. ودودًا م##ع
الجميع، ربما ودودًا أكثر من اللازم. غير أن##ني لم أكن أحب أن يمتدح##ه
ش##خص أم##امي. رغم أن##ه على الم##رء أن يأخ##ذ الم##ديح ببس##اطة، عن##دما

يكون الشخص يستحق المدح والثناء، مثل ابني.

أم##ا اب##ني الس##ادس،# فيب##دو من النظ##رة الأولى، أن##ه أك##ثر أبن##ائي عُمقً##ا في
التفكير. فاق#د الأم#ل، وم#ع ذل#ك كث#ير الكلام. ل#ذلك، ليس من الس#هل
التعامل معه. عندما يصُيبه سوء، يغرق في حُزن لا حد ل##ه. يحاف##ظ على
وزنه الثقيل رغم كثرة الكلام. لكنه يتمتع بأريحي##ة إنك##ار ال##ذات بش##كل
واض##ح. يع##اني كث##يرًا من ك##ثرة التفك##ير، ط##ول النه##ار كم##ا في الأحلام.
صحته بشكل عام جيدة، لكنه أحياناً م##ا يصُ##اب ب##دوار خفي##ف، خاص##ةً
مع اقتراب الغروب لكنه لا يحتاج لمساعدة، فهو ع##ادةً لا يس##قط. ربم##ا
يرجع ذلك إلى تكوينه الجسدي، فه##و كب##ير الحجم ج##دًا بالنس##بة لس##نه،
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مم###ا يجعل###ه ليس جميلًا بش###كل ع###ام، رغم الجَمَ###ال اللافت لبعض
أعضاءه، كيديه# وقدميه.

ا ليس##ت جميل##ة، س##واء في جل##دها المتجع##د أو في كم##ا أن جبهت##ه أيض##ً
تكوين# عظامها نفسه.

الابن السابع، يخصني أكثر من كل أبنائي الآخرين. العالم لا يُقدَِّره ح##ق
قدره، ولا يفهم طريقته الخاصة في المزاح. إنني لا أبالغ في تقديري له،
فأنا أعلم أنه ضعيف بما فيه الكفاية. لو أن خطأ العالم الوحيد، هو أنه لا
يُقَ##دِّره ح##ق ق#دره، لك#ان الع#الم بلا عيب. لا أود أن أفق##د ه##ذا الابن في
عائلتي، رغم ما يثُيره من قلق وازعاج، واحترام زائد للتقاليد، ال#تي ي#رى
فيها كُلًّا محُكماً غير قاب##ل للج##دل  ه##ذا م##ا ي##تراءى لي. به##ذا الك##ل، لا
يع##رف ه##و نفس##ه كي##ف يب##دأ، ويعج##ز أن ي##دفع عجل##ة المس##تقبل، رغم
فطرته المتفائلة النش##طة. تم##نيتُ ل##و أن##ه أنجب أطف##الًا كث##يرين، وأنجب
أطفاله أطفالًا ا¶خرى. لكن يبدو للأسف، أن هذه الرغبة لن تتحقق، فه##و
مُكتفٍ بذاته  أفهم ذل##ك، لكن##ه لا يعُجب##ني. ه##ذا الاكتف##اء ال##ذاتي يُ##دين
العالم بشدة، ويدفعه للتجول وحيدًا، غير مهتم بالفتي#ات،# وم#ع ذل#ك لا

يفقد مرحه أبدًا.

أما ابني الثامن فهو ابن الآلام، وأن##ا لا أع#رف حقيق##ةً س##بباً ل##ذلك. ينظ##ر
إليّ نظرات غريبة، وأشعر تجاهه# برب##اط أب##وي م##تين. لق##د أص##لح ال#زمن
كثيرًا، أول الأمر، كانت تنتابني# رعشة كلم#ا فك#رت في#ه. إن#ه ي#ذهب في
الطريق الذي اختاره لنفسه. أنهى كل ما يربط بيني وبينه. بإرادته# الص##لبة
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وجس##مه الرياض##ي النحي##ل س##وف يحق##ق ك##ل م##ا يري##د. ك##انت س##اقاه
ض##عيفتان وه##و ص##بي، وربم##ا ق##د تحس##نتا# م##ع م##رور ال##وقت. كث##يرًا م##ا
تتملكني الرغبة في أن أسترجعه# ثاني##ةً،# في أن أس##أله كي##ف حال##ه وكي##ف
الحياة معه، ولماذا يبتعد# هك##ذا عن أبي##ه، وم##اذا ين##وي عمل##ه حقً##ا  لكن
العلاقة بيننا تطورت ووصلت إلى هذا الشكل، كما أن كث##يرًا من ال##وقت
قد مضى. فلتبق إذن العلاقة كما هي، وليب##ق الوض##ع على م##ا ه##و علي##ه.
لقد سمعت، أنه الوحيد من أبنائي الذي يطُل##ق لحيت##ه. ه##ذا ليس جميلًا

بالنسبة# لرجل صغير الحجم مثله.

ابني التاسع ش##ديد الوس##امة، يفتن النس##اء بنظرات##ه الس##احرة، لدرج##ة أن##ه
يفتنني أنا شخصيًّا،# أنا الذي يعرف أن هذا اللمعان الخارق مج#رد قش#رة
هشة تتكسر عند أول لمسة. والغريب عند هذا الابن، أن##ه لا يقص##د ق##ط
إغراء النساء ولا يخط##ر ل#ه على ب##ال؛ فه##و يكتفي كلي#ةً ب##أن يظ##ل ط##وال
حيات##ه راق##داً على الكنب##ة،# محُ##دقاً محُملقً##ا في س##قف الحج##رة، ب##ل إن##ه
يُفضَِّل أن يغمض عينيه ويتُْركَ في هدوء. وعندما يكون في ه##ذا الوض##ع
الذي يُفضَِّله، يتكلم بحماس ش##ديد وبش##كلٍ واض##حٍ ومُركََّز، في ح##دود
ضيقة فقط، ما إن يتجاوزها#  وهذا ما لا يمكن تجنبه#  حتى يصير كلامه
فارغاً أجوفَ. في تلك اللحظة، يود المرء أن يشُير إليه بالصمت، ل##و أن##ه

لاحظ ذلك بعيونه المثقلة بالنعاس.

أما ابني العاشر، فيمكن أن يُقال عنه إنه شخصية غير مخلصة. لا أود أن
أوافق بإطلاق على هذا العيب، كما أنه لا يمكنني أن أؤك##د ذل##ك. ولكن
من يرى هيبته# التي تفوق سنه بكث##ير، بملابس##ه الأنيق##ة، وقبعت##ه الس##وداء
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القديم##ة، النظيف##ة للغاي##ة، ب##ذلك الوج##ه الص##ارم ذي ال##ذقن الب##ارزة،
والجفون المنتفخة،# ثم من يرى إصبعيه أم##ام فم##ه وه##و يتكلم  يظن أن##ه
أمام منافق كبير. والآن، فلتسمعه مرةً وه##و يتكلم! بفهمٍ وت#روٍ وتحدي##د،
مُقاطعاً بأسئلة محُرجة، وبتوافق مدهش مع العالم ككل، توافق يس##تلزم
توتر الجسم وتصلب الرقبة. وقد اجتذب بطريقة حديث##ه# تل##ك الكث##يرين
ممن يعتقدون أنهم أذكياء، رغم رفضهم لمظهره، بينما هناك آخ##رون لم
يتوقفوا عند طريقة أداءه، ويؤكدون أنه منافق كب#ير. وأن#ا ك#أب، لا أري#د
أن أفصل في الأمر، لكنني أعترف أن الفئة الأخيرة جديرة ب##الاحترام عن

الفئة الأولى.

أما ابني الحادي عشر، فهو رقيق للغاية. هو أضعف أبن##ائي جميعً##ا. لكن
ض##عفه ه##ذا مضُ##لل بالفع##ل، فأحيانً##ا# م##ا يك##ون قويًّا مح##ددًا، لكن##ه من
المؤكد أن الضعف أساسي في تكوين##ه# بش#كل أو ب#آخر. إن##ه ليس ب##ذلك
الضعف الذي نخجل منه، لكنه ذل##ك الض##عف ال##ذي ن##راه حولن##ا، مث##ل
ذل##ك الض#عف ال##ذي ينتابن##ا قب##ل الط#يران؛ حيث يغلب الاه##تزاز وع#دم
الثبات وعدم التحديد. ضعف من هذا النوع أراه عند ابني. هذا لا يسعد

الأب بالطبع، فمثل هذه الصفات تعني تدهور العائلة وانقراضها.

أحياناً ينظر إليّ، وكأنه يقول: »سوف آخذك معي يا أبي« س##اعتها أفك##ر:
»أنت آخر من أثق فيه«؛ فتبدو نظراته قائلة: »أطم##ع في أن أك##ون الأخ##ير

على الأقل« 

هؤلاء هم أبنائي الأحد عشر.
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23
جريمة قتل أخوية 

ثبت أن جريمة القتل تمت بالشكل التالي:

»شمار«  القاتل  كان يقف الساعة التاسعة مساء في ليلة مقمرة ص##افية،
على ناص##ية الش##ارع منتظ##رًا »ف##يزه«  الض##حية  عن##د خروج##ه من المم##ر

حيث مكتب عمله، وهو متُجه إلى منزله.

ا خفيفً##ا أزرق الل##ون، رغم هواء الليل البارد، كان »شمار« يرتدي قميص##ً
وكان بنطلونه مفتوح الزراير. لم يكن يشعر بالبرودة، فقد كان في حركة
مس##تمرة. ك##ان س##لاحه في الجريم##ة يتك##ون من س##نجة وس##كين مطبخ
يمسكهما وهو في حالة استعداد. راقب لمعان السكين في ض##وء القم##ر؛
فرأى أنه##ا لم تكن ح##ادة بش##كلٍ ك##اف. ق##ام بس##نها# على حاف##ة الرص##يف
الأس##فلتية؛# فص##درت عنه##ا ش##رارات تن##اثرت في الج##و، ثم رف##ع إح##دى
رجليه، وانحنى يمرر السكين عدة م#رات على نع#ل ح#ذاءه، كم#ا ل#و أن#ه
يعزف على الكم#ان، وه#و ينص#ت تج#اه المم#ر للأص#وات المقبل#ة ال#تي

ينتظرها# قدرها.

لماذا على »بريفاته# بالاس« أن يتحمل كلّ ذلك، وهو يُ##راقب عن قُ##رب
من نافذته في الطابق الثاني؟ ربم##ا طبيع##ة الإنس##ان في المعرف##ة والبحث
عن الحقيق##ة! رافعً##ا ياقت##ه، رابطً##ا بنطلون##ه# ح##ول جس##ده الس##مين، ه##ازًا

رأسه، يُراقب بعناية كل ما يحدث.
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بعد خمسة من##ازل في مواجه##ة منزل##ه، تق##ف »ف##راو ف##يزه«، واض##عة ف##رو
الثعلب على قميص نومه##ا، في انتظ##ار زوجه##ا# ال##ذي ت##أخر الي##وم كث##يرًا
على غير العادة. أخ#يرًا، يس#مع ص#وت ج#رس ب#اب مكتب »ف#يزه« وه#و
يغُلق، عالٍ أكثر من المألوف، يرن وسط سكون ليل المدين##ة واص##لاً إلى
السماء، يظهر »فيزه« عامل الوردية الليلي#ة النش#ط، يمش#ي في المم#ر، لا
يمكن رؤيت##ه، ل##ولا ص##وت ج##رس الب##اب، يخ##رج من المب##نى، يمش##ي
بخطوات متزنة يعرفها جيدًا أسفلت الشارع. انحنى »ب##الاس« بش##دة إلى
الأمام حتى كاد يسقط من النافذة، كي لا يفوت##ه المش##هد، فه##و يري##د أن
يش#اهد# ك#ل م#ا يح#دث. أغلقت »ف#راو ف#يزه« الناف#ذة، بع#د أن اطم#أنت

لسماعها جرس الباب.

نزل »شمار« على ركبتيه، ض##غط بيدي##ه# ووجه##ه على الحائ##ط الب##ارد، لم
يكن أمامه في تلك اللحظة بديل آخر، فقد كان يلتهب من التوتر.

عند ح##دود تق##اطع المم##رين وق##ف »ف##يزه« مسُ##تندًا على عص##اه. لحظ##ة
انتشاء أثارتها# الليلة المقم##رة، ب##اختلاط أل##وان س##ماءها.. الأزرق الغ##امق#
مع اللون الذهبي. كان يش##اهدها# دون أن ي##دري،# ودون أن ي##دري مس##ح
شعره بيده تحت القبعة،# لم يكن هناك أي إشارة على ما س##وف ي##أتي ب##ه
المستقبل المتعجِّل، كان ك#ل ش#يء في مكان#ه الغ#امض غ#ير المعق#ول.
منطقي ج##دًا أن يتق##دم »ف##يزه«، لكن##ه تق##دم في اتج##اه س##كين »ش##مار«
»فيزه«! صرخ »شمار« وه##و واق##ف على أط##راف قدمي##ه،# راجعً##ا بذراع##ه
للخلف، غارزًا الس##كين بعن##ف. »ف##يزه!« تنتظ##ره »جولي##ا« دون ج##دوى!
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طعنه »شمار« في الرقبة على اليمين، ثم على اليسار، والثالث##ة عميقً##ا في
البطن. صدر من »فيزه« صوت أشبه بصوت الفئران عندما تشُق بطونها.#

»انتهى« قالها »شمار« وألقى بالسكين الملوثة بال##دم عن##د م##دخل ال##بيت
المقابل. »نشوة القتل« راحة الضمير، التخفف، التحليق، الانسياب م##ع
تدفق الدم الغريب وهو يسيل! »فيزه«، الشبح الليلي العج##وز،# الص##ديق،#
رفي##ق المقهى والب##يرة، يتس##رّب إلى ق##اع المم##ر المظلم. لم##اذا لم تكن
ببساطة# بالونه مليئة بال##دم، لأمكن#ني عندئ#ذٍ أن أجلس علي#ك وأفرقع##ك،
فتختفي مرةً واحدةً. لن تتحقق كل الرغبات، لن تتفتح زهرات أحلامنا

كلها،# هنا ترقد بقاياك الثقيلة، التي لا يمكن لأحد الاقتراب منها.

ماذا يعني ذلك السؤال الصامت الذي تطرحه علينا؟

»بالاس«، واق##ف على ب##اب منزل##ه، ن##ادى# بك##ل الم##رارة ال##تي يش##عر به##ا
داخله.

»شمار! شمار! لق##د ش##اهدت ك##ل ش#يء، لم يفت#ني أي ش#يء« نظ#ر ك##ل
منهما للآخر متُفحصّاً. شعر »بالاس« بالارتياح،# بينما »شمار« لم يص##ل

إلى نتيجة.

اندفعت »ف#راو ف#يزه« بوجهه#ا# ال#ذي أص#ابه العج#ز فج#أةً من الانزع#اج،
ان##دفعت تج##ري وحوله##ا# ع##دد غف##ير من البش##ر. انزل##ق الف##رو من على
جسدها# المغطى بقميص النوم، الذي كان يض##م ال##زوجين مث##ل النجيل##ة

على القبر.
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»ش##مار«، تحََمَّلَ بك##ل ص##عوبة تل##ك اللحظ##ات الص##عبة الرديئ##ة،# ض##غط
بفمه على كتف الحارس، بينما كان يقوده بخطوات خفيفة.
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24
 حلم 

رأى »يوسف ك« في المنام أنه:

ك##ان الي##وم جميلًا، ورغب »يوس##ف ك« أن يخ##رج للت##نزه. م##ا إن خطى
خطوات قليلة، حتى وجد نفسه وسط المقابر، وسط طرق رديئ#ة ملتوي#ة
غير مُمهَدّة، لكنه كان يتنقل وس#طها برش#اقة وخف#ة، كم#ا ل#و أن#ه ي#نزلق
على مياه جارية. ش##اهد عن بع##د ق##برًا ح##ديث البن##اء، فجذب##ه ه##ذا الق##بر
بشكل خاص، مما جعله يس##رع تجاه##ه# ويتوق##ف أمام##ه. ك##ان يمكن##ه أن
ي##رى الق##بر بص##عوبة، فق##د ك##انت تحجب##ه راي##ات كث##يرة ترف##رف بش##دة
وتتلاطم مع بعضها البعض، دون أن يرى من يحملها، كما ل##و أن##ه ك##ان

هناك احتفال كبير.

نظر في البعد، فرأى على امتداد الطريق قبراً آخر يشبه ذلك القبر تمامً##ا.
قفز بسرعة على النجيل##ة ال##تي تغُطي ج##زءاً من الطري##ق، ت#زحلقت قدم#ه
لع##دم انتظامه##ا# ف##ترنح وس##قط على ركبتي##ه. خل##ف الق##بر يق##ف رجلان
يرفعان سويًّا إلى أعلى حجراً من أحجار القبور، ما إن رأي##ا »يوس##ف ك«
حتى ألقيا بالحجر على الأرض، فوق##ف »ك« متُحج##رًا في مكان##ه. فج##أةً
من خلف الشجيرات، ظهر رجل ثالث، رأى فيه »ك« مظه##ر فن##ان، فق##د
ا مُ##زَرَّرًا بش##كل مهُْمَ##ل، يض##ع على رأس##ه ك##ان يرت##دي بنطلونً##ا# وقميص##ً
قلنسوة من القطيفة، ويمسك في يده بقلم رص##اص، يخُط##ط ب##ه أش##كالًا

وهمية في الهواء وهو يقترب نحوهم.
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جلس الرجل عالياً فوق الحج##ر وفي ي##ده القلم الرص##اص. ك#ان الحج#ر
مرتفعاً بما فيه الكفاية،# فلم يكن عليه أن ينحني،# فق##ط علي##ه أن يحَُ##اذر،
فقد كان الحجر يفصله عن قبر آخر. وق##ف على أط#راف قدمي##ه واس#تند
بيده اليس##رى على س##طح الحج##ر. وبمه##ارة حرفي##ة، تمكن من أن يكتب
بالقلم العادي حروفاً مذُهََّبة،# كتب: هنا يرقد..... ك##ان ك##ل ح##رف يب##دو
واضحاً بديعاً،# محفورًا بعمق ومغُطَى بالذهب. وعن##دما انتهى من كتاب##ة#
الكلمة الثانية،# نظر الخطاط إلى »ك«، بينما كان »ك« يتابع باهتمام ب##الغ
م##ا يكتب دون أن يهتم بالرج##ل، فلق##د ك##ان نظ##ره مثُبتً##ا على الحج##ر.
وبالفعل،# أراد الرجل أن يتُابع الكتابة،# لكن شيء ما كان يعوقه# بشكل أو
ب##آخر، توق##ف عن الكتاب##ة واس##تدار ناحي##ة »ك«، نظ##ر »ك« إلى الفن##ان
ولاحظ أن الرجل في حرج شديد، وأنه لا يق#وى أن يب##وح بالس#بب. هن##ا
اختفت حيويته# السابقة،# مما تسبب في أن يقع »ك« هو الآخ##ر في ح##يرة
واضطراب  نظر كل منهم##ا للآخ##ر بارتب##اك، هن##اك ب##القطع س##وء تف##اهم
سخيف، لا يمكن التغلب عليه. فجأةً سُمعَِتْ أصوات قرع جرس صغير
من فرقة موسيقى القبور، وأشار الفنان بيديه، فتوقفت الموسيقى لف##ترة،
بعدها ابت#دأتْ ثاني#ةً، ولكن بص#وت خ#افت ه#ذه الم#رة، ثم ت#وقفت من
تلقاء نفسها# نهائيًّا، كما لو أنها كانت مج##رد بروف##ة. ك##ان »ك« في حال##ة
من الأسف والحزن من أجل الفن##ان، وابت##دأ في البك##اء والنحيب مغُطيً##ا#
وجهه بيديه. انتظر الفنان إلى أن هدأ »ك«، وقرر أن يواصل الكتاب##ة،# فلم
ا يكن هناك من مخرج. كان أول خ##ط في الكلم##ة بالنس##بة ل»ك« خلاص##ً
حقيقيًّا، بينما ك##ان الفن##ان يكتب##ه وه##و ممتعض، لم يكن الخ##ط جميلًا،
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وكان ينقص##ه ال##ذهب، ك##ان باهتً##ا،# مه##زوزًا، غ##ير واث##ق، وكب##ير الحجم
جدًا. كان الحرف هو: »ك« وبمجرد أن انتهى من كتابته،# ض##رب الفن##ان
القبر بقدمه وهو مغتاظ، فتناثر التراب في الج##و من حول##ه. عندئ##ذٍ،# فهم
»ك« موق##ف الرج##ل، لم يكن هن##اك وقت للاعت##ذار، حف##ر »ك« الأرض
بأصابعه،# لم تكن هناك أي##ة ص##عوبة، كم##ا ل##و أن ك##ل ش##يء ك##ان ج##اهزًا
ومعُدًَا من قبل، مجرد قشرة أرضية رقيقة، أزالها فانفتحت تحته#ا حف#رة
كب##يرة ذات حيط##ان منح##درة،# تقلب فيه##ا »ك« على ظه##ره بنعوم##ة، ثم

سقط وغرق.

وبينما ك##ان في الحف##رة، رف##ع رأس##ه عاليً##ا من الق##اع، وكتب اس##مه على
القبر بشكل زخرفي بديع.

عند هذه اللحظة استيقظ »ك« منُدهشاً.#
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25
مقتطفات من أعمال كافكا غير المنشورة

(1916– 1918 )
كان عليّ أن أهتم بذلك من قبل، كيف أتعام##ل م##ع ه##ذه الس##لالم، وم##ا
هي علاقة الأشياء ببعضها# البعض، وماذا على الم##رء أن يتوق##ع، وكي##ف
عليّ أن أس#تقبلها. قلتُ لنفس#ي مبَُ#رِّرًا، لم تس#مع ق#ط به#ذه الس#لالم من
قبل، ففي الصحف والكتب ينتقدون باستمرار كل شيء، في كل مكان.
لم تقرأ شيئً±ا عن هذه السلالم. قلتُ لنفسي، ربما لم أقرأ بدقة. فغالباً م##ا
تكون مشُتتاً،# ت#ترك مق#اطع كامل#ة دون ق#راءة، وتكتفي بالعن#اوين،# ربم#ا
كان هناك شيء ما عن السلالم، وأنت لم تلاحظه. والآن، تحتاج بشدة،
ما لم تلاحظ##ه من قب##ل. وقفتُ للحظ##ة، وفك##رتُ في ص##عوبة# الموق##ف.
أعتقد أنني تذكرت أنه من المحتمل، أنني قرأت ذات مرة في كتاب من
كتب الأطف##ال عن س##لالم تش##به# ه##ذه الس##لالم. لم يكن هن##اك الكث##ير
لقراءته، مجرد ذكِْر ع##ابر لوج##ود الس##لالم، الش##يء ال##ذي لم يكن ل##ه أي##ة

فائدة على الإطلاق بالنسبة# لي.

عن#دما وق#ع الف#أر الص#غير  ال#ذي ك#ان محبوبً#ا# بش#كل خ#اص في ع#الم
الفئران  عندما وقع ذات ليلة في المصيدة، وصرخ صرخة عالية مضُحيًّا
بحياته من أجل قطعة دهن، انزعجت جميع فئران المنطقة في جحورها#
وهي تهتز وترتعش، تنظر لبعضها# البعض بعي##ون# مرتبك##ة، بينم##ا تحت##ك
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ذيولها بالأرض. توافدوا متُرددين،# يتع#ثر بعض#هم ببعض ويص#طدم كُ#لٌّ
بالآخر، في طريقهم إلى مكان الموت. هناك؛ حيث يرق##د الف##أر الص##غير
الجميل المحبوب من الجميع، وأسلاك المصيدة الحديدي##ة منغ##رزة في
رقبته، وساقه النحيلة الوردية# مهروسة تماماً. بحلقوا في الجسد المنه##ك
الضعيف، الذي لم يكن ي##رغب في غ##ير أن يس##تمتع بقطع##ة ص##غيرة من
الدهن. وعلى جانب المشهد، وق##ف الوال##دان بعي##دًا وح##دهما، يت##أملان

بقايا# الطفل.

 ]...[

بعد تعيين الأمير الشاب في الحكوم##ة الجدي##دة بم##دة قص##يرة، وقب##ل أن
يُكمل دراسته لأنظم##ة العف##و، ذهب ل##يزور س##جناً م##ا. في الس##جن  كم##ا
يتوقع ع##ادة س##أل الأم##ير عن الس##جين ال##ذي قض##ى أط##ول م##دة في ه##ذا
السجن. كان رجلًا قتل زوجته، وحُكِمَ عليه بالسجن# مدى الحياة، خلفه

الآن اثنان وثلاثون عاماً قضاها في هذا السجن.

رغب الأمير في أن يراه، اقتيد إلى الزنزانة، وعلى سبيل الاحتياط، قي##دوا
السجين يومها# بالسلاسل.

عن##د ع##ودتي لل##بيت في المس##اء، وج##دتُ وس##ط غرف##تي بيض##ة كب##يرة
الحجم، كب##يرة الحجم ج##دًا، تق##ترب في حجمه##ا ببطنه##ا المنتفخ##ة إلى
مس##توى# التراب##يزة. ك##انت ته##تز به##دوء في مكانه##ا.# أث##ار ذل##ك فض##ولي؛
فأحضرتُ سكيناً، وأخذتها بين ساقيّ، وشققتها محُاَذرًا إلى نصفين. ما
إن شققتها،# حتى طقطقت القشرة وتساقطت متناثرة في أج##زاء ص##غيرة،
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قف##ز منه##ا# برش##اقة ط##ائر ص##غير يش##به# اللقل##ق، عري##ان بلا ريش، يُرف##رف
بجناحيه القص##يرين في اله##واء. وددتُ ل##و س##ألته: م##اذا تري##د في عالمن##ا

هذا؟

انح##نيتُ على الأرض لمس##توى الط##ائر ونظ##رتُ في عيني##ه الم##ذعورتين،
لكنه تركني وابتعد قافزًا يتخبط تجاه# الحائط وهو يمشي بص##عوبة.# قلتُ
لنفسي »سوف يساعد# كل منَّا الآخر« جلستُ أم##ام التراب##يزة، وفضض##تُ
لفافة عش##اءي وأش##رت إلى الط##ائر، ال##ذي ك##ان يعبث بمنق##اره فيم##ا بين
كتبي. قفز الطائر تجاهي،# جلس على المقعد  يبدو أن##ه ق##د ابت##دأ يتع##ود
تدريجيًّا على المكان  وبنَفَس متُقطع، بدأ في نقر ش##ريحة الس##جق ال##تي
وضعتها# أمامه، التقطها ثم أخرجها من فمه ورمى بها على الأرض. قلت
لنفسي: »كان ذلك خطً##ا،# ليس طبيعيًّا أن يب##دأ ط##ائر بأك##ل# الس##جق ف##ور
خروجه من البيضة مباشرة. هنا تكون النساء أكثر خبرة« اقترب مني، إنه
من عائلة اللقالق وهذا يعني أنه يحب السمك. إنني مستعد أن ا¶حضر ل##ه
بعض السمك، لكن ليس بدون مقاب##ل. فق##دراتي المالي##ة لا تمكن##ني من
إعالة طائر معي في البيت. ولو أنني ضحيت وفعلت ذلك، لاحتجت منه
في المقاب##ل خدم##ة على المس##توى نفس##ه من الأهمي##ة،# تس##اعدني على
الحياة. سوف أهتم بهذا اللقل##ق وأق##دم ل##ه الأس##ماك ح##تى يكتم##ل نم##وه
ويص##ير بالغً##ا، مقاب##ل أن يأخ##ذني# مع##ه إلى بلاد الجن##وب. من##ذ زمن،
تراودني الرغبة دائمً##ا، في أن أذهب إلى بلاد الجن##وب، لكن##ني لم أتمكن
من ذلك، نتيج#ة نقص في أجنح#ة اللق#الق. أحض#رت في الح#ال ال#ورق
والحبر، غمستُ منقار اللقلق في الحبر دون أدنى مقاوم##ة من##ه، وكتبتُ:
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»أن##ا الط##ائر من ن##وع اللقل##ق، أتعه##د# ب##أن أل##زم نفس##ي  حال##ة أن تطعم##ني
وتغ##ديني بالأس##ماك والض##فادع والدي##دان )أض##فت الص#نفين الأخ#يرين
لرخص سعرهما( ح#تى أص#ل لمرحل#ة البل#وغ  أتعه#د ب#أن أحمل#ك على
ظهري وأطير بك إلى بلاد الجن##وب« مس##حتُ منق##اره ونظفت##ه. وض##عتُ
الورقة أمام عيني اللقلق، ثم طبقتها ووضعتها في حقيبتي. وه##رولت في
التوّ لشراء السمك، كان عليّ أن أدفع سعرًا مرتفعً##ا ه##ذه الم##رة، بع##د أن
وعدني بائع السمك، أنه سوف يحتف##ظ لي في الأي##ام المقبل##ة بالأس##ماك
التي على وشك الفس##اد، وب##الكثير من الدي##دان رخيص##ة الس##عر. وهك##ذا
تب##دو أن الرحل##ة إلى الجن##وب لن تك##ون مرتفع##ة التك##اليف. كنتُ أش##عر
بالسعادة، وأنا أشاهد كيف يستمتع اللقل##ق بم##ا ا¶حض##ره ل##ه. ك##ان يلتهم
السمك بشراهة إلى أن تمتلئ بطنه الوردية الصغيرة. يوماً بعد ي##وم، ك##ان
الطائر يتقدم في نموه بشكل واضح. ومع أن رائحة الس##مك النتن##ة، ال#تي
لا تحُتم###ل لم ت###برح غرف###تي، ولم يكن س##هلًا عليّ أن أق###وم باس##تمرار
بالبحث عن بزق اللقلق وكنسه، كما أن برد الش##تاء ون##ار الفحم للتدفئ##ة
يحرمانني من تهوية الغرفة كما ينبغي  يوماً# ما س##يأتي الربي##ع وأس##بح في
اله##واء العلي##ل ب##الجنوب المش##رق كم##ا يحل##و لي. نم##ا جناح##ا اللقل##ق،
وغطاهما# الريش، واكتنزت العضلات، وحان الوقت لأن نب##دأ الت##دريب
على الط###يران. لم يكن هن###اك أم للقل###ق لتس###اعده، ولم تكن ت###دريباتي#
كافي##ة،# فك##ان يعَُ##وِّض النقص في ق##دراتي كمُ##درب بترك##يزه الش##ديد

واهتمامه الزائد.
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ابتدأنا بالطيران الشراعي. ص#عدتُ، تبع#ني. قف#زتُ ب#ذراعين مفتوح#تين
مش###دودتين،# وه###و يرف###رف ورائي. وأخ###يرًا ذهبن###ا# إلى المائ###دة ثم إلى

الدولاب، بينما كان الجناحان متُسقين منُتظمين،# وكَرَّرنا ذلك مِراَرًا.
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فرانز كافكا

»الأعمال الكاملة«

عالجزء الراب

ترجمة

Vفهمي Vالدسوقي
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15عن هذه القصص

من بين العديد# من ملامح وميزات وخص##ائص كتاب##ات ف##رانتس كافك##ا
الإبداعي##ة،# تب##دو ميزت##ان من تل##ك الم##يزات تتف##ردان في وض##وحهما

واستجابتهما لإشباع حاجتين إنسانيتين:

أولاهما: أنها تلبي المطلب الأزلي الذي يتجدد# في إلحاح، وهو الحاج##ة
إلى المشاركة في حرية م##ع )ال##داخل( الك##امن في أغ##وار وعي الإنس##ان،#
ذل##ك )ال##داخل( ال##ذي لا ح##دود ل##ه، وال##ذي يص##طرع في##ه )الحلم( م##ع

)الأسطورة(.

وثانيهما: أن كتابات كافكا تعي بذلك الحاج##ة# أو المطلب الآخ##ر ال##ذي
كان ق##د ا¶طل##ق علي##ه من##ذ آلاف الس##نين اس##م )الحداث##ة( أو )الح##ديث(،
والذي يفرض علينا عدم إغفال طبيعة )الع##الم الخ##ارجي(، حيث يس##ود
غم##وض وإبه##ام م##ا يع##رف ب)الق##در الأعمى(؛ أو بمع##نى آخ##ر أنَّ على

المرء أن يبقى يقظاً دائماً وبلا )أوهام(.

ولقد أطلق على كافكا# لهذا، وبحق، صفة )الكاتب الواقعي للأس##اطير(؛
فهو ينتمي إلى عالمين، هما عالم الأسطورة، وعالم الواقع الي##ومي، ففي
الأس##طورة تعي##د# )روح( الإنس##ان اكتش##اف ص##ياغة )ش##عرية الممكن(

الأزلية، وتصوغها# بالفعل على صورتها.
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ح#تى الاس#تغراق في المحظ#ور# الرومانس#ي ال#ذي ق#د يتمث#ل في ص#ياغة
ال###روح لقوانينه###ا هي الأس###طورية الخاص###ة به###ا،# في مواجه###ة ق###وانين
)الطبيعة(، يستفيد كافك##ا في إنج##ازه من الرص##يد الش##عري الموغ##ل في
القدم، وذل##ك باس##تخدام مش##اهد الطبيع##ة،# وتفاص##يل الواق##ع لكي تق##وم
جميعً##ا ب##أداء دور الرم##وز ال##تي تش##ير إلى )ح##الات( العق##ل؛ ال##بيوت
والحجرات كرموز للشخوص، وناس وحيوانات تمث##ل رم##وزًا تش##ير إلى
وجهات نظر الذوات الشخصية لتلك الشخوص، وتؤدي كذلك وظيف##ة

تمثيل )القدر(، حيث تقوم الشخوص بتمثيل الوجه الآخر.

كل هذه الخصائص والميزات التي احتفل بها )السيرياليون( على نح##و
خاص بهم، واستخدموها على أنها اكتشافهم الجديد، وقاموا بص##ياغتها
على أن تكون رؤية جدل ونقاش لصيغة إبداعهم، في إطار إنجاز م##ا ه##و
)حديث( عامدين# بذلك إلى مواجهة )معارضة( ع##الم الواق##ع )الق##ديم(
توجد كلها بين م##ا تض##مه إب##داعات كافك##ا# المتف##ردة في تن##اول# أص##عب
القضايا، وفي صياغتها# بروح جادة للغاية، وعابثة ساخرة في وقت معً##ا،
وفي لهجة مرح خفيفة الظل، موغلة في ال##ذكاء. وتق##دم قص##ص كافك##ا
هنا،# روح هذا الخبث المرح الذي يتص##نع الج##د، ويتغلّ##ف من الخ##ارج

بالموضوعية.

فنج##د أنفس##نا عن##د أس##اس )الكينون##ة( -الوج##ود-# في قص##تي كافك##ا
)المسخ( و)استعدادات لعقد قران في الريف(، الل##تين تتص##فان بص##فة
تجمع بينهما، وهي الرغب##ة في ال##تراجع والاع##تزال، وتمثلان في ال##وقت
نفس##ه عكس ذل##ك الاع##تزال ونقيض##ه، وه##و محاول##ة أن يك##ون لل##ذات
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الخالصة في كل منهما السيطرة على العالم، من خلال التواج##د التطفلي
)العال##ة( على الغ##ير الخ##ارجي )الس##حري(، وأن تتطلب ه##ذه ال##ذات
لنفسها الحي##اة في حال##ة من ح##الات الاض##طرار الوج##ودي، ال##ذي يح##رر
النفس من كل الجهد،# ومن بؤس المسؤوليات والالتزامات البرجوازية.

وبهذا يكون المسخ في كلتا القصتين هو اتحاد لتن##اقض؛ إن##ه يك##ون في
وقت معً##ا تن##ازل عن )التواج##د المل##تزم(، ويك##ون في ال##وقت نفس##ه ه##و
نسمة الحي##اة الكوني##ة ال##تي تهب )إلى داخ##ل( ناف##ذة حج##رة )راب##ان( في

قصة )استعدادات لعقد قران في الريف(.

ويلفت الناقد )بينو فون فيزه( الانتباه إلى حالة )وعي( منقسمة في قصة
)المس##خ(؛ )فالمس##خ( في رأي##ه ه##و أزم##ة وج##ود تش##ير إلى انقس##ام بين
)ال##وعي( و)اللاوعي( في حال##ة )جريج##ور(، ويتحق##ق ب##ذلك في ش##كله
الفعلي الذي يتمثل في )حالة الوعي البشري( في داخ##ل )حش##رة(؛ كم##ا
يتمث##ل ه##ذا )الش##كل( -الف##ورم- في لوح##ات الفن##ان )تيت##وريللي( في
رواية كافكا )القضية(، وال##تي يق##وم فيه##ا )تيت##وريللي( بتص##وير )من##اظر
خلوية( لا تق##دم س##وى )أراضٍ ب##ور(. ويش##تري من##ه )يوزي##ف ك.( بط##ل
رواي###ة القض###ية ثلاث لوح###ات )للخ###راب( أو )الأرض الخ###راب( من

مرسمه )في الرواية(.

وتجسد )جريته# سامسا( شقيقة جريجور# قس##وة انتص##ار الحيوي##ة عن##دما
تتمطى في نشوة بجسدها الغض في السطر الأخير من قص##ة )المس##خ(،
وهو )الانتصار( الذي يمثله التباين المطل##ق بين )الفه##د( ال##ذي يت##وهج
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حيوي##ة في قفص حديق##ة الحي##وان، ب##دلًا من )فن##ان ال»ج##وع«( ال##ذي
يتمثل في موت )الفن##ان( داخ##ل القفص متلاش##ياً في ثناي##ا القش ال##ذي

يملؤه.

ويصف الناقد )هيزلهاوس(# قصة )المسخ( بأنه##ا قص##ة )خي##ال مض##ادّ(
ب##دائي، وأنه##ا# تق##دم تقري##راً عن )الحي##اة( في الع##الم، كم##ا لا يجب أن

تكون.

، ردًّا على رس##الة1915 أكتوبر 25وفي رسالة لكافكا من )براغ( بتاريخ 
مس##ؤول النش##ر »ج. ه. مي##ير« ل##دار )ك##ورت فول##ف( ال##ذي ص##رّح فيه##ا
لكافكا بأن الفنان القدير جدًّا )أوتوم##ار ش##تاركه(# س##يكون على اس##تعداد
للقيام برسم لوح##ة الغلاف للطبع##ة# الأولى، لقص##ة »المس##خ«، )الرس##ائل

(، ورد فيها ما يلي:135 ص1924- 1902

»س##يدي العزي##ز، كتبت إليَّ أخ##يرًا ب##أنّ )أوتوم##ار ش##تاركه( س##وف يق##وم
برسم صفحة العنوان لطبعة# قص##ة )المس##خ(. وبالتأكي##د# وبق##در معرف##تي
بمقدرة )نابليون(# انتابني بعض الجزع؛ ق##د لا يك##ون جزعً##ا يفتق##ر غاي##ة
الافتقار إلى ما يبرر ضرورته، ذلك أنه تحدي##دًا، بم##ا أن )ش##تاركه( ي##برع
في رس#مه جي##دًا، فمن الممكن أن ي##رغب في رس##م الحش##رة نفس##ها. لا،
أرجو، لا يكون ذلك! إنني لا أري#د تقيي#ده، حقًّا، إلا أن#ني تحدي#دًا أطلب
هذا الطلب، من رؤيتي »طبعاً« النابعة# عن معرف##تي الأفض##ل بالقص##ة. إن
الحش##رة نفس##ها لا يمكن أن يج##ري رس##مها على الغلاف، إنه##ا لا يمكن

لها أن تعرض ولو من على البعد البالغ«.
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وبهذا لم يضم الغلاف الذي رس##مه )ش##تاركه( حش##رة، ب##ل »إنس##اناً« في
هيئت##ه الإنس##انية،# وإن تكن معتم##ة للغاي##ة بتفاص##يلها الغامض##ة، وتب##دو
القاعة كلها معتمة هي أيضاً، على أرضية بيضاء،# وخلفية مضيئة،# ويشير
ه##ذا »الغلاف« إلى بعُ##د ه##ام، ه##و أن دلالات قص##ة )المس##خ( لا تخص
راوي القصة )جريجور# سامسا( نفس##ه، أو على الأق##ل لا تخص##ه وح##ده،
فليس هو وحده المقصود بهذا الحدث ال##ذي تقدم##ه القص##ة، وك##أن م##ا
حدث لجريجور# هو مجرد حادثة# عبثية لا معقولة من عالم الخرافة، ب##ل
هي دلال#ة تعبيري#ة واقعي#ة تتض#من بع#دًا نفس#يًّا، أو أبع#ادًا )داخلي#ة( هي
)انقس##ام بين ال##وعي واللاوعي(، وأن من يتعرض##ون للمس##خ، في نم##ط
حياتهم البرجوازي##ة المهموم##ة، هم بلا حص##ر، في ك##ل عص##ر، وفي ك##ل

مكان.

الحش###رة )راب###ان( في قص###ة )اس###تعدادات لعق###د ق###ران في الري###ف(،
و»الخنفساء« في »المسخ« )جريجور# سامسا(.

فجريج##ور في )المس##خ( لا يس##تطيع مطلقً##ا أن يتواف##ق م##ع الرغب##ة في
)المسخ(؛ لأنه محتفظ »بوعيه« البشري، ولا يتيح له )وعيه( أيّ س##لام،
ولا بد له من أن يتحمل هذا الإدراك الأعمق ككارثة تحي##ق ب##ه، مندفع##ة
نحوه من )خارجه(، كنازلة ومصيبة نزلت به، لا تحقيقاً لرغبة أو إشباعاً
لاعتزال، أو تنازل# عن إنس##انيته، أو تحققً##ا كم##ا يتمث##ل ذل##ك بالنس##بة# ل
)رابان( في )استعدادات لعقد قران في الريف(، وعلى هذا فإن )رابان(
ه##و )حش##رة( جميل##ة )فراش##ة مثلًا( وه##و يحن إلى مس##خه كتحق##ق،
وكإشباع، بينما التحقق في قصة )المسخ( عند جيج##ور# يظ##ل )تحققً##ا(
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لا واعٍ، لا يتفق مع »وعي« جريجور،# ومع »تفكيره« المدرِك الذي يظ##ل
متصلًا إلى ما قبل النهاية...

وهنا تكمن مبررات قذارة حجرة جريجور،# وعالمه ال##ذي ي##ذكرنا بفع##ل
)الكينونة( -الوجود-# فعل )يك##ون( في اللغ##ة المص##رية القديم##ة، وه##و
يكتب بصورة »الجعران« الذي ينطلق بحروف أربع -في طفولت##ه-# هي
»خبري«، والذي يخ#رج من المي#اه عن#د ش#روق الش#مس )زاحفً#ا( نح#و
)النور( و... دائماً يدفع أمامه )كرة الروث(= )هموم الوج##ود؟(# ال##تي لا
تفارقه، فهي الحياة بكل انش##غالاتها، ي##دفعها أمام##ه دائمً##ا ط##وال حيات##ه،#
ويتبعه##ا، يس##ير خلفه##ا، وتتج##دد# يوميًّا# عن##د ك##ل ش##روق )اس##تيقاظ
جريجور( مع أن جرس المنبه لم )ي##رن(، ولا حي##اة لش##يء إلَّا في وج##ود
)الض##وء( الس##اطع، ال##ذي أكَّد الفن##ان )ش##تاركه( س##طوعه،# حيث يتخ##ذ

)الوجود( شكله الذي يعين ويحدد كينونته.#

أما )رابان( فيقول:

»سوف أرسل جسدي مرتدياً# ثيابه،# ليذهب مترنحاً، متعثرًا فوق درجات
السلم، في طريقه إلى القرية لعقد الق##ران ب##دلًا م##ني، بينم##ا أبقى أن##ا هن##ا

مستلقياً في فراشي..«.

يحن )رابان( إلى )مسخه( أو )اعتزال##ه( كتحق##ق دون أي جه##د، وله##ذا
فإن )رابان( حشرة جميلة.. على عكس )جريجور(، فه##و حش##رة كريه##ة
مثيرة للاشمئزاز؛ لارتباطه# بقمامته# المكومة في داخ##ل حجرت##ه )هموم##ه#
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أو قمامت##ه(، وح##رص ش##قيقته على أن تترك##ه يرت##ع في انش##غالاته ال##تي
تعذب وعيه، اليقظ لا يزال، رغم كل ما حدث له.

)فالمسخ( في كلتا القصتين يمثل )الانسحاب( -الاعتزال- الذي ه##و
رفض للحي##اة المهموم##ة المس##تلبة في حي##اة المجتمع##ات القائم##ة على

الاستغلال، وفي إطار النظم التي تسحق )الفرد( نفسيًّا وجسديًّا.

كما يشير تعبير )روسيا( الذي يعادل برودة المنفى والوحدة والاغ##تراب
والصقيع الإنساني،# كما يتمثل في قصة )الحكم(.

وتش##ير ص##ورة )الم##رأة( ال##تي ترت##دي )الف##راء( بنعوم##ة# ملمس##ه، وف##وق
)فراش جريجور(، والمنتزعة من إحدى المجلات المصورة، إلى طبيع##ة
أحلام##ه المض##طربة ال##تي ق##ام منه##ا ممس##وخاً،# وهي أحلام ذات ط##ابع
إيروتيكي، يشير إليه )الف##راء( النس##ائي ب##الطبع، ويق##دم تنويعً##ا على رم##ز

)القطة، أو أبو الهول(، وهي إحالات تدعم الغموض والألغاز.

قص##ص... فن##ان ج##وع، ام##رأة ص##غيرة، أول ح##زن، الص##يَّاد جراك##وس
)شذرة( اغتيال أخ: نشر ه##ذه القص##ص الخمس )جم##ال الغيط##اني( في

23/1/2000( بت##اريخ 341)مل##ف( بجري##دة )أخب##ار الأدب( الع##دد )
مصحوبة# برسومي لها.

18/7/1999( بت###اريخ 314ونش###رت في )أخب###ار الأدب( في الع###دد )
قصة )الصياد# جراكوس( مصحوبة# برسمي لها.

( من )أخب##ار الأدب( نش##رت قص##تا: عن الأمث##ولات،248وفي الع##دد )
الاختبار.
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( من )أخبار الأدب(، وفي )ملف خاص( نشرت سبع359وفي العدد )
قصص مصحوبة# برسومي له##ا وهي قص##ص: وكي##ل ال##دعاوى الجدي##د،
بوزاي##دون، مش##كلة قوانينن##ا، تق##ع م##دينتنا،# والعقي##د الإم##براطوري، في

النُّزلُ، وبناء مدينة.

2014، من مجل##ة )الدوح##ة( في ع##ام 2014( ين##اير 75وفي الع##دد )
نشرت قصة )الحيوان في المعبد(.

ولأهمية الرسم المصاحب للكتابة الإبداعية، بدءًا من البرديات المصرية
القديمة برسومها الملونة ال##تي يس##تحيل# مطلقً##ا أن تبُ##ارى،# لا في قيمته##ا
الفنية فحسب، بل أيضاً في عراقتها وقدمها، واتصال ذلك الإب##داع على
مس##توى الع##الم كل##ه، وعلى امت##دادات ال##زمن والأمكن##ة، وح##تى عه##د
)ن##ابليون( بفتوحات##ه# الفني##ة والأدبي##ة والإبداعي##ة المتع##ددة، وه##و الفن##ان
)أوتومار# ش#تاركه( ال##ذي ص##وّر غلاف )المس#خ( للطبع#ة# الأولى عن دار

 ق#ام برس#م أغلف#ة1916، ومن#ذ ع#ام 1916نشر )ك#ورت فول#ف( ع#ام 
وكتب كت####اب من أمث####ال )ش####تيرنهايم(،# و)س####تندال(، و)جوت####ه(،#
و)سترندبرج(، و)دوستويفسكي(، و)تولستوي(،# و)جريلبارتسر(، كم##ا
رسم أغلفة رواياته# وكتبه هو نفس##ه، ونق##دم منه##ا م##ع غلاف )المس##خ(،
رس##مه لغلاف كتاب##ه# »الش##ركة الجدي##دة. ورس##م في المجلات الأدبي##ة،#
وكتب سيرته الذاتية، وعديدًا من القصص »البوليسية« حتى، كم##ا كتب
)المس##رحيات( والتمثيلي##ات الإذاعي##ة و)الكوميدي##ة# منه##ا(،# كم##ا عم##ل
كم##ترجم، وك##ان ق##د عم##ل قب##ل ذل##ك مص##مماً للمن##اظر والمش##اهد
المس##رحية في مي##ونيخ، فرانكف##ورت أمْ م##اين،# دار مش##تاد، وفرايب##ورج،#
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وكان قبل ذلك كله ق##د عم##ل فنانً##ا لفن )الحف##ر( وفن##ون الطباع##ة، بع##د
تخرجه في مدرسة المهن الفنية الملكية في مي##ونيخ. كم##ا أق##ام مع##ارض

ا لأعمال##ه الفني##ة1920فنية خاصة به، ففي عام   أق##ام بالمش##اركة معرض##ً
في جاليري )أفريد فليشتهايم(، ثم عرض بعد ذلك، في نفس الج##اليري

،1925معرضاً خاصًّا بأعماله وحده، ثم انتق##ل للحي##اة في ب##اريس ع##ام 
وكان على علاقة فنية بفناني )كافيه دي دوم(، وامتدت نش#اطاته، وعلى

،1933الرغم من عضويته# في أهم الاتحادات والنقابات الفنية منذ عام 
فق###د تمت مص###ادرة )خمس لوح###ات من أعمال###ه( في حمل###ة »الفن

، له##ذا لم يكن1937المنحل« التي شنها النازي ضد الإبداع الفني ع##ام 
تص##ويره وفهم##ه لدلال##ة غلاف قص##ة »المس##خ« أم##رًا يس##تند إلى خلفي##ة
وخ##برة فني##ة أق##ل عمقً##ا واتس##اعاً# من خ##برة وت##اريخ )ن##ابليون( »أوتوم##ار#

شتاركه«.

الدسوقي فهمي 
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استعدادات لعقد قران في الريف 
الصيغة الأولى )أ( 

(1)
عن#دما تق#دم إدوارد راب#ان نح#و م#دخل الب#اب المفت#وح، في س#يره على

امتداد الدهليز، رأى أن الدنيا كانت تمطر، لم تكن تمطر كثيرًا.

وفوق الرصيف أمامه مباشرة، كان كثير من الناس يسيرون في إيقاعات
مختلفة، وبين كل حين وآخر، يخطو أحدهم إلى الأم##ام ويع##بر الطري#ق.
وكانت بنت صغيرة تحمل كلبً##ا ص##غيرًا متعبً##ا ف##وق ي##ديها المم##دودتين
أمامها،# وسيدان كانا يتبادلان# معلومات، أحدهما كان يرفع يديه، بكفي##ه
ا لهم##ا في حرك##ة منتظم##ة، كم##ا ل##و ك##ان يق##وم إلى أعلى، رفعً##ا وخفض##ً
بموازنة حِمل يحمله، ثم التق##ط أح#د الن##اس م#رأى س#يدة ك##انت قبعته#ا#
مثقلة بما تحمله من الشرائط والحليات والأزهار، وعلى ش##كل الإب##زيم.
وكان يسرع في الطريق العكسي شاب يمسك بعصا رفيعة للس#ير، وي#ده
اليس##رى كأنه##ا مش##لولة مف##رودة ف##وق ص##دره. وبين الحين والآخ##ر وف##د
بعض رجال كانوا يدخنون،# تتحلق ممتدة أمامهم سحابات دخان أفقي##ة
ص###غيرة مس###تطيلة، وثلاث###ة من الس###ادة -اثن###ان منهم كان###ا# يمس###كان
بمعطفين خفيفي ال##وزن ف##وق س##اعديهما# المعق##وفين- يس##يرون م##رات
عدي##دة متق##دمين من داخ##ل ال##بيوت إلى حاف##ة الرص##يف، يمس##حون

بنظراتهم ما كان يحدث هنالك، ثم ينسحبون ثانية،# وهم يتحدثون.
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وخلال الفجوات التي بين المارّة، كان باستطاعة المرء أن يرى الأحجار
المرصوفة بانتظام لطريق المركبات... هنالك كانت المركبات تنجر في
طريقها بواسطة خي##ول مش##رئبة الأعن##اق، مركب##ات ذات عجلات دقيق##ة
مرتفع##ة، وق##د ح##دس الن##اس ال##ذين في راح##ة ف##وق المقاع##د المنج##دة
صامتين# في المارة، والمحلات التجارية، والشرفات، وفي الس##ماء. ول##و
حدث أن لحقت إحدى المركبات بمركب##ة أخ##رى، ف##إن الخي##ول عندئ##ذ
سوف تضغط نفسها أح##دها إلى الآخ##ر، وس##وف تت##دلى معلق##ة من طقم
الف##رس، والخي##ل المش##دودة إلى ع##ريش العرب##ة ال##تي تنطل##ق إلى الأم##ام
مسرعة في خفة، تتمايل بينما تتزاي##د س##رعتها، إلى أن يك##ون الانح##راف
قد أدار المركبة حول نفسها، إلى الأمام، وتتحرك الخيل متباع##دة،# فق##ط

تكون رؤوسها الضيقة الهادئة قد مالت أحدها# نحو الآخر.

أس##رع بعض الن##اس ق##ادمين نح##و الم##دخل الخ##ارجي،# وتوقف##وا على
الرصف الحجري المنقوش الج##اف واس##تداروا ببطء، توقف##وا مح##دقين
في المطر الذي تساقط مشتتاً مقتحماً في اض##طراب داخ##ل ه##ذا ال##درب

الضيق.

أحس راب##ان ب##التعب، ك##انت ش##فتاه ش##احبتين،# في ل##ون رابط##ة عنق##ه
الحمراء الباهتة# التي كانت ذات طراز مغربي. وكانت السيدة التي هن##اك
عند عتبة الباب، والتي كانت حتى الآن تتأمل# حذاءها، ال##ذي ك##ان مرئيًّا
في وض##وح تحت ردائه##ا المش##دود على جس##دها بإحك##ام، تطلعت إلى
رابان الآن، تطلعت إليه بلا مب##الاة، وربم##ا ك##انت على ك##ل ح##ال تتطل##ع
فقط إلى المطر المتساقط أمام##ه،# أو إلى اللوح##ات المعدني##ة# للش##ركات،
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والتي كانت مثبتة إلى الباب فوق رأسه. ظن رابان أنه##ا تتطل##ع مندهش##ة،#
وتَفكََّر فيما بين نفسه: »حسناً،# لو كان باس##تطاعتي# أن أخبره##ا بالحكاي##ة#
كلها،# فسوف تتوقف عن دهشتها. إن المرء يستغرق في العمل على هذا
النحو المحموم، حتى يكون قد أصبح فيما بعد متعباً# للغاي##ة،# ولا يمكن##ه
لذلك أن يستمتع بإجازاته# كما ينبغي. لكن حتى كل هذا العمل لا يمنح
الم###رء حقًّا في أن يلقى الحب في تعامل###ه م###ع أي ش###خص، ب###ل على
العكس، يكون المرء وحيدًا، غريباً كل الغربة، ومجرد شيء فقط لإث##ارة
الفضول. وما دام أنك تقول )الم##رء( ب##دلًا من أن تق##ول )أن##ا( فلا ش##يء
في ذلك، ويمكنك بسهولة# أن تسرد الحكاية، لكن بمجرد أن تس##لم بأن##ه#
هو أنت نفسك، فإنك تشعر كما لو أنك ق##د أص##ابك الش##لل، ويص##يبك

الرعب«.

وضع الحقيبة أرض#ً#ا بغطائه##ا القماش##ي الأني##ق، ثانيً##ا ركبت##ه# وه##و يفع##ل
ذلك، وكان ماء المطر يجري بالفعل على امت##داد طري##ق المركب##ات،# في
خط###وط# متص###لة بلا انقط###اع،# ك###ادت على الأغلب تمت###د ح###تى تبل###غ

البالوعات المنخفضة.

لكن لو أنني كنت أنا نفسي أميِّز بين )واح##د( وبين )أن##ا(، فكي##ف لي أن
أجرؤ على الشكوى فيم##ا يتعل##ق ب##الآخرين؟ ربم##ا لا يك##ون أس##لوبهم في
التعامل عادلًا، إلا أنني متعب للغاية،# ح##تى يمكن##ني إدراك ه##ذا كل##ه. أن##ا
متعب غاية التعب حتى إنني لا يمكنني الس##ير ك##ل الطري##ق الم##ؤدي إلى
المحط##ة بلا مجه##ود،# وهي فحس##ب مج##رد مس##افة قص##يرة. وعلى ه##ذا
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فلماذا لا أبقى في المدينة طوال هذه الإج##ازات القص##يرة ح##تى أتع##افى؟
كم أفتقر إلى التعقل!

إن الرحل##ة س##تؤدي بي إلى الم##رض، أعلم ه##ذا ك##ل العلم، ولن تك##ون
حجرتي مريحة إلى حد كافٍ، ولا يمكن خلافاً لهذا، في الري##ف، ونحن
الآن لا نكاد نكون في النصف الأول من يونيه،# والهواء في الريف يك##ون
باردًا ج#دًّا على الأغلب لا ي#زال. ولق#د اتخ#ذت احتياط#اتي فيم#ا يتعل#ق
بثي##ابي ب##الطبع، لكن س##يكون عليَّ أن أختل##ط بالن##اس# ال##ذين يخرج##ون
للمشي، في وقت متأخر من الليل، وتوج##د ب##رك موحل##ة هن##اك، وس##وف
يذهب المرء للمشي على امتداد هذه البرك، وسأكون# متأك##دًا عندئ##ذ من
الإصابة بالبرد. وسوف لا أحرز سوى القلي##ل من التوفي##ق في المحادث##ة،#
ولن أكون قادرًا على مقارنة البركة ب##برك أخ##رى في بلاد أخ##رى قاص##ية؛

لأنني لم أرحل قط من قبل.

والحديث عن القمر، والإحساس بالرضى، والصعود منتشياً فوق أك##وام
من كسر أحجار الدبش، هو في النهاي##ة ش##يء لا أج##دني م##ع تق##دمي في

السن، من الممكن أن أفعله دون أن أكون عرضة لضحكات السخرية.

كان الناس يمرون برؤوس#هم محني#ة# إلى ح#د م#ا، فوقه#ا ك#انوا يحمل#ون
ا س##يارة نق##ل واطئ##ة، وعلى مظلاتهم القاتمة بقبضة متراخية، مرت أيض##ً
مقع##د الس##ائق، ال##ذي ك##ان محش##وًّا ب##القش، ك##ان يجلس رج##ل س##اقاه
ممدودتان ومنفرجتان بإهمال# بالغ، ح#تى إن إح#دى قدمي#ه ك#انت تك#اد
تلمس الأرض، بينما قدمه الأخرى تستقر في ثبات فوق القش والخرق.
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ب#دا كم#ا ل#و ك#ان يجلس في أح#د الحق#ول في ج#و ص#حو، إلَّا أن#ه ك#ان
يمسك بالعنان في انتباه، حتى إن عربة النقل التي كانت تحم##ل قض##بان
الحديد التي كانت ترن في ارتط##ام أح##دها ب##الآخر، اس##تطاعت أن تش##ق
طريقها بأمان خلال حركة المرور الكثيفة. وفوق أرضية الطري##ق المبتل##ة
كان باستطاعة المرء أن يرى انعكاس صورة قضبان الحديد تتل##وى وهي
تنزلق ببطء من ص##ف من ص##فوف حج##ارة رص##ف الطري##ق إلى الص##ف
التالي. وكان الصبي الصغير الذي بجوار السيدة التي كانت تواجه ذلك،
يرتدي ملابس بائع خمر قديم، وثوبه الذي اتخذ شكل دائرة هائل##ة عن##د
حافته السفلى، كان يكاد يرتف##ع إلى م##ا تحت الإبطين بواس##طة س##ير من
الجلد، وكانت قبعته نصف الكروية قد انكبست ف##وق حاجبي##ه، وت##دلت
منه##ا# ش##راّبة ك##ادت تبل##غ الأذن اليس##رى. ك##ان مس##رورًا ب##المطر، ج##رى
منطلقاً خارج مدخل الباب، وتطلع إلى أعلى متسع العينين إلى الس##ماء؛
لكي يلتقط مزيدًا من المطر، وغالباً ما قفز عالياً في الهواء حتى إن الماء
أحدث طرطشة كثيرة، وحذره الم##ارة بش##دة، ثم نادت##ه# الس##يدة وأمس##كته

من يده بعد ذلك، إلَّا أنه لم يبك.

وفجأة عاد راب##ان إلى وعي##ه، ألم يص##بح ال##وقت مت##أخرًا؟ ولم##ا ك##ان ق##د
ارتدى معطفه الخفي##ف، وس##ترته المفتوح##ة، أخ##رج س##اعته بس##رعة، لم
تكن تعمل،# وبارتباك سأل أحد جيرانه الذي كان يقف إلى الخلف أبع##د
من الم##دخل قليلًا: »كم هي الس##اعة؟« ك##ان ه##ذا الرج##ل مش##غولًا# في

محادثة،# وبينما كان لا يزال يتضاحك مع زميله، قال:

»أكيد تعدت الساعة الرابعة«، واستدار مبتعدًا.
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وبسرعة فرد رابان مظلته، والتقط حقيبته،، لكنه عندما ك##ان على وش##ك
أن يخطو إلى الشارع، كان طريقه قد شغلته عدة نس##اء في عجل##ة، وعلى
ذلك ترك النساء يمررن أولًا. وبينما فعل ذل##ك نظ##ر إلى أس##فل إلى قبع##ة
بنت صغيرة، كانت قبعة مصنوعة من قش أحمر اللون ذي ثنيات، وكان

لها إكليل أخضر صغير على الحافة المموجة.

ومضى إلى الأمام متذكرًا ذلك حتى عندما كان في الشارع ال##ذي مض##ى
صاعدًا قليلًا أح##د التلال في الاتج##اه ال##ذي ك##ان ق##د أراد أن يتخ##ذه، ثم
نس##يه، ذل##ك أن##ه الآن ك##ان علي##ه أن يجه##د نفس##ه قليلًا، لم تكن حقيبت##ه
اليدوية الصغيرة بالغة الخفة، وكانت الريح تهب ضده مباشرة، فتجع##ل

معطفه يرفرف وتثني الأسياخ الأمامية لمظلته.

ا ب##الغ العم##ق. ودقت س##اعة في مي##دان على ك##ان علي##ه أن يتنفس تنفس##ً
مقرب##ة من##ه، الخامس##ة إلا الرب##ع، ومن تحت المظل##ة، رأى الخط##وات
الخفيفة القصيرة للناس المقبلين نحوه،# وأحدثت عجلات عربة ص##ريراً
وفرملته##ا مض##غوطة، وهي تس##تدير ببطء زائ##د، وم##دت الخي##ل س##يقانها

الأمامية الرفيعة في جرأة كحيوانات الشمواه في الجبال.

ثم ب##دا لراب##ان أن##ه س##وف يم##ر خلال الأي##ام الطويل##ة الس##يئة،# على م##دى
الأسبوعين# التاليين# أيضاً؛ ذلك أنها فترة أسبوعين،# أي كان يمكن القول
عنها# إنها فترة محدودة، وحتى لو كانت المضايقات قد جرت على نحو
أكثر إزعاجاً، إلا أن الوقت الذي كان على الم##رء في خلال##ه أن يتحمله##ا#

سوف يزداد قصرًا، وعلى هذا سوف تزداد الشجاعة بلا شك.
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»ك##ل الن##اس ال##ذين يح##اولون أن يع##ذبوني،# وال##ذين احتل##وا الآن ك##ل
المساحة# حولي، سوف يتم دفعهم إلى الوراء تدريجيًّا# بفضل م##رور ه##ذه
الأي##ام، دون أن يك##ون عليَّ أن أس##اعدهم في أق##ل القلي##ل. وكم##ا س##وف
يك##ون طبيعيًّا# ج##دًّا، يمكن##ني أن أك##ون ض##عيفاً وهادئً±ا، وأدع ك##ل ش##يء
يحدث لي، إلا أن كل شيء، م#ع ذل##ك، لا ب#د أن ينتهي# نهاي##ة طيب#ة، من

خلال مجرد حقيقة مرور الأيام«.

وعلاوة على ذل##ك، ألا يك##ون باس##تطاعتي# أن أتص##رف بالأس##لوب ال##ذي
اعتدت عليه دائماً كطفل فيما يتعلق بالأمور التي كانت له##ا خطورته##ا؟
لست محتاجاً# حتى إلى الذهاب بنفسي إلى الريف، ه##ذا ليس ض##روريًّا.
سوف أرسل جسدي المرتدي ملابس##ي، فل##و أن##ه ت##رنح خارجً##ا# من ب##اب
حجرتي، فإن هذا الترنح لن يدل على خوف، بل يدل على الع##دم، ع##دم
وجود هذا الجسد، كما أنه لن يشير إلى إثارة ل##و أن##ه تع##ثر على درج##ات
السلم، فلو أنه رحل إلى الريف، منهنهًا بالبك##اء في أثن##اء س##يره، ويتن##اول
عش##اءه هن##اك منخرطً##ا في ال##دموع؛ لأك##ون أن##ا نفس##ي في تل##ك الأثن##اء
ا مستلقياً في فراشي مغطى في نعومة# بالبطانية الص##فراء- البني##ة، معرض##ً
للأنسام التي تهب منبعثة# خلال تلك الحج##رة الن##ادرة التهوي##ة. وتتح##رك
المركب#ات في الش#ارع،# والن#اس يس#يرون في ت#ردد ف#وق أرض#ية س#اطعة
الضياء، ذلك أنني لا أزال أحلم. والحوذي والمارة هيَّابون،# وك##ل خط##وة
يريدون أن يخطونها،# يطلبونها# م##ني كمنح##ة ب##التطلع إليَّ. أش##جعهم أن##ا،

ولا يواجهون# أي عقبة.
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»وبينم##ا أس##تلقي ف##وق فراش##ي أتخ##ذ ش##كل خنفس##اء كب##يرة ذات فكين
كقرنين طويلين أو جعران كبير فيما أظن«.

وأم##ام فترين##ة مح##ل،# ك##انت تع##رض فيه##ا قبع##ات ص##غيرة للرج##ال ف##وق
مشابك صغيرة، خل##ف ل##وح زج##اج مبت##ل، توق##ف وتطل##ع إلى ال##داخل،
وشفتاه مزمومتان،# فكر وواصل الس#ير في طريق#ه: »حس#ناً، س#وف تظ#ل
قبعتي صالحة لفترة الإجازات، وإذا لم يستطع أحد أن يحتمل##ني بس##بب

قبعتي، فسيكون ذلك هو الأفضل«.

»شكل خنفساء ضخمة، نعم. عندئذ سأتظاهر بأن ذلك كان بياتًا شتويًّا،#
وسوف أضغط سيقاني الصغيرة إلى بطني المنتفخة، وأهمس بعدد# قليل
من الكلمات، تعليمات إلى جسدي الح##زين، ال##ذي يق##ف ملاص##قاً لي،
محنيًّا. سرعان ما فعلت ذلك- انحنى، ومض##ى مس##رعاً، وس##وف يت##دبر

أمر كل شيء بكفاءة بينما أستريح أنا«.

وبلغ في سيره قوساً مقبيًّا عن##د أعلى الش##ارع الواق##ف الانح##دار الم##ؤدي
إلى ميدان صغير، حوله كانت تنتشر متاجر كث##يرة مض##اءة بالفع##ل،# وفي
ا إلى ح##د م##ا وسط الميدان، كان يوجد نصُب حجري منخفض، غامض##ً
بسبب الض##وء ح##ول حافت##ه،# ش##كل لرج##ل ج##الس مس##تغرق في التأم##ل.
وتحرك الناس ع##بر الأض##واء ك##أنهم درف##ات ش##يش ش##باك ض##يقة، ولم##ا
كانت ال#برك الموحل#ة ق#د نش#رت الت#ألق في أنح#اء المك#ان، فق#د تب#دى

المشهد الذي بدا به الميدان متغيرًا بلا توقف.
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وظل رابان يتق##دم في س##يره بعي##دًا إلى الأم##ام، إلى داخ##ل المي##دان، لكن
كان يتفادى# المركبات المندفعة مهتزًّا، قافزاً من حجر جاف من أحج##ار
رص##ف الطري##ق، إلى حج##ر رص##ف ج##اف آخ##ر يلي##ه، ممس##كاً بالمظل##ة
المفتوح##ة في ي##ده عالي##ة؛# لكي يتمكن من أن ي##رى ك##ل ش##يء حوالي##ه،
وأخيراً عند عمود نور، ك#ان ق#د أقيم ف#وق قاع#دة خرس#انية أعلى مي#دان

صغير -هو المكان الذي يتوقف عنده الترام- توقف.

»لكنهم ينتظ##رون وص##ولي في الري##ف، ألن تأخ##ذهم الح##يرة بش##أني في
الوقت الحالي؟ إلا أنني لم أكن قد كتبت رسالة إليها طوال الأسبوع منذ
أن كانت في الريف، سوى فقط هذا الصباح، وهكذا فس##وف ينتهي بهم
الأمر إلى أن يتصوروا أن ظهوري بينهم سيكون مختلفً##ا ك##ل الاختلاف.
ا م##ا، وربما اعتقدوا أنني سوف أندفع إلى الأمام عن##دما أخ##اطب شخص##ً
إلَّا أن ه##ذا ليس أس##لوبي على الإطلاق، أو ربم##ا اعتق##دوا أن##ني س##وف

أحتضن الناس عندما أصل، وهذا شيء لا أفعله أيضاً.

وسوف أتسبب في غضبهم إذا ح##اولت ته##دئتهم. آه، ل##و أن##ني اس##تطعت
فحسب أن أغضبهم كل الغضب عند محاولة تهدئتهم«.

عند تلك اللحظة مرت مركبة مفتوحة،# غير مسرعة، وخل##ف مص##باحيها#
المضاءين# كان يمكن رؤية سيدتين جالستين فوق مقاعد جلدية غامقة.
كانت إحداهما مضطجعة إلى الخلف، ووجهه#ا# مخت#فٍ خل#ف نق#اب،
وخلف ظل قبعتها، أما الأخرى فكانت جالسة كالس##هم في وض##ع ق##ائم،
كانت قبعتها# صغيرة، وحوافها محاطة بريش رفي##ع، وك##ان في اس##تطاعة
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أي ش##خص أن يراه##ا،# وك##انت ش##فتها الس##فلى ق##د انس##حبت قليلًا إلى
داخل فمها.

وبمج##رد أن م##رت العرب##ة على راب##ان، حجب ح##اجز م##ا رؤي##ة الحص##ان
الأقرب الذي يجر المركبة، وكان حوذي م##ا ف##وق ص##ندوق مرتف##ع غ##ير
مألوف - يرت##دي قبع#ة عالي##ة كب##يرة ق#د تح##رك ع#ابرًا أم##ام الس#يدتين-
وكان ذلك قد أصبح أبعد كثيرًا- ثم تق##دمت م##ركبتهم مس##تديرة ح##ول
ناصية# بيت صغير، أصبح عندئذ ملحوظاً بصورة لافتة للنظر، ثم اختفت
المركبة عن الرؤية، تبعها# راب##ان بنظرت##ه المحدق##ة، وق##د انخفض رأس##ه،
ساندًا ي##د المظل##ة على كتف##ه؛ لكي يتمكن من الرؤي##ة على نح##و أفض##ل.
كان قد وض##ع إبهام##ه الأيمن في فم##ه، وراح يح##ك أس##نانه على إبهام##ه،

وكانت حقيبة يده ملقاة بجواره، وأحد جانبيها# على الأرض.

وأسرعت المركبات من شارع إلى شارع عبر الميدان، وأجس##اد الخي##ول
قد طارت إلى الأمام أفقيًّا، كما لو ك##انت ق##د ارتمت ع##بر اله##واء، إلَّا أن

إطراقة الرأس والعنق كشفت الإيقاع والمجهود# الذي تمت به الحركة.

وحول حواف أرصفة كل الشوارع الثلاث التي تلاقت هن##ا، ك##ان ينتش##ر
الكثير ممن يطرقون أحجار الرصف بعصي ص##غيرة، وبين المجموع##ات
ال##تي كونه##ا# ه##ؤلاء، ك##انت هن##اك إب##ر ص##غيرة، وك##انت فتي##ات يص##بون
بداخلها الليمونادة،# وساعات ثقيلة من س#اعات الش#وارع محمول#ة ف#وق
قضبان رفيعة، ورجال يحملون أم##امهم وخلفهم ألواحً##ا كب##يرة تعلن عن
ل... )ص##فحتان ملاهٍ وتس##ليات في ح##روف متع##ددة# الأل##وان، ثم رسُ##ُ
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مفقودت##ان(# اجتم##اع ص##غير. وك##انت عربت##ان خصوص##يتان رش##يقتان
تتحرك##ان# في س##يرهما على نح##و م##وروب ع##بر المي##دان نح##و الش##ارع
المؤدي إلى سفح الت##ل، وق##د قطع##ا الطري##ق على بعض الس##ادة من ه##ذا
التجمع، لكن بعد المركبة الثانية تشكل -وحتى بعد العربة الأولى كانتا#
قد حاولتا في خ##وف أن تفعلا ذل##ك- أولئ##ك الس##ادة في مجموع##ة م##رة
أخ##رى م##ع الآخ##رين، ال##ذين تق##دموا معهم نح##و الرص##يف في م##وكب
طوي##ل، وت##ابعوا ط##ريقهم خلال ب##اب أح##د المق##اهي الغ##ارق في ض##وء

اللمبات المتوهجة المعلقة فوق المدخل.

وم##رت عرب##ات ت##رام كهربائي##ة# ض##خمة وقريب##ة ج##دًّا، وأخ##رى مرئي##ة في
غموض، كانت تقف بلا حركة بعيدًا في الشارع. »كم هي مائلة؟« فك##ر
رابان عندما تطلع إلى الص##ورة الفوتوغرافي##ة الآن- إنه##ا ليس##ت معتدل##ة
القامة في الحقيقة، وربما كان ظهره##ا مس#تديرًا، وس##وف يك#ون عليَّ أن

أنتبه انتباهاً# زائدًا إلى هذا، وفمها بالغ الاتساع.

ا. وهنا،# من دون شك نتأت الشفة الس##فلى، نعم، الآن أت##ذكر ذل##ك أيض##ً
ويا له من ثوب! طبعً##ا، أن##ا لا أع##رف ش##يئً±ا فيم##ا يتعل##ق ب##الملابس، لكن
ه##ذه الأكم##ام الض##يقة الخياط##ة تب##دو قبيح##ة، أث##ق من ه##ذا، فهي تب##دو
كالضمادات، والقبعة# حافتها عند كل نقطة تستدير إلى أعلى عند الوجه
في منحنيات متباينة،# لكن عيناها جميلتان، هم#ا بنيت#ا الل#ون، إن لم أكن

مخطئً±ا. كل شخص يقول إن عينيها جميلتان.
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والآن توقفت عرب##ة ت##رام كهرب##ائي أم##ام راب##ان، وكث##ير من الن##اس حول##ه
ان##دفعوا نح##و ال##درجات وهم يحمل##ون مظلات مدبب##ة مفتوح##ة# قليلًا..
كانوا يحملونها# رأس##يًّا، وأي#ديهم مض#غوطة# على أكت#افهم، وراب#ان ال#ذي
كان يمسك بحقيبته تحت ذراعه كان منجذباً على طول الرصيف بشدة
إلى بركة وحل لا مرئية. وداخ##ل ال##ترام ك##ان هن##اك طف##ل يرك##ع بركبتي##ه
على المقعد، ضاغطاً بأطراف أصابع كلتا يديه على شفتيه، كما لو ك##ان
يق##ول إلى اللق##اء لش##خص م##ا ك##ان الآن يس##ير مبتع##دًا. وخ##رج بعض
الركاب وكان عليهم أن يسيروا بض##ع خط##وات على امت##داد ال##ترام؛ لكي
يشقوا طريقهم إلى خ##ارج الجم##ع، ثم ص##عدت س##يدة إلى درج##ة الس##لم
الأولى، وكانت نقبتها الطويلة التي كانت قد رفعتها# بكلتا يديها،# امتدت
ملتصقة بشدة حول س##اقيها،# واستمس##ك أح##د الس##ادة بقض##يب نحاس##ي
وبرأس مرفوعة،# سرد شيئً±ا للسيدة، وكان الن#اس ال#ذين أرادوا أن يركب##وا
الترام متلهفين. وصاح الكمساري، وراب##ان ال##ذي وق##ف الآن على حاف##ة
الجماعة المنتظرة، استدار ح#ول نفس#ه؛ لأن شخصً#ا م#ا ك#ان ق#د ص#اح

مناديًا باسمه.

قال ببطء: »آه، ليمنت«.

وأش##ار بأص##بعه# الص##غير، ال##ذي ك##ان ممس##كاً بالمظل##ة، إلى ش##اب ق##ادم
تجاهه.

ابتسم ليمنت بفمه مغلقاً، ثم قال: »وعلى ذل##ك، فه##ذا ه##و الخطيب في
طريقه إلى خطيبته!# إنه يبدو عاشقاً بشكل مرعب«.
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قال راب##ان: »نعم، لا ب##د ل##ك أن تغف##ر لي ذه##ابي الي##وم، لق##د كتبت ل##ك
رسالة هذه الظهيرة، على أي حال، سوف أكون بالطبع ق##د أحببت كث##يرًا
جدًّا أن أرحل معك غ##دًا، لكن الغ##د س##يكون ي##وم س##بت، وس##يكون ك##ل

شيء مزدحماً جدًّا، إنها رحلة طويلة«.

»آه، هذا لا يهم،# لقد وع#دت، لكن عن#دما يك#ون الم#رء في حال#ة حب..
سيكون عليَّ فقط أن أرحل وحدي«. كان ليمنت قد وضع إحدى قدمي##ه
فوق الرصيف، والأخ##رى ف##وق أحج##ار رص##ف الش##ارع،# م##دعماً جس##ده

حيناً على ساق واحدة، وحيناً على الأخرى.

»أنت كنت في طريقك لأن تصعد# إلى داخل ال##ترام، وه##ا ه##و ال##ترام ق##د
ذهب. تع##ال# س##وف نمش##ى، س##وف أذهب مع##ك، لا ي##زال أمامن##ا وقت

طويل«.

»أليس الوقت متأخرًا؟«.

»لا عجب أنك عصبي، إلَّا أنك ل##ديك وقت طوي##ل حقًّا، لس#ت عص##بيًّا
إلى هذا الحد، وهذا هو السبب في أنني فقدت جيلمان الآن«.

»جيلمان؟ ألن يكون قد ظل بعيدًا هناك أيضاً؟«.

»نعم، مع زوجت##ه، إنهم##ا يقص##دان ال##ذهاب الأس##بوع الق##ادم، وه##ذا ه##و
الس##بب في أن##ني وع##دت جيلم##ان ب##أنني س##أقابله الي##وم عن##دما يغ##ادر#
المكتب. ك##ان ق##د رغب في أن يعطي##ني# بعض التعليم##ات فيم##ا يتعل##ق
بتأثيث منزلهم، وهذا هو السبب في أن##ني ك##ان من المف##ترض أن أقابل##ه.
لكنني الآن قد تأخرت إلى ح#د م#ا، ك#ان أم#امي بعض المه#ام لكي أق#وم
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بأدائه###ا، وبمج###رد أن كنت في ح###يرة عم###ا إذا ك###ان عليَّ ألَّا أذهب إلى
ا للحقيب##ة، وتح##دثت إلي##ك. شقتهم، رأيت##ك، وكنت في البداي##ة مندهش##ً
لكن الآن فإن الأمسية كانت قد انقضت منذ وقت طويل بالنس##بة# للقي##ام

بأي زيارات، إنه من المستحيل تماماً أن أذهب إلى جيلمان الآن«.

»بالطبع. وعلى هذا فسوف أقابل أناساً أعرفهم هناك بعد كل ش##يء، ولا
يعني هذا أنني قد رأيت )فراو جيلمان( على الرغم من ذلك«.

»وكم هي جميل##ة، إنه##ا حس##ناء،# وش##احبة الآن بع##د مرض##ها، وله##ا أك##ثر
العيون جمالًا«.

»أخبرني من فضلك، كيف تبدو العيون الجميل##ة؟ ه##ل هي النظ##رة؟ إني
لم اÎر قطّ العيون جميلة؟«.

»وه##و ك##ذلك، ربم##ا كنت أب##الغ إلى ح##د م##ا، إلّا أنه##ا م##ع ذل##ك ام##رأة
جميلة«.

وخلال زجاج نافذة مقهى في الدور الأرض##ي، وملاص##قاً للناف##ذة تمامً##ا،
كان يمكن رؤية سادة جالس##ين، يق##رأون وي##أكلون ح##ول منض##دة ثلاثي##ة
الجوانب. وأسقط أحدهم صحيفة إلى المنضدة، وأمسك بك##وب ص##غير
مرفوع، وك##ان يتطل##ع إلى الش##ارع من خلال ج##وانب عيني##ه. وفيم##ا وراء
مناض##د الناف##ذة، ك#ان ك##ل الأث##اث وك##ل التجه##يزات في المطعم الكب##ير
مختفية خلف الزبائن، الذين كانوا يجلسون جنباً إلى جنب في حلق##ات

صغيرة.

)صفحتان مفقودتان(.
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»وكما يحدث، مع ذلك؛ لم يكن ذلك أمراً غير م#ريح، فه#ل ك#ان عملًا
غير ممتع؟ كث##ير من الن##اس ق##د يقبل##ون بتحم##ل مث##ل ه##ذا العبء فيم##ا

أظن«.

وصلوا إلى داخل ميدان معتم إلى حد كبير، ميدان كان قد ب##دأ أولًا على
جانب الشارع الذي كانوا عنده، ذلك أن الجانب المواجه ك#ان ق#د امت#د
إلى مس##افة أبع##د. وعلى ج##انب المي##دان ال##ذي مض##يا في س##يرهما على
امت##داده، ك##ان يوج##د ص##ف غ##ير منقط##ع من المن##ازل، من أرك##ان ه##ذه
المنازل صفين –في البداي#ة كان##ا بعي##دين# لمس##افة واس#عة –من ال##بيوت
امتدت إلى عمق مسافة لا يسهل# تمييزها، منها يبدو أن ه##ذين# الص##فين
يتحدان معاً. وكان الرصيف ضيقاً إلى جانب البيوت التي كانت صغيرة
في أغلبها،# ولم تكن هناك أي متاجر يمكن رؤيتها،# ولم تمر أي مركبات
هن##ا. وب##القرب من نهاي##ة الش##ارع ال##ذي ج##اءوا من##ه، ك##ان يوج##د عم##ود
حدي##دي،# وفوق##ه ع##دة مص##ابيح ك##انت مثبت##ة# في ط##وقين يتعلق##ان أفقيًّا
أحدهما فوق الآخر، وكانت الشعلة التي اتخذت شكل العقلة المتحركة
بين المس##طحات الزجاجي##ة المتوح##دة تتق##د في تل##ك الظلم##ة الواس##عة
الشبيهة بالبرج، كما لو كانت تتق##د في حج##رة ص##غيرة، مفس##حة للظلام

تأكيد# وجوده لعدد من الدرجات أبعد من ذلك.

»لكنني متأكد الآن من أن الوقت متأخر للغاية،# ولق##د أخفيت أنت ذل##ك
عني، وسوف يفوتني القطار. لماذا؟«.

)أربع صفحات مفقودة( 
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»نعم )بيركر شوفر( على الأغلب، أيًّا ما كان ما يسعه«.

»جاء ذكر الاسم فيما أظن في رسائل )بيتي(، إنه مساعد ك##اتب -س##كة
حديد،# أليس هو كذلك؟«.

»نعم مساعد كاتب –سكة حديد وشخص كريه، سوف ت##رى أن##ني على
حق بمجرد أن تلقي نظرة على تلك الأنف الصغيرة الغليظ##ة. أق##ول ل##ك
إن السير خلال الحقول الموحشة م##ع ذل##ك الش##خص... على أي ح##ال،
كان قد تح#ولّ# الآن، وس#يذهب بعي#دًا عن هن#اك كم#ا أعتق#د وآم#ل، في

الأسبوع القادم«.

»انتظر، لقد قلت أنت الآن للتو، إنك نصحتني بأن أبقى هنا لأس##بوعين،
لقد فكرت في هذا الأمر، لا يمكن أن يتم تدبير ذلك تمامً##ا، لق##د كتبت

رسالة لكي أقول بأنني قادم هذا المساء، وسيكونون في انتظاري«.

»هذا سهل للغاية، ارسل برقية«.

»نعم، يمكن عمل ذلك –إلّا أنه لن يكون جيدًا جدًّا إذا لم أذهب- وأن##ا
متعب، نعم س##وف أذهب بالفع##ل، فل##و ج##اءت برقي##ة، فس##وف يص##يبهم#
الخوف علاوة على ذلك –ولماذا ه##ذا؟ إلى أين س##وف ن##ذهب على أي

حال؟«.

»عندئذ، فمن الأفضل حقًّا ل#ك أن ت#ذهب، كنت فق##ط أفك#ر... على أي
حال،# لم يكن باستطاعتي# أن أذهب معك اليوم، بما أن##ني في حال##ة ن##وم،
لقد نسيت أن أخبرك بذلك، والآن سوف أقول ل##ك إلى اللق##اء، لأن##ني لا
أري#د أن أذهب ع#بر المي#دان المبت#ل مع#ك، كم#ا ق#د أحب أن أص#ل إلى
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مسكن جيلمان في آخر الأمر. إن الساعة الآن السادس##ة إلّا ربعً##ا –وعلى
هذا، فالوقت ليس متأخرًا جدًّا بعد كل ش##يء، للقي##ام بالزي##ارات للن##اس
الذين تعرفهم معرفة كافية. وداعاً، حسناً، رحلة س##عيدة، واذك##رني لك##ل

شخص.

اس##تدار ليمنت إلى اليمين ورف##ع ي##ده اليم##نى؛ لكي يق##ول إلى اللق##اء،
وهكذا للحظة كان رابان يسير على عكس اتجاه ذراع ليمنت الممدودة.

قال رابان: »وداعاً«.

من على بعد مسافة قليلة هتف ليمنت إلى خلفه: »أق##ول، ي##ا إدوارد ه##ل
تس##معني؟# ه##ل أغلقت مظلت##ك؟ لق##د توق##ف المط##ر من##ذ زمن، لم تكن

لديَّ فرصة لكي أخبرك بذلك«.

لم يرد رابان، وأغلق مظلته، وأطبقت السماء فوقه في ظلام شاحب.

فكر رابان: »لو كان لي على الأقل أن أستقل قط#ارًا خط#اß. عندئ#ذ س#وف
يبدو على أي حال أن المغامرة كلها قد ب##دأت، وفيم##ا بع##د، ل##و ك##ان لي
بعد أن يكون الخطأ ق##د زال، أن أص#ل إلى ه##ذه المحط##ة م#رة أخ#رى في
طريق عودتي، فإنني عندئذ س##وف أش##عر بالتحس##ن كث##يرًا بالتأكي##د. وإذا
كانت المناظر قد بدت مضجرة، كما يقول ليمنت، فإن ذل##ك لن يك##ون
عائقاً على الإطلاق، فس##وف يقض##ي الم##رء مزي##دًا من ال##وقت في داخ##ل
المنزل، ولا يكون في الحقيق##ة على علم مؤك##د بمك##ان الآخ##رين، ذل##ك
لأنه لو وجدت أنقاض في الحي فسوف يكون هناك ربما إمكاني##ة للس##ير
رغم ذلك إلى هذه الأنقاض، كما قد تم الاتفاق على ذلك بالتأكيد# من##ذ
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وقت مضى. ثم لا بد مع ذل##ك أن يتطل##ع الم##رء في توق##ع؛ له##ذا الس##بب
نفسه لا ينبغي لأحد أن يفقد تلك الإمكانية،# لكن لو لم يوجد مث##ل ه##ذا
المشهد الذي يمكن رؤيته، فلن تكون هناك مناقشة مقدماً؛ ذلك أن ك##ل
شيء سيكون من المتوقع أن يتجمع بسهولة وإن يكن ذلك فجأة، خلافاً
لكل الممارسة المعت#ادة، وبعث##ه أك##بر مس#تعد ص##حيحة ذل##ك لأن الم#رء
عليه أن يرس##ل الخادم##ة# إلى مس##اكن# الآخ##رين، حيث يكون##ون جالس##ين
لق##راءة رس##الة أو كتب وهم مبتهج##ون# به##ذه الأخب##ار. حس##ناً ليس من
الصعب أن يحمي المرء نفس##ه ض##د مث##ل ه##ذه ال##دعوات، وم#ع ذل##ك لا
أعرف ما إذا كنت سأقدر على فعل ذلك؛ لأنه ليس من الس##هل إلى ه##ذا
الح##د، كم##ا أتص##ور ذل##ك الآن، بينم##ا أن##ا م##ا زلت وحي##دًا، ولا ي##زال في
مقدوري أن أفعل كل شيء، ويمكنني أن أعود أدراجي راجعً##ا إذا أردت؛
لأنني لن يكون لي أحد هناك، يمكنني أن أق##وم بزيارت##ه وقتم##ا أش##اء، ولا
أح###د ق###د يك###ون من الممكن أن أم###ارس مع###ه مزي###دًا من الحملات
المتحمس##ة،# لا أح##د هن##اك ق##د يع##رض عليَّ كيفي##ة نض##ج محاص##يل# أو
محجرًا من المحاجر ال##تي يعم##ل به##ا هن##اك؛ لأن##ه لا أح##د مطلقً##ا يك##ون
واثقاً حتى من معارف قدامى راسخين من معارف##ه. ألم يكن ليمنت معي
اليوم طيباً؟ لقد شرح لي بعض الأمور، أما يفعل ذلك؟ ووصف لي كل
الأشياء كما س#وف تب#دو لي. لق#د ج#اءني وتح#دث معي، ثم س#ار معي،
على الرغم من حقيقة أنه ليس هناك أي شيء يريد أن يكتشفه مني، وأنه
هو نفسه لديه شيء آخر لا ي##زال علي##ه أن يفعل##ه. لكن##ه الآن رح##ل بعي##دًا
فجأة، ولم أكن مع ذلك ق##د أس##اءت إلي##ه ولا ح##تى بكلم##ة واح##دة. لق##د
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رفضت بالفعل أن أمضى الليل##ة في المدين##ة،# إلّا أن ه##ذا ك##ان طبيعيًّا،# لا
يمكن أن يكون هذا قد أغضبه؛ ذلك أنه رجل واعٍ.

دقت ساعة المحطة، ك##انت السادس##ة إلّا ربعً##ا، توق##ف راب##ان لأن##ه ك##ان
يش##عر بش##دة خفق##ان قلب##ه، ثم س##ار مس##رعاً على امت##داد برك##ة المي##دان،
ومضى على طول ممر ضيق سيئ الإضاءة، بين أعشاب كب##يرة، وان##دفع
إلى داخ##ل مك##ان مفت##وح في##ه كث##ير من ال##دكك الخاوي##ة مائل##ة أش##جار
ص##غيرة، ثم مض##ى ببطء أك##ثر ع##بر فتح##ة في الس##ياج إلى الش##ارع، ع##بره
وقفز خلال مدخل المحطة، وبعد فترة قصيرة عثر على مكتب الحج##ز،
وكان عليه أن يطرق لفترة على الشبكة الحديدي##ة. ثم تطل##ع موظ##ف إلى
الخارج وقال إن الوقت قد حان حقًّا، وتناول الورقة المالي##ة وخب##ط على
الطاولة بالتذكرة التي كان قد طلبها وباقي النقود. وح##اول راب##ان الآن أن
يقوم بعد النقدية الباقية بسرعة، وهو يظن أنه قد تناول# المزي##د أك##ثر من
الب##اقي ل##ه، إلّا أنّ حمّ##الًا ك##ان يس##ير على مقرب##ة أس##رع ب##ه خلال ب##اب
زج##اجي إلى الرص##يف. هنال##ك تطل##ع راب##ان حول##ه، بينم##ا ك##ان ين##ادي
الحماّل قائلًا: »أشكرك، أشكرك«. ولما لم يجد أي حارس، صعد بنفسه
درجات أقرب عربة، وفي كل مرة يضع الحقيبة فوق الدرجة الأعلى، ثم
يت##ابع م##دعماً نفس##ه باس##تناده إلى المظل##ة بإح##دى# يدي##ه،# وعلى مقبض

الحقيبة باليد الأخرى.

كانت العربة التي صعد إليه##ا مض##اءة في س##طوع بواس##طة الض##وء الزائ##د
الصادر عن الصالة الرئيسة للمحطة التي كانت تقف فيها، وفي مواجهة
كث##ير من النواف##ذ الزجاجي##ة –ك##انت مغلق##ة كله##ا إلى أعلاه##ا-# ك##انت
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توجد لمبة على هيئة قوس تئز وهي معلقة عند مس#توى العي#نين تقريبً#ا،
وكثير من قطرات المطر فوق الزجاج كانت بيضاء، وكانت قطرات ق##د
تتح##رك من مكانه#ا. وك##ان باس#تطاعة راب##ان أن يس##مع أص##وات الض##جة
الصادرة عن الرصيف، حتى عندما# أغلق ب##اب العرب##ة وجلس ف##وق آخ##ر
جزء خال من مقعد خشبي بني فاتح اللون، رأى ظه##ورًا لن##اس كث##يرين،#
ورأى أقفيتهم؛# وبينهما رأى الوجوه المرتفعة لناس جالسين على المقعد
المقاب##ل. وفي بعض الأم##اكن ك##ان يتص#اعد# إلى أعلى دخ#ان ص##ادر من
الغلايين ومن الس##يجار،# وفي أح##د الأم##اكن ك##ان ينج##رف باض##طراب
متجاوزًا وجه فتاة، وغالباً كان الركاب يغيرون أماكنهم،# ويتناقش##ون# عن
هذه الأماكن أحدهم مع الآخر أو أنهم كانوا يحوِّلون# متاعهم الذي ك##ان
مَلْقِيّ في ش##بكة زرق##اء ض##يقة ف##وق أح##د المقاع##د فينقلون##ه إلى ش##بكة
أخرى. ولو كانت عصا، أو كانت حافة الركن المكسو بالمعدن لإح##دى
الحقائب يبرز إلى الخ#ارج، عندئ#ذٍ ك#ان ص#احب الحقيب#ة يج#د انتباه##ه
مشدودًا إلى ذل##ك، وعندئ##ذٍ ي##ذهب ويعي##د ت##رتيب الأش##ياء م##رة أخ#رى،

وتذكر حقيبته فجرها إلى تحت مقعده.

على يساره إلى جانب النافذة، كان يجلس س##يدان أح##دهما في مواجه##ة#
الآخ###ر، يتح###دثان عن أس###عار البض###ائع، تفك###ر راب###ان »هم###ا ت###اجران
متجولان«، وبينما يتنفس بانتظام،# تطلع إليهما »إن الت##اجر يرس##لهما إلى
الريف، وهما يطيع##ان،# وي##رحلان بالقط##ار، وفي ك##ل قري##ة، ي##ذهبان من
محل إلى محل. وأحياناً يرحلان بواسطة المركب##ة بين الق##رى. ولا ينبغي
لهم##ا البق##اء ط##ويلًا في أي مك##ان، لأن ك##ل ش##يء يجب أن يتم عمل##ه
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بسرعة، ولا بد لهم دائماً أن يتحدثا فقط عن بضائعهم، فبأي متع##ة إذن،
يمكن للمرء أن يجهد نفسه في عمل بهذا القدر من التوافق!«.

كان الرجل الأصغر قد ان##تزع مفك##رة من داخ##ل جيب بنطلون##ه الخلفي،
وبس##رعة ف##ر الأوراق بس##بابته# مبلل##ة بلس##انه، ثم ق##رأ بع##د ذل##ك إح##دى
الصفحات، ساحباً ظهر ظفر أصبعه# إلى أعلى الصفحة، بينما يمضي في
القراءة. نظر إلى رابان، بينم##ا ك##ان يتطل##ع إلى أعلى، ولم ي##در وجه##ه في
الحقيقة بعيدًا عن رابان عندما# بدأ يتحدث عن أسعار الدوبارة، بل ك##ان
يحدق، كما يحدق شخص بثبات إلى هدف ما لكي لا ينسى ش##يئً±ا مم##ا
يود أن يقوله. وفي الوقت نفس##ه س##حب حاجبي##ه ف##وق عيني##ه إلى أس##فل
بشدة، وأمسك بالمفكرة نص##ف المغلق##ة في ي##ده اليس##رى بإبهام##ه ف##وق
الصفحة التي كان يقرأها؛ لكي يمكنه أن يشير إليها بس##هولة ل##و ك##ان في
حاجة# إليها،# وكانت المفك##رة ته##تز؛ لأن##ه لم يكن يس##ند ذراع##ه ف##وق أي
شيء، وكانت العربة التي ك##انت تتح##رك الآن ت##دق ف##وق القض##بان مث##ل

مطرقة.

كان المسافر الآخر مائلًا إلى الخلف، يستمع ويط##رق برأس##ه في ف##ترات
منتظمة؛# كما كان من الواضح أنه أبعد م##ا يك##ون عن الموافق##ة على ك##ل

شيء، وأنه سوف يعلن رأيه الخاص فيما بعد.

وضع رابان يديه# المطويتين براحتيهما إلى أس##فل على ركبتي##ه م##ائلًا إلى
الأمام، ورأى بين رأسي المسافريَنْ، النافذة، وعبره##ا أض##واء ت##ومض إلى
الخلف وأخرى تومض إلى البعد. لم يستطع أن يفهم أي شيء مما ك##ان

560



المس##افر يتح##دث عن##ه،# ولا ك##ان يفهم إجاب##ة الآخ##ر. اس##تعدادات كث##ير
س##تكون مطلوب##ة أولًا، لأن##ه ك##ان هن##اك ن##اس مش##غولون بالبض##ائع# من##ذ
شبابهم، لكن لو أن المرء قد أمسك طويلًا إلى ه##ذا الح##د ببك##رة دوب##ارة
في يده، ويناولها# إلى هذا الح##د غالبً##ا لزبون##ه،# عندئ##ذ ف##إن الم##رء يع##رف
الثمن، ويمكنه أن يتحدث عنه، وبينما تهب الق#رى في اتجاهن##ا وتن##دفع
إلى الجه##ة العكس##ية،# على حين تس##تدير متباع##دة في ال##وقت نفس##ه إلى
أعماق الريف حيث لا بد لها من أن تختفي بالنسبة# لنا. إلّا أن هذه ق##رى
مأهولة# بالسكان، ويوجد# بها ربما باعة متجول##ون ينتقل##ون من متج##ر إلى

آخر.

وفي ركن عند الطرف الأقصى من العربة وقف رجل طوي##ل ممس##كاً في
ي##ده ب##أوراق لعب وص##اح: »أق##ول ي##ا م##اري،# ه##ل ح##زمت القمص##ان
الزفير؟«، وردت المرأة ال##تي ك##انت تجلس قبال##ة راب##ان: »ب##الطبع فعلت
ذلك«. كان يغلب عليها النوم، وكان السؤال يوقظها بين الحين والآخر،
فكانت تجيب كم##ا ل##و ك##انت تتح##دث إلى نفس##ها أو إلى راب##ان. س##ألها
المسافر الذي تفعمه الحيوية: »أنت ذاهبة إلى الس##وق في يونجبنتس##لاو،
هه؟«: »يونجبنتسلاو، هذا صحيح«. »إنها سوق كبيرة هذه الم##رة، أليس
ك##ذلك؟«: »س##وق كب##يرة ه##ذا ص##حيح«، ك##انت نعس##انة، وك##انت ق##د
أسندت كوعها# الأيسر إلى بقجة زرقاء ورأس##ها يهب##ط بتثاق##ل على ي##دها

التي انضغطت في لحم الخد.

قال المسافر: »كم هي صغيرة«.
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وأخرج رابان النقدية التي كان قد تسلمها من صراف المحط##ة من جيب
معطفه وأعاد عدهّا،# وأمسك بكل قطعة عملة واض##عاً إياه##ا بين أص##بعي
إبهامه# وسبابته# لوقت طويل،# وحرفها على هذا النح##و وذل##ك على النح##و
الآخر على راحة سطح إبهام##ه بط##رف س##بابته. وتطل##ع ل##وقت طوي##ل إلى
صورة الإمبراطور على قطعة العملة، ثم فاجأه إكليل الغار والطريقة التي
ثبت بها بعقد وأقواس من الشرائط عند خلفية ال##رأس. وأخ##يرًا وج##د أن
المبلغ كان صحيحاً،# ووضع النقود بداخل كيس أسود كب##ير. لكن##ه الآن
وبينم##ا ك##ان على وش##ك أن يق##ول للمس##افر: »إنهم##ا زوج##ان، ألا تظن
ذلك؟« توقف القطار توقفت حركة الرحلة، وصاح الحراس باسم مكان

ما، ولم يقل رابان شيئً±ا.

وبدأ القطار يتح##رك ثاني##ة# ببطء ب##الغ، ح##تى ك##ان في اس##تطاعة الم##رء أن
يتص##ور ث##ورة العجلات لكن بع##د لحظ##ة ك##ان القط##ار يس##رع وكأن##ه في
سباق هابطً##ا منح##درًا، وفج##أة على غ##ير توق##ع ك##انت القض##بان الطويل##ة
لأحد الكباري خارج النوافذ قد انتزعت بعيدًا عن بعض##ها# البعض، وب##دا

كما لو أنها قد انضغطت معاً.

كان رابان الآن مسرورًا؛ لأن القطار كان ينطلق بس##رعة بالغ##ة، ذل##ك أن##ه
لم يكن راضياً عن البقاء في المكان الأخير. »عندما تك#ون ال##دنيا ظلامً##ا
هناك، وعندما لا يعرف المرء أن أحدًا هناك، وعندما تكون المس##افة إلى
موطن المرء بعيدة كل هذا البعد. لكن لا بد عندئذٍ أن يك##ون ك##ل ش##يء
هناك مزعجاً في النهار. وهل يختلف الأمر عند المحطة التالية؟ أو عن##د

المحطات السابقة؟ أو عند القرية التي أنا ذاهب إليها؟«.
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كان المسافر يتحدث فجأة بص#وت ب##الغ الارتف#اع. وق#ال راب#ان لنفس#ه:
»إن المسافة طويلة لا ت##زال«. »ي##ا س##يدي أنت تعلم تمامً##ا كم##ا أعلم، أن
هؤلاء الصناع# يرسلون باعتهم# الجوالين ليطوف##وا بتل##ك الق##رى الص##غيرة
ال##تي هجره##ا ال##رب، إنهم ي##ذهبون# زاحفين إلى أردأ أص##حاب المح##ال
الص##غار، وه##ل تظن أنهم يعرض##ون عليهم أس##عارًا مختلف##ة عن تل##ك
الأسعار التي يقدمها# لنا كبار رجال الأعمال؟# يا سيدي، خذها م##ني، هم
يقدمون لنا نفس الأسعار تماماً، أمس فقط رأيتها واضحة كل الوضوح،
وأنا أطلق عليها جريمة، إنهم يعتص##رون وجودن##ا، وتحت ظ##ل الظ##روف

الحالية، فإنه ببساطة# من المستحيل لنا أن نقوم بعمل تجاري«.

مرة أخ#رى تطل##ع إلى راب##ان، لم يكن خجلًا من ال##دموع# ال##تي في عيني##ه،#
ضغط مفاصل أصابع يده اليس##رى إلى فم##ه لأن ش##فتيه كانت##ا# ترتعش##ان؛

ومال رابان إلى الخلف، وجذب شاربه بضعف بيده اليسرى.

واستيقظت البائعة# في مواجهته،# وبابتس##امة م##رت بي##ديها ف##وق جبهته##ا،#
وتكلم المسافر بهدوء أكثر، ومرة أخرى غ##يرت الم##رأة وض##عها كم##ا ل##و
ك###انت تس###تقر في جلس###تها لكي تن###ام، نص###ف مس###تندة إلى بقجته###ا،
وتنهدت. وفوق ردفها الأيمن كانت النقبة مشدودة بإحكام. خلفها ك##ان
يجلس س##يد بقبع##ة س#فر ف##وق رأس#ه، يق#رأ في ص#حيفة كب##يرة، وك##انت
الفتاة المواجهة له، وال##تي ربم##ا ك##انت من أقارب##ه،# طلبت من##ه –وك##انت
مائلة في الوقت نفسه برأسها نحو كتفها اليم##نى- أن يفتح الناف##ذة؛ لأن
الجو كان شديد الحرارة. قال، دون أن ينظر إلى أعلى، إن##ه س##وف يفع##ل
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ذلك في لحظة،# فقط لا ب##د ل##ه أن يف##رغ من ق##راءة مقال##ة في الص##حيفة،
وعرض عليها# المقالة التي يقصد قراءتها.

لم تستطع المرأة البائعة أن تستغرق في النوم ثانية،# اعتدلت في جلستها،
وتطلعت خارج النافذة، ثم تطلعت ل##وقت طوي##ل إلى المص##باح الغ##ازي#
وإلى الشعلة ال##تي تتق##د بل##ون أص#فر ب#القرب من س#قف العرب#ة، وأغل#ق

رابان عينيه لفترة قليلة.

وعندما تطلع إلى أعلى، كانت المرأة البائعة تقضم في قطعة من الكع##ك
مغطاة# بمربى بنية اللون، وكانت البقجة التي إلى جوارها# مفتوحة. وكان
المسافر يدخن سيجارًا في صمت، وظ##ل يط##رق الس##يجار كم#ا ل##و ك#ان
ينفض الرماد من طرفه. وكان الآخر يعالج بطرف س#كين أج#زاء داخلي#ة

لساعة جيب، حتى كان من الممكن سماع صوت الكشط فيها.

وبعينين# اقرب إلى أن تكونا# مغلقتين، كان لدى رابان وقت لا ي##زال لكي
ي##رى على نح##و غ##ائم، الس##يد بقبع##ة الس##فر ق##د س##حب الس##ير الجل##دي
للنافذة، وهبت نفحة من الهواء البارد، وسقطت قبعة من القش من فوق
أحد الأرفف. وظن رابان أنه كان قد اس##تيقظ، وأن ه##ذا ك##ان ه##و س##بب
انتعاش# خديه، أو أن أحدًا كان يفتح الباب ويجذبه إلى داخ##ل الحج##رة،
أو أن##ه ك##ان على نح##و م##ا مخطئً±ا فيم##ا يتعل##ق بأش##ياء م##ا، وس##رعان م##ا

استغرق في النوم، متنفساً بعمق.
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(2) 
درجات سلم العربة كانت مهتزة قليلاً لا تزال، عندما هبط فوقها راب##ان،
وطرقت وجهه في قدومه من هواء العربة قطرات المط##ر، وأغل##ق عيني##ه.
كانت تمطر بصخب فوق السطح الحدي##دي المتم##وج لمب##نى المحط##ة،#
لكن في الخارج، في الريف المفتوح كان المطر يسقط على نحو يصدر
في##ه ص##وتاً كص##وت هب##وب ال##ريح ال##ذي لا ينقط##ع. وج##اء طف##ل ح##افي
القدمين يجري –لم ير رابان جاء- وبأنفاس متقطعة طلب من رابان أن
يدعه يحمل الحقيبة، لأن المطر كان يسقط، لكن رابان قال: »نعم، إنها
ك##انت تمط##ر، وأن##ه على ه##ذا س##وف ي##ذهب ب##الأمنيبوس،# وق##ال إن##ه لا
يحتاجه،# وعلى هذا كشر الصبي كما لو يظن أنه من الأنسب أن يمض##ي
الم##رء في المط##ر، وتك##ون حقيبت##ه ق##د حمله##ا آخ##ر ب##دلًا من ال##ذهاب
بالأمنيبوس،# وفي الحال استدار وانطلق في الجري مبتع##دًا. وعن##دما أراد

رابان أن يناديه،# كان الوقت قد فات.

كانت توجد لمبتان مضيئتان يمكن رؤيتهم##ا،# وخ##رج من أح##د الأب##واب
أحد موظفي المحطة، ومضى بلا تردد يس##ير تحت المط##ر إلى الق##اطرة،
وهناك توقف بلا حركة، عاقدًا ذراعيه، وانتظر حتى م#ال س#ائق الق#اطرة
إلى حاجزه، وتحدث إليه. وجاء حمَّال كان قد تم اس##تدعاؤه، ثم أرس##ل
من حيث جاء ثانية. وكان يوجد ركاب كث##يرون واقف##ون عن##د كث##ير من
النوافذ في القطار، ولما كان كل م##ا ك##ان عليهم أن يتطلع##وا إلي##ه مج##رد
محطة# ركاب عادية،# كانت نظ##راتهم ربم##ا ب##دت كابي##ة.# انغلقت جف##ون
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العيون معاً، بينم#ا ك#ان القط#ار يتح#رك. والبنت ال#تي ك#انت ق#د ج#اءت
مسرعة إلى الرصيف من الش##ارع تحت مظل##ة تزينه##ا زه##ور مش##غولة# في
أعلاها، وضعت المظلة المفتوحة# ف##وق الأرض وجلس##ت ف##اردة س##اقيها
بعيدًا إحداهما عن الأخ##رى ح##تى يمكن لجونيلته##ا أن تج##ف على نح##و
أسرع، وراحت تسحب أطراف أص##ابعها# ف##وق الجونيل##ة المف##رودة. ك##ان
يوج##د فق##ط مص##باحان# مض##اءان، فك##ان يص##عب تمي##يز ملامح وجهه##ا،#
والحمَّال الذي مرّ بها# كان يتشكى من أن ال##برك الموحل##ة ك##انت تتك##ون
تحت الشمسية، ورفع ذراعيه أمام##ه في ش##به دائ##رة لكي يش##ير إلى حجم
ه##ذه ال##برك، ثم ح##رّك ذراعي##ه في اله##واء، واح##دًا بع##د الآخ##ر، كأس##ماك
تغطس في مياه عميقة، لكي يوضح أن حركة المرور كانت هي أيضاً قد

اعترضت طريقها هذه الشمسية.

ب##دأ القط##ار في الس##ير، اختفى مث##ل ب##اب طوي##ل م##نزلق وخل##ف أش##جار
الحور على الجانب الأبعد لمسار الخط الحديدي،# كان المنظر الخل##وي
البالغ الكثافة حتى ليأخذ بالأنفاس. فهل كان منظرًا معتماً خلال فجوة؟
أو أنها كانت الغابة؟ هل كانت بركة ماء؟ أو ك##انت بيتً##ا في داخل##ه ين##ام
الآن كل الناس؟# هل كان برجاً لكنيسة؟# أو كان هوّة بين التلال؟ لا أحد
ق##د يتجاس##ر على ال##ذهاب إلى هن##اك، لكن من ال##ذي أمكن##ه أن يتمال##ك

نفسه؟

وعندما لمح رابان الموظ#ف –ك#ان بالفع#ل يص#عد# ال#درج إلى مكتب#ه-
جرى أمامه وأوقفه.
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»اسمح لي من فضلك، هل المسافة إلى القرية بعيدة؟# فهذا ه##و المك##ان
الذي أريد الذهاب إليه«.

»لا، إنه##ا مس##افة تس##تغرق رب##ع الس##اعة، لكن ب##الأتوبيس، -بم##ا أنه##ا
تمطر- ستكون هناك في خمس دقائق«.

قال رابان: »إنها تمطر، إنه ليس ربيعاً صحوًا للغاية«.

كان الموظف قد وضع ي##ده على مؤخرت##ه، وخلال المثلث ال##ذي ش##كله
الذراع والجسد، رأى رابان الفتاة، التي كانت قد أغلقت الشمس##ية الآن؛

فوق المقعد حيث جلست.

»لو أن المرء كان ذاهبً##ا إلى إجازت##ه الص##يفية الآن، وك##ان ين##وي# أن يبقى
هناك فإنه لا يسعه# سوى أن يأسف لذلك. وبالفعل كنت ق##د فك##رت في
أنني سوف أجد من يكون في استقبالي«. تطلع حوله كي يجع##ل# الفك##رة

تبدو مقبولة.

»أخشى أن الأتوبيس سوف يفوتك، إنه لا ينتظ##ر ط##ويلًا، لا ش##يء يمكن
أن تشكرني عليه؛ هذا هو الطريق، بين الأسيجة«.

لم يكن الطري##ق خ##ارج محط##ة# الس##كة الحدي##د مض##اء؛ فق##ط من خلال
ثلاث نوافذ في طابق أرضي في المبنى جاء ضوء ضبابي، إلّا أنه لم يمتد
إلى بعيد. سار راب##ان على أط##راف أص##ابع أقدام##ه خلال الوح##ل وص##اح:
»سائق«. و»هياّ أنت هن##اك«. و»أم##نيبوس« و»ه##ا، أن##ا هن##ا« ع##دة م##رات.
لكن عندما استقر وس##ط ب##رك لا تك##اد# تنفص##ل إح##داها عن الأخ##رى في
الج##انب المعتم من الطري##ق، ك##ان علي##ه أن يتج##ول# متق##دماً إلى الأم##ام،
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بكع###وب أقدام###ه على الأرض، ح###تى لمس جبهت###ه# فج###أة خطم مبت###ل
لحصان.

هنالك كان الأمنيبوس،# صعد بسرعة إلى داخل الديوان الخ##الي، وجلس
إلى جوار لوح زج##اج الناف##ذة خل##ف ص##ندوق الس##ائق، وح##ني ظه##ره في
الركن، ذلك أن#ه ك#ان ق#د فع#ل ك#ل م#ا ه#و ض#روري. فل#و ك#ان الس#ائق
مستغرقاً في النوم، فسوف يستيقظ قرب الصباح؛ ولو كان ميتاً، فسوف
يجيء عندئ##ذ س##ائق جدي##د، أو ص##احب الحان##ة، وإذا لم يح##دث ذل##ك
أيضاً، فسوف يجيء الرك##اب في قط##ار الص##باح الب##اكر. ن##اس مس##رعون
محدثون# ض##جة. على أي ح##ال يمكن للم#رء أن يك##ون هادئً±ا،# ويمكن ل##ه
حتى أن يسدل الستائر فوق النوافذ وينتظر اله##زة ال#تي لا ب##د به#ا أن تب##دأ

المركبة في السير.

»نعم، بعد كل شيء أنجزته بالفعل فمن المؤكد أن##ني غ##دًا س##وف أص##ل
إلى بيتي وإلى ماما،# ولا أحد يمكنه أن يمنعني من ذلك. إلّا أنه ص##حيح،
وكان من الممكن توقعه حقًّا، أن رسالتي سوف تص#ل فق#ط غ#داً، ح#تى
إنه ليمكنني تماماً، أن أك#ون ق#د بقيت في المدين#ة وقض#يت ليل#ة ممتع#ة
عن##د )إلفي(، من دون أن يك##ون عليَّ أن أخ##اف من عم##ل الي##وم الت##الي،
وهو ذلك الشيء الذي يدمر -خلافاً لذلك- كل متعة بالنس##بة# لي. لكن

انظر لقد تبللت قدماي«.

أش##عل عقب ش##معة ك##ان ق##د أخرج##ه من جيب معطف##ه،# ووض##عه ف##وق
المقع##د المقاب##ل. ك##ان الض##وء س##اطعاً بم##ا يكفي، والظلام في الخ##ارج
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جعل ذلك يبدو كما لو أن الأمنيبوس# كانت له جدران سوداء تفس##د أث##ر
الضوء، وبلا زجاج في النوافذ. لم يكن هناك حاجة إلى الظن بأنه ك##انت
هن##اك عجلات تحت أرض##ية العرب##ة، وفي الأم##ام يوج##د حص##ان بين
العريش##ين. ح##ك راب##ان قدمي##ه كليهم##ا ف##وق المقع##د وج##ذب ج##وارب
ا م##ا يص##يح من المحط##ة: نظيفة،# واعت##دل في جلس##ته، ثم س##مع شخص##ً
»هاي، لو كان يوجد أي شخص في الأتوبيس، فربما كان ق##د ق##ال مث##ل
ذلك«. أجابه رابان، مائلًا إلى خارج الباب الذي كان قد فتح##ه، ممس##كاً
بعمود الباب بيده اليمني، ويده اليسرى مرفوعة مفتوحة راحتها ب##القرب
ا من فم##ه: »نعم، نعم، وأن##ه س##وف يس##ره أن يب##دأ الرحي##ل الآن ه##و أيض##ً

تدفق المطر إلى أسفل قفاه خلف ياقته«.

وجاء السائق ملفوفً##ا بقم##اش تي##ل لج##والين كان##ا ق##د انش##قا، وانعك##اس#
ضوء فانوس الإسطبل يتنقل فوق البرك عند قدميه، وبدأ يقدم في سرعة
مهتاجة تفسيرًا، عندما قال استمع هن##ا إلى م##ا ح##دث، فلق##د ك##ان يلعب
الورق م##ع )ليبي##دا(، وأنهّم##ا كان##ا# يمض##يان لعبهم##ا معً##ا على نح##و رائ##ع
عندما جاء القطار. وكان من المستحيل في الحقيق##ة أن يلقي بنظ##ره إلى
الخارج عندئذ، ولم يكن قد قصد م##ع ذل##ك أن يس##يء إلى أح##د لم يكن
قد فهم ذلك وبصرف النظر عن هذا، فإن المكان هنا ك##ان ب##الغ الكآب##ة،#
ولم تكن هناك حلول وسط وكان من الص##عب أن ي##رى الم##رء أي مهم##ة
عمل يمكن لسيد مثل هذا أن يقوم بها هنا،# وأنه سوف يكون ق##د وص##ل
إلى القرية هناك سريعاً بما فيه الكفاية فوراً على أي حال، وعلى هذا فلم
يكن بحاجة# إلى أن ي##ذهب ليش##كو في أي مك##ان. الآن فق##ط تحدي##دًا ل##و
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سمحت هذا هو )هر –بيركر شوفر( الموظف الكاتب المساعد الأصغر
–قد جاء، وقد قال إنه ظن أن شابًّا وجيهاً كان يري##د أن ي##ذهب بواس##طة
الأمنيبوس. حسناً، وعلى هذا، فها هو قد جاء في الح##ال، وس##أل، أم أن##ه

لم يكن قد جاء في الحال وسأل.

كان الفانوس# مربوطاً في نهاية عمود العربة، ولم##ا ك##ان الحص##ان ق##د تم
الص##ياح ل##ه في ص##وت مكت##وم، ق##د ب##دأ يج##ر العرب##ة، وك##ان الم##اء ف##وق
العربة، وقد تحرك الآن، قد بدأ يتقط##ر ببطء من خلال ش##دخ إلى داخ##ل

العربة.

ربما كان الطريق طريق تلال، بالتأكيد كان يوجد وح##ل يتط##اير مرتفعً##ا
إلى م##ا بين ش##عاع دولاب العجلات، فتك##ونت م##راوح من مي##اه الوح##ل
بصوت يندفع خلف العجلات الدائرة، وكان السائق ب##الجزء الأك##بر من
العنان المرسل قد ساس الحصان الذي يتقطر منه الرذاذ -ألم يكن لهذا
كله أن يجري استخدامه كأشكال من التأنيب ضد رابان؟# كثير من البرك
قد ا¶ضيئت على غير توقع بواسطة الف#انوس# المه##تز ف##وق عم##ود العرب#ة،
وانقسمت في تموج##ات تحت العجل##ة. ح##دث ه##ذا فحس##ب لأن راب##ان
كان راحلًا إلى خطيبته، إلى )بيتي(، فتاة متقدمة في العمر جميل##ة. ومنَْ
ا، س#وف يق#در أي مزاي##ا ق#د إذا كان للم#رء أن يتح#دث عن ذل##ك أساس##ً
حازها# هنا رابان، حتى لو كانت مجرد أنه تحمل تل##ك الانتق##ادات ال##تي
لا يمكن لأحد بلا شك أن يوجهها صراحة. بالطبع كان هو يفع##ل ذل##ك
بسرور، كانت )بي##تي( خطيبت##ه،# وك##ان مغرمً##ا به##ا. وس##يكون من دواعي
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القرف لو كان لها أن تشكره على ذلك أيضاً، ومع ذلك ف##الأمر يتس##اوى#
في كلا الحالين.

ومن دون أن يقصد ذلك غالباً ما صدم رأسه في الل##وح الزج##اجي ال##ذي
ك##ان يمي##ل علي##ه، ثم ك##ان للحظ##ة ق##د يتطل##ع إلى أعلى، إلى الس##قف،
وان##زلقت ي##ده اليم##نى م##رة من ف##وق فخ##ذه، حيث ك##ان يس##ندها، إلّا أن

كوعه# ظل في الزاوية بين البطن والساق.

كان الأمنيبوس يرحل الآن بين البيوت هنا وهناك، وكان داخل المركب##ة
قد بلغه نصيب من الض#وء ص#در عن إح#دى الحج#رات، وك##انت هن##اك
بعض درجات سلم –ولكي يرى أول هذه الدرجات، كان على راب##ان أن
ينهض واقفاً-، ودرجات مبنية# لإحدى الكنائس، وخ##ارج بواب##ة حديق##ة
ميدان كانت توجد# لمبة بداخلها ش##علة ض##خمة تش##تعل# ب##داخلها. إلّا أن
تمثالًا لأحد القديسين ك##ان ق##د تب##دى في ش##كل خ##ارجي معتم،# بس##بب
الضوء الصادر عن متجر للملابس، ورأى رابان ش##معته ال##تي ك##انت ق##د

احترقت لآخرها، وكانت قطرات الشمع تتدلى هامدة من المقعد.

عندما توقف الأمنيبوس أمام الحانة،# وك##ان يمكن س##ماع ص##وت المط##ر
مرتفعاً و –ربما ك##انت هن##اك ناف##ذة مفتوح##ة-، وأيض#ً#ا س##ماع أص##وات
الزبائن،# تعجب رابان أيهما سيكون أفضل أن يغادر# العربة في الحال إلى
الخ##ارج، أو أن ينتظ##ر ح##تى يجيء ص##احب الحان##ة إلى العرب##ة لم يكن
يعرف ماذا كانت العادة المتبعة# في هذه المدينة، إلا أنه كان من المؤكد
تماماً أن )بيتي( لا بد أنها كانت قد تح##دثت م##ع خطيبه##ا، وتبعً##ا# لك##ون
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وصوله إلى هنا كان رائعاً أو كان اس##تقباله هينً##ا، فس##وف ي##زداد الاعتب##ار
الذي كانت تتمتع ب#ه هن#ا،# أو يتن#اقص، وبه#ذا م#رة أخ#رى س#يتم تق#دير
مكانته# هو أيضاً. لكن بالطبع لم يكن يعرف لا م##ا ك##ان يش##عر ب##ه الن##اس
عنها،# ولا ماذا كانت هي قد أخبرتهم به، عنه هو، وهكذا كان كل ش##يء
صعباً وغير مُرْضٍ. يا لجمال المدينة! وكم هو جمي#ل طري#ق الع#ودة إلى
الموطن. لو أمطرت الدنيا هناك فإن المرء يعود إلى المنزل ب##الترام ف##وق
أحجار رصف مبللة، وهنا يذهب المرء في عربة عامة# خلال الوحل،# إلى
حان##ة# م##ا.- المدين##ة بعي##دة عن هن##ا، ول##و أن##ني كنت في خط##ر مواجه##ة
الموت من وحش##ة الح##نين إلى الم##وطن، فلا أح##د يس##تطيع أن يع##ود# بي
اليوم إلى هناك.- حسناً، على أي حال لا ينبغي# أن أموت –لكنني هن##اك
أحصل على الوجبة المتوقعة# لتل##ك الليل##ة موض##وعة# ف##وق المائ##دة، وإلى
يمين طبقي تكون الصحيفة موجودة، والمصباح إلى اليسار، هن##ا س##وف
أحص##ل على طب##ق دس##م إلى ح##د مخي##ف- إنهم لا يعرف##ون أن مع##دتي#
ضعيفة، وحتى لو كانوا قد عرفوا –عن صحيفة غير معهودة- كثير من
الن##اس، ال##ذين أس##معهم الآن بالفع##ل س##يكونون هن##اك، وس##وف يض##اء
مص##باح واح##د للجمي##ع. ف##أي ن##وع من الإض##اءة يمكن أن يتيح##ه# ه##ذا

المصباح؟# ضوء يكفي للعب الورق- لكن لقراءة صحيفة؟

»لن يجيء صاحب الحانة، إنه غير مهتم بالضيوف، هو ربم##ا ليس رجلاً
ودودًا أو هل هو يعلم أنني خطيب )بيتي(، وهل يمنحه ذلك مبرراً لعدم
المجيء لكي يرحب بي في الحانة، سيكون تبعً##ا# ل##ذلك أن الس##ائق ك##ان
قد تركني أنتظر تلك المدة الطويلة عند المحطة. كانت )بيتي( غالبً#ا م##ا
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أخبرتني بعد كل شيء، إلى أي حد كانت تعاني# من الرجال الشهوانيين،#
وكيف كان عليها أن تصد إلحاحهم،# ربما أن ذلك هنا أيضاً...«.

)وينقطع النصّ(..
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الصياغة الثانية )ب( 
عندما تقدم إدوارد رابان على امتداد الممر نحو الباب المفتوح، استطاع

الآن أن يرى أنها كانت تمطر، لم تكن تمطر كثيرًا.

أمامه على الرصيف مباشرة لا إلى الأعلى، ولا إلى الأوطأ، كان هن##اك -
على ال##رغم من المط##ر- كث##ير من الم##ارّة، وبين ك##ل حين وآخ##ر، ك##ان

أحدهم قد يتقدم ويعبر الشارع.

كانت بنت صغيرة تحمل كلباً رماديًّا# فوق ذراعيها الممدودتين،# واثن##ان
من السادة يتبادلان# معلومات عن موضوع م##ا، وفي أحي##ان كان##ا ي##ديران
كل الجزء الأعلى من جسديهما أحدهما إلى الآخ##ر، ثم ببطء يس##تديران
جانباً# كلاهما ثانيً#ا، ك##ان ذل#ك مث#ل أب##واب نص#ف مفتوح##ة في ال#ريح،
ا لهم##ا في أحدهما يرفع يديه# براحتيهما# إلى أعلى، رافعاً إياهم##ا وخافض##ً
حركة منتظمة كما لو كان يوازن ثقلًا محمولًا، يح##اول أن يقيس وزن##ه.
ثم لمح أح###دهم س###يدة نحيل###ة وجهه###ا ي###رتعش قليلًا، مث###ل الض###وء
الم##ترجرج للنج##وم، وقبعته##ا# المس##طحة ك##انت محمل##ة عاليً##ا، وح##تى
حافتها، بأشياء يصعب التعرف عليها،# وبدا أنها غريبة لكل الم##ارة، دون
أن تقصد ذلك، وكما لو كان ذلك طبقاً لقانون ما؛ وكان شاب يمر بهم
مس##رعاً مع##ه عص##ا رفيع##ة للمش##ي، ك##انت ي##ده اليس##رى، وكأنه##ا# ك##انت
مشلولة، ملق##اة مف##رودة ف##وق ص##دره. وك##ان كث##يرون خ##ارجين# لأعم##ال
تجارية،# على الرغم من حقيقة أنهم كانوا يسيرون مسرعين، ك##ان الم##رء
يراهم وقتاً أطول مما يرى غيرهم، حيناً فوق الرصيف وحيناً آخ##ر تحت
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الرصيف، وكانت معاطفهم# تب##دو غ##ير متناس##بة م##ع أجس##ادهم، لم يكن
يعنيهم كيف يحملون أنفسهم، استسلموا لدفعهم بتدافع الناس، وق##اموا
بدفع غيرهم أيضاً. وثلاثة من السادة، اثن##ان يمس##كان بمع##اطف خفيف##ة
ال##وزن ف##وق س##واعدهم المعقوف##ة –س##اروا من واجه##ة المب##نى إلى حاف##ة
الرص##يف؛ لكي يس##تطلعوا م##ا ال##ذي يج##ري حدوث##ه# في مس##ار المركب##ة،

وفوق الرصيف الأكثر بعُدًا.

خلال الفجوات بين المارة، رأى أحدهم في سرعة، ثم في رؤي##ة متمعن##ة
الأحج##ار المرص##وفة بانتظ##ام لطري##ق العرب##ة ال##تي ك##ان تس##ير فوقه##ا
المركبات التي تتمايل ف##وق عجلاته##ا،# ك##انت تنج##ر في س##رعة بواس##طة
خيول محنية أعناقها إلى الأمام. وك##ان الن##اس ال##ذين جلس##وا في ارتي##اح
ف##وق المقاع##د المنج##دة يح##دقون في ص##مت إلى الم##ارة المش##اة، وإلى
المحلات التجاري##ة،# والش##رفات، وإلى الس##ماء. ول##و ح##دث أن لحقت
إح##دى المركب##ات بمركب##ة أخ##رى، ك##انت تنض##غط الخي##ول أح##دها إلى
الآخ##ر، وس##يور الع##دة تت##دلى منه##ا معلق##ة. ك##انت الخي##ول مش##دودة إلى
أعم##دة ع##ريش ك##ل مركب##ة،# وتنطل##ق المركب##ة في خف##ة وتتماي##ل،# بينم##ا
تتزايد سرعتها إلى أن يتم الانحراف حول المركبة التي تق##دمتها وتك##ون
الجياد قد تحركت متباعدة# مرة أخرى عن بعض##ها# البعض وهي لا ت##زال

برؤوسها الضيقة مائلة أحدها إلى الآخر.

وأس#رع س#يد متق#دم في العم#ر نح##و الم#دخل الخ#ارجي، وتوق#ف ف##وق
رصيف الموزاييك الجاف، واستدار، ثم حدق عندئ##ذ في المط##ر، ال##ذي
كان قد اندس داخلاً إلى المكان بواسطة ضيق الشارع وتساقط متناثرًا.

575



وضع رابان حقيبة يده التي يغطيها الغطاء القماش الأسود الل##ون، محنيًّا
ركبته# اليمنى قليلاً وهو يفعل ذلك. وكان ماء المطر يجري بالفعل على
امتداد حافة طريق المركب##ة في ش##ريط امت##د على الأغلب إلى البالوع##ات

التي في أسفل.

وقف السيد المتقدم في السن معتدل# القامة بالقرب من رابان الذي كان
يدعم نفسه قليلًا باعتماده على عمود الب##اب الخش##بي، ومن حين لآخ##ر
ألقى نظرة نحو رابان، حتى إنه لكي يفعل ذلك، كان عليه أن يلوي عنقه
ليًّا حادًّا. إلا أنه فعل ذلك فق#ط ب#دافع من الرغب#ة الطبيعي#ة،# والآن حيث
إنه لم يكن منشغلًا بملاحظة كل شيء بالضبط، على الأقل فيم##ا يتعل##ق
بما هو قريب منه. وكانت نتيجة# ه##ذه النظ##رات ال##تي بلا ه##دف، ك##انت

لأنه كان يوجد كم كبير من الأشياء لم يكن قد لاحظها.

لهذا، على سبيل المثال،# فاته أن يلاحظ أن شفتي رابان كانتا# ش##احبتين؛
ليستا أقل شحوباً إلى حد يتج##اوز# الاحم##رار الحائ##ل ج##دًّا لربط##ة عنق##ه،
التي كانت ذات طراز مغربي لافت للنظر. والآن لو كان قد لاحظ ذلك،
لكان بلا شك قد أحدث ضجة حوله، على الأق##ل داخليًّا، وه##و م##ا ك##ان
مرة أخرى لا يعد هو الشيء الصحيح، ذلك أن رابان كان ش##احباً دائمً##ا،
حتى لو كان ذلك حقيق##ة واقع##ة؛# أش##ياء عدي##دة ربم##ا ك##انت ق##د جعلت##ه

مرهقاً أخيرًا بصفة خاصة.

قال الس##يد في ص##وت خفيض، وه##و يه##ز رأس##ه في وعي، وه##و م##ا يع##د
حقيقيًّا، وإن كان ذلك لا يزال في صورة تتصف قليلًا ب##الخرف: »ي##ا ل##ه
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من طقس!«.

قال راب#ان بس#رعة، معت#دلًا تمامً#ا في هيئت#ه: »نعم، حقًّا، وعن#دما يك#ون
المرء من المفترض أن يبدأ رحلة أيضاً«.

قال السيد، ولكي يتأكد# مرة أخرى للمرة الأخيرة انح##نى إلى الأم##ام لكي
ا، ثم إلى يتفحص المكان حتى آخر الشارع، ثم لكي ينظر إلى أول##ه أيض##ً
السماء: »إنه ليس نوع الطقس الذي سوف يتحسن،# إنه قد يستمر لأيام،
وحتى لأسابيع، لأقصى ما يمكنني أن أتذكر، لا شيء أفضل يمكن التنبؤ

به لشهر يونيو# ولأوائل شهر يوليو.

حسناً،# إنه لا يعد متعة لأي شخص. أنا، على س##بيل المث##ال، يمكن##ني أن
أستغنى عن خرافة رياضة المشي التي أقوم بها، وهي التي تع##د هام##ة إلى

أقصى حد بالنسبة# لصحتي«.

عند هذا تثاءب، وبدا وكأنه قد أصبح منهكاً، بما أنه كان قد استمع الآن
إلى صوت رابان ومشغولًا بهذه المحادث##ة. لم يع##د# يلقي ب##الًا بع##د ذل##ك

لأي شيء، ولا حتى بالمحادثة.

وقد كان لهذا وقعه على رابان، بما أنه بعد كل شيء، كان هو من توج##ه
السيد إليه بالح##ديث أولًا، وأن##ه على ه##ذا ك##ان ق##د ح##اول أن يس##تعرض
نفسه قليلًا، على الرغم من أن ذلك ربما قد لا تتم ملاحظته،# قال: حقًّا،
في المدينة يستطيع# المرء بسهولة# بالغة أن يستغني# عم##ا ليس مفي##دًا ل##ه،
فلو لم يستغن# عنه، فلن يكون على الم##رء عندئ##ذ ألّا يل##وم إلا نفس##ه على
العواقب السيئة. س##يكون الم##رء آس##فاً، وبه##ذه الطريق##ة س##وف يمكن##ه أن
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ي##رى للم##رة الأولى حقًّا، بوض##وح، كي##ف يمكن أن يتص##رف في الم##رة
التالية، وحتى لو في مسائل تتعلق# بالتفاصيل.

... )صفحتان مفقودتان(...

»أنا لا أقص##د أي ش##يء ب##ذلك، لا أقص##د أي ش##يء مطلقً##ا« أس##رع راب##ان
بقوله أنه مستعد# لأن يعذر غياب ذهن السيد بأي طريقة ممكنة، بم##ا أن##ه
في النهاية كان قد أراد أن يتظاهر مزي##دًا من التظ##اهر، »إنه#ا كله##ا تمامً#ا
من الكتاب الذي سبق ذكره، وال##ذي كنت مث##ل آخ#رين أق#رؤه أخ#يرًا في
المساء، لقد كنت وحيدًا على الأغلب، نظرًا لظروف عائلية، كم##ا ت##رى.
لكن بصرف النظر عن أي شيء آخر، فإنه كتاباً جي#دًا ه#و أك#ثر م#ا أحب
بعد العشاء. دائماً كنت هكذا. وأخيراً قرأت في النشرة التمهيدية اقتباساً
من كاتب م##ا أو آخ##ر: »كت##اب جي##د ه##و أفض##ل م##ا يوج##د«،# وه##ذا ح##ق

بالفعل،# إن الأمر هكذا، كتاب جيد هو أفضل صديق في الوجود«.

قال الس##يد: »نعم، عن##دما يك##ون الم##رء ص##غيراً –« وه##و لا يقص##د به##ذا
القول شيئً±ا بذاته. مجرد أنه ك##ان يري##د أن يش##ير إلى كي##ف ك##انت ال##دنيا
تمطر، وأن المطر كان أكثر غزارة مرة أخرى، وأنها الآن لم تكن بسبيلها#
إلى أن تتوقف عن المطر مطلقاً، لكن بالنسبة لرابان ب##دا الكلام كم##ا ل##و
أن الس##يد، في الس##تين من عم##ره م##ا زال يعت##بر نفس##ه ص##غيراً ومفعمً##ا
بالحيوية،# واعتبر رابان ذا الثلاثين س#نة من العم##ر لا ش##يء بمقارنت##ه# ب##ه،
وكم##ا ل##و ك##ان يري##د أن يق##ول بالإض##افة إلى ذل##ك، بق##در م##ا ك##ان من
ا من راب##ان. وإن##ه الممكن السماح به، إنه في سن الثلاثين كان أكثر حس##ًّ
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يعتقد حتى لو لم يكن لدى المرء ش#يء ليفعل#ه، مثل##ه ه#و شخص#يًّا على
سبيل المثال، هو الرجل العجوز،# إلّا أنها كانت تع##د حقًّا إض##اعة ل##وقت
المرء أن يقف هنا في هذا البهو يتطلع إلى المطر، لكن ل##و أن الم##رء ق##د
قضى الوقت، علاوة على ذل##ك في ال##ثرثرة، فإن##ه يك##ون ق##د أض##اع وقت##ه

مضاعفاً.

والآن أعتق##د راب##ان أن##ه ل##وقت م##ا، لا ش##يء ق##د قال##ه أن##اس آخ##رون عن
إمكانياته# أو آرائه كان من الممكن أن يؤثر فيه، بل على العكس، إنه كان
قد هجر عمليًّا الوضع الذي كان فيه قد اس##تمع بإذع##ان# ت##ام إلى ك##ل م##ا
قيل، ح##تى إن الن##اس ك##انوا الآن ق##د أخ##ذوا أنفاس##هم س##واء تص##ادف أن
كانوا ضده أو كانوا معه. وهكذا قال: »إننا نتكلم عن أشياء مختلف##ة، م##ا

دام أنك لم تكن قد انتظرت لتسمع ما كنت بسبيلي إلى أن أقول«.

قال السيد: »من فضلك استمر، من فضلك استمر«.

قال رابان: »ليس هناك م#ا ه#و ب#الغ الأهمي#ة، كنت فق#ط بس#بيلي إلى أن
أق##ول إن الكتب مفي##دة تمامً##ا وبك##ل المع##اني، وخاص##ة في مق##ام ق##د لا
يتوقعه##ا الم##رء في##ه، ذل##ك أن الم##رء عن##دما يك##ون بس##بيله إلى أن يباش##ر
العمل في مشروع ما، فإن الكتب تحديدًا، ال##تي لا تتض#من مطلقً##ا ش##يئً±ا
مطلقاً مشتركاً مع المشروع الذي هو الأكثر فائدة. ذلك أن القارئ الذي
ين##وي في النهاي##ة# أن يباش##ر العم##ل في ذل##ك المش##روع، أي أن تق##ول،
القارئ الذي قد أصبح متحمساً على نحو ما )وحتى لو أنه، كم##ا يق##ال،
كان تأثير الكتاب من الممكن أن يتخلل فق##ط بق##در م##ا يتيح##ه ل##ه ذل##ك
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التحمس(، فإنه سيجد لديه الحافز بواسطة الكت#اب لك#ل أن##واع التفك#ير
التي تتعلق بهذا المشروع. والآن، مع ذلك، م##ا دام أن مض##امين الكت##اب
هي أشياء تتص##ف تحدي##دًا بك##ل اللا مب##الاة، ف##إن الق##ارئ لن يك##ون ق##د
وجد أي إعاق##ة في تل##ك الأفك##ار، ويك##ون م##روره خلال وس##ط الكت##اب،
ومعه هذه الأفكار، كما مرّ اليهود ذات مرة عبر البحر الأحمر، وهذا ه##و

النحو الذي يروق لي أن أقره بخصوص ذلك«.

بالنسبة# لرابان، كان شخص السيد العجوز كله قد اتخذ الآن تعب##يرًا غ##ير
سار، لقد بدا له كما لو أنه كان قد انجذب بصفة خاص##ة لص##قاً ب##ه –إلّا

أن ذلك كان مجرد شيء عارض.

...)صفحتان مفقودتان(...

الصحيفة أيضاً. إلّا أنني كنت على وشك أن أقول، إنني فق##ط ذاهب إلى
الريف، وهذا هو كل شيء، فقط لمجرد أسبوعين، إنني في إجازة، لأول
ا لأس##باب أخ##رى، إلا مرة لمدة طويلة تماماً، وإنها لإجازة ض##رورية أيض##ً
أنه على سبيل المثال، كت##اب كنت، كم##ا ق##د ذك##رت، أق##رؤه أخ##يراً، ق##د

علمني الكثير عن رحلتي الصغيرة أكثر مما أمكنك أن تتصور«.

قال السيد: »إنني أستمع«.

كان رابان صامتاً، واقفاً هناك معتدل القامة تماماً، وضع يديه في داخ##ل
جيوب معطف##ه،# وال##تي ك##انت بالغ##ة# الارتف##اع. فق##د -بع##د ف##ترة- ك##ان

السيد العجوز قد قال:

»هذه الرحلة تبدو رحلة لها أهمية خاصة بالنسبة لك«.
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قال رابان، وقد دعم نفسه مرة أخرى مستندًا إلى عم##ود الب##اب: »حس##ناً،#
أنت ترى أنت ت##رى...«، الآن فق##ط ك##ان ق##د رأى كي##ف ك##ان المم##ر ق##د
امتلأ بالناس،# كانوا يقفون حتى ح#ول ق#دم الس#لم، وأح#د الم#وظفين -
ذلك الذي كان قد استأجر حجرة في الشقة التي تخص المرأة كما فع##ل
رابان- كان علي##ه أن يس##أل الن#اس أن يفس#حوا ل##ه الطري##ق عن#دما هب##ط
السلم. ولرابان الذي أشار فقط إلى المطر، كان قد ن##ادى علي##ه من ف##وق
عدة رؤوس استدارت الآن كلها إلى رابان: »رحل##ة س##عيدة ل##ك«، وأع##اد

ترديد وعَدْ، كان قد وعده قبلًا، وهو أن يزور رابان يوم الأحد التالي.

...)صفحتان مفقودتان(...

لتكن لك وظيف##ة س##ارة، ك##ان في الحقيق##ة راض##ياً عنه##ا،# وك##انت دائمً##ا
محفوظ##ة، ومفتوح##ة# فق##ط من أجل##ه. ك##انت ل##ه ق##وى التحم##ل تل##ك،
وداخليًّا. كان بالغ الابتهاج# حتى إنه لم يكن في حاجة إلى أحد قد يق##وم
بمواصلة تسليته،# لكن كان الكل يحتاجه. لقد كان بص##حة جي##دة دائمً##ا.

آه، لا تحاول# أن تخبرني«.

قال السيد: »لا أنوي أن أجادل«.

ا، لم###اذا تلتص###ق »أنت لن تج###ادل،# لكن###ك لن تس###لم بخطئ###ك# أيض###ً
بخطيئتك على ه##ذا النح##و؟ ومهم##ا ك##انت ذاكرات##ك ح##ادة الآن، فإن##ك
سوف، وأراهن،# تنس##ى ك##ل ش##يء، ل##و ك##ان ل##ك أن تتح##دث مع##ه. إن##ك
سوف تلومني لكوني لم أدحض قولك الآن بمزيد من الفاعلية. فلو ك##ان
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يتحدث إلى هذا الحد الزائد عن كتاب،# فإنه لتتملكه النشوة فيما يتعل##ق
بكل ما هو جميل...«.

* * *

يوزيفين# المغنيِّة أو شعب الفئران مغنيتنا# تسُ#مَّى ي#وزيفين. وأي ش##خص
لم يسمعها# لا يعرف ما هي ق##وة الأغني##ة. ولا أح##د لم تحمل##ه إلى البعي##د
بواسطة غنائها، وهي صفة تزداد عظمته##ا# لكونن##ا# -بص##فة عام##ة-# لس##نا
ا محبًّا# للموس##يقى. إن س##كينة اله##دوء هي الموس##يقى ال##تي نحبه##ا# جنس##ً
أفضل. إن حياتنا صعبة، ولم نعد بعد قادرين،# حتى في المناس##بات ال##تي
حاولن##ا فيه##ا أن ننفض عن أنفس##نا مش##اغل# الحي##اة اليومي##ة، أن ننهض
طامحين# لأن نرتفع إلى شيء بمثل عُلوُّ، ويمث##ل البع##د عن رتاب##ة# حياتن##ا
المعتادة# كالموسيقي. إلّا أنن##ا لا نأس##ى على ذل##ك؛ نحن لا ن##ذهب ح##تى
إلى هذا المدى؛ وهو حنكة عملية بعينها، نتفق جميعنا على أننا في أشد
الحاجة إليها، نتمسك بها على أنه##ا تع##د هي تميزن##ا الأعظم، وبابتس##امة
تتولد عن الكثير من الدهاء، نجدنا معتادين# على تعزية أنفس##نا على ك##ل
نقاط ضعفنا، حتى على اف#تراض –وإن ك#ان لا يح#دث لن#ا ذل#ك- أنن#ا
كنا لمرّة ي##دفعنا الح##نين في س##بيل ذل##ك الن##وع من النعم##ة ال##تي تتيحه##ا#
الموس###يقى. ك###انت ي###وزيفين# هي الاس###تثناء الوحي###د؛# فل###ديها حب
للموس##يقى، وتع##رف ك##ذلك كي##ف تق##وم بترجم##ة ه##ذا الحب، إنه##ا هي
الكائن الوحيد؛ وعن##دما تم##وت ف##إن الموس##يقى –من ي##دري إلى م##تى-

سوف تختفي من حياتنا.
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ولقد فكرت غالباً فيما تعنيه# حقًّا تل##ك الموس##يقى ال##تي تخص##ها،# ذل##ك
أننا غير موسيقيين بالمرة، وكيف تس##نّى لن##ا أن نفهم غن##اء ي##وزيفين# أو،
بما أن يوزيفين تنكر ذلك، نظن على الأقل أن بمقدورنا أن نفهمه##ا؟ إنّ
أبسط إجابة على ذلك ستكون، أنّ جمال غنائها، هو جمال بالغ العظم##ة
حتى إنّ الذين هم من بيننا# أشدُّ افتقارًا إلى الحساسية لا يمكن أن تك##ون
لهم آذان صماء لسماعها؛# إلّا أن هذه الإجاب##ة ليس##ت إجاب##ة مقنع##ة،# فل##و
كانت إجابة مقنعة حقًّا، لكان لغنائه##ا# أن يهب الك##ائن منّ##ا ش##عورًا فوريًّا
وباقياً،# بكونه شيئً±ا خارجاً# عن المعتاد،# ش##عورًا بأن##ه من داخ##ل حنجرته##ا
يتردد صوت لم نكن سمعناه من قبل، هو ص##وت لم نكن ح##تى ق##ادرون
على سماعه، شيء يوزيفين# وحدها،# ولا أحد غيره##ا يمكن##ه أن يس##اعدنا
على أن نستمع إليه. إلّا أنّ هذا في رأيي هو بالضبط ما لم يحدث. أنا لم
أحس هذا، ولم ألحظ قط أنّ آخرين يحسون بأي شيء من ه##ذا القبي##ل.
ونسلم طوعاً بين بعضنا# البعض في محيط الثقة التي تربطن##ا معً##ا برب##اط

حميم بأن غناء يوزيفين# بصفته غناءً، لا يعد شيئً±ا خارجاً عن المعتاد.

فهل هو في الحقيقة غناءً من أصله؟ على الرغم من أننا لسنا موس##يقيين
فإن لدينا تقلي##دًا في الغن##اء، ففي الأي##ام الغ##ابرة ك##ان ش##عبنا يغ##ني،# وق##د
جاءنا ذكر ذلك في الأس##اطير، وق##د تبقت منه##ا بعض الأغ##اني بالفع##ل؛
وهي الأغاني التي لا أحد في الحقيقة يمكن##ه أن يغنيه##ا# الآن. وعلى ه##ذا
ف##إن ل##دينا تلميحً##ا إلى م##ا ك##ان ه##و الغن##اء، ولا يتط##ابق# مع##ه حقًّا فن
ا؟ ألا يك##ون مج##رد ص##فير ربم##ا؟ ي##وزيفين. له##ذا فه##ل ه##و غن##اء أساس##ً
والصفير هو شيء كلن##ا نع##رف م##ا ه##و،# إن##ه ه##و الإنج##از الف##ني الحقيقي
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لشعبنا،# أو أنه بالأصح ليس مجرد إنج##از، ب##ل تعب##يرًا مم##يزاً عن حياتن##ا،#
فنحن جميعاً نصفِّر لكن لا أحد منا بالطبع يحلم بإدراك أن ص##فيرنا ه##و

فن. إننا نصفر دون أن نفكر في ذلك.

بل دون أن نلحظ أننا نفعل ذلك حقًّا، ويوجد الكثيرون من بينن##ا ال##ذين
لا وعي لديهم مطلقاً بأن الصفير هو واح##د من خصائص##نا. وعلى ه##ذا،
فلو كانت يوزيفين لا تغني حقًّا، ب#ل تص##فر فحس#ب، وربم##ا ح##تى كم##ا
يبدو لي على الأقل لا يكاد صفيرها يرتفع فوق مستوى صفيرنا المعت##اد
–إلّا أن قوتها# لعلها ليست حتى مساوية# تماماً لصفيرنا الي##ومي المعت##اد،#
على حين يمكن لعامل# عادي من عمال الأرض أن يواص#ل ذل#ك بلا أيّ
جهد طوال اليوم بالإض#افة إلى قيام#ه ب#أداء عمل#ه- فل#و ك#ان ذل#ك كل#ه
صحيحاً# حقًّا عندئذ،# فإن مهارة يوزيفين# الشفاهية# المزعومة ربم##ا أمكن
دحضها، إلّا أن ذلك يفس##ح المج##ال فحس##ب أم##ام المعض##لة الحقيقي##ة

التي تحتاج إلى حل –وهي النفوذ الهائل# التي تتمتع به.

هو فقط فوق كل شيء نوع من الصفير ذلك الصوت الذي تصدره. فلو
اتخذت لنفسك مكانً##ا تق##ف في##ه بعي##دًا عنه##ا تمامً##ا وتس##معت، أو على
نحو أفض##ل، وض##عت حكم##ك على ص##وتها في موض##ع الاختب##ار، كلم##ا
حدث له##ا أن ك##انت تغ##ني م##ع غيره##ا في وقت واح##د، في محاول##ة# لأن
تت##بيَّن# ص##وتها،# فإن##ك لا ش##ك لن تميِّز ش##يئً±ا س##وى نغم##ة ص##فير ع##ادى
تمامً##ا، ص##فير لا يك##اد يختل##ف في الأغلب س##وى قلي##ل عن أص##وات
الآخرين بكونه رقيقاً أو ضعيفاً، إلّا أن##ك إن جلس##ت أمامه##ا، فلن يك##ون
صوتها# مج##رد ص##فير، ولكي ت##درك فنه##ا، فمن الض##روري ليس فق##ط أن
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تسمعها، بل أن تراها. وحتى لو كان فنها الغنائي# هو فقط ص##فير العم##ل
اليومي المعتاد، ففيه قب##ل ك##ل ش##يء، ه##ذه الخصوص##ية ال##تي علي##ك أن
تضعها في اعتبارك، وهو أنه يوجد شيء م#ا في حالته#ا ه#ذه يق#وم ب#أداء
احتفالي عبر القيام بالص##فير المعت##اد. وأن تق##وم بكس##ر بندق##ة، فلن يع##د
ذل##ك عملًا ف#ذًّا، وعلى ه#ذا فلا أح##د يمكن#ه مطلقً#ا أن يخ#اطر بتجمي#ع
جمهور كي يقوم بإمتاع##ه# بالاس##تماع إلى تكس##ير بن##دق. لكن في ال##وقت
نفسه لو أن أحدًا قام بذلك ونجح في إمتاع الجمه##ور؛ فلن يك##ون الأم##ر
عندئذ مسألة مجرد تكس##ير بن##دق بس##يطة،# أو أنه##ا تك##ون مس##ألة تكس##ير
بن##دق، إلا أنه##ا تنقلب، ح##تى إنن##ا نك##ون ق##د فاتن##ا الانتب##اه إلى فن كس##ر
ا بنفس المه##ارة، ذل##ك وأن ه##ذا الق##ادم البندق؛ لكوننا نتمت##ع نحن أيض##ً
الجديد إلى هذا العمل يعرض علينا أولًا طبيع##ة ه##ذا العم##ل حقًّا ويج##د
من المفيد له حتى، لتوضيح تأثيرات ذلك، أن يكون أقل خبرة بالأحرى

في تكسير البندق عن غالبيتنا.

ربما كان هذا هو نفس ما يتعلق بغناء يوزيفين، ذل#ك أنن#ا ليعجبن##ا فيه#ا
ما لا نعجب به في أنفسنا، وقد أقول عن هذا الرأس أنها تتفق معنا في##ه.
وقد كنت حاضرًا ذات مرة عندما لفت شخص ما انتباهها، كما يحدث
بالطبع غالباً، إلى صفير الشعب المتواصل كله في كل مكان، مشيرًا إليه
إشارة متواضعة،# إلّا أن ذلك كان أكثر مما يل#زم م#ع ي#وزيفين. لم أرَ ق#ط
ابتسامة# بالغ##ة الس##خرية والتع##الي كتل##ك ال##تي أب##دتها# عندئ##ذ. إنهّ##ا تل##ك
المخلوقة التي تبدو كأنها هي الرقة نفسها،# والتي غالباً م##ا تتجلى وس##ط
ش##عبنا الخص##ب، وتت##ألق في تل##ك الص##فات الأنثوي##ة،# ب##دت في تل##ك
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اللحظة فظة بالفع#ل،# ب#ل ك#انت في الت#و واللحظ#ة على وعي ب#ذلك هي
نفسها،# بحساسيتها الزائدة بالمناسبة،# وتمالكت نفسها،# وهي تنك##ر على
أيّ حال أي علاقة بين فنها وبين الصفير العادي. ول##ديها له##ؤلاء ال##ذين
يرونها نقيض ذلك الازدراء وحده لهم، والكراهية المض##مرة ربم##ا. ليس
ه##ذا غ#رورًا ص##ريحاً، ذل##ك أنّ من يناقض##ون م##ا ت##راه، وال##ذين أتع##اطف
ا إلى ح##د م##ا، يعجب##ون# به##ا إعجابً##ا لا يق##ل عن إعج##اب معهم أن##ا أيض##ً
الجمهور بها،# إلّا أن يوزيفين# لا تريد مجرد الإعجاب، لأنها# تريد أن يتم
الإعجاب بها تماماً بنفس الشروط وبالطريقة ال##تي تفرض##ها هي ل##ذلك،
فمج##رد الإعج##اب وح##ده يص##يبها# ب##البرودة. وعن##دما تتخ##ذ مقع##دًا ل##ك
أمامها# يمكنك أن تفهمه##ا. ذل##ك أنّ المعارض##ة تك##ون ممكن##ة فق##ط على
البعد، وعندما تجلس أمامها# ستعرف أن هذا الصفير ال##ذي تحدث##ه ليس

صفيراً.

ولما كان الصفير هو أحد عاداتنا الفطري##ة، فربم##ا يظن الم##رء أن الن##اس
ا، إن فنه##ا يش##عرنا س##وف ينطل##ق ص##فيرهم في حض##ور ي##وزيفين# أيض##ً
بالسعادة، وعندما نكون سعداء فنحن نصفر؛ إلّا أن جمهوره##ا لا يص##فر
أبدًا، بل يجلس في سكون يلي##ق بف##ئران، كم##ا ل##و كن##ا نش##ارك في الأمن
الذي نتطلع إليه، والذي يشدنا# إلى ال##وراء فيمنعن##ا# ذل##ك في أق##ل القلي##ل
عن أن يصدر عنا أي صوت. فهل غناؤها# هو الذي يش##جينا، أو أن##ه على
الأص##ح ليس الس##كون الجلي##ل ال##ذي يط##وق ص##وتها# الض##عيف الغض؟ّ
حدث ذات م##رة بينم##ا ك##انت ي##وزيفين# تغ##ني أن ش##يئً±ا ض##ئيلًا م##ا، ش##يئً±ا
سخيفاً بدأ يصفر هو أيضاً بكل البراءة، وكان عندئذ هو تماماً مثل ذلك
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الذي كنا نستمع إليه من يوزيفين؛# كان صوت الصفير الذي كان متع##ثرًا
على الرغم من كل التدريبات،# يكاد يب##دو أم##ام الجمه#ور كص##فير طفل##ة
غير واعية بنفسها؛# وكان يك#اد يك##ون مس##تحيلًا يتم تحدي##د الف#ارق، إلّا
أننا هسسنا فورًا، وأطلقن##ا ص##فير الاس##تهجان# لكي نس##كت ص##وت تل##ك
الطفلة الدخيلة، على ال##رغم من أن ذل##ك لم يكن ض##روريًّا في الحقيق##ة؛
لأنها كانت -على أي حال- ستزحف منسحبة# بنفسها بعيدًا في خ##وف
وخجل، على حين أطلقت يوزيفين عالياً نغماتها الأكثر وثوقً##ا، وك#انت
محتدمة# غيظاً للغاية،# فاردة ذراعيها# على اتساعهما، بينما تمد حنجرته##ا

إلى أعلى ما يمكنها أن تبلغه من الارتفاع.

هذا هو الحال الذي تب##دو ب##ه دائمً##ا، ك##ل أم##ر تاف##ه، أي حادث##ة# عارض##ة،#
إزعاج، أي صوت يصدر عن الأرضية الخشبية، أي صرير على الأسنان،
أيّ خف##وت في الإض##اءة يحثه##ا# على أن ترف##ع من ت##أثير أغنيته##ا،# تعتق##د
بذلك على نحو ما أنها تغني لآذان صماء، لم يوج##د# نقص في الحم##اس
أو الاستحسان،# لكنها ك##انت ق##د تعلمت ط##ويلًا ألّا تتوق##ع فهمً##ا حقيقيًّا
لغنائها كم##ا تتص##ور هي ه##ذا التفهم. وعلى ه##ذا فهي ت##رحب ج##دًّا ب##أي
إزعاج، وبأي شيء خارجي يتدخل لكي يعوق نقاء أغنيتها# يمكن أن يتم
التغلب عليه بشيء ضئيل من الجهد، أو بلا جه##د على الإطلاق بمج##رد
مواجهته، كان يق##وم بإيق##اظ الجم##اهير حقًّا، وك##ان يعلمهم، ربم##ا ليس

الفهم، الاحترام المرتعب.

فلو كانت الأحداث الص##غيرة تق##دم له##ا مث##ل تل##ك، فكم من الخ##دمات
يقدمها# لها ما يقع من جلائ##ل الأح##داث. إن حياتن##ا# هي حي##اة مض##طربة
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غاية# الاضطراب، وكل ي##وم يجيئن##ا# بالمفاج##آت، بالمخ##اوف، وبالآم##ال#
وبالأهوال،# وبهذا يكون من المستحيل لفرد أن يتحملها كلها وح##ده، إن
لم تكن له دائماً نهارًا، وليلاً مساندة رفاقه؛ لكن -حتى مع ذلك- غالباً
ما يصبح العبء صعباً جدًّا، وته#تز م#راراً وتك##راراً آلاف الأكت##اف تحت
وط##أة عبء يك##ون في الواق##ع ملقى ف##وق ع##اتقي ذكَ##رْ وأنث##اه وح##دهما،#
عندئذ تدرك ي##وزيفين# أن وقته##ا ق##د ح##ان، فتج##دها هنال##ك تق##ف تل##ك
المخلوقة الرقيقة وهي تهتز للذبذبات، وبصفة خاص##ة فيم##ا تحت عظم
الصدر، فيشعر المرء ب##القلق عليه##ا، وتب##دو هي وكأنه##ا ق#د رك##زت ك#ل
طاقتها في أغنيتها،# وكما لو كان ذلك من خلال كل ش##يء في كيانه##ا# لا
تكون مشاركته في خدمة غنائها مشاركة مباش##رة، تك##ون ك##ل قواه##ا ق##د
انحسرت، قوة الحياة كلها على الأغلب، كما لو كانت قد تم الإلقاء بها
أرضاً عارية# مهجورة،# متروكة فحسب لعناي##ة# الملائك##ة الأب##رار، كم##ا ل##و
أنها بينما هي على هذا النح##و ق##د ت##زايلت منس##حبة تمامً##ا كي تعيش في
أغنيتها# وحدها، ربما تتمكن مجرد نسمة ب##اردة تهب على كيانه##ا# من أن
تقتلها. لكنها عندما يتبدى لنا ظهورها# على هذا الحال، لا نجدنا# -غ##ير
ال##ذين من المف##ترض أنن##ا معارض##وها- نفع##ل ش##يئً±ا س##وى تردي##د قولن##ا
المعهود:# »إنها لا يمكنها أن تص##فر ح##تى، وعليه##ا له##ذا أن تف##رض على
نفسها ذلك الإجهاد المرعب؛ لكي تنتزع من داخله##ا غص##باً ليس أغني##ة
-فلا يمكننا أن نطلق على ما تلقيه علينا اسم أغنية– بل ش##يء م##ا يك##اد
يقارب صفيرنا المألوف المعتاد، هذا ما يبدو لن##ا، إلّا أن ه##ذا الانطب##اع،
على الرغم من أنه محتوم كما قلت، إلّا أنه انطباع# ع##ابر وس##ريع ال##زوال.
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ا س##رعان م##ا نس##تغرق في ش##عور الجمه##ور، تل##ك الأجس##اد ونحن أيض##ً
الدافئة المضغوطة جسدًا لجس##د متس##معة# بأنف##اس# الش##هيق منج##ذباً إلى

داخل صدرها.

ولكي تجم##ع حوله##ا ك##ل ه##ذا الجم##ع من ش##عبنا ال##ذين يش##غلهم دومً##ا
الترحال،# وينطلقون في ترحالهم عدوًا على الدوام، هنا وهن##اك لأس##باب
غير واض##حة ك##ل الوض##وح، لا تحت##اج# ي##وزيفين# إلى أن تفع##ل س##وى أن
تتخذ وقفتها؛# رأسها ملقى إلى الخلف، وفمها نص##ف مفت##وح، وعيناه##ا#
قد تحولتا# إلى الأعلى، في الوضع الذي يشير إلى نيته##ا في أن تغ##ني. في
وسعها أن تفعل ذل#ك حيث تش#اء، ولا حاج#ة# له#ا في أن يك#ون المك#ان
مرئيًّا من على البع##د، ف##أي ركن منع##زل يج##ري اختي##اره في لحظ##ة ن##زوة
مفاجئة# يمكن أن يفي بالغرض. وتط##ير الأخب##ار ال##تي تفي##د بأنه##ا# س##وف
تقوم بالغناء في كل الأنحاء في الحال، وسرعان ما تكون مواكب شاملة
قد اتخذت طريقها إلى هناك. وم##ع ذل##ك، فأحيانً##ا# م##ا تت##دخل عقب##ات،
وأكثر ما تحبه يوزيفين# هو أن تنهض قائمة للغناء بالضبط عن##دما تك##ون
الأحوال أشد اضطراباً، وتجبرنا المشاكل# والأخطار عندئذ على أن نتخذ
لمواجهتها# س##بلًا ملتوي##ة،# وبأفض##ل إرادة في الع##الم لا يمكنن##ا أن نحش##د
أنفسنا بالسرعة التي تريدنا# بها ي##وزيفين أن نحتش##د، وفي أحي##ان ك##انت
تقف هنالك في حالة احتفالية ل##وقت طوي##ل من دون أي جمه##ور ك##اف
–ثم تصبح مهتاجة# حقًّا، وتدق الأرض بقدميها، وهي تقس##م على نح##و
أبع##د م##ا يك##ون لياق##ة في ص##دوره عن ع##ذراء. وك##انت تعض فعلاً، لكن
حتى مثل هذا التص##رف لم يس##بب ض##ررًا لس##معتها. وب##دلًا من أن تكبح
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قليلاً طلباتها# الزائدة فإن الناس قد بذلوا جه##دهم لتلبي##ة مطالبه##ا، فك##ان
الرسل يُرسلون بعيدًا لكي يستدعوا# مستمعين ج##ددًا، وبقيت مبع##دة عن
العلم بذلك الذي كان يجري عمله من أجلها،# وعلى الط##رق ك##ان يمكن
رؤية حراس واقفين يلوِّحون للقادمين الجدد، يلح##ون عليهم بالإس##راع،

ويستمر هذا الجهد حتى يتم جمع جمهور كبير إلى حدٍّ كافٍ.

فم##ا ال##ذي ك##ان ي##دفع الش##عب إلى ب##ذل مث##ل تل##ك الجه##ود# من أج##ل
ي##وزيفين؟# ليس##ت الإجاب##ة على ه##ذا التس##اؤل بأس##هل من الإجاب##ة# عن
الس##ؤال الأول عن غن##اء ي##وزيفين، وال##ذي يرتب##ط ب##ه ارتباطً##ا وثيقً##ا.
وباستطاعة المرء أن يحذف ه##ذا التس##اؤل، ويربطهم##ا معً##ا في التس##اؤل
الثاني، لو ك##ان من الممكن أن يتم الج##زم ب##أن ش##عبنا بس##بب غنائه##ا# ق##د
ا بلا ش##روط. إلّا أن ه##ذا ببس##اطة# ليس ه##و كرس نفسه ليوزيفين# تكريس##ً
الحال، فالتكريس بلا شروط لا يكاد يكون معروفاً بيننا،# وش##عبنا ش##عب
يحب المك##ر ف##وق ك##ل ش##يء. من دون أي ض##غينة تأكي##دًا، والهمس##ات
الطفولي##ة، والمحادث##ة، يحب ش##عبنا المحادث##ة# البريئ##ة الظاهري##ة بك##ل
تأكيد؛ إلّا أن شعبنا بنوعيته# هذه، لا يمكن##ه أن ي##نزلق إلى تك##ريس نفس##ه
بغير شروط، وأن يوزيفين نفسها تشعر بهذا بلا ش##ك، وه##و م##ا يجعله##ا#

تحاربه بكل قوة حنجرتها# الواهنة.

وبإعلان مث#ل ه#ذه الآراء الشخص#ية التعميمي#ة، ب#الطبع، ليس للم#رء أن
يبالغ في##ذهب في المبالغ##ة بعي##دًا ك##ل البع##د؛# فش##عبنا ه##و -م##ع ذل##ك-
ا بلا ش##روط. مثلًا لا شعب مكرس ليوزيفين،# لكنه فحسب ليس تكريس##ً
يمكن للجم###اهير أن تق###در على الض###حك من ي###وزيفين. ومم###ا يمكن
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التس##ليم ب##ه، أن ل##دى ي##وزيفين الكث##ير مم##ا يبعث الم##رء على الض##حك
لمج##رد الض##حك ليس بعي##دًا عن##ا ق##ط ك##ل البع##د، فعلى ال#رغم من ك##ل
الب#ؤس ال#ذي ت#ترع ب#ه حياتن##ا،# ف#إن الض#حك اله#ادئ ه#و دائمً#ا -كم#ا
يقال-# في متناول أيدينا، إلّا أننا لا نض##حك من ي##وزيفين. وكم من م##رة
جاءني الانطباع بأن شعبنا يفسر علاقته بيوزيفين على هذا النح##و، بأنه##ا
هذه المخلوقة الواهنة التي تحتاج إلى الحماية،# وأنها بشكل م##ا مخلوق##ة
استثنائية،# مرموقة في رأيها هي الخ##اص لموهبته##ا# في الغن##اء،# يعه##د# به##ا
إلى رع##ايتهم، وأنهم لا ب##د أن يولوه##ا بالرعاي##ة؛# وليس الس##بب في ذل##ك
واضحاً لأيّ فرد، فقط هي حقيقة يبدو أنها قد ترسخت، إلّا أن ما عه##د
به إلى رعاية، لا يمكن للم##رء أنْ يض##حك# من##ه، وإن يض##حك من##ه الم##رء
سيكنُ إهمالًا للواجب. إن أقصى الحقد ال#ذي ق#د يكنّ#ه أك#ثر الحاق#دين
على يوزيفين، هو أن يقول بين الحين والآخر إنّ: »رؤية المرء لي##وزيفين

تكفي لكي تجعل# المرء يكفّ عن الضحك«.

وعلى هذا فإن الشعب يرعى يوزيفين كما يرعى الأب طفلًا امتدت يده
الصغيرة –ولا يدري المرء ما إذا كانت هذه اليد قد امتدت تلتمس طلباً
أو تصدر أم#رًا- إلى ه##ذا الأب، وق##د يظن الم#رء أن ش##عبنا ليس م##ؤهلًا
لأن ي###ؤدي# مث###ل ه###ذه الواجب###ات الأبوي###ة،# لكن في الحقيق###ة، ت###ؤدي#
جماهيرنا# هذه الأعباء، على الأقل في هذه الحالة ب##ذاتها# على نح##و يث##ير
الإعج##اب، ولا يمكن لف##رد وح##ده أن يق##در على القي##ام في ه##ذا الش##أن
ب##العبء ال##ذي يمكن للش##عب كك##ل أن يق##در على فعل##ه. ولا ش##ك أن
الفارق في القدرة التي يقدِر الشعب على القيام بها وبين قدرة الفرد، هو
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فارق هائل# ح##تى إن##ه يكفي الص##غير أن ينج##ذب إلى الاق##تراب من دفء
الجماهير ويكون بهذا قد وجد الحماية بما يكفي. ويقينً##ا لا ي##ذكر أح##د
ليوزيفين# مثل هذه الأفكار، فهي عندئذ تقول: »إن حم##ايتكم لا تس##تحق#
منّي أغنية قديمة«. نعم، نعم نفس الصفير القديم فيم##ا نظن. وبالإض##افة
إلى ذلك فإن احتجاجها ليس إنكارًا حقيقيًّا، بل هو طريقة طفولية تماماً
في التك##ذيب، والاع##تراف الطف##ولي في ال##وقت نفس##ه بالجمي##ل،# بينم##ا
طريقة الأب في تحمل العبء هو ألا يع##ير ذل##ك أي اهتم##ام. إلّا أن ثم##ة
شيء آخر خلف ذلك، وهو ما لا يسهل توض##يحه# بواس##طة ه##ذه العلاق##ة
بين الش##عب وبين ي##وزيفين؛# في##وزيفين ت##رى نقيض ذل##ك تمامً##ا،# فهي
تعتقد أنها هي التي تحمي الشعب، فعندما نكون في حالة س##يئة سياس##يًّا
أو اقتصاديًّا، فغناؤنا عندئذ إنما يقصد به إنقاذنا، ولا شيء آخر أق##ل من
ذلك، فإن لم يص##رف غناؤن##ا الش##ر بعي##دًا عن##ا، فه##و على الأق##ل يمنحن##ا
القوة على تحمله. إنه#ا لا توض#ح ذل#ك به#ذه الكلم#ات أو ب#أي كلم#ات
أخرى، فهي لا تق##ول إلّا القلي##ل على أي ح##ال، إنه##ا ص##موت وس##ط من
يتح##ادثون، إلّا أن ه##ذا المع##نى إنم##ا يش##ع من عينه##ا، وف##وق ش##فتيها#
المطبق##تين -فالقلائ##ل من بينن##ا من يق##درون على الاحتف##اظ بش##فاههم#
مطبقة-# إلّا أنها كانت تقدر على إطباق شفتيها،# ويمكن ت##بين ذل##ك في
وضوح؛ ففي أي وقت تجيئنا# أخبار سيئة وفي أيام كث##يرة تجيء الأخب##ار
ا وأش##باه السيئة كثيفة ومتسارعة# في وقت معاً، تنضم إليها أكاذيب أيض##ً
حقائق،# تنهض هي في الحال واقفة، على حين أنها عادة ما تجلس على
الأرض فاقدة الهمة؛ تنهض واقفة وتمد رقبتها وتح##اول# أن تتطل##ع ف##وق
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رؤوس قطيعها كم#ا يفع#ل أح#د الرع#اة قب#ل وق#وع عاص#فة رعدي#ة، ولا
شك أنها ع##ادة من ع##ادات الأطف##ال، بط##ريقتهم الجامح##ة المندفع##ة في
اصطناع دعاوى من هذا القبيل، إلّا أن دعاوى يوزيفين# ليست كدعاوى
الأطف##ال بلا أي أس##اس تق##وم علي##ه. حقًّا هي لا تق##وم بإنقاذن##ا، وهي لا
تمنحن##ا أي ق##وة؛ وإن##ه لمن الس##هل أن يتخ##ذ# ام##رؤ لنفس##ه وض##ع المنق##ذ
ا مثلهم على ملاق##اة المك##اره، فهم لا يبخل##ون بحي##اتهم،# لشعبنا،# متمرس##ً
مسرعين في اتخاذ القرار، وعلى معرفة تامة بالموت، هيابون فقط فيم##ا
يب##دو في غم##ار أج##واء الج##رأة الطائش##ة ال##تي يتنفس##ونها على ال##دوام.
ومنتجون فضلًا عن ذلك بقدر ما هم مغامرون –وأقول إن اتخذ فرد م##ا
لنفسه بعد وقوع الحدث وض#ع المنق#ذ لش#عبنا،# ال#ذي تمكن دائمً#ا على
نح##و م##ا من أن ينق##ذ نفس##ه، على ال##رغم من ذل##ك يتم ذل##ك في مقاب##ل
تضحيات# تصيب الباحثين الم##ؤرخين ب##الرعب- ونتجاه##ل# عمومً##ا في
حديثنا# كل التجاهل ذكر البحث التاريخي. ومع ذلك فمن الحقيقي أننا
-فقط في أوقات الطوارئ- نستمع على نح##و أفض##ل من اس##تماعنا في
الأوق##ات الأخ##رى إلى ص##وت ي##وزيفين. فالتهدي##دات ال##تي تل##وح فوقن##ا
تجعلنا# أكثر ه##دوءًا، وأك##ثر تواض##عاً وأك##ثر خض##وعاً# لس##يطرة ي##وزيفين،#
فنحن نحب عندئ###ذ أن نتجم###ع إلى بعض###نا# البعض، نحب أن نحتش###د
أحدنا لص##ق الآخ#ر، خاص##ة في مناس#بة منفص##لة عن الاض#طرابات ال#تي
تشغل# بالنا؛ إننا كما لو كنا نشرب بكل اللهفة. نعم، التعجل ضروري -
يوزيفين# تنس##ى ذل##ك م##راراً كث##يرة للغاي##ة– نش##رب كلن##ا معً##ا# من ك##أس#
مترع##ة بالس##لام قب##ل المعرك##ة. إن##ه ليس أداء لأغني##ات كتجم##ع ش##عبي،
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تجمع حيث فيما عدا م##ا يتعل##ق بالص##وت الص##غير المص##فِّر في مقدم##ة
الجمع –يسود سكون تام، فالوقت عندئذٍ يكون بالنسبة لنا أكثر خط##ورة

علينا لكي نضيعه في التحادث.

إن علاقة من هذا النوع بالطبع لن تقن##ع ي##وزيفين. وعلى ال##رغم من ك##ل
القلق العصبي الذي يملأ يوزيفين؛ لأن وضعها لم يحدث ل##ه أن تح##دد
أبدًا، فهناك لا يزال الكث##ير ال##ذي لا ت##راه، وق##د أعماه##ا# غروره##ا ال##ذاتي،
ويمكن لها بس##هولة# أن يتم له##ا صَ#رفْ النظ##ر عن المزي##د، فثم##ة أس##راب
المتملقين حولها# مش##غولون دائمً##ا بإيص##الها إلى ه##ذه الغاي##ة، ويق##دمون
بهذا في الحقيقة خدمة عامة –ومع ذلك لكي تكون فق##ط مؤدي##ة وقتي##ة
مغمورة في ركن في حشد شعبي، من أجل هذا، على ال##رغم من أن##ه في

حد ذاته لن يكون شيئً±ا هيناً-، لا شك أنها لن تهبنا# هبة من غنائها.

إلّا أنها لا تحتاج# إلى أن تفعل ذلك؛ لأن فنها لن ي##ذهب دون أث##ر. فعلى
الرغم من أننا في أعماقنا منشغلو الب##ال بأش##ياء أخ##رى تمامً##ا، وأن##ه ليس
فقط من أجل غنائها بالمرة أن السكون يسود، وأن كثيرًا من المستمعين
لا يكادون حتى يتطلعون إلى أعلى، ب##ل ي##دفنون وج##وههم ك##ل منهم في
فروة الآخر، حتى إن ي#وزيفين# وهي مرتفع##ة في أعلى تب#دو كم##ا ل##و أنه##ا
تجهد# نفسها لغير هدف، إلا أن ثمة شيء مع ذل##ك –لا يمكنن##ا أن ننك##ر
ذل##ك- يش##ق طريق##ه إلى أعماقن##ا ب##رغم أي ع##ائق،# ش##يء من ص##فير
يوزيفين. هذا الصفير الذي يتصاعد# في حين يل#تزم الص#مت ك#ل ك#ائن
آخ##ر، ش##يء ي##أتي في الأغلب كرس##الة من ك##ل الش##عب إلى ك##ل ف##رد؛
فصفير يوزيفين الواهن في غمار الق##رارات الخط##يرة يش##به# على الأغلب
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وجود شعبنا المس#تهدف وس#ط اض#طرابات ع#الم ع#دواني. إن ي#وزيفين#
لتجهد نفسها، وهو ما لا يعد شيئً±ا من حيث الصوت وه##و لا يع##د ش##يئً±ا
قط في الأداء، إنها تؤكد وجوده##ا، وتع##بر طريقه##ا إلين##ا وإن##ه ليفي##دنا أن
نفكر في ذلك. هي مغنية، متمرسة حقًّا، لو كان في الإمكان وجود مث##ل
تلك المغني##ة في وس##طنا،# فه##و م##ا ليس باس##تطاعتنا أن نحتمل##ه في مث##ل
ذلك الوقت، وسيكون علينا بالإجماع أن نس##تدير منص##رفين عن انع##دام

مغزى مثل ذلك الأداء.

وعسى يوزيفين أن تنجو من إدراك أن مجرد حقيقة استماعنا إليه##ا،# هي
ا ب##ذلك لا ب##د أن##ه ل##ديها،# وإلّا بره##ان على أنه##ا ليس##ت مغني##ة،# إن حدس##ً
فلماذا تنكر بمثل ذلك الانفعال أنن#ا بالفع#ل نس#تمع إليه#ا، إنه#ا تواص#ل
غناء وصفير حدسها إلى أبعد ما يمكنها ذلك، إلّا أن هن#اك أم#ورًا أخ#رى
يمكنه##ا أن تجلب له##ا الع##زاء؛ فنحن بالفع##ل نس##تمتع إليه##ا بمع##نى من
المعاني،# ربما إلى الحد ال##ذي يس##تمع ب##ه الم##رء إلى مغني##ة# مدرب##ة،# وهي
تحصل# على تأثيرات قد تحاول مغنية مدربة عبثاً أن تحققها# بيننا، ويتم
له##ا تق##ديمها# فق##ط؛ لأن وس##ائلها# ل##ذلك هي وس##ائل قاص##رة للغاي##ة.

والمسؤول الأساسي على هذا هو بلا شك، أسلوب حياتنا.

فوسط شعبنا لا يوجد عمر للشباب، ويوجد بالك##اد أقص##ر ف##ترة طفول##ة،
وتقوم، في الحقيقة، بانتظام مطالب بأن الأطفال لا ب##د من إتاح##ة حري##ة
خاصة بهم؛# حماية خاصة، وأن لهم الح##ق في أن يكون##وا بعي##دًا عن الهمّ
قليلاً. وأن يك##ون لهم، إلى ح##د م##ا، طيش بلا مع##نى، وقلي##ل من وقت
اللعب، وأن هذا الحق يجب أن يحظى بالاحترام، وأن تشجع ممارس##ته.
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مثل هذه المطالب قد تم تقديمها، وكل واح##د تقريبً##ا ق##د واف##ق عليه##ا،
ولا يوجد# أي شيء، يمكن لأحد أن يوافق عليه أكثر من ذل##ك، إلّا أن##ه لا
ا في واق##ع حياتن##ا# اليومي##ة يمكن أن يلقى أق##ل يوج##د ش##يء هنال##ك أيض##ً
تسليم به من هذه المطالب؛ إنّ الم##رء ليواف##ق عليه##ا، ويب##ذل مح##اولات
لتحقيقها،# لكن سرعان ما تعود ك##ل الأس##اليب القديم##ة م##رة أخ##رى. إن
حياتنا قد اتفق له#ا أن تمض#ي على أنَّ طفلاً م#ا فيه#ا، م#ا إن اس#تطاع أن
يجري قليلاً هنا وهناك، وما إن أمكنه تمييز أي شيء من آخر، فلا بد ل##ه
من أن يعتني بنفسه تمامً##ا مثلم##ا يت##وجب ذل##ك على أي راش##د، كم##ا أن
المساحات التي فوقها نستقر متناثرين# لأسباب اقتص##ادية هي مس##احات
بالغ##ة الاتس##اع، وأع##داؤنا عدي##دون للغاي##ة،# والأخط##ار ال##تي تكمن في
انتظارن##ا# في ك##ل مك##ان لا يمكن حص##رها –ولا يمكنن##ا نحن أن نحمي
أطفالنا من خوض غمار صراع الوجود، ولو فعلنا ذلك، فلا بد أن يؤدي
بهم ذل##ك إلى ق##بر عاج##ل. ه##ذه الاعتب##ارات المؤس##ية يزي##د من ش##دتها#
اعتب##ار آخ##ر، وه##و ليس اعتب##ارًا محبطً##ا؛ ذل##ك ه##و خص##وبة جنس##نا. إن
جيلًا- وكل جيل ه##و ب##الغ في تع##داده –ليخط##و# ك##ل منهم ف##وق ح##افر

كعوب جيل آخر غيره، والأطفال ليس لديهم وقت ليكونوا أطفالًا.

أجن##اس أخ##رى غيرن##ا ق##د يُ##ربَّى أطف##الهم بعناي##ة، ق##د تق##ام الم##دارس
لصغارهم، ومن هذه المدارس ق##د يخ##رج الأطف##ال مت##دفقين يوميًّا،# هم
مس###تقبل الجنس، إلّا أن بينهم يك###ون الأطف###ال دائمً###ا أنفس###هم ال###ذين
يخرجون يوماً# بعد يوم على امتداد وقت طويل. ليس ل##دينا أي م##دارس،
لكن من جنسنا يتدفق في أقصر الفترات أسراباً لا عدد له##ا من أطفالن##ا،#
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يلثغ##ون في هن##اء أو يشقش##قون له##ا م##ا دام##وا لا يمكنهم بع##د القي##ام
بالص##فير، يت##دحرجون أو يتش##قلبون في تق##دمهم بمج##رد الق##وة الدافع##ة
وحدها،# ما داموا لا يمكنهم الجري، يحملون على نحو أخرق كل ش##يء
أمامهم حس##ب كتل##ة وزن##ه م##ا دام ليس في إمك##انهم الرؤي##ة.. ه##ؤلاء هم
أطفالنا! وليسوا هم نفس الأطفال مثل الذين في تلك الم##دارس، لا، هم
أطفال جدد دائمً##ا، الم##رة بع##د الم##رة، بلا نهاي##ة،# بلا انقط##اع. وم##ا يك##اد
يظهر طفل حتى إن##ه لا يص##بح طفلًا بع##د، على حين أن وجوهً##ا# طفولي##ة
جديدة خلفه تكون قد تراكمت بالفعل بغاية السرعة بكثاف##ة بالغ##ة ح##تى
ليص##عب تمييزه##ا من بعض##ها# البعض، مت##وردون بالس##عادة. حقًّا أيًّا م##ا
تكون مبهجة# هذه الوجوه، وأيًّا ما تكون كثرة الآخرين ال#ذين يحس##دوننا#
عليها،# وبحق، أننا لا يمكنن##ا أن نمنح ببس##اطة طفول##ة حقيقي##ة لأطفالن##ا،
وه##ذا أم##ر ل##ه عواقب##ه. ن##وع من الطفول##ة ال##تي لا تنف##د، وال##تي يتع##ذر#
استئص##الها# تعم ش##عبنا؛# في مناقض##ة لم##ا ه##و جي##د فين##ا –وه##و إدراكن##ا
العملي الذي لا يخطئ، ونحن غالباً م##ا نس##لك بأقص##ى الحماق##ة، تمامً##ا
بنفس حماق###ة الأطف###ال، بلا مع###نى، بتخ###ريب، بمبالغ###ة،# بلا تحم###ل
لمس##ؤولية، وك##ل ذل##ك غالبً##ا من أج##ل بعض التس##لية العارض##ة. وعلى
ا ال##رغم من أن اس##تمتاعنا به##ا لا يمكن ب##الطبع أن يك##ون قلبيًّا مخلص##ً
كاستمتاع# الطفل، فإن ش##يئً±ا من ذل##ك يتبقى في ه##ذه التس##لية بلا ش##ك.

ومن طفولية شعبنا هذه استفادت يوزيفين# أيضاً منذ البداية.

إلّا أن شعبنا ليس طفوليًّا فقط، فنحن أيضاً بمعنى ما عجائز قبل الأوان،
فالطفولة وتقدم السن تجيئنا كم##ا لا تجيء للآخ##رين. فليس لن##ا مرحل##ة
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شباب، وإنما نحن فورًا وفي الحال بالغون،# ومن ثم نظل ب##الغين# ل##وقت
طويل جدًّا، وينتشر عن ذلك ملل ما، ويأس يترك خلفه أثراً عريضاً ع##بر
طبيعة شعبنا، صارماً وعنيفاً في تعقبه للأمل الذي هو ما يجرج##ره ذل##ك
اليأس خلفه بصورة عام##ة. إنَّ افتقارن##ا إلى هب##ة الموس##يقى له##ا بالتأكي##د#
ارتب##اط# م##ا به##ذا؛ فنحن ش##ائخون ج##دًّا بالنس##بة# للموس##يقى، وإثارته##ا،
ونشوتها لا تتناسب مع تثاقلنا، ولهذا فنحن نش##يح له##ا بي##دنا كي تبتع##د
عنا بعيدًا، ونحن نقنع أنفس##نا بالص##فير؛ قلي##ل من الص##فير هن##ا وهن##اك،
وهذا ما يعد كافياً لنا. ومن يدري، ربما توجد مواهب موسيقية وس#طنا،
لكن لو كانت موجودة بيننا، فإن طابع شعبنا سوف يخمد هذه المواهب
قب##ل أن ي##دركها التفتح. وي##وزيفين من ناحي##ة أخ##رى، يمكنه##ا أن تطل##ق
الصفير بقدر ما يسعها# ذلك، أو تغني أو ما يقدر لها أن تس##ميه، فه##ذا لا
يزعجنا،# إن ه##ذا ليناس##بنا، وه##ذا ه##و م##ا يمكنن##ا تمامً##ا أن نتحمل##ه؛ وأي
موسيقى قد تكون كامنة فيه تكون قد انخفضت إلى أضعف أث#ر ممكن؛
لق##د تم لن##ا الاحتف##اظ ب##تراث معين م##ا من الموس##يقى، إلّا أن ذل##ك لم
يترتب عليه أي تبعات# قد تق##ع على عاتقن##ا. إلَّا أن ش##عبنا بكون##ه م##ا ه##و
علي##ه، لا ي##زال يحص##ل على أك##ثر من ه##ذا من ي##وزيفين؛ ففي حفلاته##ا
الموسيقية -وخاصة في أوقات الشدة- يكون الصغار جدًّا هم فقط من
يهتمون بغنائها كغن#اء،# هم وح#دهم يح#دقون في دهش#ة، بينم#ا ت#زم هي
ش###فتيها،# وتنفث اله###واء بين ش###فتيها# بين أس###نانها الأمامي###ة# الجميل###ة،
وتنتشي إغم##اءً في دهش ش##فاف للأص##وات ال##تي تص##درها هي نفس##ها،#
وبع##د مث##ل ذل##ك التزاي##ل ال##ذي ينتابه##ا، يتض##خم أداؤه##ا ويعل##و إلى
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ارتفاعات جديدة ولا معقولة إلى حد زائ##د لا يك##اد يص##دقه أح##د، بينم##ا
كتل###ة الجمه###ور الحقيقي###ة -ويب##دو ه###ذا واض##حاً للعي###ان– يكون##ون
منسحبين# تماماً إلى داخ##ل ذواتهم. هن##ا في الف##ترات القص##يرة فيم##ا بين
صراعاتهم# يحلم شعبنا، وإنه كما لو أن أعضاء جس##م ك##ل ف#رد في ذل##ك
الجمهور قد انفكت، كما لو أن الفرد المنه#ك ال#ذي يض#يق بالهجم#ات
المتك##ررة ال##تي تدفع##ه وتس##وقه أمامه##ا،# يمكن##ه م##رة من حين لآخ##ر أن
يسترخي ويمدد نفس##ه على راحت##ه في ف##راش ال##دفء الهائ##ل# للمجتم##ع.
وفي داخل هذه الأحلام تتس##اقط نغم##ات ص##فير ي##وزيفين# لحنً##ا فلحنً##ا،
إنه##ا ت##دعوها قط##رات أش##به ب##اللؤلؤ المنظ##وم. ونس##ميها نحن قط##رات
متقطع##ة# لافتقاره##ا إلى التراب##ط. لكن على أي ح##ال،# فه##ا هي هن##ا في
مكانه##ا# الص##حيح، ال##ذي ليس ك##أي مك##ان آخ##ر.. واج##دة اللحظ##ة ال##تي
تنتظرها# كما لا تكاد تعثر الموسيقى مطلقاً على لحظة كتلك، موس##يقى
فيها شيء من طفولتنا القصيرة البائسة،# شيء من السعادة# المفقودة ال##تي
لا يمكن أن توجد م##رة أخ##رى، ب##ل فيه##ا أيض#ً#ا ش##يء من الحي##اة اليومي##ة#
الفعالة،# من مسراتها# الصغيرة، التي لا تكاد تقب##ل التعلي##ل، لكنه##ا تنبث##ق
من الأعم##اق ولا يمكن محوه##ا. وك##ل ه##ذا حقًّا يتم التعب##ير عن##ه لا في
لحن ت##ام متجس##د، ب##ل بنعوم##ة، في همس##ات، وديًّّا، وأحيانً##ا# في بحّ##ة
ص##غيرة. ب##الطبع هي ن##وع من الص##فير. ولم لا؟ إن الص##فير ه##و ح##ديث
شعبنا اليومي، فكم من واحد منا يصفر طوال حياته كله##ا ولا ي##دري أن##ه
يفعل ذلك، حيث الصفير هنا يكون قد تح#رر من قي##ود الحي#اة اليومي#ة،
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ويقوم بتحريرنا نحن أيضاً لوقت قصير ما. ولا شك أنن##ا لا ينبغي لن##ا أن
نرغب في الاستغناء عن تلك الأداءات الموسيقية.

لكنها رحلة طويلة، طويلة بدءًا من هذه اللحظ##ة،# ل##دعوى ي##وزيفين# بأنه##ا
تمنحنا قوة جديدة وهكذا، و.. ما إلى ذلك. رحلة طويل##ة بالنس##بة للعام##ة
الع##اديين# على الأق##ل، وليس لقافلته##ا من المن##افقين؛ فهم يقول##ون بك##ل
الوقاحة المنمقة التي لا تعرف الخجل: »كيف إذن يمكن لك خلافاً لما
تقول##ه أن تعل##ل تجم##ع الجم##اهير الهائل##ة من المس##تمعين إليه##ا، خاص##ة
عندما يك#ون الخط#ر ف#وق رؤوس#نا أش#د م#ا يك#ون، وال#ذي يك#ون م#رارًا
عديدة زائدة ق##د أع##اق اتخ##اذ أي احتياط##ات لازم##ة في وقته##ا المناس##ب
لدرء الخطر«. إن هذا التقرير الأخير هو الآن -لسوء الحظ- حقّ، لكن#ه
لا يك##اد يك##ون مع##دودًا كس##ند من بين م##ا يس##ند لي##وزيفين حقه##ا في
الشهرة، وخاصة إذا اعتبرنا أن مث#ل ه#ذه التجمع#ات الهائل#ة ك#انت على
نحو غير متوقع قد تم اكتساحها# بواسطة العدو، وأن الكثيرين من شعبنا
ق##د انتهى بهم ذل##ك الاكتس##اح إلى الس##قوط م##وتى، إنّ ي##وزيفين،# ال##تي
كانت هي المسؤولة عن ذلك كله، والتي ربما كانت هي ال##تي اجت##ذبت
العدو بصفيرها،# وأنها احتلت دائماً أكثر الأماكن أمناً، وكانت دائماً هي
أول من ينطلق بعيدًا في هدوء وفي سرعة تحت ستار من مرافقيها. ومع
أن كل واحد يعرف هذا حقًّا، إلا أن الجماهير لا ت##زال تواص##ل الإس##راع
إلى أي مكان تقرره يوزيفين# فيما تلا ذلك، وفي ك##ل وقت تق##رر في##ه أن
تنهض واقف##ة لكي تغ##ني. ويمكن للم##رء أن يتخ##ذ ذل##ك برهانً##ا# على أن
يوزيفين# تكاد تكون على الأغلب مستثناة# من الق##انون،# وأنه##ا يمكنه##ا أن
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تفع##ل م##ا تري##ده، على حس##اب المخ##اطرة بتع##ريض المجتم##ع بالفع##ل
للخطر، وأنها سوف تحصل على العفو لكل شيء تقوم بعمله. فل##و ك##ان
الأمر كذلك، فإن دعاوى يوزيفين# ستكون مفهومة# تماماً، نعم، في ه##ذه
الحرية التي تت#اح له#ا،# وه#ذه الموهب#ة# الخارق#ة للع#ادة ال#تي وهبت له#ا،
وليس لأي أحد غيرها، في انتهاك القوانين مباشرة، يمكن للمرء أن يرى
تسليماً بقضية أن الشعب لم يفهم يوزيفين# تمامً##ا ،كم##ا ت##زعم هي، وأن
الجماهير إنما تعجب بفنها بلا حيلة، ويشعر الجميع بأنهم غير جديرين
به، ويحاولون# أن يلطفوا الأسف الذي تثيره فيهم بتضحيات# يائس##ة# حقًّا
من جانبهم لأجلها،# وللمدى البالغ نفسه، يش##عرون ب##أن فنه#ا خ##ارج عن
مجال إدراكهم، ويعتبرون أن شخصيتها# ورغباتها# إنما تق#ع كله#ا خ##ارج
ح###دود ق###درتهم في الحكم على دعاواه###ا. حس###ناً، ببس###اطة ه###ذا ليس
صحيحاً# على الإطلاق، ربما كأفراد ق##د يستس##لم الش##عب بس##هولة بالغ##ة#
لي#وزيفين،# لكن الش#عب كك#ل لا يستس#لم استس#لاماً غ#ير مش#روط لأي

أحد، ولا حتى لها هي أيضاً.

منذ وقت طويل مضى، ربم##ا من##ذ بداي##ة مش#وارها# الف#ني نفس#ه –ك#انت
ي##وزيفين تح##ارب في س##بيل إعفائه##ا# من ك##ل الأعم##ال اليومي##ة بس##بب
غنائها،# وأنه ينبغي أن يتم تحريرها من مسؤولية كسبها# لخبزه##ا الي##ومي.
وأن تكون لهذا منشغلة في الص#راع الع#ام من أج#ل الوج#ود،# ال#ذي فيم#ا

يبدو سوف ينتقل من أجلها إلى الشعب ككل.

وقد يجادل# متحمس متسرع –وكان هن##اك أمث##ال ه##ذا المتحمس- من
مجرد عدم اعتياد مثل ه##ذا المطلب، من وجه##ة النظ##ر الروحي##ة اللازم##ة
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لتغليف هذا المطلب، إنه مطلب يتض##من م##برره ال##داخلي، إلّا أن ش##عبنا
يستنتج منه نت##ائج أخ#رى ويرفض##ه في ه##دوء، كم#ا أن#ه لا ينش#غل كث##يرًا
ب##دحض الادعّ##اءات ال##تي يق##وم على أساس##ها ه##ذا المطلب. وتح##اول
يوزيفين# أن تبرهن مثلًا أن الإجهاد# في العمل ضار بص##وتها،# وأن إجه##اد#
العمل بالطبع لا يعد شيئً±ا بالنس##بة# لإجه##اد الغن##اء، إلا أن##ه يمنعه##ا من أن
تكون قادرة على أن تس##تريح بم##ا فيه##ا الكفاي##ة# بع##د الغن##اء، وأن تتع##افى
بتعويض الجهد لمزيد من الغن##اء، فعليه##ا# أن تس##تنفد طاقته##ا تمامً##ا،# إلا
أنها في هذه الظروف لا يمكنها أن ترتف##ع إلى قم##ة إمكانياته##ا، ويس##تمع
الشعب إلى جدالها ولا يلقي بالًا؛# فشعبنا ال##ذي يمكن##ه بس##هولة# بالغ##ة# أن
ينفعل،# لا يمكنه أحياناً أن يتأثر على الإطلاق. ورفض جماهيرن##ا أحيانً##ا
ما يكون رفضاً حاسماً، حتى إن يوزيفين# تصدم لمفاجأتها# بهذا الرفض،
ويبدو عليه##ا وكأنه##ا تستس##لم، وتق##وم ب##أداء نص##يبها# المق##رر من العم##ل
اليومي، وتغني كأفضل ما يمكنها أن تغني، إلّا أن ذل##ك يك##ون لف##ترة م##ا
فحسب، ثم بقوة متجددة –فلهذا الهدف تبدو طاقتها# غير قابل##ة للنف##اد،

وسرعان ما تشرع ثانية في الحرب.

والآن يب##دو واض##حاً أن م##ا تري##ده ي##وزيفين حقًّا، ليس بالض##بط ه##و م##ا
عبرت عنه بالكلمات. إن لها كرامة، وليست هي من ينفر من العمل. إن
الته###رب من العم###ل في أي حال###ة ليس معروفً###ا بينن###ا# ب###المرة، فل###و أنّ
التماس##ها ق##د لاقى قب##ولًا، لك##انت تعيش نفس الحي##اة كم##ا عاش##ت من
قبل، فعملها لن يقف مطلقاً عقبة في طري##ق غنائه##ا، كم##ا أن غناءه##ا لم
يكن ليصبح أفضل بأي حال. إن م##ا تري##ده ه##و الجمه##ور،# تري##د اعترافً##ا
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دائماً، غير ملتبس بفنها، وتريد أن تتخطى أي مس##ابقة ق##د ع##رفت ح##تى
الآن. لكن بينما يبدو كل شيء آخ#ر في متن##اول ي##دها، ف##إن ذل##ك ي##راوغ
بلوغها# إياه بإصرار. ربما كان عليها أن تتخذ خطًّا مختلفً##ا للهج##وم من##ذ
البداية ربما هي نفسها ترى أن تناولها# كان خاطئً±ا، لكنها لا يمكنه##ا# الآن
أن تتراجع، فأن تتقهقر سيكون خيانة# ذاتية،# فلا بد لها الآن من أن تثبت

في وقفتها# أو أن تسقط بالتماسها.

لو كان لها أعداء حقًّا، كما تؤك##د،# ف##إن في مق##دورهم أن يحص##لوا على
الكث##ير من التس##لية من مراقب##ة ه##ذه المعرك##ة، دون أن يك##ون عليهم أن
يرفعوا أصبعاً. إلا أنها ليس لها أعداء. وحتى على الرغم من أنها غالباً ما
يجري انتقادها،# هنا وهناك، فإن أحدًا لا ي##رى ه##ذا الص##راع ال##ذي تث##يره
صراعاً مسلياً، لمجرد حقيقة أن الناس يظه##رون هن##ا في م##وقفهم الب##ارد
اللا مبالي بإصدار الأحكام، وهو الموقف الذي نادرًا م##ا ي##رى بينن##ا. وأيًّا
ما كانت موافقة المرء على هذا الموقف في مثل هذه الحالة، فإن مجرد
فكرة أن مثل هذا الموق##ف ق##د ينقلب على نفس##ه يومً##ا م##ا ه##و م##ا يمن##ع
وجود أي تس##لية. والأم#ر اله#ام س#واء في رفض الش#عب، أو في التم#اس
يوزيفين، ليس هو الفعل في حد ذاته في كلا الجانبين،# لكن##ه حقيق##ة أن
الشعوب قادرة على أن تمثل جبهة حجرية منيعة# لواحد من بينهم، وتعد
هذه الجبهة، جبهة# عص##ية للغاي##ة على الاخ##تراق؛ لأن الش##عب في ن##واح
أخرى يظهر رعاية# أبوية متلهفة، بل يظهر ما هو أكثر من الرعاية الأبوي##ة

فيما يخص ذلك الزميل نفسه.
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ولنفترض أنه -بدلًا من الشعب- كان لدى المرء فرد ما ليتعام##ل مع##ه،#
قد يتصور المرء أن هذا الشخص كان قد خضع ليوزيفين طوال الوقت،
بينما هو في داخله يكن رغبة جامحة لأن يض##ع ح##دًّا لخض##وعه# ه##ذا في
يوم مشهود،# وأنه قد قام بتضحيات لا يطيقها# إلّا من طاقتهم ف##وق طاق##ة
البشر من أجل يوزيفين،# مع اعتق##اده الراس##خ ب##أن هن##اك ح##دودًا طبيعي##ة
لطاقته على التضحية؛ نعم، أنه كان قد ضحى بأكثر مما تتطلب##ه# الحاج##ة
لمج##رد أن يق##وم ب##دفع القض##ية على نح##و أس##رع، لمج##رد أن يفس##د
ي###وزيفين. وأن يش###جعها# على أن تطلب المزي###د والمزي###د، ح###تى تبل###غ
بطلباتها في الحقيقة، ذل##ك الح##د ال##ذي بلغت##ه ب##ذلك الالتم##اس الأخ##ير
الذي التمسته؛ وأنه عندئذ قد قطع عليه##ا طريقه##ا ب##رفض نه##ائي،# رفض
مقتضب، لكنه كان رفضاً مكبوتاً# في حال#ة التحف#ظ الطويل#ة. والآن ف#إن
هذا بلا شك ليس هو الكيفية التي يقوم عليها# الأمر، فالش##عب لا حاج##ة
به إلى مثل هذا المكر. علاوة على أن احترام الناس ليوزيفين هو تبجي##ل
قد صمد طويلًا للتجربة، ه##و تبجي##ل# ص##ادق، وطلب##ات ي##وزيفين# هي -
فوق كل ش##يء- طلب##ات بعي##دة# المن##ال، ح##تى إنّ أي طف##ل بس##يط ك##ان
بمقدوره أن يخبره##ا بم##ا يمكن أن تنتهي إلي##ه طلباته##ا؛ إلّا أن مث##ل ه##ذه
الاعتبارات تدخل في نط##اق طريق##ة ي##وزيفين في معالج##ة# الأم##ر، وبه##ذا

تضيف مرارة بعينها# إلى مرارة أنها طلبات قد تم رفضها.

لكن مهما كانت آراؤها عن الموضوع، فهي لم تتح لهم أن يمنعوه##ا# من
متابعة الحملة، وأخيراً كثفت هجومها، واستخدمت حتى الآن الكلمات
وحدها# كأسلحة، لكنها من الآن تبدأ في اللجوء إلى وسائل أخرى، تظن
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أنها سوف تثبت فعالية أشد، إلا أننا نظن أنها بذلك س#وف ت#دفع نفس#ها
إلى أخطار أكبر.

يعتقد الكث##يرون أن ي##وزيفين ي##زداد إلحاحه##ا# للغاي##ة؛# لأنه##ا تش##عر بأنه##ا#
تتق##دم في العم##ر، وأن ص##وتها# يت##داعى، وله##ذا فهي تظن أن ال##وقت ق##د
ح##ان لأن تش##ن المعرك##ة الأخ##يرة من أج##ل الاع##تراف بفض##لها. أن##ا لا
أصدق؛ فيوزيفين لن تكون يوزيفين لو كان هذا ص#حيحاً. فبالنس#بة له#ا
ليس ثمة ما يسُمَّى تق##دم في العم##ر، ولا يوج##د ش##يء يسُ##مَّى ت##داعي في
صوتها. فلو تقدمت بمط##الب فليس ذل##ك بس##بب ظ##روف خارجي##ة،# ب##ل
بس##بب منط##ق داخلي. إنه##ا تس##عى من أج##ل أعلى إكلي##ل للزه##ر وليس
بسبب أن إكليل زهرها يوجد مؤقتاً في وضع أدنى قليلًا؛ ب##ل بس##بب أن##ه
الأعلى؛ فل##و ك##ان له##ا م##ا تقول##ه في الأم#ر، فإنه##ا تتطلب أن يك##ون أك##ثر

غلوًّا.

هذا الازدراء للمصاعب الخارجية، لا يعوقها بالتأكيد# عن استعمال أشد
الوسائل بعُدًا عن جدارة الاستحقاق. إن حقوقها تب##دو له##ا غ##ير موض##ع
للسؤال؛ وعلى هذا فماذا يهم كيف يمكنها أن تضمن نيلها؟ وخاصة ما
دام أن##ه في ه##ذه ال##دنيا، كم##ا تراه##ا هي، يك##ون م##آل اس##تخدام الوس##ائل
النزيهة# هو الفشل. ربما يكون هذا ه#و الس#بب في أنه#ا ح#ولت المعرك#ة
من أجل حقوقها،# من حق##ل الغن##اء إلى مج##ال آخ##ر لا تهتم ب##أمره س##وى

بالقليل.
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وقد أشاع أنصارها، طبقاً لما أعلنته هي نفس##ها،# أنه##ا تش##عر بأنه##ا# ق##ادرة
على الغناء على نحو يمكن##ه أن يجع##ل ك##ل مس##تويات الجمه##ور -وإلى
أقصى أركان المعارضين لها حتى- يجدون متعة# حقيقية، متعة حقيقية
ليس##ت بالمق##اييس الش##عبية؛ ذل##ك أن جم##اهير الش##عب يؤك##دون ب##أنهم#
كانوا قد تمتع##وا دائمً##ا بغنائه##ا،# لكن س##يكون الاس##تمتاع بمقاييس##ها هي
الخاصة. وتضيف مع ذلك أنه##ا م##ا دامت لا تس##تطيع أن تق##وم ب##تزييف
أعلى المقاييس كما لا يمكنها أن تسقط إلى أدناها،# فإن غناءها# س##يكون
عليه أن يبقى كما هو. إلا أنه عن##دما يتط##رق الأم#ر إلى حملته#ا# من أج##ل
الإعفاء من العمل، فإننا نحصل على حكاية# مختلفة، ذل##ك أنه##ا ب##الطبع
أيضاً حملة لصالح غنائه##ا،# إلا أنه#ا لا تح##ارب حربً#ا مباش#رة باس#تخدام
الس###لاح ال###ذي لا يق###در بثمن وه###و أغنيته###ا. وعلى ه###ذا ف###إن أي أداة

تستخدمها# هي أداة صالحة بما يكفي.

ولهذا، على س##بيل المث##ال، انتش##رت الإش##اعة ب##أن ي##وزيفين قص##دت أن
تختصر التلوين الذي تلون به ألحانه##ا،# إن لم يتم التس##ليم بالتماس##ها. لا
أعرف شيئً±ا عن التلوين اللحني، ولم ألحظ قط أي شيء من هذا التلوين
في غناء يوزيفين. إلّا أن يوزيفين،# سوف تختصر تلوينها، وهي لا تن##وي
أن تقتطعها# في الوقت الحالي كلية، فقط هي تنوي أن تختصرها،# وفيما
يبدو فإنها قد نفذت تهديدها،# مع أن#ني كواح##د من الن#اس لم ألح#ظ أي
اختلاف في أدائه##ا. واس##تمع الش##عب كك##ل على نح##و م##ا اعت##ادوا في
اس##تماعهم إليه##ا، دون أن يب##دو من بينهم أي رأي فيم##ا يتعل##ق ب##التلوين#
اللحني، كم##ا أن ردهم على مطلبه##ا# لم يختل##ف عن س##ابقه ذرة واح##دة.
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ولا ب##د من التس##ليم م##ع ذل##ك، ب##أن طريق##ة ي##وزيفين في التفك##ير بالغ##ة
السحر مثله#ا مث#ل ش#كلها. وعلى ه#ذا، على س#بيل المث#ال،# بع#د قيامه#ا
بالأداء، تماماً كما لو أن قراره#ا فيم##ا يتعل##ق ب#التلوين# اللح##ني، ق##د ك#ان
شديد القسوة، أو أنه كان إجراء بالغ المباغتة# ض##د الش##عب، أعلنت أنه##ا
في المرة التالية سوف تضيف ك##ل التلوين##ات اللحني##ة# ثاني##ة. إلّا أنه##ا في
الحفلة التالية غيرت رأيها مرة أخرى. كان لا بد أن توضع بصورة قاطعة
نهاية لهذه الأنغام الرفيعة# المتضمنة ألحان التلوين،# وإلى أن يتم تحقي##ق
مطلبها صراحة، فإن هذه الألحان لن تعود# م#رة أخ#رى ق#ط. حس#ناً، لق#د
س##مح الش##عب لك##ل ه##ذه البلاغ##ات، والق##رارات، والق##رارات المض##ادة
الص###ادرة عنه###ا، أن ت###دخل من أذن لتخ###رج من الأذن الأخ###رى، مث###ل
شخص بالغ مستغرق في أفكاره يسلم أذناً صماّء إلى لغو أحد الأطف##ال،

لغو لهجته ودية، لكنه ليس سهل المنال.

ومع ذلك لم تستسلم يوزيفين؛ فمنذ أيام، على سبيل المثال،# زعمت أن
قدمها قد ا¶صيبت أثناء قيامها# بالعمل، وعلى هذا كان من الصعب عليها
أن تنهض واقفة لكي تقوم بالغن##اء،# لكنه##ا بم##ا أنه##ا لا يمكنه##ا الغن##اء إلّا
وهي واقف##ة، ف##إن أغنياته##ا الآن س##وف يك##ون عليه##ا أن تختص##ر، وعلى
الرغم من أنها تع##رج في مش##يتها وتس##تند على أنص##ارها، إلّا أن أح##داً لم
يصدق أنها قد أصابها# العرج. وتس##ليماً ب##أن جس##دها# ال##واهن ه##و جس##د
زائد الحساسية، إلّا أنها م##ع ذل##ك واح##دة من##ا ونحن جنس من العم##ال،
فلو بدأنا في العرج في كل مرة نصاب فيها بخدش، فإن الشعب كله لن
يُقضى عليه جميعه بالعرج قط. إلّا أنها على الرغم من أنها ت##ترك نفس##ها
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تساق في تجولها# كعرجاء، وعلى ال##رغم من أنه##ا تظه##ر في ه##ذه الحال##ة
المحزنة أكثر من المعتاد،# فإن الن##اس -على ك##ل ح##ال- يس##تمعون# إلى
غنائه##ا# ش##اكرين، ومق##درين، تمامً##ا كم##ا ك##انوا من قب##ل، إلا أنهم لم

يشغلهم كثيرًا اختصار أغانيها.

وبما أنها لا يمكنها أن تواصل العرج إلى الأبد على نحو بالغ الدقة، فقد
فكرت في شيء آخر، فزعمت بأنها متعبة، وأنها ليست في حالة مزاجي##ة
للقيام بالغناء،# وأنها تشعر بالإعياء، وعلى هذا فقد نلنا منها أداءً مسرحيًّا
تمامً##ا بالإض##افة إلى أدائه##ا الغن##ائي. إنن##ا ن##رى أنص##ارها# في الخلفي##ة
يلتمسون ويستعطفونها# أن تغني، وس##وف يس##رها أن تتفض##ل ب##ذلك، إلا
أنه##ا لا تس##تطيع. يقوم##ون بترض##يتها، وينه##الون عليه##ا ب##ألوان النف##اق،
ويكادون أن يحملوها حملًا إلى المكان المختار الذي يف##ترض أن تق##وم
في##ه ب##أداء أغنياته##ا. وأخ##يرًا وق##د انفج##رت دموعه##ا# من دون تفس##ير
استسلمت. لكن عندما# وقفت لكي تغني،# في نهاية# كل حيلها فيما يب##دو
بوضوح، مرهقة، ذراعاه##ا ليس##تا مف#رودتين على آخرهم##ا كعادته##ا، ب#ل
تتدليان# إلى أسفل فاق##دة الحي##اة، ح##تى إن الم##رء ليتك##ون لدي##ه الانطب##اع#
بأنهما# ربما أقصر قليلًا، وبمجرد أن ك#انت على أهب#ة أن تس#تهل# الغن#اء،
هنالك لم تتمكن من أن تفعل ذلك في آخر الأمر، وأوضحت لنا ه##زة لا
إرادية من رأسها ذلك العجز، وانهارت أمام أعيننا،# وتتمالك نفسها م##رة
أخرى بالتأكيد وتغني. وتخيلت أنا، كما اعتدت على ذلك كث##يرًا، ربم##ا
ل###و أن واح###دًا ل###ه أذن تلتق###ط الظلال الأك###ثر دق###ة في التعب###ير، لك###ان
باستطاعته أن يستمع إلى أنها كانت تغني بإحساس# غير معتاد،# إحساس
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يتعالى# مع ذلك ليبلغ درج##ة تش##ارف الكم##ال لتب##دو هي في النهاي##ة# أق##ل
إرهاقً##ا عم##ا ك##انت علي##ه من قب##ل، وتخط##و# بخط##وة ثابت##ة# -ل##و ك##ان
باستطاعة المرء أن يستخدم هذا التعبير ليطلقه على مش##يتها المتع##ثرة-
تتحرك ماضية في مش##يتها، رافض##ة ك##ل مس##اعدة من أنص##ارها،# وتقيس

بعينين باردتين حجم الجمهور الذي يفسح لها الطريق باحترام.

حدث ذلك قبل يوم أو يومين؛# لكن آخر ما يتعلق به##ا ه##و أنه##ا اختفت،
بالض##بط في وقت ك##ان من المف##ترض في##ه أن تغ##ني. لم يكن أنص##ارها
وحدهم هم من كانوا يبحثون عنها،# فالكثيرون ك##انوا يكرس##ون أنفس##هم
في عملية البحث، لكن كان ذلك كله هباءً. لقد اختفت ي##وزيفين،# وهي
لن تغني، لن ي##دفعها ال##تزلف إلى الأغني##ة، فهي ق##د هجرتن##ا# تمامً##ا ه##ذه

المرة.

ويب###دو من الغ###ريب، كم هي مخطئ###ة في حس###اباتها، تل###ك المخلوق###ة
الم##اهرة، مخطئ##ة# للغاي##ة# ح##تى إن الم##رء ليتخي##ل أنه##ا لم تقم بعم##ل أي
حسابات# بالمرة، بل إنها كانت فقط مدفوعة في طريقها بواسطة ق##درها
الخاص، الذي لا يمكن في عالمنا أن يكون سوى قدر محزن. من تلق##اء
نفسها هجرت غناءها،# ومن تلقاء نفسها حطمت الق##وة ال##تي ك##انت ق##د
اكتسبتها على قلوب الناس. فكيف تس##نى له##ا أن اكتس##بت تل##ك الق##وة،
بما أنها لا تعلم سوى القليل للغاية# عن قلوبن##ا ه##ذه؟ إنه##ا تخفي نفس##ها
ولا تغني،# إلّا أنّ شعبنا يواص##ل طريق##ه في ه##دوء، وبلا إحب##اط ملح#وظ،#
شعب واثق بنفسه،# في كامل# التوازن، متملك لسلطته، حتى على ال##رغم
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من أن المظاهر مض##للة، جم##اهيره يمكنه##ا فق##ط أن تهب الهب##ات، لا أن
تتلقاها،# حتى من يوزيفين.#

طريق يوزيفين مع ذلك، لا بد له أن يكون طريق انحدار. وس##وف يجيء
ال#وقت ح#الًا عن##دما ت##تردد ألحانه##ا الأخ#يرة وتم#وت في الص#مت. إنه#ا
ح##دث ص##غير ع##ارض في س#ياق ت##اريخ ش#عبنا الأب#دي، وس##وف يتغلب
الش##عب على ه##ذه الخس##ارة، ولا يع##ني ذل##ك أن الأم##ر س##يكون س##هلًا

بالنسبة# لنا، فكيف لتجمعاتنا# أن تنعقد في صمت تام؟

ومع ذلك ألم يكون##وا ص##امتين ح##تى عن##دما ك##انت موج##ودة؟# ه##ل ك##ان
صفيرها الفعلي واضح الارتفاع، وأكثر حياة أك##ثر مم##ا س##تكون ذك##راه؟
هل كانت حتى في أثناء حياتها أكثر من مجرد ذكرى بسيطة؟# وألم يكن
ذلك بالأحرى لأن غناء يوزيفين وق##د أص##بح بفقدان##ه على النح##و ولأن##ه

مضى، أن شعبنا بحكمته قد قدره تقديراً عالياً إلى هذا الحد؟ّ

ولعلنا على هذا لن نعاني# الفقد البالغ بعد هذا كله، بينم##ا ي##وزيفين# وق##د
ا¶عتقت من عبء الأح##زان الأرض##ية، ال##تي تكمن حس##ب تفكيره##ا في
انتظار كل الأرواح المختارة، سوف تفقد نفسها بس##عادة وس##ط الحش##د
ال##ذي لا حص##ر لتع##داده من أبط##ال ش##عبنا، وس##رعان -بم##ا أنن##ا لس##نا
م##ؤرخين- م##ا س##وف تس##مو إلى أع##الى الف##داء، وتنس##ى كنس##يان ك##ل

إخوانها.

الحُكْم ك##ان ص##باح ي##وم أح##د في ذروة فص##ل الربي##ع، وك##ان جي##ورج
بندمان،# وهو تاجر ش##اب ج##الس في حجرت##ه في الط##ابق الأول من أح##د
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بيوت صف طويل من المباني الص##غيرة المتداعي##ة ال##تي تمت##د إلى ج#وار
النهر، والتي لا يك##اد يتم##يز أح##دها عن الآخ##ر في ش##يء س##وى الارتف##اع
واللون، كان قد فرغ لتوه من كتابة# رس##الة إلى ص##ديق ق##ديم ك##ان يعيش
الآن في الخارج، وكان قد وضع الرسالة في مظروف على نح##و متب##اطئ
وحالم، وبكوعيه مس##تندتين# إلى منض##دة الكتاب#ة، ك##ان يح#دق إلى النه#ر
خ##ارج الناف##ذة، وإلى الك##وبرى، وإلى التلال على الش##اطئ الأبع##د بلونه##ا#

الأخضر الواهن.

ك##ان يفك##ر في ص##ديقه ال##ذي ك##ان ق##د ف##رَّ هاربً##ا# إلى روس##يا قب##ل بض##ع
سنوات؛ لأنه لم يكن يتوقع إمكانية للنجاح في وطنه، وك##ان الآن يباش##ر
عملًا من الأعم##ال في س##انت بطرس##بورج. ك##ان عمل##ه ق##د انتعش في
بدايته،# ولكنه أخذ منذ وقت طويل في الانح##دار، كم##ا أن##ه ك##ان يتش##كى
من ذلك في أثناء زياراته المتزاي##دة الن##درة لوطن##ه، وعلى ه##ذا فق##د ك##ان
يس##تهلك نفس##ه من غ##ير ج##دوى في بل##د غريب##ة،# ولم تكن اللحي##ة غ##ير
المألوفة التي أطلقها قد أخفت تماماً الوجه الذي كان جي#ورج ق##د عرف##ه
معرفة حقة منذ الطفولة، وكانت بشرته قد تزايد اص##فرارها ح##تى لتش##ير
إلى م##رض خفي م##ا. ولمص##لحته لم تكن ل##ه علاق##ة منتظم##ة بمس##توطنة
المه##اجرين# أمثال##ه من مواطني##ه هن##اك، ولا تك##اد تك##ون ل##ه أي علاق##ة
اجتماعية مع العائلات الروسية. وعلى هذا كان قد روَّض نفس##ه على أن

يبقى أعزب.

فما الذي يمكن أن يكتبه المرء لمثل هذا الرجل، الذي كان واض##حاً أن##ه
ق##د ف##رَّ إلى خ##ارج الح##دود، رج##ل ق##د يأس##ف الم##رء من أجل##ه، لكن لا
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يس##تطيع أن يس##انده،# فه##ل ينبغي على الم##رء أن ينص##حه ب##أن يع##ود# إلى
الوطن، وأن يعيد# استزراع نفسه فيه، وأن يستعيد ثانية أصدقاءه الق##دماء
–لم يكن ثمة ما يعوقه عن أن يفعل ذلك- وبصفة عامة أن يعتمد على
مساندة أصدقائه؟ إلّا أن ذلك ك##ان يع##د من قبي##ل إخب##اره -وكلم##ا ك##ان
ذلك بمزيد الرف##ق، ك##ان ع##دائيًّا أك##ثر- ب##أن ك##ل جه##وده ح##تى الآن ق##د
ا¶جهض##ت، وأن علي##ه أخ##يراً أن يستس##لم، وأن يع##ود إلى ال##وطن، ويك##ون
هدفاً للتحديق في وجهه بأفواه مفغ##ورة من الدهش##ة ال##تي يتفحص##ه به##ا
كل شخص بصفته عائد أدراجه بعد أن ض##ل ب##ه الس##بيل، وأن أص##دقاءه
وحدهم كانوا هم من يعرفون كل ش##يء عن ك##ل ش##يء، وأن##ه ه##و نفس##ه
كان مجرد طفل كبير ينبغي له أن يفعل ما يصفه له أصدقاؤه الن##اجحين
الملازمين لوطنهم، وأنه كان مؤكدًا، على ذل##ك، أن ك##ل الألم ال#ذي ق#د
ينزله به المرء سوف يحقق غرضه؟ ربم##ا ح##تى لا يك##ون من الممكن أن
يجعله# يعود إلى الوطن على الإطلاق. وقد قال هو نفسه إنه كان الآن قد
فقد الصلة بالتجارة في وطنه، ثم سيكون هو عندئذ، ق#د تم نب#ذه وحي#دًا
في بلد غريب يعاني المرارة بسبب نصيحة# أصدقائه،# ومغترباً عنهم أكثر
من ذي قبل، لكن لو أنه اتبع نصيحتهم، ثم بعد ذلك لم يوف##ق في وطن##ه
–ليس بس##بب الحق##د ب##الطبع، ب##ل من خلال ق##وة الظ##روف-، فلم يكن
ليطرد توفيقه مع أصدقائه أو من دونهم، ويك#ون ق#د أحس بالإهان##ة،# ولا
يمكن أن يقال بع##د ذل#ك ب#أن لا أص#دقاء ل#ه، ولا وطن ينتمي إلي##ه؛ أفلم
يكن من الأفض##ل ل##ه أن يبقى تمامً##ا كم##ا ك##ان؟ وبوض##ع ه##ذا كل##ه في
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الاعتبار، كيف كان للمرء أن يكون متأكدًا من أنه س##وف يحق##ق نجاحً##ا
في الحياة في وطنه؟

لمثل هذه الأشياء، بافتراض أن الم##رء أراد أن يواص##ل مراس##لته، لم يكن
باستطاعة المرء أن يرسل إليه أي أخبار حقيقية. من قبي##ل تل##ك الأخب##ار
ال##تي يمكن أن تق##ال ص##راحة لأك##ثر مع##ارف الم##رء ابتع##ادًا عن##ه؛ فلق##د
انقضت أكثر من ثلاث س##نوات من##ذ زيارت#ه# الأخ#يرة، وق##دم له#ذا ع#ذرًا
ضعيفاً بأن الوضع السياسي في روسيا كان بعيدًا عن التحدد، وهو فيم##ا
يبدو لم يكن ليسمح بأقصر فترة غياب لرجل أعمال صغير، بينم##ا ي##تيح
لمئ##ات الآلاف من الروس##يين الس##فر إلى الخ##ارج باطمئن##ان. لكن خلال
هذه السنوات الثلاث، كانت أوضاع حياة جيورج نفسه قد تغيرت تغيرًا
بعيدًا؛ فمنذ سنين كانت والدته قد توفيت، ومن##ذ ذل##ك الحين ك##ان ه##و
ووالده قد تشاركا# في حياتهما# بالمنزل معاً، وكان صديقه بالطبع ق##د تم
إبلاغه بذلك، وكان قد عبّر عن مواساته في رسالة قالت بكلم##ات بالغ##ة
الجف#اف إن الأس##ى ال##ذي س##بَّبه مث##ل ه#ذا الح##دث، ك#ان على الم#رء أن
يستنتج منه أنه لا يمكن له أن يحق##ق النج##اح في بل##د بعي##د. ومن##ذ ذل##ك
الحين كان جيورج قد انكب على العمل التجاري# بإرادة زائدة، كما زودّ

نفسه بمثل هذه الإرادة فيما يتعلق بكل شيء آخر.

ربما كان إص##رار وال##ده على أن يتن##اول ك##ل ش##يء بطريقت##ه الخاص##ة في
العم#ل التج##اري،# أثن#اء حي#اة والدت#ه، ق#د أعاق#ه عن أن يط##ور أي نش##اط
حقيقي خاص به، وربما منذ وفاتها# كان والده ق##د أص##بح أق##ل عدواني##ة.
على الرغم من أنه كان لا يزال فعاّلًا في العمل التجاري. ولع##ل ذل##ك أن
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يكون راجعاً في أغلبه إلى تصادف حدوث شوط متصل من وقائع الحظ
الحسن، وهو ما كان محتملًا حدوث##ه حقًّا. لكن بك##ل المع##دلات خلال
هاتين السنتين كان العمل التجاري ق##د تط##ور على نح##و أبع##د م##ا يك##ون
عن التوق###ع، وك###ان يتعين أن يتض###اعف ع###دد الع###املين، وك###ان رقم
المبيعات# قد أصبح خمسة أضعاف ما سبق، لا يوجد أي شك في ذلك،

وكان التقدم إلى ما هو أكثر من ذلك تتواجد علاماته أمامهما مباشرة.

لكن لم يكن لصديق جي##ورج أي معرف##ة عن ه##ذا التحس##ن. في س##نوات
سابقة، ربما لآخر مرة في رسالة الع##زاء تل##ك، ك##ان ق##د ح##اول أن يغ##ري
جي##ورج ب##أن يه##اجر إلى روس##يا، وك##ان ق##د ب##الغ في إمكاني##ات النج##اح
بالتحديد في فرع التجارة الذي يعمل فيه جيورج، وك##انت الأرق##ام ال##تي
اقتبس##ها أرقامً##ا ميكروس##كوبية مقارن##ة بالمع##دل ال##ذي تحقق##ه عملي##ات
جي##ورج الحالي##ة، إلّا أن##ه ابتع##د عن أن يجع##ل ص##ديقه يعلم ش##يئً±ا عن
نجاحه# التجاري، ولو كان له أن يفعل ذل##ك الآن على نح##و اس##ترجاعي،

فسوف يبدو ذلك شيئً±ا غريباً بلا شك.

وعلى ذل##ك فق##د حص##ر نفس##ه في ح##دود إعط##اء ص##ديقه مف##ردات من
النميمة غير ذات أهمية، من تل#ك ال#تي تطف#و جزافً##ا في ال#ذاكرة عن#دما
يت##ابع الم##رء التفك##ير لمج##رد تمض##ية ال##وقت متراخيً##ا،# في أم##ور عديم##ة
الجدوى، في يوم أحد هادئ. كل ما كان ي##رغب في##ه ه##و أن ي##دع جانبً##ا#
دون أي تشويش فكرة موطنه؛# تلك الفكرة ال##تي لا ب##د ك##ان ص##ديقه ق##د
صورها# لنفسه وفقً##ا لم##ا يريح##ه ط##وال الف##ترة الطويل##ة الممت##دة. وهك##ذا
حدث لجيورج أنه لثلاث مرات، في ثلاث رسائل متباعدة كل منها عن
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الأخرى تباعدًا زائدًا بين كل منها،# كان ق##د أخ##بر ص##ديقه بخ##بر خطوب##ة
شخص غير ذي أهمية إلى فتاة مماثلة له في افتقارها إلى الأهمية، ح##تى
إنه في الحقيقة –وعلى عكس نواياه- بدأ صديقه يظهر بعض الاهتمام

بهذا الحدث البارز.

إلّا أن جيورج فضل أن يكتب عن أم##ور مث##ل ه##ذه، ب##دلًا من أن يع##ترف
بأن##ه ه##و نفس##ه ك##ان ق##د ق##ام من##ذ ش##هر بخطوبت##ه# إلى ف##راولين -فري##دا
براندنفل##د– وهي فت##اة تنتمي إلى عائل##ة ميس##ورة، وغالبً##ا م##ا ن##اقش م##ع
خطيبت##ه أم##ر ص##ديقه ه##ذا، والعلاق##ة الغريب##ة ال##تي تط##ورت بينهم##ا في
مراسلاتهما. قالت: »وعلى هذا فهو لن يحض##ر عرس##نا، وم##ع ذل##ك ف##إن
لي الحق في أن أعرف كل أصدقائك«، وأجابه##ا# جي##ورج: »إن##ني لا أري##د
إزعاجه،# لا تس##يئي فهمى، إن##ه ربم##ا س##وف يحض##ر، على الأق##ل أن##ا أظن
ذلك، إلّا أنه سوف يش##عر ب##أن ي##ده ق##د تم الض##غط عليه##ا، وس##يكون في
ذلك إيذاء له. وربما كان ليحسدني، وبلا شك لن يك##ون مرتاحً##ا. ودون
أن يكون في مقدوره أن يفعل أي شيء، فيما يتعلق بعدم ارتياحه،# فلعل##ه
أن يضطر إلى أن يرح##ل م##رة أخ##رى وحي##دًا. وحي##دًا –ه##ل تعلمين م##اذا
يعني ذلك »لكن هل لم يسمع عن عرسنا ربما بأي طريقة أخرى؟«، »لا
يمكنني بالطبع أن أمنع إمكان معرفته، لكن قد لا يكون ذلك هو الح##ال،

إذا نظرنا إلى الطريقة التي يعيش بها حياته«.

»بما أن أصدقاءك هم على هذا الحال، فلم يكن ل##ك أب##دًا ي##ا جي##ورج أن
تقدم على خطوبة لنفسك على الإطلاق«.
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»حسناً، نحن كلان##ا نلام على ه##ذا، إلّا أن##ني لن أرى الأم##ر الآن على أي
ا متس##ارعة تحت نحو آخر خلافاً ل##ذلك«؛ وعن##دما ك##انت تلتق##ط أنفاس##ً
وق###ع قبلات###ه، ظلت تواص###ل قوله###ا: »وعلى أي ح###ال، ف###إنني أش###عر
بالانزعاج«. وكان يفكر بأن الأمر لم يكن ليورط#ه في المت#اعب ل#و ك#ان
له أن يرسل الأنباء إلى صديقه. قال لنفسه: »ه##ذا ه#و ن##وع الرج##ل ال#ذي
يماثلني، ولسوف يقبلني كما أنا، لا يمكنني أن أص##وغ نفس##ي على ط##راز

آخر قد يجعلني صديقاً مناسباً له أكثر«.

وكان في الحقيقة قد أخبر صديقه في الرسالة الطويلة ال##تي ك##ان يكتبه##ا
في ص##باح الأح##د ذاك، عن نجاح##ه في الحب به##ذه الكلم##ات: »لق##د
احتفظت بأفض###ل أنب###ائي لنهاي###ة الرس###الة، فق###د أتممت خطوب###تي# إلى
ف##راولين »فري##دا براندنفل##د«، وهي فت##اة من أس##رة ميس##ورة،# وك##انت ق##د
ج##اءت لتعيش هن##ا بع##د رحيل##ك ب##وقت طوي##ل، وعلى ه##ذا ف##أنت في
الحقيق##ة لا تك##اد تعرفه##ا. وس##وف يك##ون هن##اك وقت لكي أخ##برك في##ه
بالمزيد عنها، لذلك دعني اليوم أقول ل#ك فحس#ب ب#أنني س#عيد للغاي#ة،#
وأن الاختلاف الوحيد في علاقتنا، بيني وبين##ك ه##و أن##ه ب##دلًا من مج##رد
صديق عادي،# سيكون لك في شخصي صديق سعيد. وعلاوة على ذلك
فسوف يكون لك في خطيبتي التي ترسل تحياتها# الح##ارة، وال##تي س##وف
تكتب إليك هي بنفس##ها. ص##ديقة أص##يلة من الجنس الآخ##ر، وه##و م##ا لا
يعد شيئً±ا قليلاً بالنسبة# لشخص أعزب. وأنا أعلم أن هناك أس##باباً عدي##دة
لع##دم إمكان##ك أن تحض##ر لرؤيتن##ا، لكن ألن يك##ون زواجي ه##و المناس##بة
الصحيحة تحديدًا كي تتخلص لأجلها من ك##ل العوائ##ق؟# ولا ي##زال ل##ك
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مهما يكن من أمر، أن تفعل ما يبدو حسناً بالنسبة لك دون أن تض##ع في
اعتبارك أي مصالح سوى مصالحك«.

وبه##ذه الرس##الة في ي##ده، ظ##ل جي##ورج يجلس ل##وقت طوي##ل إلى منض##دة
الكتابة، وقد استدار وجهه نح#و الناف#ذة. لم يكن ق#د ردّ بالك#اد بابتس#امة#

غائبة# تحية لوَّح له بها من بين المارة في الشارع أحد معارفه.

وض##ع الرس##الة أخ##يرًا في جيب##ه،# ومض##ى خارجً##ا# من حجرت##ه ع##بر رده##ة
صغيرة إلى حجرة والده التي لم يكن قد دخلها منذ شهور، لم يكن هناك
في الحقيق##ة حاج##ة ل##ه لأن ي##دخلها،# ك##ان ي##رى وال##ده يوميًّا في العم##ل،
وكانا# يتناولان غ##داءهما معً##ا في أح##د المط##اعم، وفي المس##اء ك##ان ك##ل
منهم##ا يفع##ل في الحقيق##ة م##ا ي##روق ل##ه، لكن ح##تى عندئ##ذ، م##ا لم يكن
جيورج قد خرج، كما كان يحدث غالباً مع أصدقاء له، أو أخ##يرًا. ومن##ذ
وقت أك##ثر اقترابً##ا ق##د ق##ام بزي##ارة خطيبت##ه؛# كان##ا دائمً##ا يجلس##ان بعض

الوقت، كل منهما مع صحيفته في حجرة جلوسهما المشتركة.

ولقد أدهش جيورج كم كانت حجرة والده معتمة حتى في هذا الصباح
المشمس، وهكذا ك#انت ق#د زادت عتمته#ا،# كتل#ك العتم#ة ال#تي بج#وار
الحائط المرتفع، على الجانب الآخر للردهة. كان والده جالساً إلى جوار
النافذة في ركن حافل بتذكارات لوالدة جيورج المتوف##اة، يق##رأ ص##حيفة
كان يحملها إلى أحد الجانبين أمام عينيه في محاول##ة للتغلب على عيب
في الرؤية، وعلى المنضدة كان يوجد بقاي##ا طع##ام إفط##اره ال##ذي لم يكن

قد تم تناول الكثير منه.
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ا في الح##ال لكي يلق##اه. وك##ان رداؤه ق##ال وال##ده: »آه ي##ا جي##ورج« ناهض##ً
الم##نزلي الثقي##ل ق##د ت##أرجح منفتحً##ا وه##و يس##ير، وك##انت حاش##ية ردائ##ه

السفلى قد رفرفت حوله.

قال جيورج لنفسه: »لا يزال والدي رجلاً عملاقً##ا«، ثم بص##وت مرتف##ع:
»إنّ العتمة هنا لا تحتمل«.

وأجاب والده: »نعم إنها عتمة بما يكفي«.

»وأنت قد أغلقت النافذة أيضاً!«.

»إنني أفضلها هكذا«.

قال جيورج كما لو كان يكمل ملاحظته السابقة: »حسناً، إن الج##و دافئ
بالفعل في الخارج«، ثم جلس.

ورفع والده أطباق الإفطار،# ووضعها# فوق خزانة ذات أدراج.

وتابع جيورج الذي كان يراقب حركات الرجل العج##وز ببلاه##ة؛ حديث##ه#
قائلًا: »أردت حقًّا أن أخبرك أنني أرسل الآن أخب##ار خطوب##تي# إلى س##انت
بطرسبورج«، وسحب الرس##الة قليلاً إلى خ##ارج جيب##ه، ثم تركه##ا تس##قط

ثانية بداخله.

تساءل والده: »إلى سانت بطرسبورج؟«.

ق##ال جي##ورج مح##اولًا أن يلتقي بعين# وال##ده: »إلى ص##ديقي هن##اك«، في
ساعات العمل يكون مختلفاً كل الاختلاف. كان مس##تغرقاً في التفك##ير؛

كم يجلس هنا ساكناً في رسوخ بذراعيه متقاطعتين.#
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قال والده في تأكيد# غريب: »آه.. نعم. إلى صديقك«.

»حسناً، أنت تعلم يا أبي أنني أردت ألّا أخبره بخ##بر خطوب##تي في البداي##ة
بس##بب اعتب##ارات تخص##ه، ك##ان ه##ذا ه##و الس##بب الوحي##د. وتع##رف أنت

نفسك أنه رجل صعب.

قلت لنفسي إنّ أحدًا آخر غيري قد يخبره بخبر خطوبتي،# على الرغم من
أنه مخلوق وحيد، وأن ذلك لا يك##اد يك##ون ممكنً##ا أن يح##دث –لم يكن
باستطاعتي# أن أمنع ذلك- لكنني لم أكن أنوي مطلقاً أن أخبره بنفسي«.

تساءل والده: »والآن قد غيرت رأيك؟«، واضعاً صحيفته الضخمة فوق
عتبة النافذة، وفوقها نظارته التي غطاها بإحدى# يديه.

»نعم، لقد كنت أفكر في كل ذلك. قلت لنفسي، لو كان صديقاً حقيقيًّا
لي، فإن كوني قد قمت بخطوبتي# في س##عادة، فس##وف يس##عده# ذل##ك ه##و
أيضاً، وعلى هذا لن أؤجل إخب##اره أك##ثر من ذل##ك، لكن##ني قب##ل أن أض##ع

الخطاب في صندوق البريد، أردت أن أدعك تعلم بذلك«.

قال والده وهو يمط فم#ه الخ#الي من الأس#نان: »اس#تمع إليَّ ي#ا جي#ورج،
لقد أتيت إليّ بخصوص هذا الأمر، لكي تتحدث معي عنه حديثاً# نهائيًّا.
لا ش##ك أن ه##ذا يش##رفك، إلّا أن##ه لا ش##يء، إن##ه أس##وأ من لا ش#يء، إن لم
تخبرني بالحقيقة كامل##ة. إن##ني لا أري#د أن أث#ير أم##ورًا لا ينبغي أن يج#ري
ذكرها هنا. فمنذ وفاة والدتنا العزيزة ج##رى ح##دوث أم##ور معين##ة# ليس##ت
صواباً، ربما سيجيء الوقت لذكرها، وربم##ا س##يكون ال##وقت أق##رب مم##ا
نظن. هناك أشياء كثيرة في العمل التجاري# لا علم لي بها، ربما لا تكون
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قد حدثت من وراء ظهري، ولست بسبيلي لأن أقول إنها قد تم ح##دوثها
بالفعل من وراء ظهري –هناك أمور لم يعد في وسعي بع##د الآن أن أج##د
لها لديَّ الكفاءة التي تلزمني لمواجهته##ا،# إن ذاك#رتي تض#عف، ولم تع##د
لديَّ الآن رؤية واض##حة لأش##ياء كث##يرة ج##دًّا. فه##ذا أولًا ه##و نهاي##ة# ش##وط
الطبيعة. وثانياً# كانت الضربة التي تلقيتها# بوفاة والدتنا العزيزة أشد عنفً##ا
مما أحدثه بك –لكن لما كنا بص##دد ذل#ك الش##يء، م#ا دام أنن#ا نتح##دث

عن هذه الرسالة، فأرجوك يا جيورج ألّا تخدعني.

إنها شيء عارض ولا تستحق# نفساً نضيعه من أجلها، لهذا لا تخ##دعني.
هل لك هذا الصديق في سانت بطرسبورج؟«.

نهض جيورج واقفاً في ارتباك، ق##ائلًا: »لن##دع أص##دقائي جانبً##ا،# وإنّ ألفً##ا
من الأصدقاء لن يعادلوا بالنسبة لي أبي. هل تعلم ما الذي أعتقده؟

أعتقد أنك لا تعني بنفسك العناي##ة# الكافي##ة. إلّا أنّ الش##يخوخة لا ب##د له##ا
من عناية. لا يمكنني أن أستغنى عنك في التجارة. أنت تعلم ه##ذا جي##دًا،
لكن لو كانت التجارة ستؤدي إلى ت#دمير ص#حتك، ف#إنني على اس#تعداد
لتصفيتها# غدًا وإلى الأب##د، ولن يفي##د ه##ذا في ش##يء. وس##يكون علين##ا أن
نح##دث تغي##يرًا في أس##لوب حيات##ك، لكن##ه س##يكون تغي##يرًا ج##ذريًّا. أنت
تجلس هنا في الظلام، بينما هناك في حجرة الجلوس المزيد من الضوء
اللازم لك. وتتن##اول فحس##ب مج##رد قض##مة من طع##ام الإفط##ار ب##دلًا من
الاحتف##اظ بقوت##ك. وتجلس بج##وار ناف##ذة مغلق##ة، على حين أن اله##واء
سيفيدك جدًّا. لا يا أبي. سوف أستدعي الطبيب، وسوف ننفذ تعليماته.
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سوف نق##وم بتغي##ير حجرت##ك، يمكن##ك أن تنتق##ل إلى الحج##رة الأمامي##ة،
وسأنتقل أنا إلى هنا، لن تلحظ التغير، فكل أشيائك سوف تنتقل مع##ك.
إلّا أنّ هناك الوقت لهذا كله فيما بعد، وسأضعك في الفراش الآن لف##ترة
قصيرة، أنا واثق من أنك في حاجة إلى الراحة. هيا، س##وف أس##اعدك في
خلع ملابسك، سوف ترى أنني أستطيع أن أفعل ذلك. أو إذا شئت ب##دلًا
من ذل###ك، أن ت###ذهب في الح###ال إلى الحج###رة الأمامي###ة؛ فيمكن###ك أن
تس##تلقي الآن في فراش##ي، وس##وف يك##ون ه##ذا أك##ثر تعقلًا من أي ش##يء

آخر«.

توقف جيورج ملاصقاً لوالده، الذي كان قد ت##رك رأس##ه تت##دلى بش##عرها#
الأبيض المشعث فوق صدره.

قال والده في صوت خفيض، دون أن يأتي بأي حركة: » جيورج«.

ركع جيورج أرضاً في الحال بجوار والده، ورأى في وجه والده المنه##ك
بؤبؤي عينيه جاحظين# يتطلعان# إليه في ثبات من جانبي العينين.

»لا يوج##د# ص##ديق ل##ك في س##انت بطرس##بورج. لق##د كنت تم##زح دائمً##ا،
وأنت حتى لم تتراجع عن مزاح##ك. كي##ف يمكن أن يك##ون ل##ك ص##ديق

بعيدًا هناك! إنني لا يمكنني أن أصدق هذا مطلقاً«.

ق##ال جي##ورج، رافعً##ا وال##ده من المقع##د، ونازعً##ا عن##ه -وه##و يق##ف في
ضعف واضح- رداءه المنزلي:

»تذكر فقط يا والدي ما مضى، لقد أوشكت أن تنقضي الآن ثلاثة أعوام
من##ذ ج##اء ص##ديقي لزيارتن##ا في آخ##ر م##رة، وأذك##ر أن##ك اعت##دت على
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كراهيتك الزائدة له. مرتان على الأقل حلْتُ أنا فيهما بين رؤيتك له، مع
أنه كان جالساً فيهما بالفع##ل معي في حج##رتي. يمكن##ني تمامً##ا أن أتفهم
عدم حب##ك ل##ه، فلص##ديقي ص##فاته الغريب##ة. لكن، بعدئ##ذ، مض##ى الح##ال
بين##ك وبين##ه على خ##ير م##ا ي##رام؛ وكنت فخ##ورًا لأن##ك اس##تمعت إلي##ه،
وأطرقت برأسك، ووجهت إلي##ه الأس##ئلة. ل##و أن##ك رجعت ب##ذاكرتك إلى
الوراء، لتذكرت؛ لقد حكى لنا في ذلك الوقت قصصاً لا يصدقها# العقل
عن الث##ورة الروس##ية. مثلًا عن##دما ك##ان في رحل##ة إلى مدين##ة )ك##ييف(
ا وصادفه تمرد، ورأى في إحدى الشرفات قسِّيساً قد ش##ق ص##ليباً عريض##ً
دامياً في راحة يده، ورفع يده إلى أعلى، وهتف في الحشد. لق##د حكيت

أنت نفسك هذه القصة من وقت لآخر، منذ ذلك الحين«.

في تل##ك الأثن##اء ك##ان جي##ورج ق##د نجح في دف##ع وال##ده إلى أس##فل م##رة
أخ##رى، وخل##ع عن##ه بعناي##ة الس##راويل الص##وفية ال##تي ك##ان يرت##ديها# ف##وق
سراويله التيل التحتية، وجواربه، وكان مظهر ملابسه التحتية# البعي##د عن

النظافة إلى حد زائد، قد دفعه إلى أن يلوم نفسه على إهماله.

لقد كان من واجبه بلا شك أن يطمئن إلى أنّ والده ق##د ارت##دى غي##ارات
نظيفة من الملابس التحتية، ولم يكن بعد قد ناقش مع عروس##ه المقبل##ة
أي ترتيبات قد يلزم اتخاذها في المستقبل بخصوص والده، ذلك أنهم##ا
كان##ا# كلاهم##ا -في ص##مت- ق##د اعت##برا أن##ه من المس##لم ب##ه أن يواص##ل
الرجل العجوز# العيش وحيدًا في الم##نزل الق##ديم. لكن##ه الآن اتخ##ذ ق##رارًا
س##ريعاً ثابتً##ا# ب##أن يأخ##ذه مع##ه# إلى مق##ر إقامت##ه المقب##ل، ولق##د ب##دا ل##ه
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بالتفحص عن كثب، أن العناية التي انتوى أن يغدقها# هن##اك على وال##ده،
ربما تكون قد تأخرت على الأغلب كثيرًا عن موعدها.#

حمل والده إلى الفراش بين ذراعيه،# وقد منحه هذا إحساساً مرعبً##ا وه##و
يلاحظ أن#ه بينم#ا ك##ان يخط#و تل#ك الخط#وات القلائ#ل متجهً##ا ب##ه نح#و
الفراش، كان الرجل العجوز فوق صدره ق##د راح يله##و بسلس##لة س##اعته،
ولم يتمكن للحظ##ة أن يض##عه# ف##وق الف##راش؛ لأن##ه ك##ان ق##د تعل##ق بش##دة

بسلسلة الساعة.

لكنه ما إن تم وضعه في الفراش، حتى بدا كل شيء على م#ا ي#رام؛ غطّى
نفسه تماماً، وسحب البط##اطين ف##وق كتفي##ه إلى ح##د زائ##د عن المعت##اد،#

وتطلع إلى أعلى نحو جيورج بنظرة ودودة.

سأله جي#ورج، وه#و يه#ز رأس##ه مش##جعاً: »ب##دأت تت##ذكر ص#ديقي، أليس
كذلك؟«.

سأله والده، كما ل##و لم يكن في مق##دوره أن ي#رى إن ك#انت ق#دماه تحت
الغطاء كما ينبغي أم لا: »هل أنا تحت الغطاء تماماً الآن؟«.

قال جيورج، وقد لفّ البطاطين# حوله أكثر: »وهكذا فأنت بالفعل تش##عر
بالدفء في الفراش؟«.

وتساءل الأب مرة أخرى، وهو يبدو حريصاً في إصرار غ##ريب على تلقي
الإجابة: »هل أنا تماماً تحت الغطاء؟«.

»لا تخش شيئً±ا، أنت تحت الغطاء تماماً«.
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صاح الأب مقاطعاً،# وقد ألقى عنه بعيدًا بالبط##اطين بق##وة أطارته##ا كله##ا
في الهواء، في لحظة، وقفز واقفاً في الفراش، إحدى يديه# فق##ط لمس##ت
ا هينً##ا كي تس##نده في وقفت##ه: »لا! لق##د أردت لي أن أتغطى السقف لمس##ً
تماماً يا غصُيَني الغضّ، أعرف هذا؛ إلّا أنني بعد ما زلت أبع##د م##ا أك##ون
عن التغطية الكاملة. وحتى لو كانت هذه هي آخر ما لديَّ من قوة، فإنها
كافي##ة لمواجهت##ك،# ب##ل إنه##ا لتزي##د كث##يرًا عم##ا يل##زم. ب##الطبع أن##ا أع##رف
صديقك؛ وقد كان يصلح ليكون ابناً لي على ما يهوى قلبي. وذل##ك ه##و
ك##ل الس##بب في أن##ك كنت تتلاعب ب##ه لعبت##ك الزائف##ة ط##وال ك##ل ه##ذه
السنوات. ولماذا يكون الأمر غير ذلك؟ هل تحس##ب أن##ني لم أكن أحس
أسفاً من أجله؟ وأن هذا كان هو السبب ال##ذي دفع##ك إلى أن تغل##ق على
نفسك باب مكتبك –يجب عدم إزعاج رئيس المتجر- وه##ذا فحس##ب
كي تتمكن من أن تخ##ط رس##ائلك الص##غيرة الكاذب##ة إلى روس##يا. إلّا أن
الأب لا حاجة به لحسن الح##ظ إلى أن يتعلم كي##ف يع##رف حقيق##ة ابن##ه.
والآن بما أنك قد ظننت أنك ق##د طرحت##ه إلى أس##فل، إلى ه##ذا الح##د إلى
أسفل؛ حتى يتسنى لك أن تض##ع مؤخرت##ك فوق##ه وأن تجلس علي##ه، ولا

يكون له أن يتحرك، عندئذ قرّ قرار ابني الرائع أن يتزوّج«.

حدّق جيورج في صورة أبيه المفزعة، ولاح لخيال##ه كم##ا لم يح##دث من
قب#ل ص#ديقه في س#انت بطرس#بورج. ذل#ك ال#ذي عرف#ه أب#وه فج#أة ح#ق
المعرفة، رآه ضائعاً في اتساع روسيا، رآه عند ب##اب مخ##زن بض##اعة خ##اوٍ
تمّ الس##طو علي##ه، وس##ط حط##ام نواف##ذ ع##رض بض##ائعه،# ولفّ##ات أقمش##ته
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الممزقة، ودعائم الغاز المتهاوية، هنالك كان يقف، فلماذا كان عليه أن
يرحل بعيدًا كل هذا البعد؟

صاح والده: »لكن هيا# لمعونتي«.

وانطلق جيورج مسرعاً نحو الف#راش، ش#ارد ال#ذهن ح#تى يت#بيَّن ل#ه ك#ل
شيء، لكنه توقف فجأة في منتصف المسافة.

وبدأ الوالد في العزْف قائلًا: »لأنها رفعت نقبته##ا# إلى أعلى، لأنه##ا رفعت
نقبتها# هكذا، المخلوقة القذرة، ورفع قميصه كي يقل##دها،# عاليً##ا للغاي##ة،#
حتى كان باستطاعة# المرء أن يرى فوق فخذه تلك الندبة التي تبقت عن
جرحه في الحرب؛ لأنها رفعت نقبتها هكذا، وهكذا، وعلى هذا النح##و،
تقربت منها أنت، ولكي تكون معها على حريتك، دون إزع##اج، ش##وهت
ذكرى والدتك، وخنت صديقك، ودسست أباك في الفراش؛ كي يعج##ز

عن الحركة، لكنه يستطيع أن يتحرك. أم ترى أنه لا يستطيع؟«.

ثم نهض واقفاً دون أدنى معونة# بالمرة، ورفس الهواء بس##اقيه إلى خ##ارج
الفراش، وقد تألق لنفاذ بصيرته.

وانكمش جي##ورج في ركن بعي##دًا عن وال##ده غاي##ة البع##د بق##در م##ا أمكن##ه
ذلك. وكان قد قر رأيه في ثبات قبل وقت ليس بالقص##ير على أن ي##رقب
عن كثب أدنى حركة حتى لا يفاجأ ب##أي هج##وم غ##ير مباش##ر، بقف#زة من
الخل##ف إلى أعلى، وعن##د ه##ذه اللحظ##ة ت##ذكر ذل##ك الح##ل ال##ذي ط##ال

نسيانه، ثم نسي ثانية،# كمن يجذب خيطاً# قصيرًا خلال ثقب إبرة.

صاح والده -مؤكدًا فكرته بطعنات من سبابته-# قائلًا:
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»إلّا أن صديقك لم تتم خيانته في نهاية الأمر، ذلك أنني كنت أنوب عنه
هنا مباشرة، في نفس المكان«.

ولم يس##تطع جي##ورج أن يق##اوم ال##ردّ بع##د أن أدرك م##دى الض##رر، وعضَّ
على لسانه،# وقد جحظت عيناه بعد فوات الأوان، حتى اصطكت ركبت##اه

من الألم، صاح:

»أيها المهرِّج«.

»نعم بالطبع، لقد قمت بأداء دوري في مله##اة! مله##اة، ه##ذا تعب##ير جي##د!
فأي راحة أخرى كانت قد تبقت لأرمل عجوز ب##ائس؟ ق##ل لي –ولتب##ق،
بينم##ا تجيب##ني كم##ا أنت، اب##ني الحيّ- م##اذا تبقى لي غ##ير ذل##ك، في
حجرتي الخلفية؛# وقد رزئت بمستخدمين# لا يعرفون الوفاء. عجوز حتى
نخاع# عظامي، وابني يتخطر في أنحاء الدنيا،# عاقدًا الصفقات التي كنت
قد جهزتها# له، متفجراً بالزهو المنتصر، يتسلل بعي##دًا عن وال##ده، ب##ذلك
الوجه الجامد، وجه رجل أعمال محترم! هل تظن# أنني لا أحبك، أنا من

انبثقت منه أنت؟«.

وطرأت الفكرة على بال جيورج: »والآن س#وف يمي#ل إلى الأم#ام. فم#اذا
لو تهاوى وحطم نفسه؟«، راحت هذه الفكرة تطن في خاطره.

مال والده إلى الأمام، لكنه لم يتهاو،# ولما لم يق##ترب من##ه جي##ورج، كم##ا
كان يتوقع، اعتدل ثانية مستقيماً في وقفته.

»ابِق حيث أنت، لست في حاج##ة إلي##ك! أنت تظن أنّ ل##ديك ق##وة تكفي
لكي تجيء إلى هنا،# وأنك إنما تظل مشدودًا إلى ال##وراء في مكان##ك، من
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تلق##اء نفس##ك. لا تكن واثقً##ا من نفس##ك إلى ه##ذا الح##د! إن##ني م##ا زلت
الأقوى فيما بيننا، وح##دي فق##ط. ربم##ا ك##ان عليَّ أن أخلي الطري##ق؛ لكن
والدتك قد منحتني الكثير جدًّا من قوتها،# حتى لق##د رس##خت أن##ا علاق##ة

ممتازة مع صديقك. ولديَّ أيضاً زبائنك# هنا في جيبي!«.

قال جيورج لنفسه: »إن له جيوباً في قميصه«، وأيقن أنه كان باستطاعته#
بهذه الملاحظة أن يجعل منه شخصية مستحيلة# أمام العالم كله، للحظ##ة

فقط ظن ذلك، بما أنه قد استمر في نسيانه لكل شيء.

»خذ فحسب عروسك في ذراعك، وح##اول اع##تراض ط##ريقي، ولس##وف
أكتسحها# بالفعل من جانبك،# ولن يتسنى لك أن تعرف كيف؟«.

وظهر على وجه جيورج تعبير ينم عن عدم التصديق. وأطرق والده فقط
مؤكدًا صدق كلماته، تجاه ركن جيورج.

»كم عملت اليوم على تسليتي بمجيئ##ك لتس##ألني إن ك##ان ينبغي ل##ك أن
تخبر صديقك بخبر خطوبتك. إنه يعلمه بالفعل،# أيها الصبي الغبي، إن##ه

يعرف كل شيء!

لقد كنت أراسله؛ لأنك كنت قد نس##يت أن تس##لبني أدوات الكتاب##ة ال##تي
تخصني؛# وهذا هو السبب في أنه لم يتواجد هنا لس##نوات، إن##ه يعلم ك##ل
شيء. يعلمه أفضل مما تعلمه أنت نفسك مئات المرات، وبيده اليسرى
يغضِّن# رسائلك دون أن يفتحها، بينما يرفع في يده اليمنى رس##ائلي لكي

يقرأها بإمعان«.
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وفي غم#رة حماس##ه ل##وّح بذراع##ه ف##وق رأس##ه، وص##اح: »إن##ه يع##رف ك##ل
شيء، وعلى نحو أفضل ألف مرّة«.

قال جي#ورج كي يس#خر من وال#ده، لكن تح#ولت الكلم#ات في فم#ه ه#و
نفسه إلى جدٍّ قاتل:

»عشرة آلاف مرّة«.

»لسنوات انتظرتك كي تأتيني# بمثل ه##ذا الس##ؤال! ه##ل تظن أن##ني أش##غل
نفسي بأي شيء آخر؟ هل تظن حتى إنني أق##رأ ص##حفي؟ انظ##ر!«، وألقى
بورقة من صحيفة كان قد أخذها معه إلى الفراش على نحو ما، صحيفة

قديمة لها اسم مجهول# تماماً لجيورج.

»كم هو طويل ذلك الزمن الذي احتجته# حتى تك##بر! ك##ان على وال##دتك
أن تموت، لم تستطع أن ترى الي#وم الس#عيد؛# وص#ديقك يتم#زق إربًْ#ا في
روسيا، ومنذ ثلاث سنوات حتى، كان شاحباً بما فيه الكفاية،# لكي يُلقى
به بعيدًا. أم#ا بخصوص#ي؛ ه#ل أنت ت#رى أي ح#ال هي ح#الي، إنّ ل#ديك

عينين في رأسك لكي ترى ذلك!«.

صاح جيورج: »وهكذا فقد كنت تكمن في انتظاري!«.

قال والده في رثاء، وعلى نحو مسلم به: »أظنك كنت قد أردت أن تقول
ذل###ك قب###ل الآن، لكن الآن، ليس ل###ذلك أهمي###ة!«، وفي ص###وت أعلى:
»وبهذا فأنت تعلم الآن ما هو ذلك الشيء الآخر ال##ذي ك##ان يتواج##د في
العالم، بالإضافة إلى نفسك، لم تكن تدري شيئً±ا سوى نفسك فحس##ب!
طفل بريء نعم، هذا ما كنته أنت حقًّا. لكن م##ا ه##و ح##ق أك##ثر من##ه، ه##و
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أنك كنت كائناً بش##ريًّا ش##يطاناً!# وعلى ه##ذا فلتنتب##ه... إن##ني أحكم علي##ك
الآن بالموت غرقاً!«.

أحس جيورج بأنه قد تم اقتناصه،# منتزعً##ا إلى خ##ارج الحج##رة؛ ذل##ك أن
الصدمة التي سقط بها والده فوق الفراش خلفه ك##انت تطن في أذني##ه لا
تزال، عندما انطلق هارباً، وعلى الدرج الذي اندفع هابطً##ا فوق##ه كم##ا ل##و
كانت درجاته# سطحاً مستوياً# مائلًا، اصطدم ب##المرأة الش##غاّلة ال##تي تق##وم

بأعمال المنزل في أثناء صعودها؛# لكي تقوم بالتنظيف الصباحي.

ص##احت قائل##ة: »ي##ا يس##وع!« وغطت وجهه##ا بمريلته##ا، إلّا أن##ه ك##ان ق##د
اختفى فعلًا.

ان##دفع إلى خ#ارج الب#اب الخ##ارجي، وع##بر الطري#ق م##دفوعاً نح#و الم##اء،
وكان قابضاً بالفعل على الدرابزين،# متشبثاً به كما يتشبث جائع بطع##ام،
طوح بنفسه فوقه، كأنه الرياضي المرموق الذي كانه ذات مرة في شبابه،
مبعثاً# لفخ#ر والدي##ه. وبقبض#ة متهالك#ة# ك#ان لا ي#زال يمس##ك بال##درابزين
ا قادمً##ا، ك##ان يمكن لض##جيجه أن عن##دما لمح من بين قض##بانه أوتوبيس##ً

يغطي بسهولة على صوت سقوطه، وهتف قائلاً في صوت خافت:

»والديّ العزيزين لقد أحببتكما دائماً، وفي كل حال!«.

وترك نفسه يسقط.

في هذه اللحظة بالتحديد، كان تيار# لا نهاية# له من حركة الم##رور يت##دفق
فوق القنطرة.
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امرأةV صغيرة 
ا محبوك##ة الث##وب هي ام##رأة ص##غيرة، نحيل##ة حقًّا بطبيعته##ا،# وهي أيض##ً
الدانتيلّا، وترتدي دائماً نفس الثوب عندما أراها، وهو من قماش أص##فر
رمادي،# لون أشبه بلون الخشب ومزين في تحفظ بشراريب أو شبه أزرار
م##دلاة من نفس الل##ون، وهي دائمً##ا بلا قبع##ة، وش##عرها ال##داكن الأش##قر
الجميل ناعم وغير مشعث، إلّا أنها سريعة وخفيفة في حركاتها، بل هي
على الأصح تبالغ بالفعل في خف##ة الحرك##ة. وهي تحب أن تض##ع ي##ديها
في خاصرتيها، وفج##أة ت##دير الج##زء العل##وي من جس##دها# جانبيًّا# بمباغت##ة#
تبدو مدهشة،# ويمكنني فق#ط أن أنق#ل الانطب#اع# ال#ذي تترك#ه ي#ديها عليَّ
فأقول بأنني لم أر قط يدًا منفصلة الأص##ابع، المتباين##ة# أح##دها عن الآخ##ر
على هذا النحو الح##اد كأص##ابعها،# إلّا أن ي##دها لا تتص#ف ب##أي مم#يزات

تشريحية، فهي يد طبيعية# تماماً.

هذه المرأة الصغيرة الآن، غير راضية عني إلى حد زائد؛ فهي دائماً تج##د
فيَّ شيئً±ا غير مقب##ول، فأن##ا أس##بب له##ا ض##ررًا م##ا باس##تمرار؛ أض##ايقها# في
خطوة، فلو كان لحياة المرء أن تتجزأ إلى أصغر القطع الص##غيرة، وك##ان
لك##ل ذرة منه##ا أن تحُ##اكم على ح##دة، ف##إن ك##ل ذرة من حي##اتي س##تكون
إساءة إليها. ولقد تعجبت غالباً لماذا أك##ون إلى ه##ذا الح##د إس##اءة إليه##ا،#
لعل كل ما يتعلق بي أن يك##ون ع##دواناً على إحساس##ها بالجم##ال،# وعلى
شعورها# بالعدل، وعلى عاداتها، وعلى تقاليدها، وعلى آمالها؛ فثمة مثل
تلك الطبائع المتنافرة، لكن لم#اذا يزعجه#ا ذل#ك ك#ل ه#ذا الإزع#اج؟# لا
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توجد بيننا أي علاقة قد تفرض عليها# أن تعاني بسببي، كل م#ا عليه#ا# أن
تفعله هو أن تعتبرني شخصاً غريباً تماماً، فهكذا أنا، وهو م#ا لا أع#ترض
عليه، ب##ل إن##ني لأرحب ب##ه في الحقيق##ة. ولا حاج##ة به##ا س##وى أن تنس##ى
وجودي،# الذي لم أفرضه قط على انتباهها# ولا سأحاول فرضه، وستكون
ك##ل تعاس##تها ق##د انتهت. إن##ني لا أفك##ر في نفس##ي، وأخ##رج تمامً##ا من
حسابي حقيقة أنني أجد موقفه##ا ب##الطبع مرهقً##ا على نح##و م##ا، أخرجه##ا
لأنني أدرك أنّ ضيقي هو لا شيء بالقياس إلى الكرب الذي تعاني##ه. وأن##ا
واعٍ تماماً# على أي حال أن شقاءها ليس شقاء محُبًّا، فهي ليست مهتم##ة
بأن تقوم بأي إصلاح لي، وإضافة إلى هذا، فمهما كان ما تجده فيّ ممّ##ا
لا تقبله، فإنه بطبيعته لا يمنع تطوري. إلّا أنها لا تهتم بتطوري# هو أيضاً،
هي تهتم فقط بما يهمها# هي شخص##يًّا في الأم##ر، وه##و أن تنتقم لنفس##ها
من أجل الع##ذاب ال##ذي س##ببته له##ا في الحاض##ر، ولكي تمن##ع أي ع##ذاب
يه##ددها من ن##احيتي# في المس##تقبل. ولق##د ح##اولت بالفع##ل ذات م##رة أن
أشير إلى أفضل طريقة لوضع حد لاستيائها هذا، إلّا أن محاولتي نفس##ها
قد أثارت هياجها إلى تلك الدرجة البالغة من العنف، حتى إنني لم أك#رر

المحاولة قط.

أشعر أيضاً بمسؤولية ما ملقاة على عاتقي، ل##و ش##ئت أن تع##بر عن الأم##ر
على هذا النحو، وذلك لكوننا غريبين أحدنا عن الآخر، كما هي حقيق##ة
حالنا كلينا المرأة الصغيرة وأنا، ومهما كان صحيحاً أن العلاقة الوحي##دة
بيننا# هي ذلك الأذى ال##ذي أتيح##ه له##ا، أو ب##الأحرى الأذى ال##ذي ت##دعني
هي أسببه لها، فلا يجب عليَّ -مع هذا- أن أت##رك لش##عور اللامب##الاة أن
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يشغلني عن المعاناة الجسدية# المرئية الذي يحدثه بها# ذلك الأذى؛ فق##د
وردت إليَّ بين ك##ل حين وآخ##ر أخب##ار ازداد تكراره##ا م##ؤخرًا، بأنه##ا# ق##د
نهضت ذات صباح شاحبة، قد جافاها النوم، وغلبها الص##داع، ولم يكن
في مقدورها على الأغلب أن تعمل، وبهذا شغلت ذويه##ا بأمره##ا، فك##ان
التس#اؤل هن#ا وهن#اك عن الس#بب ال#ذي ك#ان ق#د أدى به#ا# إلى ه#ذا، ولم
يعثروا ح##تى الآن على الج##واب. أن##ا وح##دي ال##ذي أعرف##ه، وه##و ض##يقها
القديم والمتجدد بسببي حقًّا، إنني لست منزعجاً بشأنها إلى ه##ذا الح##د
الذي بلغه انزعاج أسرتها،# ذلك أنه##ا قوي##ة وعني##دة، وأي ش##خص يق##وى
ا على تج##اوز تأثيرات##ه، على مثل ذلك الانزعاج القوي، يكون قادرًا أيض##ً
ا منه##ا على الأق##ل –هي ولديَّ ارتياب ما ح##تى في أن معاناته##ا،# أو بعض##ً
مجرد حجة فحسب، ق##د ق##امت لكي تجلب ارتيابً##ا عامًّا فيّ. إنه##ا بالغ##ة
الزهو حتى تقر صراحة أي ع##ذاب يمثل##ه له##ا مج##رد وج##ودي ذات##ه،# وأن
تلتمس أي ع##ون من الآخ##رين ض##دي س##وف تع##ده أم##رًا أدنى مم##ا يلي##ق
بكرامته##ا،# إن##ه الاش##مئزاز وح##ده، الاش##مئزاز المتواص##ل الفعّ##ال ه##و م##ا
يدفعها# إلى أن تنشغل# بي، وأن تن##اقش علنً##ا ه##ذا الأم##ر غ##ير النقي ال##ذي
ن##زل به##ا، س##يكون ع##ارًا بالغً##ا بالنس##بة# له##ا –لكن أن تبقى ص##امتة ك##ل
ا عبئً±ا ثقيلًا الصمت حول أمر سيظل يوعز في إلحاح، س##يكون ه##و أيض##ً

عليها.

وهكذا -بمكر أنثوي- اتخذت سبيلًا وسطاً، فهي تظ##ل ص##امتة،# لكنه##ا
تشي بكل العلامات الخارجية# الدالة على أسى سرِّي؛ لكي تلفت الانتباه
الع##ام إلى الأم##ر. وربم##ا تأم##ل ح##تى، في أن الانتب##اه الع##ام، م##ا إن يتثبت
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عليّ، فإن استياءً عامًّا شاملًا سيقوم ضدي، ويستخدم ق##واه الهائل##ة لكي
يدينني# على نحو محدد، بفاعلية وسرعة تتفوق كثيرًا على قدرة استيائها#
الشخصي الضعيف نسبيًّا على الفع##ل، وس##يكون له##ا عندئ##ذ أن ت##تراجع
إلى الخلفية، وتتنفس عميقاً في ارتياح، وتدير ظهرها لي. فلو ك##ان ه##ذا
حقًّا هو كل ما تأمل##ه، فكم تخ##دع نفس##ها؛ ذل##ك أنّ العلاني##ة لن تعفيه##ا
هي من القيام ب##دورها،# وتق##وم ب##ه ب##دلًا منه##ا، كم##ا أن علاني##ة ال##رأي لن
تجدني قط مرفوضً#ا نهائيًّا# إلى ه#ذا الح#د. ح#تى عن#دما تض#عني علاني#ة
الرأي العام هذه تحت مجهرها الب##الغ الق##وة، فأن##ا لس##ت مخلوقً##ا يفتق##ر
كل الافتقار إلى النف##ع كم##ا تحس##بني# هي، لس##ت أري##د أف##اخر، ولا أري##د
ذلك خصوصاً فيما يتعلق بهذا الأمر، لكنني إن لم أكن ب##ارزًا بس##بب من
قيم نافعة# بعينها، فإنني بالتأكيد# لست بارزًا بافتقاري إلى تلك الصفات،
أبدو هكذا فق##ط بالفع##ل في عينيه##ا# هي الل##تين ك##ادت أش##عة الض##ياء أن
تفق##دها الرؤي##ة، ولن يك##ون في وس##عها أن تقن##ع أح##دًا غيره##ا. وهك##ذا
يمكنني أن أطمئن إلى هذا تماماً، فهل يمكن##ني ذل##ك؟ لا، إن##ني لا أش##عر
بهذا على الإطلاق، فلو أصبح معروفاً علناً للجمي##ع أن س##لوكي يجعله##ا
بالفع##ل مريض##ة،# وه##و م##ا لا يبع##د بالفع##ل عن إدراك##ه بعض المراق##بين
ال##ذين يحمل##ون إليّ بغاي##ة الاجته##اد أخب##ارًا عنه##ا، أو يب##دون على الأق##ل
وكأنهم# يدركونه، وسيضع العالم أمامي تلك الأسئلة: لماذا أزعج الم##رأة
الصغيرة البائسة بتعذيبي# لها؟ وهل أقص##د أن أدفعه##ا إلى منيته##ا؟ وم##تى
أن##وي أن أب##دي بعض التعق##ل؟ وم##تى س##يكون ل##دي الش##عور الإنس##اني
البسيط لكي أكف عن ذلك؟ –فل##و ك##ان الع##الم ليس##ألني ه##ذه الأس##ئلة،
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فسوف يك##ون من الص##عب عليَّ العث##ور على إجاب##ة. فه##ل يجب عليّ أن
أسلم صراحة بأنني لا أعتقد كثيرًا في أعراض الم##رض ه##ذه، فأس##تدعي
بهذا الانطباع غير المقبول بكوني رجل يل##وم الآخ##رين لكي يتحاش##ى أن
يلام هو نفسه، وعلى هذا النحو الذي يفتق##ر إلى اللياق##ة؟# وه##ل يمكن##ني
أن أقول بكل صراحة، إنني حتى لو كنت أعتقد أنها كانت حقًّا مريض##ة،
بأنني لا أشعر بأدنى تعاطف معه##ا، بم##ا أن الس##يدة غريب##ة تمامً##ا بالنس##بة
لي، وأن العلاق##ة ال##تي تق##وم بينن##ا هي من ص##نعها# هي، وتق##وم فق##ط من
جانبها هي. وأنا لن أقول بأن الناس لن يصدقوني، فهم لن يت##وفر ل##ديهم
الاهتمام الذي قد يبلغ بهم بالأحرى حدًّا لا يكفيهم لكي يصدقوني،# ولا
لكي لا يصدقوني. لم يتمكن الكلام من أن يبل##غ بهم مطلقً##ا ه##ذا الح##د،
قد يسجل# المرء فقط الإجابة# التي قدمتها فيما يتعلق بتلك المرأة الهش##ة
المريضة، وسيكون ذلك في صالحي إلى حد ما. ومثل أي إجاب##ة أخ##رى
ق##دمتها هن##ا، سيعترض##ها حتمً##ا ع##دم ق##درة الع##الم على أن يتخلص من
الارتياب، في أن حالة كهذه إنما تتضمن علاقة حب، على الرغم من أنه
من الواضح كوض#وح ض##وء النه#ار أن مث##ل تل#ك العلاق#ة لا وج#ود له##ا،
وأنها حتى لو وجدت لكانت بالأحرى قد جاءت من جانبي أنا، بما أنني
ينبغي لي أن أكون قادرًا على الإعجاب بالمرأة الصغيرة؛ بس##بب الس##رعة
الحاس##مة ال##تي تص##در به##ا أحكامه##ا، وحيويته##ا المتص##لة في القف##ز إلى
نتائج، لو كانت هذه الميزات نفسها لم تتحول# دائماً إلى ص##راع ض##دي،
هي على أي حال لا تظهر أثرًا للود تجاهي، وهي أمينة في هذا وصادقة،
وفي هذا يكمن أملي الأخير، كما أنه أصبح مما لا يناس##ب حملته##ا عليَّ
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أن مثل هذه العلاق##ة بي ق##د تص##بح قابل##ة للتص##ديق،# إذا ك##انت إلى ه##ذا
الحد تنسى نفسها،# فتتيح لأي من هذه الش##كوك أن تق##وم. إلّا أن العلني##ة
لرأي العامة# البليد كل البلادة في شعوره بهذه الوجه##ة،# س##وف يبقى على

رأيه المسبق ويتخذ قراره ضدِّي دائماً.

وعلى هذا، فإن الشيء الوحيد الذي بقي لي لكي أعمله، س##يكون ه##و أن
أغيِّر نفس##ي في ال##وقت المناس##ب، قب##ل أن يك##ون باس##تطاعة# الع##الم أن
يتدخل، أغيِّر نفسي بما يكفي فقط لكي يقلل من ضيق المرأة الصغيرة،
لا لكي يجعلها# تتخلص منه كلية، وهو ما لا مج##ال للتفك##ير في##ه. ولق##د
تساءلت غالباً عما إذا كنت راض#ياً عن ذاتي كم#ا هي حاليً#ا،# إلى ح##دٍّ لا
أج##دني مع##ه راغبً##ا في أن أغيره##ا،# تس##اءلت عم##ا إذا كنت لن أس##تطيع
محاولة إحداث بعض التغي##يرات في نفس##ي، على ال##رغم ح##تى من أن##ني
سيكون عليّ أن أفعل ذلك، لا لأنني أجد لهذه التغييرات ما يتطلبها،# ب##ل
ا نفس##ي لمجرد أن أسترضي المرأة الصغيرة، ولقد حاولت بأمان##ة# معرض##ً
لبعض الاض##طراب والح##ذر، ولق##د أف##ادني ذل##ك ح##تى ك##اد أن يك##ون
تحوُّلًا،# وكانت بعض التغيرات التي حدثت لي مرئية حتى من على بع##د
بعيد،# ولم أكن بحاجة# إلى أن ألفت انتباهها إليها، فهي تدرك الأمور التي
من هذا القبيل كلها بأسرع مما أدركه##ا، يمكنه##ا ح##تى أن ت##درك مق##دماً
من طريق##ة تعب##يري م##اذا ي##دور في ذه##ني، إلّا أن جه##دي# لم يكل##ل ب##أي
نجاح. وكيف كان يمكن لجه##ودي# أن تنجح؟ إن اعتراض##ها عليَّ، كم##ا
أعي ذلك الآن، هو اعتراض أساسي، لا يمكن لشيء أن يزيله، ولا ح##تى
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إزالتي أنا نفسي من الوجود، فلو أنها سمعت أنني ق##د انتح##رت، ل##وقعت
فريسة لثورات الغضب.

ولا يمكنني أن أتصور الآن أن هذه المرأة الح##ادّة ال##ذكاء، لا تس##تطيع أن
تدرك كما أدرك، لافتقار مسار مجهوداتها إلى أيّ أمل للتحق##ق، ولا هي
تس##تطيع أن ت##درك تج##ردي من أي غ##رض، لا تس##تطيع أن تفهم ع##دم
قدرتي مع أفضل النوايا الممكنة في العالم، على أن أتوافق م##ع مطالبه##ا.
بالطبع هي تفهمها، لكن لكونها# مقاتلة بطبعها، فإنها# تنساها# في ش##غفها
الحاد بالقتال، وتس##تمر نزع##تي الس##يئة الط##الع، نزع##تي ال##تي لا حيل##ة لي
فيها؛# لأنها نزعتي الطبيعية،# تواصل دفعي إلى أن أهمس منبِّهاً في صوت

خفيض لأيٍّ ممن يستخف بهم هواهم الحاد العنيف.

على هذا النحو بالطبع، سوف لا نصل إلى تفاهم. وسأواظب دائماً على
مغادرتي للمنزل تقريباً في ساعات الصباح الأولى الواعدة بالحظ، فقط
لكي ألتقي بمحياه###ا، وهي تط###أطئ عن###د رؤي###تي، وتجع###د ش###فتيها
المفعمتين بالازدراء، وتلك النظرة التي تقيس ما سوف تقع عليه، تل##ك
النظرة الواعية تماماً بما سوف تجده،# والتي تندفع فوقي بقوة، وم##ع أنه##ا
نظرة عابرة، فهي نظرة لا يفوتها# شيء، والابتسامة# المتهلك##ة ال##تي تح##دد
وجنتيها البنوُتيتينْ، وتطلع عينها# إلى الس##ماء تتش##كيان،# وغ##رس الي##دين
في الخصرين،# كأنم#ا لت#دعيم نفس#ها، ثم بع#د ذل#ك س#ورة الهي#اج ال#تي

يصحبها امتقاع اللون والرجفة.
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قبل وقت ليس ببعيد، تحينت فرصة، ولأول مرة حقًّا، وه##و م##ا تحققت
منه بشيء من الدهش#ة،# لأن أذك#ر الأم#ر لص##ديق من أص##دقائي، مخلص
جدًّا، على نحو عابر فحسب، وبكلمات قليل##ة عارض##ة، مهونً##ا من ش##أنه
إلى أق##ل ح##تى من مج##رد إط##اره الخ##ارجي؛ ذل##ك لأن##ه أم##ر ع##ادي في
جوهره، إذا نظ#ر إلي#ه الم#رء نظ#رة موض#وعية. وك#ان غريبً#ا م#ع ذل#ك أن
صديقي لم يتجاهله،# بل لقد علله في الحقيقة بما يزيد على ما كنت قد
فعلته أنا، ولم يره مجرد مس##ألة عارض##ة، وأص##ر على مناقش##ته. إلّا أن م##ا
كان أكثر غرابة من هذا كله، هو أنه قللّ من أهمية ميزة من أهم ميزات##ه،
ذلك أنه قد نصحني جادًّا بأن أرحل بعيدًا لفترة قص##يرة. ولم تكن هن##اك
نصيحة# أسهل من هذه على الفهم، كان الأمر بسيطاً إلى حدٍّ كافٍ، وأي
ش##خص يمكن##ه أن يتفحص##ه بإمع##ان# ك##ان في مق##دوره أن يص##ل إلى م##ا
يتضمنه،# إلّا أن مجرد رحيلي لم يكن ليع##دل من وض##ع الأم##ر كل##ه به##ذه
البس##اطة،# ولم يكن ليع##دل ح##تى من وض##ع جانب##ه# الأك##بر، ب##ل إن ه##ذا
الرحيل على العكس هو بالضبط ما لا بد لي من أن أتجنبه. فل##و ك##ان لي
أن أتبع أي خطة فلا بد أن تحتفظ هذه الخطة بالمس##ألة كله##ا في داخ##ل
نطاق حدودها# الض##يقة الحالي##ة،# تل##ك ال##تي لم تتش##ابك# بع##د م##ع الع##الم
الخارجي؛ أي أنني لا ب##د لي من أن أبقى حيث أن##ا، وألّا أدع بق##ائي ي##ؤثر
في سلوكي إلى أي حد قد يب##دو في##ه ه##ذا الت##أثير واض##حاً، ويش##مل ه##ذا
عدم ذكر الأمر لأي شخص، لا لأنه س##ر من الأس##رار الخط##يرة، مطلقً##ا،
بل فحسب لأنه أمر تافه، ولأنه مسألة شخص##ية بحت##ة،# وعلى ه##ذا فليس
لي س##وى أن أتن##اول ه##ذا الأم##ر باس##تخفاف، وليب##ق في مكان##ه# على ه##ذا
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المستوى. وهكذا فلم تكن ملاحظات صديقي في النهاية بغير ذات نفع
لي، ذلك أنها إن لم تكن قد علمتني شيئً±ا جديدًا، فإنها ك##انت ق##د زادت

من قوة قراري الأصلي.

وبالتفكير في إمعان قد تبدو التطورات التي مر بها الأمر، بمرور ال##وقت،
ليست تطورات للأمر نفسه، بل هي فق##ط تط##ورات لوجه##ة نظ##ري إلي##ه،
بقدر ما أصبحت وجهة نظري هذه أكثر هدوءًا من ناحية، وأكثر رجولة،#
متطرقة إلى م##دى أك##ثر قربً##ا للغاي##ة من لب المس##ألة. ومن ناحي##ة أخ##رى
تزاي#دت زعزع#ة طبعي تحت ت#أثير الإجه#اد العص#بي المتص#ل ال#ذي لا

أقوى على مغالبته# مهما كان هيِّناً.

إنني أقل اضطراباً الآن بسبب الأم##ر، ح##تى لأظن أن##ني أدرك كي##ف يب##دو
من غير المحتمل أن ينتهي إلى أي أزمة حاسمة، جلية، كما كانت تب##دو
أحيانً##ا؛# إن الم##رء، خاص##ة عن##دما يك##ون ص##غير الس##ن، ميّ##ال بطبع##ه إلى
المبالغة# في الس##رعة ال##تي تص##ل به##ا اللحظ##ات الحاس##مة، وق##د اعت##دت
كلما كانت قاضيتي الصغيرة تتهاوى# مغشيًّا عليها عند مجرد رؤيته##ا لي
وهي تغطس جانبيًّا# نح##و أح##د ج##انبي مقع##د، متش##بثة بمس##نده الخلفي
بإح##دى ي##ديها، بينم##ا تج##ذب بي##دها الأخ##رى خي##وط ص##دريتها# ودم##وع
الغضب واليأس تتدحرج فوق خديها، أن أفك##ر ب##أن اللحظ##ة ق##د ح##انت
الآن للرد من جانبي، إلا أنه لم تكن ثمة لحظة حاس##مة، ولم تكن هن##اك
أحك##ام عليّ تتطلب ذل##ك ال##ردّ، فالنس##اء يغش##ى عليهن بس##هولة، وليس
لدى العالم وقت لكي يلحظ كل ما يفعلن##ه. وم##ا ال##ذي ك##ان ق##د ح##دث
حقًّا في ك##ل تل##ك الس##نوات لا ش##يء س##وى أن مث##ل تل##ك الح##الات ق##د
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تكررت، أحياناً بعنف زائد، وأحياناً# على نحو أق##ل عنفً##ا، وأن حص##يلتها#
الكلية قد تزايدت تبعً##ا ل##ذلك، وأن الن##اس يتس##كعون# حولن##ا عن ق##رب،
وربما راق لهم أن يتدخلوا، لو أنهم كانوا قد وجدوا طريقة م##ا للت##دخل،
إلّا أنهم لم يتمكنوا من العثور على طريقة للت##دخل، وهك##ذا ف##إنهم ح##تى
الآن كان عليهم أن يعوِّل##وا على م##ا يمكنهم أن يتش##مموه، وم##ع أن ذل##ك
وحده مهيأ تماماً لكي يشغل# أصحاب هذه الأنوف، إلّا أنه لم يكن ليبل##غ
بهم إلى أي شيء أكثر من ذلك، لكن الموقف كان دائماً على مث##ل ه##ذا
النحو أساساً، دائماً مزودًا بالمتفرجين الذين لا لزوم لهم، والمش##اهدين
الفض##وليين،# ال##ذين ي##بررون دائمً##ا حض##ورهم بأع##ذار م##اكرة، مفض##لين
الزعم بأنهم أقارب، ودائماً يمدون أعن##اقهم، يتنش##قون المت##اعب، إلا أن
كل ما حققوه هو أنهم ما زال##وا يقف##ون موق##ف المتف##رجين. والاختلاف
الوحيد هو أنني قد انتهيت إلى التع##رف عليهم، وإلى تمي##يز أي وج##ه من
وجوههم# عن الآخر. وكنت قد اعتقدت ذات مرة أنهم كانوا فحسب قد
تقاطروا تدريجيًّا# إلى المكان قادمين من الخارج، وأن المس##ألة ك##ان له##ا
أصداء أوسع، وهي أصداء كانت هي نفسها تفرض وجود أزم##ة. والي##وم
أظن أنني أعرف أنّ هؤلاء المتفرجين كانوا حاضرين دائماً من##ذ البداي##ة،
وأن##ه لم يكن لهم س##وى القلي##ل، أو أنهم لم يكن لهم دخ##ل ق##ط بوش##ك
حدوث أزمة. والأزمة نفسها،# ولماذا أبجلها أنا فأطلق عليها# هذا الاسم؟
لو كان من الممكن أصلاً للرأي العام –ليس غدًا بالتأكيد# ولا بعد الغد،
وقد يبدو أنّ ذلك لن يقع مطلقً##ا- أن يش##غل# نفس##ه بالمس##ألة ال##تي هي،
ولا بد لي أن أكرر ذل#ك، خ#ارج نط#اق قدرت#ه، ف#إنني بلا ش#ك لن أفلت
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من##ه بغ##ير أذى. لكن الن##اس من ناحي##ة# أخ##رى مق##درتهم أن يض##عوا في
اعتبارهم أن##ني لس##ت مجه##ولًا للجمه##ور،# وأن##ني ق##د عش##ت ط##وال ه##ذه
الف##ترة في وهج ض##وء الش##عبية،# على نح##و لا يفتق##ر إلى الثق##ة، وج##دير
بالمسؤولية،# وأن هذه المرأة الصغيرة المحزونة، هذه الوافدة الأخيرة إلى
حياتي،# والتي، ودعوني أسجل ملاحظتي بالمناسبة، ربما ك##ان أي رج##ل
آخر قد صرفها عن##ه بفظاظ##ة كقش##رة ش##ائكة، وداس عليه##ا بقدم##ه، وبلا
صوت، بصفة خاصة، وأن هذه المرأة قد أمكنها في أسوأ الأحوال فق##ط،
أن تضيف تبجحاً# قبيحاً هيناً جدًّا إلى الإجازة ال##تي أج##ازني إياه##ا ال##رأي

العام منذ وقت طويل، باعتباري عضوًا محترماً في المجتمع.

هذا هو النحو الذي تقوم عليه الأمور الآن، ولا يب##دو أنه##ا تس##بب لي أي
اضطراب.

إن حقيقةً أنني بمرور السنوات، كنت مع ذلك قد أصبحت مضطرباً إلى
حد ما، لا علاقة له بالمغزى الحقيقي لهذه المسألة، إن رجلًا ببس##اطة لا
يمكنه أن يتحمل كونه هدفاً مس#تمرًّا لض#غينة أح#د الن#اس، ح#تى عن#دما
يعرف معرفة كافية أن الضغينة# بلا مبرر، فهو قد يصبح مض##طرباً، ويب##دأ
على نح###و جس###دي فحس###ب، في أن يجف###ل من الأزم###ات المن###ذرة
بالحدوث، حتى عندما لا يكون معتقدًا كثيرًا ش##أنه ش##أن أي رج##ل أمين
بأنها بسبيلها# إلى الحدوث. جزئيًّا أيضاً هذا الاض##طراب ه##و ع##رض من
أعراض التقدم في السن؛ فالشباب يضفون ازده##ارًا م##ا على ك##ل ش##يء،
والصفات المربك##ة لا تتب##دى# للعين في غم##ار الفيض اللا نه##ائي للطاق##ة
الشابة؛ فلو كان لرجل، كشاب، على نحو ما، عين يقظة، فإن ذلك مم##ا
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لا يحسب ضده، ب#ل إنه#ا، تل#ك العين الح#ذرة، لا تك##اد تب##دو ملحوظ##ة
بالمرة حتى ل##ه ه##و نفس##ه، لكن الأش##ياء ال##تي تتبقى الآن في الش##يخوخة
إنم#ا هي البقاي#ا# وح#دها،# وك#ل منه##ا ض#روري، ولا ش#يء منه##ا يتج#دد،
ويك##ون ك##ل منه##ا تحت الفحص، والعين الح##ذرة للرج##ل المتق##دم في
السن هي عين يقظة في وضوح، وليست مما يصعب إدراكه. فقط هي،

كما هو الحال في هذا الشأن، لا تمثل فسادًا فعليًّا لحالته.

وهك##ذا فمن أي ناحي##ة# أنظ##ر منه##ا إلى ه##ذه المس##ألة الص##غيرة يب##دو لي،
وسألتزم بذلك –أنني إن ظللت أضع ي##دي فوقه##ا، ح##تى وإن ك##ان ذل##ك
بخفة كافية،# فإنني سوف أواصل، فأحيا في هدوء حياتي# الخاصة ل##وقت
طويل قادم، لا يسبب لي العالم إزعاجاً، على ال##رغم من ك##ل ان##دلاعات

غضب المرأة.

* * *
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أوّل حزُْن 
كان فنان عقلة متحركة –هذا الفن الذي يمارس عالياً في ج##وف قب##اب
مسارح المنوعات الكبرى، من المسلم به أن##ه أح##د أص##عب الفن##ون ال##تي
يمكن أن تنجزه##ا# البش##رية-# ق##د رتب حيات##ه،# طالم##ا واص##ل العم##ل في
نفس المبنى، على ألّا يهبط قط عن عقلته ليلاً أو نهارًا. في البداي##ة ك##ان
ذلك فقط بدافع من الرغبة في إتقان مرانه، لكن فيما بع##د ك##انت الع##ادة
بقوتها# البالغة قد دفعت#ه إلى ذل#ك؛ فك#انت ك#ل حاجات#ه، وهي حاج#ات
بالغة# التواضع، يتم تزوي##ده به##ا بواس##طة مس##اعدين# من##اوبين يرقب##ون من
أسفل، وكان يرفع إليه، ويهبط من عنده ثانية، في حاوي#ات# مش#يدة على

نحو خاص، كل ما كان يتطلبه.

لم تسبب هذه الطريقة في الحياة أي متاعب بعينها للع##املين بالمس##رح،
فيما عدا أنه عندما كان يجري أداء عروض أخ##رى ف##وق المس##رح، أثبت
كونه# لا ي##زال هن##اك في أعلى، وه##و م##ا لم يكن يس##هل إخف##اؤه، أن##ه أم##ر
مشتت للانتباه إلى حد ما، وكذلك أيضاً حقيق##ة أن##ه، وإن ك##ان يبقى في
مثل هذا الوقت ساكناً على الأغلب، إلا أنه كان يجذب نظرة ش##اردة م##ا
هنا وهناك من وسط الجمهور. لكن تجاوزت الإدارة عن ذلك لأنه ك##ان
فناناً خارقاً للعادة، ومتفردًا في أدائه. وك##انوا ب##الطبع ق##د أدرك##وا أن ه##ذه
الصيغة للحياة لم تكن مزحة خالصة،# فبهذه الطريقة وحدها# كان يمكن##ه
حقًّا الاحتفاظ# بنفسه في حالة مران مس#تمر، ويظ#ل فن#ه به#ذا في أقص#ى

درجة من درجات اكتماله.
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وقد كان الجو أيضاً صحيًّا تماماً هن##اك في أعلى، وعن##دما ك##ان يتم فتح
كل نوافذ المسرح حول القبو في فص##ول الس##نة الأك##ثر ح##رارة، وتت##دفق
أشعة الش#مس واله##واء النقي بلا ع#ائق إلى داخ#ل القب##وة المعتم##ة، ك##ان

حتى ذلك أيضاً يبدو جميلًا.

كانت حياته# الاجتماعية مح##دودة حقًّا على نح##و م##ا؛ أحيانً##ا فق##ط ك##ان
فن##ان أكروب##ات زمي##ل يتس##لق ال##درج ص##اعدًا إلي##ه، وكان##ا# يجلس##ان معً##ا
عندئذ فوق العقل##ة، ويتحادث##ان، أو ق##د يتب##ادل# مع##ه عم##ال البن##اء ال##ذين
يعملون في إصلاح السقف كلمات قلائل من خلال ناف##ذة مفتوح##ة، أو
يهتف ل#ه الوق#اد بينم##ا يتفحص الإض#اءة الاض#طرارية في البه##و العل##وي
بشيء يبدو مفعماً بالاحترام، وإن كان مض##مونه لا يك##اد يتض##ح، وفيم##ا
عدا ذلك لم يكن هناك ما يزعج عزلت##ه؛ وأحيانً##ا# ربم##ا ك##ان أح##د عم##ال
المسرح، في تجواله في أنحاء المسرح الخالي في فترة ما بع##د الظه##يرة،
يحدق إلى أعلى متفكراً في فراغ ارتفاع السقف الهائل، وهو في خ##ارج
مجال الرؤية على الأغلب، حيث يقوم فنان العقل##ة المتحرك##ة على غ##ير

وعي منه بأن هناك من يرقبه، بممارسة فنه، أو يستريح.

كان في استطاعة# فنان العقلة المتحركة أن يواصل حياته# على هذا النحو
في سلام، ل#ولا تل##ك ال#رحلات ال#تي لا مف#ر منه#ا# من مك##ان إلى مك#ان،
والتي وجدها مرهقة إلى أقصى حد. وبالطبع كان مديره الف##ني ق##د رتب
الأمر بحيث لا تطول# معاناته لحظة واحدة زائدة عن الضرورة؛ فبالنس##بة
للرحلات داخل المدن، كانت تستخدم الس##يارات الس##ريعة# ال##تي ك##انت
تنطلق به ليلًا -إن أمكن- أو في أول ساعات الص##باح. خلال الش##وارع
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الخالية بأقصى سرعة المطاردة، وإن تكن بالغ##ة# البطء م##ع ذل##ك بالنس##بة#
لفراغ صبر فنان العقلة المتحركة؛ أم##ا بالنس##بة لل##رحلات بالقط##ار، فق##د
كان يتم حجز ديوان بأكمله، بداخله كان يقضي فنان العقل##ة المتحرك##ة
وقت##ه معتليً##ا رف الأمتع##ة،# ب##ديلًا، وإن يكن متواض##عاً لأس##لوب حيات##ه#
المعتاد، وفي المدينة التالية في جولتهما، وقبل أن يص##ل ب##وقت طوي##ل،
كانت العقلة تعلق عالياً في المسرح، وكانت ك##ل الأب##واب المؤدي##ة# إلى
خشبة المسرح تفتح على اتساعها، وتترك ك##ل المم##رات خالي##ة# –إلّا أن
المدير الفني لم يكن يعرف قط أي لحظة سعادة حتى يضع فنان العقل##ة
المتحركة قدمه فوق السلم المصنوع من الحبال، وفي غمضة عين،# بعد

طول انتظار يتعلق عالياً فوق عقلته.

ذات م##رة عن##دما كان##ا# ي##رحلان معً##ا م##رة أخ##رى، وك##ان فن##ان العقل##ة
المتحركة مستلقياً يحلم ف##وق ش##بكة رف الأمتع##ة، وك##ان الم##دير الف##ني
يض##طجع في مقع##د الناف##ذة المقابل##ة يق##رأ كتابً##ا،# وجَّه فن##ان العقل##ة
المتحرك##ة حديث##ه# إلى مرافق##ه في ص##وت خفيض، وانتب##ه الم##دير في
الحال. قال فنان العقلة المتحركة،# وهو يعض على شفتيه، بأنه لا بد من
أن يك##ون لدي##ه من الآن عقلت##ان إح##داهما في مواجه##ة الأخ##رى، وواف##ق
الم##دير في الح##ال. لكن فن##ان العقل##ة المتحرك##ة، وكأنم##ا ليوض##ح أن
موافقته هذه تعادل في قلة جدواها ما يؤدي إليه رفضه، قال إنه لن يقوم
بأداء فنه مرة أخرى قط فوق عقلة واح##دة، ومهم##ا ك##انت الح##ال، وك##ان
مجرد تصور أن ذلك يمكن أن يحدث ولو لمرة أخ##رى فق##ط ق##د جعلت##ه

يرتجف.
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وق##د أك##د الم##دير وه##و يتحس##س طريق##ه في انتب##اه، م#رة أخ##رى موافقت##ه
التامة، فعقلتان كانتا# أفضل من عقلة واحدة، بالإض##افة إلى أن ثم##ة نف##ع
ا له##ذا التجه##يز الجدي##د،# فس##وف يك##ون ممكنً##ا تق##ديم مزي##د من أيض##ً
المنوعات في العرض. عند ذاك تفج##رت دم##وع# فن##ان العقل##ة المتحرك##ة
فجأة. وانتفض المدير واقفً##ا على قدمي##ه في ح##زن عمي##ق، وتس##اءل عن
الأمر، وعندما لم يحصل على إجاب##ة، ص##عد ف##وق المقع##د، وربت علي##ه
وخ##داهما متلاص##قان ح##تى لق##د تبل##ل وجه##ه ه##و ب##دموع فن##ان العقل##ة
المتحركة. إلّا أن الأمر استلزم كثيرًا من الأسئلة والتهدئة# المت##وددة ح##تى
نشج فنان العقلة وهو يقول: »تظل فقط العقل##ة الواح##دة هي ك##ل م##ا في
يدي،# فكيف يمكن#ني أن أعيش!« وق##د س##هل ه##ذا للم##دير على نح#و م##ا
كيف يتمكن من إرضائه، فوعده بأنه سيبرق من المحطة التالية مباشرة،
بأن يتم إحضار عقلة ثانية،# وأن يتم تركيبها# في أول مدين##ة في دورتهم##ا،#
ووجه اللوم إلى نفسه؛ لكونه قد ترك الفنان يعمل طوال هذه المدة كله##ا
فوق عقلة واحدة فقط، وشكره وأثنى عليه بحرارة لأنه أخيراً قد أشار ل##ه
إلى خطئ##ه. وهك##ذا بل##غ الم##دير غايت##ه في إع##ادة التأكي##د لفن##ان العقل##ة
المتحركة،# شيئً±ا فشيئً±ا، وأصبح في إمكانه أن يع##ود# راجعً##ا# إلى ركن##ه. إلا
أنه هو نفسه كان قد أصبح أبعد ما يكون عن إعادة الطمأنينة# إلى نفس##ه،
فقد ظل يرمق فنان العقلة المتحركة خفي##ة بقل##ق عمي##ق من ف##وق حاف##ة
كتابه. فهل لمثل هذه الأفك##ار إن هي ب##دأت تعذب##ه# على ه##ذا النح##و، أن
تتركه بعد ذلك ثانية؟ وهل لن يكون له##ا أن تتزاي##د في إلحاحه##ا# علي##ه؟
وهل لن يكون لها أن تهدد وجوده ذاته؟ وكان الم##دير الف##ني ق##د اعتق##د
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حقًّا بأنه قد أمكنه أن يرى خلال الن##وم اله##ادئ، في ظ##اهره، ذل##ك ال##ذي
أعقب نوبة# ذرف الدموع،# أولى تجاعيد الحرص تحفر نفسها فوق جبهة

فنان العقلة المتحركة، الناعمة كجبهة طفل.

* * *
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الصيّاد جراكوس 
»شذرة«

- كيف ه##ذا، ه##ل ظللت أيه##ا الص##ياد جراك##وس مبح##رًا به##ذا الق##ارب
العتيق طوال القرون؟«.

- »ألف وخمسمائة سنة حتى الآن«.

- »ودائماً في هذه السفينة نفسها؟«.

- »في هذا الزورق نفسه. إن الزورق فيما أعتقد هو الكلمة الص##حيحة،
إنك لست معتادًا على شؤون الملاحة فيما يبدو، أليس كذلك؟«.

- »لا؛ إنها اليوم هي المرة الأولى التي أهتم فيه#ا به#ذه الش#ؤون –فق#ط
منذ أن سمعت عنك، منذ أن ركبت سفينتك«.

- »لا ضرورة لأي اعتذار. إنني آتى من داخل اليابس##ة# أيض#ً#ا. أن##ا لم أكن
ملّاحاً، ولم أرغب قط في أن أكونه، فلقد كانت الجبال والغاب##ات ع##ادة
هي أص##دقائي؛ ولكن##ني الآن الص##ياد جراك##وس، أق##دم الملاّحين؛ الإل##ه
الحامي للبحاّرة؛ الصياّد جراكوس الذي يص##لي ل##ه فتي##ة القم##رات، وهم
يعتصرون أي##ديهم، عن##دما ينت##ابهم الف##زع في أعش##اش الغرب##ان، في لي##ل

العاصفة، لا تضحك«.

- »هل ينبغي# لي أن أضحك؟ لا، مطلقاً في الحقيق##ة، لق##د وقفت أم##ام
باب قمرت##ك بقلب واج##ف، وبقلب واج##ف دخلته##ا،# لق##د ه##دأ طبع##ك
عي شيئً±ا ما، على أنني لن أنسى أبدًا في ضيافة من أكون«. الودود من رَوْ
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- »أنت على حق بالطبع، فليكن م##ا يك##ون، إن##ني الص##ياّد جراك##وس ألا
تريد أن تتذوق شيئً±ا من ه##ذا النبي##ذ –إن##ني لا أع##رف نوع##ه،# لكن##ه حل##و،

وثقيل- إن الراعي يهتم بأمري«.

- »ليس الآن، شكرًا، إنني في غاية# القلق. فيما بع##د ربم##ا، ل##و س##محت
لي بالبقاء طويلًا. ولا أجرؤ، ف##وق ذل##ك، على أن أش##رب من زجاجت##ك،#

من هو الراعي؟«.

- »صاحب القارب. هؤلاء الرعاة هم دون ش##ك، ن##اس مرموق##ون. على
أنني لا أفهمهم وحسَبْ. لا أعني بهذا لغتهم، مع أنني بالطبع غالبً##ا م##ا لا
أفهم لغتهم هي أيضاً. لكن هذا خ##ارج عن الموض##وع –لق##د تعلمت م##ا
يكفي من اللغ##ات على م##ر الق##رون، وك##ان باس##تطاعتي أن أق##وم ب##دور
المترجم بين الجيل الحاض##ر وبين أس##لافه. لكن م##ا لا أفهم##ه ه##و ط##رق

تفكير الرعاة، ربما يمكنك أن تشرحها لي«.

- »لا آمل كثيرًا في هذا، كيف يمكن أن أشرح لك أي ش##يء، بينم##ا أن##ا
لست حتى مجرد طفل يلغو بالمقارنة بك«.

- »ليس الأمر كذلك، مرة فقط وبصورة قاطعة ليس الأمر كذلك. إن##ك
إنما تسدي إليَّ معروفاً إذا تحدثت برجولة أكثر قليلًا، لو تحدثت بمزيد
من الثقة بالنفس، قليلًا. ما فائدة أن يك##ون ل##دى الم##رء ش##بح في ص##ورة
ضيف؟ إنني لأعصف به خارجاً# من ب##اب العن##بر، إلى البح##يرة. إن##ني في
حاج##ة# إلى تفس##يرات عددي##ة،# وأنت ال##ذي تط##وف مس##رعاً في الخ##ارج،
يمكنك أن تقدمها# لي. لكن لو شئت أن تجلس مرتعدًا هن##ا إلى مائ##دتي،
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وتخدع# نفسك بنسيان# القليل الذي تعرف، فماذا يتبقى إذَنْ، يمكن##ك أن
تغادر# هذا المكان حالًا، وإنني لأعني تماماً ما أقول«.

- »هناك شيء ما فيما تقول. إنني، في الحقيقة، أتفوق عليك من ن##واحٍ
عدة، وسوف أحاول لهذا أن أتمالك نفسي، فاسأل ما تشاء!«.

- »هذا أفضل، أفضل كثيرًا، وأنت الآن تجهد نفسك غاية الإجه##اد في
المض##ي في الاتج##اه العكس##ي، وتتخي##ل أن##ك متف##وق في بعض أن##واع
الأساليب، لكن عليك أن تفهمني فهماً صحيحاً. إنني بشر مثلك، لكنني
فقط أكثر منك نف##ادًا للص##بر بت##أثير الق##رون القليل##ة ال##تي أك##برك به##ا في
العمر. وعلى هذا دعن##ا نتح##دث عن الرع##اة. انتب##ه، اش##رب بعض النبي##ذ
لكي تشحذ قريحتك، لا تكن هيَّابً##ا،# اش##رب. توج##د# ش##حنة كب##يرة باقي##ة

لديَّ لا تزال من هذا النبيذ«.

- »هذا النبيذ ممتاز يا جراكوس،# فليهنأ راعيك«.

- »لقد توفي اليوم للأسف. كان رجلاً طيباً، ولقد رحل في سلام. لق##د
وق##ف أولاده الأص##حاء الي##افعون ح##ول ف##راش موت##ه،# وانه##ارت زوجت##ه
مغشيًّا# عليها تحت قدميه، ومع ذلك كانت أفكاره الأخيرة تدور ح##ولي،

رجل طيب، مواطن من هامبورج«.

- »يا إلهي الطيب، من هامبورج، وتعرف أنت هنا في الجن##وب أن##ه ق##د
مات اليوم؟«.

- »ماذا؟ لماذا لا يكون لي أن أع##رف عن##دما يم##وت من يرع##اني؟ إن##ك
حقًّا، بسيط التفكير تماماً«.
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- »هل تحاول# أن تهينني؟«.

- »لا، لا أبدًا، إنني أفعل هذا على الرغم م##ني، لكن ليس ل##ك أن تب##دي
ه##ذه الدهش##ة، وعلي##ك أن تحتس##ي المزي##د من النبي##ذ، أم##ا فيم##ا يتعل##ق

بالرعاة، فإن الوضع هو كما يلي: أساساً لم يكن القارب ملكاً لأحد«.

- »جراك#####وس، لي طلب. ق#####ل لي أولًا باختص#####ار،# لكن في ص#####يغة
متماس##كة، كي##ف تب##دو أم##ورك؟ فلكي أق##ول ل##ك الح##ق، أن##ا بالفع##ل لا
أعرف. بالطبع، أنت تأخذ# كل شيء على أنه أمر مسلم ب##ه، وت##زعم، كم##ا
هي عادتك،# أن ال##دنيا كله##ا تع##رف ك##ل ش##يء. لكن في حياتن##ا البش##رية
القصيرة الأمد هذه، -فالحياة حقًّا قصيرة يا جراكوس، حاول أن تدرك
ذلك بنفسك- تكون يدا المرء مشغولتين# في محاولت##ه لأن يص##نع ش##يئً±ا
ما، من نفسه، ومن أسرته. وبقدر ما يعد الصياد جراكوس شخصاً مثيراً
للاهتمام– وهذا اعتقاد من جانبي، وليس إط##راءً دنيئً±ا- إلّا أن الم##رء لا
يجد لديه متسعاً# من الوقت لكي يفكر فيه، ولكي يكتشف حقيقته؛ ه##ذا
بصرف النظر عن مدى الاستعداد للتورط في أي إزعاج بخصوصه. ربما
أمكن للمرء أن يفعل هذا على ف##راش الم##وت، مث##ل ص##احبك ال##ذي من
هامبورج# –لكنني لست أدرى. ربما أتيح لرجل مش##غول# في أول فرص##ة،
أن يقضي وقتاً ينطرح فيه أرضاً، ثم قد يشرد جراكوس الصياّد الأخض##ر
أخيراً بعد ذلك مس##تغرقاً في أفك##اره العقيم##ة. لكن المس##ألة هي، خلافً##ا
لذلك، على النحو ال##ذي ذكرت##ه ل##ك. إن##ني لا أع##رف ش##يئً±ا عن##ك. ولق##د
ج##اءت بي مش##اغلي العملي##ة إلى المين##اء هن##ا،# ورأيت الق##ارب، وك##انت
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السقاّلة ملقاة فعبرته##ا-، لكن##ني أرغب الآن رغب##ة ش##ديدة في أن أع##رف
شيئً±ا متماسكاً عنك«.

- »آه، ش##يئً±ا متماس##كاً، نفس القص##ص القديم##ة، القديم##ة. ك##ل الكتب
ملأى به##ا؛# والمدرس##ون يرس##مونها# ف##وق الس##بورات في ك##ل مدرس##ة،
وتحلم به##ا الأمه##ات، بينم##ا يرض#ع الأطف##ال أث##دائهن،# إنه##ا قص#ص يتم
الهمس به##ا في ح##الات المعانق##ة، ويقوله##ا التج##ار لزب##ائنهم،# والزب##ائن
يحكونها للتجار، وينشدها الجنود في المس##يرات، والواع##ظ يهت##ف به##ا
في الكنيسة،# ويرى المؤرخون في داخل حجراتهم بأفواه مفغ##ورة،# ذل##ك
الذي حدث قبل زمن طويل، ويص##فونه# بلا انقط##اع،# إنه##ا قص#ص تطب##ع
في الصحف، ويتناقلها# الناس من يد ليد، لقد اخترع البرق كي يتاح لها
أن تطوف حول الأرض على نحو أسرع، ويتم اكتشافها في الحفائر التي
تنقب عن الم##دن المدفون##ة،# وتس##رع المص##اعد به##ا إلى قمم ناطح##ات
الس###حاب، ويعلنه###ا رك###اب قط###ارات الس###كك الحديدي###ة# من نواف###ذ
القطارات إلى المناطق ال##تي يم##رون به##ا في س##فرهم، لكن ك##ان الص##بح
ا به##ا نح##وهم، ويمكن قراءته##ا# في النج##وم، وتحم##ل قبل ذل##ك ق##د عَ##وَوْ
انعكاس##اتها# أس##طح مي##اه البح##يرات، وتهب##ط به##ا الج##داول من أع##الي
الجبال، وتجلس أنت هن##ا،# أيه##ا الرج##ل، وتس##ألني عن التماس##ك. لا ب##د

أنك قضيت شباباً ضائعاً# بصورة متفردة!«.

- من الممكن أن يكون ذلك قد ح##دث، كم##ا هي الح##ال ال##تي تنقض##ي
بها كل مراحل الشباب، لكن سيكون من المفيد جدًّا لك، فيم##ا أعتق##د،
لو تطلعت مرة إلى الدنيا من حولك قليلًا. وكما ق##د يب##دو ل##ك غريبً##ا –
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وإنني لأكاد أستغربه أنا نفسي، في جلستي هن##ا-# على ال##رغم من ذل##ك،
أنك حقيقة لست موضوعاً للحديث في المدن، ومهما كانت كثرة ع##دد
الأشياء التي تناولتها# الأحاديث، فأنت لست من بينها. إن ال##دنيا تمض##ي
في طريقها، وأنت تق##وم برحلات##ك، لكن##ني لم ألح##ظ ق##ط إلى الي##وم، أن

هذه الطرق قد تقاطعت أحدها# مع الآخر«.

- »ي##ا عزي##زي، ه##ذا م##ا لاحظت##ه أنت، على حين لاح##ظ آخ##رون أم##ورًا
أخرى. ويوجد عند هذه النقطة احتمالات فق##ط، إم##ا أن##ك ق##د احتفظت
في صمت بم##ا عرفت##ه ع##ني، وك##ان ل##ك بفعل##ك ه##ذا غ##رض مح##دد في
نفسك. وفي مقدوري، في هذه الحالة، أن أقول لك بص##راحة تام##ة: أنت
على الطريق الخطأ. أو أنك من ناحية# أخرى تعتقد حقًّا بأنك# لا تستطيع
أن تتذكر أي شيء عني؛ لأنك قد خلطت قصتي مع قصة ش##خص آخ#ر.
وفي تلك الحالة، كل ما يمكنني أن أقوله لك هو: إنني –لا، لا أستطيع؛
فكل شخص يعرف القصة، ولماذا يتعين عليَّ أن أكون أن##ا من يحكيه##ا
لك؟! لقد كانت كلها في زمن بعيد للغاية،# فاسأل عنها المؤرخين؛# فهم
ي#رون في دراس#اتهم ب#أفواه مفغ#ورة ذل#ك ال#ذي ح#دث من#ذ زمن بعي#د،
ويصفونه# بلا انقطاع. اذهب إليهم، ثم عد. لقد كان ذلك كل##ه من##ذ زمن
بعيد للغاية، فكي#ف يك#ون متوقعً#ا م#ني أن أحتف#ظ ب#ه كل#ه ب#داخل ه#ذا

العقل المزدحم غاية الازدحام؟«.

- »انتظر يا جراكوس، سأسهل ل##ك المهم##ة، س##أوجه إلي##ك أس##ئلة. من
أين أتيت؟«.
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- »من الغابة السوداء، كما هو معلوم في العالم كله«.

- »بالطبع، من الغابة السوداء، ولق##د قمت هن##اك ببعض أعم##ال الص##يد
في القرن الرابع؟«.

- »هل تعرف الغابة# السوداء يا رجل؟«.

- »لا«.

- »حقًّا، إنك لا تعرف شيئً±ا، إن طفل ماسك الدفة الصغير يع##رف ق##در
ما تعرف أنت، وربما يعرف أكثر كثيرًا مما تعرف. من ذا ال##ذي أرس##لك
إلى هنا؟ لقد كان ذلك محتوماً. كان لتواضعك المتطفل م##ا ي##برره على
خير وجه، إنك لغو أملأه أنا بالنبيذ. وهكذا ف##أنت ح##تى لا تع##رف الغاب##ة
السوداء، وكنت أنا ق##د ول##دت هن##اك، وكنت أم##ارس الص##يد فيه##ا ح##تى
بلغت عامي الخامس والعشرين، فلو لم تقتدني ظبية الش##مواه خلفه##ا –
وتعرف أنت ذلك الآن- لكنت قد قضيت حياة طويل##ة، ورائع##ة لص##ياد،
لكن الشمواه اقتادتني،# وهكذا سقطت، قتيلًا فوق الص##خور.. فلا تس##أل#
أي أس##ئلة أخ##رى. هأن##ذا ميت، ميت، ميت. لس##ت أدري لم##اذا أن##ا هن##ا.
كنت في ذلك الحين قد سجيت فوق سطح قارب الموت، وهو ما كان
يليق برجل ميت، وك##انت المه##ام الثلاث أو الأرب##ع ال##تي تلزم##ني ق##د تم
إنجازه##ا، كم##ا يح##دث لأي ش##خص آخ##ر –فم##ا ال##ذي يجع##ل# الص##ياد

جراكوس استثناء؟«.

كل شيء كان قد حدث في ترتيبه المض#بوط،# واس#تلقيت أن#ا مم#دَّدًا في
القارب«.
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اغتيال أخ من الثابت أن الاغتيال قد تم على النحو التالي:

اتخذ شمار القاتل مكانه في حوالي الساعة التاسعة ذات مساء في ض##وء
القمر الساطع عند ركن، كان على ڤيزه الضحية أن يس##تدير عن##ده قادمً##ا

من الزقاق الذي يقع فيه مكتبه، إلى الزقاق الذي كان يقطنه.

كان هواء الليل مرعش البرودة، إلّا أنّ شمار كان يرتدي فقط بدلة رقيقة
زرق##اء، وك##انت الس##ترة ف##وق ه##ذا مفكوك##ة الأزرار. لم يكن يش##عر ب##أي
برودة، وكان أيضاً يتحرك في مكانه ط##وال ال##وقت، وك##ان س##لاحه وه##و
نص##ف س##ونكي ونص##ف س##كين مطبخ مض##موماً في قبض##ته بش##دة، في
وضع مكشوف تماماً. تطلع إلى السكين في ض##وء القم##ر، ت##ألق النص##ل،
ولم يكن هذا ليكف شمار، فضرب به على أحجار قرميد الرصيف حتى
تطاير منه الشرر، فأسف ل#ذلك ربم#ا، ولكي يص#ونه عن الض#رر، س#حبه
كما يسحب ق##وس الفيولين##ة ف##وق كعب حذائ##ه، بينم##ا ك##ان ينح##ني إلى
الأمام واقفاً على ساق واحدة متسمعاً إلى حفي##ف الس##كين ف##وق حذائ##ه
ذي الرقب##ة، وإلى أي ص##وت يص##در عن الزق##اق الج##انبي المرص##ود في

الوقت نفسه.

فلماذا سمح ب##الاس الم##واطن الم##دني ال##ذي ك##ان ي##رقب ذل##ك كل##ه من
نافذت##ه القريب##ة من المك##ان في الط##ابق الث##اني، ب##أن يح##دث م##ا ح##دث؟
تقصَّ الطبيعة# البشرية! وقف بياقته# مطوية# إلى أعلى ورداء نومه قد التف

حول جسده العريض، متطلعاً إلى أسفل، هازًّا رأسه.
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وعلى مسافة خمسة بيوت في الج##انب الآخ##ر من الزق##اق، ك##انت »ف#راو
ڤيزه« مرتدية# معطفاً من ف##راء الثعلب ف##وق قميص نومه##ا، وق##د تطلعت

خارجاً؛ كي ترقب زوجها الذي كان قد تأخر الليلة على غير المعتاد.

وأخيراً رنّ صوت جرس الباب أم##ام مكتب ڤ##يزه مرتفعً##ا للغاي##ة# بالنس##بة
لجرس باب، فوق المدين#ة مباش#رة، متص#اعدًا نح#و الس#ماء، وب#رز ڤ#يزه
العامل الليلي المجتهد# خارجاً، وإن كان لم يظهر بعد في ذل##ك الزق##اق؛
ينبئ فقط عن خروج##ه من الم##نزل ص##وت الج##رس، وردد الرص##يف في

الحال وقع خطواته# الهادئة.

انح##نى ب##الاس أك##ثر إلى الأم##ام، لم يكن ليس##مح ب##أن يفوت##ه# أي ش##يء،
وأغلقت فراو ڤيزه نافذتها بقرقعة، وقد اطمأنت لسماع صوت الجرس،
لكن ركع شمار إلى أسفل، ولما لم تكن أجزاء أخرى من جسده عاري##ة،
فقد ضغط وجهه فق##ط ويدي##ه# على أحج##ار الرص##يف، وبينم##ا ك##ان ك##ل

شيء آخر يتجمد، كان شمار يتوهج حرارة.

تماماً عند الناصية التي تفصل بين الزقاقين، توقف ڤ##يزه، ب##رزت عص##اه
فقط إلى داخل الزقاق الآخر لكي تدعمه، وهْم مفاجئ أبقاه واقفاً. دعته
سماء الليل، بلونها الأزرق الغامق، ولونها الذهبي، ودون أن يدري تطلع
إليه#ا في أعلى، وبلا وعي رف#ع قبعت#ه،# وس#وىّ ش#عر رأس#ه، لم يكن ثم#ة
شيء هناك قد تجمع كي يفسر له مس#تقبله العاج##ل،# ظ#ل ك#ل ش#يء في
مكان##ه المبهم والخ##الي من المع##نى، ك##ان في ذات##ه ولذات##ه فعلًا معق##ولًا

للغاية،# أن يتقدم ڤيزه أكثر إلى الأمام، إلّا أن يتقدم نحو سكين شمار.
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صاح شمار، وهو يق#ف ف#وق أط#راف أص##ابع قدمي#ه،# م#ادًّا ذراع#ه، وق#د
انخفض##ت الس##كين في ح##دة: »ڤ##يزه، ڤ##يزه؛ س##دى انتظرت##ك يولي##ا«،
وانغرست س#كين ش#مار في يمين الرقب##ة، وفي يس#ار الرقب##ة، وم#رة ثالث#ة#

عميقاً في جوف البطن.

وينطل##ق من المي##اه، وهي تنفج##ر منش##قة، ص##وت ش##بيه ب##ذلك الص##وت
الذي انطلق من ڤيزه.

قال شمار: »انتهى« وطوح بالس##كين،# وعن##دها لطخ ال##دم الزائ##د الحص##ا
أمام واجهة أقرب منزل.

»نعمة الاغتيال،# الارتياح، النشوة المجنحة المنبثقة من إراقة دماء الغير؛
ڤيزه يا ظل الليل العتيد،# أيها الصديق، ي##ا رفي##ق الحان##ة،# ه##ا أنت ت##نزف
ممعناً في التواري في ج##وف الترب#ة المظلم#ة تحت الش#ارع. فلمَ لمْ تكن
قرب##ة دم##اء فحس##ب، ح##تى يمكن##ني أن أق##ف فوقه##ا بق##دميَّ فأجعل##ك
تتلاشى، فتستحيل# عدماً، لا يتحقق كل ما نريد، لا تحمل ك##ل الأحلام
ثمراً عندما تزدهر، ه##ا هي بقيت##ك الأثق##ل وط##أة تس##تلقي هن##ا، لا تب##الي

بالفعل بأي ركلة؛ ما جدوى السؤال الأبكم الذي تتساءله؟«.

وعلى باب منزله ذي المصراعين عندما ان##دفع مفتوحً##ا، وق##ف ب##اللاس
يغص جسده المختنق بالسُّم: »شمار، ش##مار؛ لق##د رأيت ك##ل ش##يء، لم

يفتني شيء«.

تفحص بالاس وشمار أحدهما الآخر، وأراحت بالاس نتيجة# التفحص؛
ولم ينته شمار إلى نتيجة.
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واندفعت فراو ڤيزه، وحواليها جمع من الناس، قادمة؛# وقد شاخ وجهه#ا
تماماً بفعل الصدمة، وانفتح معطفها الف##رو، وته##اوت ف##وق ڤ##يزه. ك##ان
الجس##د ال##ذي يض##مه ال##رداء الليلي ينتمي إلى ڤ##يزه، وك##ان المعط##ف
المنتشر فوق الزوجين كالأرض المعشبة الملساء حول قبر، ينتمي ف##راؤه

المنغلق إلى الحشد.

وأطبق شمار، الذي كان يغالب بصعوبة غثيانه الأخير، فم##ه ف##وق كت##ف
رجل الشرطة الذي قاده، بينما كان يخطو# في خفَّة، مبتعدًا به.

* * *
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الصيّاد جراكوس 
كان صبياّن يجلسان فوق س##ور المين##اء يلعب##ان ال##نرد، وك##ان رج##ل يق##رأ
جريدة فوق درج النصب، يستريح في ظل بطل كان يشهر س##يفه عاليً##ا،#
وفتاة كانت تملأ دلوها# عند النافورة، وبائع فاكه##ة ك##ان يس##تلقي بج##وار
بض##اعته،# يح##دق بعي##دًا في البح##ر. وفي عم##ق فتح##تي الناف##ذة والب##اب
الخ##اليتين في حان##ة،# ك##ان باس##تطاعة# الم##رء أن ي##رى رجلين في الخلفي##ة
ا إلى منض##دة يجلسان لاحتساء نبيذهما. وكان ص##احب المش##رب جالس##ً
في المقدمة نعسان. وك##ان ق##ارب ي##دنو في ص##مت من المرف##أ الص##غير،
كما لو كان محمولًا فوق الماء على نحو ما. وصعد رجل يرتدي قميصاً
أزرق الل###ون إلى الش###اطئ، وج###ذب الحب###ل من خلال حلق###ة، وخل###ف
ص##احب الق##ارب ك##ان رجلان آخ##ران في ث##وبين داك##نين ب##أزرار فض##ية
ا،# فوق##ه، ك##ان يس##تلقي فيم##ا يب##دو، رج##ل، تحت غط##اء يحملان نعش##ً

حريري هائل# نسقت رسومه على هيئة الزهور، تتدلى منها# الشراريب.

لم يهتم أح##د على رص##يف المين##اء ب##أمر ه##ؤلاء الق##ادمين الج##دد، ح##تى
عندما أنزلوا النعش، كي ينتظ##روا ص##احب الق##ارب، ال##ذي ك##ان لا ي##زال
منشغلًا بالحبل ال##ذي في ي##ده، ولم يق##ترب منهم أح##د، ولم يوج##ه# إليهم

أحد سؤالًا، ولا ألقى عليهم أحد نظرة فضولية.

وكان البحَّار قد احتجزته لا تزال امرأة، بطفل ف#وق ص#درها، ك#انت ق#د
ظهرت الآن بشعرها المفكوك فوق ظهر القارب. ثم تقدم البحَّار وأش##ار
إلى م##نزل ذي ط##ابقين، يمي##ل لون##ه إلى الص##فرة ك##ان ق##د ق##ام فج##أة إلى
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اليسار على جانب البح##ر، والتق##ط الحمَّالان حملهم##ا، واتجه##ا ب##ه نح##و
الباب الخفيض ذي الأعمدة الرشيقة. وفتح ص##بي ص##غير ناف##ذة، تمامً##ا#
في اللحظة المناسبة، ليرى الجماع##ة وهي تختفي في داخ##ل الم##نزل، ثم
أغلق النافذة ثانية# في عجلة. وكان الباب مغلقاً الآن أيضاً، كان مصنوعاً#
من البلوّط الأس##ود، بمتان##ة# زائ##دة. وح##طّ س##رب من الحم##ام ال##ذي ك##ان
طائرًا حول برج الناقوس،# في الشارع أم##ام الم##نزل، وتجم##ع أم##ام الب##اب
كما لو كان طعامه قد تم تخزينه# هناك. وطارت إحدى حمامات السرب
محلقة نحو الطابق# الأول، ونقرت بمنقارها زجاج النافذة. كانت حمائم
السرب طيورًا جميلة صافية اللون، ق##د لقيت عناي##ة# كافي##ة. ق##ذفت إليه##ا
المرأة التي كانت بالقارب بالحبوب في دفعة واسعة المدى، فالتقطته##ا،

وطارت تعبر المسافة نحو المرأة.

وهبط رجل يرتدي قبعة عالي##ة مربوط##ة بش##ريط الح##داد، أح##د الح##واري
الضيقة، البالغة# الانحدار، المؤدية# إلى الميناء. تطلع حول##ه بيقظ##ة، وب##دا
أن كل شيء يسيئه، والتوى فمه لمرأى بعض النفايات في أحد الأركان.
كانت قشور الفاكهة ملقاة فوق درج##ات التمث##ال، أزاحه##ا بعي##دًا بعص##اه
عند مروره بها، وقرع بها المنزل، رافعاً في نفس الوقت قبعته العالية من
فوق رأسه بيمناه التي يغطيها# قف##از أس##ود الل##ون. فتُح الب##اب في الح##ال،#
وظهر حوالي خمسين طفلاً صغيرًا، اص##طفوا على امت##داد ح##ائطي رواق

المدخل، وانحنوا له.

هب##ط ملاّح الق#ارب ال##درج، وحيّ##ا الس##يد ال#ذي يرت#دي ال#رداء الأس#ود،
واص##طحبه ص##اعدًا إلى الط##ابق الأول، ودار مع##ه ح##ول الش##رفة الرش##يقة
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المضيئة التي كانت تحيط بالفناء، ودخل كلاهما، بينم##ا ان##دفع الص##بية
خلفهم##ا عن بعُ##د يش##ي ب##التوقير، إلى حج##رة فس##يحة ب##اردة تط##ل على
الخلفي##ة، لم يكن ي##رى من خلال نواف##ذها أي م##نزل آخ##ر، س##وى حائ##ط
مكش##وف ص##خري يتقاس##مه اللون##ان الأس##ود والرم##ادي. ك##ان الحمَّالان
مشغولان بتثبيت وإشعال شموع طويلة عدي##دة عن##د رأس النعش، إلا أن
ه##ذه الش##موع لم تبعث ض##وءًا، فق##ط أبع##دت الظلال ال##تي لم تكن ق##د
تح##ركت ح##تى ذل##ك الحين، وجعلته##ا# تخف##ق ف##وق الج##دران، وك##انت
الملاءة التي تغطي النعش قد طرُحت إلى الخلف، وفوقها ك##ان يس##تلقي
رجل تشوش نمو شعره مختلطاً بتهوش# لحيته واصطبغت بشرته ب##اللون
البني وبدا شبيهاً بالصياد# على نحو ما، كان يستلقي بلا حركة، وكأن##ه لا
يتنفس، كانت عيناه مغلقتان، لكن أوضحت متعلقاته# -مع ذل##ك- أن##ه

ربما كان ميتاً.

خطا السيد نحو النعش، ووضع يده على جبين ذلك المستلقي فوقه، ثم
ركع، وراح يصلي. وأتى ملّاح القارب بإشارة إلى الحماّلين لكي يغ##ادرا
الحجرة، فخرجا؛ ودفعا الأطف##ال ال#ذين ك##انوا ق#د تجمع#وا في الخ##ارج
بعيدًا، ثم أغلقا الباب. لكن حتى هذا لم يبد أنه قد أرضى السيد، ف##ألقى
نظ#####رة على ملّاح الق#####ارب. وفهم الملاّح، واختفى، من خلال ب#####اب
جانبي، في الحجرة المجاورة. وفي الح##ال فتح الرج##ل المس##تلقي ف##وق
النعش عينيه،# وأدار وجهه# في ألم ناحية# السيد، وق##ال: »من أنت؟«، ومن
دون أي علام##ة ت##دل على الدهش##ة، نهض الس##يد من وض##عه الراك##ع،

وأجاب: »محافظ مدينة# ريفا«.
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أطرق الرجل المستلقي فوق النعش، وأشار إلى مقعد، بحركة واهن##ة من
ذراعه، وقال بع##د أن تقب##ل محاف##ظ المدين##ة دعوت##ه: »لق##د ع##رفت ذل##ك
ب##الطبع ي##ا س##يدي المحاف##ظ، لكن##ني في اللحظ##ات الأولى لاس##تعادتي
وعيي، دائمً##ا أنس##ى؛ إن ك##ل ش##يء يأخ##ذ في ال##دوران أم##ام عي##ني، ومن
الأفضل لي أن أتساءل عن أي شيء حتى لو كنت أعرفه. أنت أيضاً ربما

تعلم أنني الصياّد جراكوس«.

قال محافظ المدينة: »بالتأكيد، كنت قد ا¶نبئتُ بوصولك في أثناء الليل،
لق##د كن##ا ن##ائمين لف##ترة طويل##ة، ثم في ح##والي منتص##ف اللي##ل ص##احت
زوجتي قائلة: »سلفاتوري# –وهذا ه##و اس##مي- انظ##ر إلى تل##ك الحمام##ة
عن##د الناف##ذة ك##انت حمام##ة حقًّا كب##يرة في مث##ل حجم ال##ديك، ط##ارت
فوقي، وقالت في أذني: »غدًا يصل الص##ياّد جراك##وس الميت، فاس##تقبله

باسم المدينة«

أط#رق الص##ياّد برأس##ه، ولع##ق ش##فتيه بط##رف لس##انه ق##ائلًا: »نعم، ط##ارت
الحمائم إلى هنا قبلي، لكن هل تعتقد يا س##يدي المحاف##ظ، أن##ني س##وف

أبقى في ريفا؟«.

وأجاب المحافظ: »لا يمكنني أن أقول ذلك بعد. هل أنت ميت؟«.

قال الصياّد: »نعم، كما ترى. من##ذ س##نوات طويل##ة مض##ت، نعم لا ب##د أن
سنوات طويلة جدًّا ق##د انقض##ت، لق##د س##قطت من ف##وق قم##ة هاوي##ة في
الغابة الس##وداء –وتق##ع ه##ذه في ألماني##ا-، عن##دما كنت أط##ارد ظبيً##ا من

فصيلة الشامواه، وأنا ميت منذ ذلك الحين«.
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قال المحافظ: »ولكنك حيّ أيضاً«.

قال الصياّد: »بمعنى ما، أنا حي أيضاً بمعنى ما. لقد ضلت سفينة م##وتي
طريقها، دورة خاطئة دارتها وجهة الدفة، لحظ##ة ش##رود ذهن من ج##انب
الرباّن، أمنية لأن أستدير منعطفاً في اتج##اه بل##دي وموط##ني المحب##وب لا
يسعني أن أذكر كيف كان ذلك، كل ما أعرف##ه ه##و أن##ني ق##د بقيت ف##وق
الأرض، وأن س##فينتي من##ذ ذل##ك الحين، ق##د أبح##رت في مي##اه أرض##ية.
وهكذا أرحل، أنا الذي لم أطلب شيئً±ا أك##ثر من أن أعيش وس##ط جب##الي،

بعد موتي عبر بلدان الأرض«.

تس##اءل المحاف##ظ وه##و يعق##د حاجبي##ه: »ولا مك##ان ل##ك به##ذا في الع##الم
الآخر«.

وأجاب الصياّد قائلًا: »إنني، وإلى الأبد، فوق السلم الهائ##ل ال##ذي ي##ؤدي
إليه ص##عودًا، ف##وق ذل##ك الس##لم ال##ذي لا ح##د لاتس##اعه،# أتس##لق أنح##اءه،
أحياناً إلى أعلى، وأحياناً# أهبط، وأحياناً# إلى اليمين، وإلى اليس##ار أحيانً##ا،

ودائماً في حركة. لقد كان الصياد قد تحولّ# إلى فراشة، لا تضحك«.

قال المحافظ، دفاعاً عن نفسه: »أنا لا أضحك«.

قال الصياّد: »هذا حسن جدًّا من##ك. إن##ني دائمً##ا في حال##ة حرك##ة، لكن##ني
بينما أنطلق انطلاقة فائقة، وأرى البوابة تت##ألق أم##امي بالفع##ل اس##تيقظت
فوق سفينتي القديمة، وقد جنحت بي مهجورة لا تزال، في بحر أرض##ي
أو إن الغلطة الأساسية في ميتتي القديمة تلك، إنما تضحك ساخرة مني
بينما أستلقي في داخ#ل قم#رتي في الس#فينة. وإن )يولي#ا(# زوج#ة الربّ##ان،
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لت##دق على الب##اب، وتحض##ر لي، وأن##ا مس##تلق ف##وق نعش##ي،# مش##روب
الصباح الأرضي من الشواطئ ال#تي يتص#ادف أن نم#ر به#ا. إن#ني أس#تلقي
ف##وق ب##رش خش##بي، وأرت##دي –ولا يمكن أن يك##ون م##رآي باعثً##ا على
السرور- كفناً قذر وقد وخ#ط الش##يب ش#عر رأس##ي ولحي#تي، وق#د ط#ال
الشعر في كليتهما على نحو مشتبك، ويغطي أطرافي شال نس##ائي تنتش##ر
فوقه أشكال هائلة الحجم لزهور كبيرة، وتنتهي أطراف##ه بأه##داب طويل##ة،
وتقوم عند رأسي شمعة قداس تلقي عليَّ ض#وئها،# وعلى الحائ##ط قب#التي
صورة صغيرة ما، واض##ح أنه##ا لرج##ل من قبيل##ة البوش##مان يس##دد حربت##ه
نحوي،# ويتدرع محتمياً بقدر ما يس##عه# ذل##ك، ب##درع تزين##ه رس##وم بديع##ة
ملونة. وعلى سطح السفينة غالباً ما يكون المرء فريس##ة لخي##الات غبي##ة،#
إلّا أن ه##ذه هي أكثره##ا كله##ا غب##اء. وفيم##ا ع##دا ه##ذا لا يكتن##ف ت##ابوتي#
الخش##بي س##وى الخ##واء الت##ام، وت##دخل من خلال##ه فتح##ة في الحائ##ط
الجانبي أنسام لي##ل الجن##وب الدافئ##ة، وأس##مع الم##اء وه##و يلطم الق##ارب

القديم.

»لقد استلقيت هنا منذ ذلك العهد،# الذي كنت قد ط##اردت في##ه بص##فتي
الص##ياّد جراك##وس ال##ذي يعيش في الغاب##ة الس##وداء أح##د ظب##اء الش##مواه،
وسقطت من فوق قمة تفضي إلى هاوية. لقد حدث كل ش##يء في نظ##ام
سليم. لقد طاردت، سقطت، نزفت ح##تى الم##وت في ق##اع هاوي##ة،# متّ،
وكان على هذه السفينة أن تنقلني إلى العالم الآخر. وم##ا زال في إمك##اني
أن أتذكر كيف مددت نفسي مسروراً ف##وق ه##ذا ال##برش الخش##بي للم##رة
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الأولى. لم يحدث أن استمعت الجبال ق##ط من قب##ل إلى أغني##ات كتل##ك
التي استمعت إليها مني تلك الجدران الأربعة الغارقة في الظلال عندئذ.

»لقد كنت سعيدًا لأنني كنت أحيا، وكنت سعيدًا بموتي، وكنت قبل أن
أخطو إلى سطح السفينة، قد طوحت مبتهجاً# بكل حمولتي من الذخيرة،
وبجعبتي،# وببندقية صيدي التي كنت دائماً فخ##ورًا بحمله##ا،# واندسس##ت
في داخل كَفنَي كما تندس فتاة إلى داخل ثوب زفافها. استلقيت منتظرًا

ثم جاءت النكبة«.

قال المحافظ، رافعاً يده في حالة دفاع عن النفس: »مصير س##يئ، وه##ل
لا تُلام أنت عليه؟«.

قال الصياّد: »لا؛ لقد كنت صياّدًا، فهل كان ثمة خطيئة في ذل##ك؟ لق##د
تبعت ما تلقيه عليَّ مهنتي كصياد# في الغابة# السوداء، حيث كانت هن##اك
ثعالب لا تزال في تلك الأيام، لقد كمنت في مكمني، وأطلقت طلق##تي،
وأص##بت ه##دفي، وس##لخت جل##ود فرائس##ي، فه##ل ك##ان ذل##ك مم##ا يع##د
خطيئة؟ لقد كانت أعمالي قد بوركت، وكان الاسم الذي عرفت ب##ه ه#و

»صياّد الغابة# السوداء العظيم«، فهل كان ثمة خطيئة في ذلك؟

ا أن قال المحافظ: »لست مدعوًّا لحسم هذه المسألة، ولا يب##دو لي أيض##ً
ثمة خطيئة في مثل هذه الأمور. لكن، تُرى على من إذَنْ يقع الإثم؟«.

قال الصياّد: »هو إثم صاحب القارب. لا أحد سوف يقرأ م##ا أكتب هن##ا،#
ولا أح##د س##وف يخ##ف لنج##دتي، ح##تى ل##و تلقى الن##اس جميعهم الأم##ر
بمساعدتي كل باب وكل نافذة س##وف تبقى مغلق##ة، وس##وف يه##رع ك##ل
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شخص إلى فراشه، ويسحب الأغطية فوق رأسه، س##وف تص##بح الأرض
كلها نزلًا لبيات الليل، ولهذا معناه# الواض##ح؛ ذل##ك أن أح##دًا لا يعرف##ني،
ولو كان قد عرف##ني أح##د، فلن يع##رف أين يمكن أن أتواج##د، وإذا ع##رف
أين يمكن العثور عليَّ، فلن يعرف كي##ف يمكن##ه أن يس##اعدني. إن فك##رة
مس##اعدتي# هي م##رض ينبغي على الم##رء أن يش##فى من##ه ب##أن يه##رع إلى

فراشه.

»إنني أعلم هذا، ولذلك فأنا لا أصرخ طالبً##ا النج##دة، م#ع أن#ني في بعض
اللحظات –عندما أفقد الس##يطرة على نفس##ي، كم##ا ح##دث لي الآن للت##و
على سبيل المثال- أفكر جدِّيًّا# في طلب النج##دة، لكن لكي أص##رف عن
رأسي مثل هذه الأفكار، يلزمني فق##ط أن أتطل##ع ح##ولي، وأتحق##ق في أي
مكان أتواجد، وأين كنت –كما يس##عني أن أؤك##د في أم##ان- على م##دى

مئات السنين«.

قال المحافظ: »خارق للعادة، هذا شيء خارق للعادة. –والآن هل تفكر
في البقاء هنا معنا،# في ريفا؟«.

ق##ال الص##ياّد بابتس##امة،# ولكي يت##دارك التهكم، وض##ع ي##ده على ركب##ة
المحافظ: »لا أظن ذلك، إنني هنا، أما ما يزيد على هذا، فلا أعرف عن##ه
شيئً±ا أكثر من أنني لا يمكنني أن أرحل. إن س##فينتي بلا دف##ة ولا تحركه##ا

سوى الريح التي تعصف في أعمق مناطق الموت السفلى«.

وكي##ل ال##دعاوى الجدي##د أص##بح ل##دينا وكي##ل جدي##د لل##دعاوى، ه##و د.
بوسيفالوس. وفيما يتعلق بمظهره الخارجي لا يوجد سوى القليل، لكي
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ي##ذكر الم##رء ب##الزمن ال##ذي ك##ان في##ه لا ي##زال ه##و ممث##ل الادع##اء على
الإس##كندر المق##دوني. إلا أن أي ش##خص معت##اد على مث##ل ه##ذه الأم##ور
يمكنه مع ذلك أن يلاحظ شيئً±ا ما. ألم أرَ أن##ا نفس##ي أخ##يرًا كي##ف يتطل##ع
إلى المحامي،# حتى مجرد تابع محكمة بسيط محدقاً بعين# التابع البسيط
المحترفة الخبيرة في مضمار سباق، بينما يرفع الآخر ساقيه عالياً،# وه##و

يصعد# الدرج الخارجي درجة بعد درجة بخطوة# تجعل الرخام يرن؟

لقد وافق القض##اء عمومً##ا على قب##ول بوس##يفالوس. لق##د ق##الوا لأنفس##هم
ببصيرة مدهشة إن وضع بوسيفالوس تحت نظامنا الاجتم##اعي الحاض##ر
ا لأهميت##ه التاريخي##ة العالمي##ة – ه##و وض##ع ص##عب، وإن##ه له##ذا –وأيض##ً
يستحق# ملاقاته# في منتصف الطريق. ولا وج##ود الآن- كم#ا لا يس##ع أي
شخص أن ينكر –للإسكندر الأك##بر. لا ي##زال الكث##يرون ب##الطبع يعرف##ون
كيف يقتلون؛ كما أن#ك لن تع#وزك المه#ارة لكي تطعن# ص#ديقك ب#رمح
فوق مائدة العشاء؛ كما أن مقدونيا ضيقة للغاية بالنسبة# للكثيرين، ولهذا
لعن##وا فيليب الأب- لكن لا أح##د، لا أح##د يمكن##ه أن يقودن##ا# إلى الهن##د.
وح##تى في تل##ك الأي##ام لم تكن بواب##ات الهن##د س##هلة المن##ال،# لكن ك##ان

اتجاهها قد تحدد بالسيف الملكي.

وقد تم الآن نقل البوابات إلى مك##ان آخ##ر أك##ثر ارتفاعً##ا،# وأك##ثر تباع##دًا،
ولكن لا يعين# اتجاهه###ا أح###د، يحم###ل الكث###يرون الس###يوف، لكن لكي

يلوحوا بها فحسب، وتتشتت النظرة التي تحاول# أن تتبعهم.
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وعلى هذا فقد يكون من الأفضل حقًّا، أن يفعل المرء، ربما، كم##ا فع##ل
بوسيفالوس ويدفن نفسه في كتب القانون.

حرًّا، ودون أن ينضغط جانب##اه بفخ##ذي ف##ارس، وتحت مص##باح ه##ادئ،
يقرأ، بعيدًا عن صخب حروب الإسكندر، يق##رأ ويقلب ص##فحات كتبن##ا

.القديمة

* * *

بوايدون 
جلس بوايدون إلى مكتبه مستغرقاً في حساباته؛ ف##إدارة ك##ل المي##اه تلقي
على كاهله أعباءً لا نهاية لها. وقد كان في مق##دوره أن يتخ##ذ# لنفس##ه من
المس##اعدين# م##ا ش##اء أن يتخ##ذ لنفس##ه منهم –وأن لدي##ه بالفع##ل منهم
الكثيرين،# الكثيرين- لكنه لما ك##ان ق##د أخ##ذ عمل##ه بغاي##ة الجدي##ة، فق##د
تعين# عليه أن يراجع كل الأرقام وكل التق#ديرات بنفس#ه،# وله##ذا لم يكن
لمساعديه# سوى القليل من النفع له. ولا يمكننا القول بأنه# وجد متعة# م##ا
في ممارسة عمله هذا، فهو ق#د ق#ام بأدائ#ه فحس#ب؛ لأن#ه ك#ان ق#در إلي#ه
القيام به. وكان، في الحقيقة، قد قدم بالفعل التماس##ات عدي##دة انط##وى
عليها ملفه، التمس فيها، على حد قوله، عملًا أكثر بهج##ة. لكن محاول##ة
إسناد عمل آخر إليه، كان يتض#ح في ك#ل م#رة أن##ه لا يناس##به ق#ط عم##ل،
كم##ا يناس##به عمل##ه الح##الي. وك##ان ص##عباً على أي ح##ال،# ص##عوبة# بالغ##ة،
إيجاد عمل آخر يمكن أن يسند إليه القيام ب##ه، وف##وق ه##ذا كل##ه ك##ان من
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المس##تحيل ب##الطبع أن تس##ند إلي##ه إدارة بح##ر بعين##ه،# بص##رف النظ##ر عن
حقيق##ة أن##ه ح##تى في تل##ك الحال##ة،# ف##إن النتيج##ة لن تس##فر عن تخفي##ف
للعبء عن كاهل##ه،# ب##ل عن تقلي##ل لمرك##زه؛ فبواي##دون العظيم لا يمكن##ه
بحال# من الأحوال أن يضطلع بمجرد عمل تنفيذي. وعندما ق##امت ذات
مرة فكرة أن يسند إليه عمل بعيد عن البحر، أعيته مجرد الفكرة إلى حد
ذاتها؛# ذلك أن أنفاس##ه الإلهي##ة ك##انت تض##طرب وص##دره النحاس##ي ك##ان
يش##رع في الخفق##ان. وبالإض##افة إلى ذل##ك، لم تكن ش##كاواه تُؤخ##ذ ق##ط
مأخ##ذ الج##د، فعن#دما يح#دث ع##ادة أن يتك##در أح#د الآله##ة ك#انت تق#وم
شكليات توحي ببذل الجهد الذي لم يكن منه ب##د لتهدئت##ه،# ولق##د ك##انت
ا منه##ا تقوم هذه المحاولات الشكلية مهما بدت الحالة خطيرة وميؤوس##ً
إلى أبعد الحدود، ذلك أن حركة التنقلات في المناصب فعليًّا، كان أمرًا
ب إلهً##ا للبح##ر من#ذ غير وارد بالمرة بالنسبة# لبوايدون؛ لأن#ه ك##ان ق#د نصُ##ِّ

البداية، وكان عليه أن يظل كذلك.

أما أكثر ما كان يثيره –وهو ما كان يبعثه# على أن يسخط على وظيفته-
فهو سماعه لتلك التصورات التي تكونت عنه، وعن الطريق##ة ال##تي ك##ان
يتجول# به##ا دائمً##ا في مركبت##ه خلال حرك##ة الم##دّ والج##زْر، وه##و يمس##ك
بصولجانه ذي الشعب الثلاث، بينما كان قد جلس طوال الوقت هنا في
أعماق محيط العالم يراجع حساباته# بلا إزعاج، فيما ع##دا رحل##ة قص##يرة
كان يقوم بها بين الحين والآخر متجهً##ا إلى جوبي##تر؛# حيث ك##انت ه##ذه
الرحلة هي وحدها ما يقطع اتصال الرتابة -رحلة، كان يعود منه##ا ف##وق
ذلك، في حالة هياج. وعلى هذا فه##و لم يكن ق##د أتيحت ل##ه ح##تى رؤي##ة
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البح##ر بالك##اد- ذل##ك أن##ه ك##ان ق##د رآه رؤي##ة ع##ابرة في س##ياق اطلاعت##ه
المتعجلة إلى جب#ل الأولمب؛ ولم يكن ق#د تج#ول فعليًّا ق#ط في أنحائ#ه.
ولقد كان معتادًا على أن يقول إنّ كل ما كان ينتظره، هو انهي##ار الع##الم،
ثم قد تسنح له قبل ذلك ربما، لحظة ما من لحظات اله##دوء على حاف##ة
النهاية،# وبعد أن يكون قد أتم مراجعة خط أفكاره الأخيرة، قد يسعه فيها

القيام بجولة سريعة قصيرة.

كان بوايدون قد أصابه بحره بالسأم، وكان قد ترك صولجانه# ذا الش##عب
الثلاث يسقط من يده، وجلس في صمت على الشاطئ الصخري. وكان
أحد طيور النورس، وقد أصيب بالدوخة# في حضرته،# قد دوّم محلقً##ا في

دورات مترنحة حول رأسه.

* * *
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مشكلة قوانيننا 
قوانيننا عموماً ليست معروفة؛ فهي قد ظلت س##رًّا من أس##رار المجموع##ة
الص##غيرة ال##تي تحكمن##ا من النبلاء، ونحن مقتنع##ون ب##أن ه##ذه الق##وانين
القديمة قد تم الالتزام بها بدقة. وعلى ال##رغم من ذل##ك، فإن##ه مم##ا ي##ؤلم
إلى أقصى حد أن يحكم المرء بواسطة ق#وانين لا يع#رف عنه#ا# ش#يئً±ا. ولا
تشغلني التناقضات المحتملة التي ق##د تنش##أ عن##د تفس##ير الق##وانين، كم##ا
أنني لا أفكر في الأضرار المشتبكة التي يتسبب فيه##ا الس##ماح لقل##ة فق##ط
من الناس،# وليس لكل الناس، بأن يكون لهم رأي في تفسيرها. وربما لا
تكون لهذه الأضرار أهمية بالغة؛ ذلك أن القوانين بالغ##ة الق##دم، وك##انت
تفسيراتها عبئً±ا اضطلعت به القرون، واكتسبت هي ذاتها بلا شك منزل##ة
القانون،# ومع أنه لا تزال هناك حرية ممكنة للتفسير، إلا أن ه##ذه الحري##ة
قد أصبحت الآن مقيدة للغاية. وعلاوة على ذل##ك، فإن##ه من الواض##ح أن
النبلاء ليس لديهم ما يدفعهم إلى أن يتأثروا في تفسيراتهم بالاهتمامات#
نعت لمص##لحة الشخص##ية# الض##ارة بن##ا، ذل##ك أن الق##وانين ك##انت ق##د ص##ُ
النبلاء منذ بداية البداية، فهم أنفسهم يقفون فوق القانون، ويبدو أن هذا
هو السبب في أن القوانين كانت قد عهُد بها بص##فة خاص##ة إلى أي##ديهم.
ثمة حكم##ة في ذل##ك ب##الطبع –من ذا ال##ذي يرت##اب في حكم##ة الق##وانين

القديمة؟#

ا، وربم##ا ك##انت ه##ذه المش##قة أم##راً لا يمكن - لكن ثمة مش##قة لن##ا أيض##ً
تجنبه.
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إن وجود هذه القوانين مع ذلك، ه##و في الأغلب، مس##ألة اف##تراض فثم##ة
تقاليد تقول بأنها موج##ودة، وبأنه##ا# س##ر ق##د عهُ##د ب##ه إلى النبال##ة،# إلا أنه##ا
ليس##ت، ولا يمكن أن تك##ون أك##ثر من مج##رد تقالي##د ق##د ص##دق عليه##ا#
الزمن؛ لأن جوهر وجود شفرة سرية م##ا، ه##و أنه##ا يجب أن تبقى خفي##ة.
ولق##د تفحص البعض من##ا، من بين الش##عب، بانتب##اه، أفع##ال النبال##ة من##ذ
أقدم الأزمان، وامتلك سجلات سجلها أسلافنا الأوائل –وهي سجلات
ق##د أكملناه##ا نحن ب##وعي- وي##زعم ه##ذا البعض من##ا أنهم يمكنهم أن
يدركوا من بين م##ا لا حص#ر ل##ه من أع##داد الحق#ائق، اتجاه#ات# أساس#ية
بعينها تسمح بهذه أو بتلك الصياغة التاريخية، لكن عن##دما نس##عى طبقً##ا
لهذه النتائج التي تم تفحص##ها بت##دقيق، وتنظيمه##ا# منطقيًّا، إلى أن نوج##ه
أنفسنا على نحو ما نحو الحاضر أو المستقبل، يصبح كل ش##يء مفتق##رًا
إلى اليقين، ويبدو عملنا فقط مجرد لعبة فكرية؛ ذل##ك أن ه##ذه الق##وانين
ال##تي نح##اول أن نفس##رها ربم##ا لا تك##ون موج##ودة على الإطلاق. وثم##ة
جماعة صغيرة العدد يعتقدون بالفعل هذا الرأي، ويحاولون أن يظه##روا
أنه، إذا توجدات أي قوانين، فإنها# لن تكون سوى هذا: الق##انون ه##و ك##ل
م##ا ي##روق للنبال##ة أن تفع##ل. وت##رى ه##ذه الجماع##ة في ك##ل مك##ان، فق##ط
الأعمال التعسفية للنبالة، وتنبذ التقالي##د الش##عبية،# ال##تي تمل##ك فق##ط في
رأيهم بعض الميزات الطفيفة الطارئة ال##تي لا تق##وى غالبً##ا على مواجه##ة
أضرارها الثقيلة، ذلك أنها تمنح الشعب أمانً##ا# زائفً##ا خادعً##ا،# زائ##د الثق##ة
بالغير في تصديها للأح##داث ال##واردة. ولا يمكن أن ينك##ر ه##ذه الأض##رار
أح##د، إلّا أن الأغلبي##ة الش##املة لش##عبنا تعلله##ا بحقيق##ة أن التقالي##د هي
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بطبيعته##ا# أبع##د م##ا تك##ون عن الاكتم##ال، ولا ب##د من أن يتم المزي##د من
التقصي الزائد في أمرها، ذلك أن الم##ادة المتاح##ة، على ض##خامتها# ال##تي
تتبدى# بها، لا تزال بالغة العقم، وأن قروناً عديدة لا ب##د له##ا أن تم##ر قب##ل
أن يتم لهذه المادة الكفاي##ة حقًّا. ه##ذه الرؤي##ة ال##تي تبعث إلى ه##ذا الح##د
البالغ على عدم الارتياح فيم##ا يتعل##ق بالحاض##ر، لا يخف##ف منه##ا# س##وى
الاعتقاد بأن الوقت سوف يحل في النهاية# عندما تبلغ التقاليد، وبحوثن##ا
فيها معاً نتائجهما،# ويجنيان، كما يقال، هامشاً# لالتقاط الأنفاس، عندما
يقدر لكل شيء أن يص##بح واض##حاً، س##وف ينتمي الق##انون إلى الش##عب،
وس##وف تتلاش##ى النبال##ة. ولا يس##تند ه##ذا على ش##يء من روح الكراهي##ة
للنبال##ة،# لا ش##يء من ه##ذا على الإطلاق، ولا يحس أح##د ش##يئً±ا من##ه. إنن##ا
ميالون أكثر إلى كراهي##ة أنفس##نا؛ لأنن##ا لم نب##د ج##دارتنا ب##أن ن##ؤتمن على
الق##وانين. وه##ذا ه##و الس##بب الحقيقي في أن الجماع##ة ال##تي ت##رى أن##ه لا
يوجد أي قانون، ق#د بقيت جماع#ة ص#غيرة الع#دد إلى ه#ذا الح#د –على
الرغم من أن مذهبها# هو من نواحٍ بعينه##ا.# م##ذهب ب##الغ الجاذبي##ة؛ ذل##ك
لأنه يعترف اعترافاً قاطعاً بالنبال##ة# وبحقه##ا# في مواص##لة الوج##ود،# ويمكن
للمرء فعليًّا أن يعبر عن المشكلة فقط في صورة مفارقة من ن##وع م##ا؛ أي
جماعة قد تجحد،# ليس فقط كل اعتقاد في القوانين، بل تجح##د النبال##ة
هي أيضاً، سوف تكسب الشعب كله خلفها، إلا أنه لن يتسنى لمثل هذه
الجماعة أن تظهر إلى الوج##ود؛ ذل##ك أنّ أح##دًا لن يج##رؤ على أن يجح##د#
النبالة. إننا نعيش فوق حد الموسى هذا. وقد لخص أح##د الكت##اب الأم#ر
ذات مرة، على هذا النحو: إنّ القانون الوحيد المرئي والذي لا ريب فيه،
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ذلك المفروض علين##ا، إنم##ا ه##و النبال##ة،# فه##ل لا ب##د لن##ا نحن أنفس##نا أن
نحرم من هذا القانون الوحيد؟#

* * *
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تقع مدينتنا 
لا تقع مدينتنا الصغيرة على الحدود، ولا بالقرب منها، إنها بعي##دة ج##دًّا
عن الحدود في الحقيقة، حتى إنّ أحداً في مدينتنا# لم يتواجد قط هن##اك؛
ذلك أنّ ثمة مرتفعات موحش#ة# لا ب##د من عبوره#ا، بالإض##افة إلى س#هول
خصبة واس##عة، وأن يتص##ور الم##رء ج##زءًا من الطري##ق فحس##ب، له##و أم##ر
مرهق، أما تصور ما يزيد على جزء فهو ما لا يستطيع الم##رء أن يتخيل##ه.
وتوجد أيضاً مدن كبرى على الطريق،# كل منها أكبر جدًّا من مدينتنا؛# إن
عشر مدن صغيرة مثل مدينتنا# تتمدد جنباً إلى جنب، ولو أقحمت عليه##ا
من أعلى عشر أخرى، فإنها مع ذلك لن ينتج عنها كلها معً##ا واح##دة من
تل##ك الم##دن الهائل##ة، البالغ##ة الاتس##اع. فل##و لم يض##ل الم##رء طريق##ه على
امتداد تل##ك الم##دن الص##غيرة، فإن##ه مع##رّض لأن يض##يع في تل##ك الم##دن

الكبرى. ويستحيل# على المرء أن يتحاشاها# بسبب أحجامها.

إلّا أن ما هو أكثر بع##دًا من الح##دود عن م##دينتنا# ف##وق ه##ذا، ل##و أمكن أن
تقوم مقارنة ما أصلًا بين هذه المسافات –فهي مقارن##ة من قبي##ل الق##ول
بأن رجلًا له من العمر ثلاثمائة عام يعد# أكبر سنًّا من آخر عمره مائتان-
إنّ م##ا ه##و أبع##د من م##دينتنا، ح##تى من الح##دود، لهي العاص##مة. فبينم##ا
نحصل على أنباء عن حروب الحدود بين الحين والآخر، لا نعرف شيئً±ا
ق##ط عن العاص##مة –أع##ني لا نع##رف نحن الم##دنيين-# ذل##ك أن م##وظفي
الحكومة لديهم بالطبع اتصالات جيدة جدًّا بالعاصمة؛ ففي اس##تطاعتهم
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الحصول على أنباء منها في وقت قصير لا يكاد يتعدى الش##هور الثلاث##ة،
أو على الأقل هكذا يزعمون.

وإنه لمن الملحوظ الآن، وإنها لتدهشني دائماً تلك الطريقة التي تخضع
بها في مدينتنا في تواضع لكل الأوامر الصادرة في العاصمة. فعلى م##دى

قرون لم يحدث أي تغير سياسي بواسطة المواطنين أنفسهم.

وفي العاصمة كان حكام عظماء قد خلف أحدهم الآخر –حقًّا، أسرات
حاكم##ة ح##تى ك##انت ق##د تم خلعه##ا# أو إبادته##ا،# وب##دأت الحكم أس##رات
جديدة،# وفي القرن الماضي كانت حتى العاصمة نفسها قد تم تدميرها.

وك##انت عاص##مة جدي##دة ق##د تم تأسيس##ها بعي##دًا ج##دًّا عنه##ا. وفيم##ا بع##د
ا ق##د تم ت##دميرها،# وتمت إع##ادة تش##ييد ك##انت ه##ذه العاص##مة هي أيض##ً
العاصمة القديمة، إلّا أن شيئً±ا من ه##ذا لم يكن ل##ه أي ت##أثير على م##دينتنا
الص##غيرة؛ فموظفين##ا ك##انوا ق##د ظل##وا دائمً##ا في وظ##ائفهم،# وك##ان أعلى
الموظفين رتبة قد جاؤوا إلينا من العاصمة، وجاء الذين يلونهم في رفعة
المرتبة من المدن الأخرى، والأدنى، كانوا من بينن##ا نحن أنفس##نا –ك##ان
ذلك هو الحال الذي سارت عليه الأمور دائماً، وهو ح##ال ك##ان يرض##ينا.
ك##ان أعلى الم##وظفين رتب##ة ه##و كب##ير جب##اة الض##رائب، وك##انت ل##ه رتب##ة
العقيد، وك#ان يع#رف به#ا. والعقي#د الح#الي رج#ل عج#وز؛ ولق#د عرفت#ه
لسنوات؛ لأنه كان بالفعل في رتبة العقيد عن##دما كنت طفلًا. في البداي##ة
ارتقى درجات سلم وظيفته بغاية السرعة، ثم بعد ذلك بدا وكأنه لم يعد
يتقدم أي تقدم، وفعلًا بالنسبة# لمدينتنا الصغيرة تعد رتبته# عالية بم##ا في##ه
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الكفاي##ة،# ولا مح##ل لرتب##ة أعلى منه##ا. وعن##دما أح##اول أن أت##ذكره، أراه
جالساً في شرفة منزله في ميدان السوق، مضطجعاً# إلى الخلف، وغليونه
في فمه، وفوق#ه من الس#قف يرف#رف العلم الإم#براطوري، وعلى ج#وانب
الشرفة البالغة الاتس##اع،# ح##تى لق##د ك##انت ت##دور في س##احتها المن##اورات
الحربية الصغرى أحياناً، ك##ان الغس##يل ينش##ر لكي يج##ف. ويلعب حول##ه
أحفاده، في ملابس حريرية جميل##ة، فلم يكن مس##موحاً لهم ب##أن يهبط##وا#
إلى ميدان السوق، فالأطفال في هذا الميدان كانوا يعدون غ##ير ج##ديرين#
بهم، إلّا أن الأحف##اد ك##ان يجت##ذب انتب##اههم المي##دان، وهك##ذا ك##انوا
يدفعون رؤوسهم بين أعمدة الدرابزين، وعندما يب##دأ الع##راك في أس##فل،

كانوا يشاركون في الشجار من مكانهم في أعلى.

هذا العقي#د، إذن يحكم المدين#ة. ولا أظن أن#ه ق#د ق#دّم مطلقً#ا أي وثيق#ة
تمنح##ه الح##ق في ه##ذا المرك##ز، والأرجح ج##دًّا أن##ه لا يمل##ك مث##ل ه##ذا
الشيء. وربما يكون حقًّا كبيرًا لجب#اة الض#رائب. لكن ه#ل ه#ذا ه#و ك#ل
شيء؟ هل كونه# كذلك يتيح له أن يحكم فوق كل المصالح الأخرى في
الإدارة أيضاً؟ حقًّا، إن وظيفته هي وظيفة هام##ة# بالنس##بة للحكوم##ة، لكن
بالنسبة# للمواطنين لا تكاد تكون وظيفة كهذه هي الأك##ثر أهمي##ة. ويك##اد
يغلب على المرء أن ينطبع لديه أن الشعب هنا إنما يقول له: »والآن وقد
أخذت منا كل ما نملكه، فلتأخذنا نحن أيضاً من فض##لك«. وفي الواق##ع
ب##الطبع، لم يكن ه##و ال##ذي أمس##ك بالس##لطة، ولا ك##ان طاغي##ة،# ك##ان ق##د
انتهى الح##ال م##ع م##رور الس##نين، أن كب##ير جب##اة –الض##رائب ه##و تلقائيًّا#
الموظف الأكبر، ويقبل العقيد هذا التقليد تماماً كما نقبله. إلّا أنه بينم##ا
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يعيش بيننا دون أن يؤكد تأكيدًا زائدًا جدًّا على مركزه الرسمي، غير أن##ه
شيء مختلف كل الاختلاف عن المواطن العادي؛# فعندما يفد إليه وف##د
ا، فإن##ه يق##ف هن##اك مث##ل س##ور الع##الم، وليس بع##ده كي يقدم ل##ه التماس##ً
سوى العدم، ويتصور الم#رء س#ماع أص#وات تهمس في الخلفي#ة، إلا أن#ه
قد يكون وهماً؛ فهو في نهاية الأمر، إنما يمث#ل نهاي##ة ك#ل الأش#ياء، على

الأقل بالنسبة لنا.

عند هذه الاستقبالات، ك##ان يس##تحق حقًّا أن ي##راه الم##رء. كنت حاض##رًا
ذات مرة وأنا بعد طفل، عندما وص#ل وف##د من الم#وظفين لكي يلتمس#وا
منه دعْمً##ا حكوميًّا# لأن أفق#ر أحي#اء المدين##ة ك#ان ق##د اح#ترق. وك##ان أبي
البيطار، وهو رجل كان يحظى باحترام الطائفة،# عضوًا في الوف##د، وك##ان
قد اصطحبني معه. ولم يكن ثمة ما هو استثنائي في هذا، فك##ل ش##خص
يهرع إلى مشاهد من هذا القبيل، ولا يكاد المرء يميز الوف##د الفعلي، من
الحشد. ولما كانت هذه الاستقبالات عادة ما تتم في الشرفة، فلقد كان
هن##اك من الن##اس ح##تى من يص##عدون من مي##دان الس##وق بواس##طة س##لم
ويش##اركون فيم##ا يج##ري، بالفرج##ة من ف##وق دراب##زين الش##رفة. في ه##ذه
المناس##بة ك##ان يتم حج##ز ح##والي رب##ع مس##احة الش##رفة للعقي##د، ويش##غل
الحشد بقيتها. وكان بضعة جنود قلائل يتابعون الحراسة، يقف بعضهم
حوله في شبه دائرة. وقد كان جن##دي واح##د ليكفي بالفع##ل تمامً##ا، ف##إلى
هذا الحد نخافهم. لس##ت أدرى بالتحدي##د# من أين ج##اء ه##ؤلاء الجن##ود؟#
لقد جاؤوا من مكان بعيد على أي حال، وإنهم ليتش##ابهون جميعً##ا ش##بهاً
كب##يرًا ج##دًّا، ح##تى إنهم لا يحت##اجون له##ذا إلى زي موح##د. إنهم ض##ئيلو
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الحجم، ليسوا أقوياء، بل هم أناس سريعو الحركة، وأهم ما يلفت النظر
إليهم ه##و ب##روز أس##نانهم ال##تي تك##اد تس##د أف##واههم،# ولأعينهم الص##غيرة
الضيقة بريق معنى منتفض غير مطمئن، يجعلها مصدر رعب للأطفال،
ا لبهجتهم؛# ذل##ك أن الأطف##ال يتوق##ون الم##رة بع##د الم##رة أن ومبعثً##ا# أيض##ً
تخفيهم هذه الأسنان وه##ذه الأعين، وذل##ك ح##تى يك##ون في وس##عهم أن
ينطلقوا مسرعين في رعب. وحتى الكب##ار من المحتم##ل أنهم لم يفق##دوا
تماماً هذا الرعب الطفولي، فه##و على الأق##ل يواص##ل الاحتف##اظ بت##أثيره.
وهن##اك ب##الطبع، عوام##ل أخ##رى تس##هم في اس##تمرار بق##اء ذل##ك الت##أثير.
ويتح##دث الجن##ود لهج##ة غ##ير مفهوم##ة# لن##ا ب##المرء، ولا يك##اد يس##عهم أن
يعتادوا على لهجتنا –ويسهم هذا كل##ه في إح##داث انغلاق معين،# ص##فة
لا تقب##ل التج##اوب، تتف##ق في الحقيق##ة م##ع شخص##يتهم، فهم ص##امتون،

جادون، وجامدون.

إنهم لا ي##أتون# بالفع##ل أي عم##ل ش##رير، إلا أن##ه يص##عب احتم##الهم رغم
ذلك، على الأغلب، بمعنى م#ا من مع#اني# الت#وجس. ي#دخل جن#دي مثلًا
أح##د الح##وانيت، ويبت##اع أش##ياء عارض##ة،# ويبقى في مكان##ه منحنيً##ا# على
الحاجز، يستمع إلى الأحاديث، ولعله لا يفهمها،# إلا أن##ه يعطي الانطب##اع#
بالفهم، إنه هو نفسه لا يق#ول كلم#ة واح##دة، يح#دق فق##ط بان##دهاش# في
المتحدث، ثم يع#ود# بنظرات#ه إلى المس##تمعين، ويظ##ل واض##عاً ي#ده ط##ول
ال##وقت ف##وق مقبض الس##كين الطويل##ة في حزام##ه. إن ه##ذا ليبعث على
التمرد، ذل##ك أن الم##رء يفق##د الرغب##ة في أن يتح##دث، ويب##دأ الزب##ائن في
مغادرة# الحانوت،# وفق##ط عن#دما يص#بح الح##انوت فارغً#ا تمامً##ا، يغ##ادره
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الجندي هو أيضاً. وعلى ه#ذا فأينم#ا ظه##ر الجن##ود، ي##زداد ص#مت ناس#نا
الودودين. وهذا هو ما حدث هذه المرة أيضاً، فكما في كل المناس##بات
المهيبة، وقف العقيد معتدلًا،# ممسكاً أمامه بقصبتين من البامبو في ي##ده
الممدودتين. هذه عادة قديمة تتضمن معنى يشير على نح##و أو آخ##ر إلى
أن العقي##د ي##دعم الق##انون،# وأن الق##انون يدعم##ه. ويعلم ك##ل ف##رد الآن
بالطبع، ماذا يتوقعه# في تلك الشرفة، في أعلى. ومع ذل##ك ينت##اب الن##اس
جميعاً الخوف ثانية في كل مرة. في هذه المرة أيضاً، لم يكن في مقدور
الرجل الذي تم اختياره للكلام أن يبدأ، كان بالفعل واقفً##ا أم##ام العقي##د،
عندما خانته شجاعته،# وبينما يتمتم ببضع اعتذارات، شق طريقه راجعً##ا
إلى مكانه وسط الحشد. ولم يكن متيس##رًا العث##ور على أي ش##خص آخ##ر
مناسب راغب في الكلام، على الرغم من أنّ عددًا من الأشخاص ال##ذين
لا يصلحون لذلك قد ق##دموا أنفس##هم، وأعقب ذل##ك ارتب##اك هائ##ل،# وتم
إرس###ال الرس###ل بحثً###ا# عن مواط###نين عدي###دين# ك###انوا مع###روفين جي###دًا
كمحدِّثين. خلال هذا الوقت كله، كان العقيد قد ظل واقفً##ا هنال##ك بلا
حراك، صدره فقط كان يمكن أن يُرى متحركاً إلى أعلى وإلى أسفل م##ع
حركة تنفسه؛ ليس لأنه ك##ان يتنفس بص##عوبة،# ب##ل لأن##ه ك##ان يتنفس في
ا أش##به كث##يرًا بتنفس الض##فادع، فيم##ا ع##دا أن ذل##ك أم##ر وض##وح، تنفس##ً
طبيعي في حالته##ا،# بينم##ا ه##و هن##ا أم##ر اس##تثنائي. دسس##ت نفس##ي وس##ط
الكبار، وراقبته من خلال فجوة بين جنديين، إلى أن ركلني أحدهم بعيدًا
بركبته. على حين كان الرجل الذي ك##ان ق##د اخت##ير أص##لًا للح##ديث ق##د
اس##تعاد رباط##ة جأش##ه، وراح يلقي حديث##ه،# وق##د س##انده في وقفت##ه قائمً##ا

680



اثن##ان من مواطني##ه. ولق##د ك##ان ش##يئً±ا م##ؤثراً أن ت##راه يبتس##م ط##وال ذل##ك
الخطاب الوقور واصفاً حالة من حالات الخيبة# الفاجعة –ابتسامة بالغ##ة
التواض##ع جاه##دت عبثً##ا لكي تس##تخلص ش##يئً±ا من ردّ الفع##ل الهيِّن على
وجه العقي#د. وفي النهاي#ة# ص#اغ الالتم#اس،-# وأظن أن#ه إنم#ا ك#ان فق#ط
ا أن يك##ون يلتمس إعفاءً من الضرائب لمدة ع##ام، لكن من الممكن أيض##ً
التماساً متعلقاً بالحصول# على جذوع أخشاب من الغابات# الإمبراطوري##ة
بسعر مخفض، ثم انحنى انحناءة عميق##ة، وبقي في ه##ذا الوض##ع لبعض
الوقت، كما فعل كل شخص آخر فيما عدا العقيد، والجنود،# وعدد من
الموظفين في الخلف. بالنسبة للطفل بدا مضحكاً أن يهبط الناس الذين
كانوا قد تسلقوا درج##ات الس##لم بض##ع درج##ات قلائ##ل؛ وذل##ك ح##تى لا
يكون##وا ظ##اهرين للعي##ان خلال تل##ك الوقف##ة ال##تي ك##ان له##ا مغزاه##ا،#
ويحدقون بين الحين والآخ##ر في فض##ول نح##و أرض##ية الش##رفة. وبع##د أن
استمر هذا لفترة لا بأس بها،# تق#دم أح#د الم##وظفين، وه#و رج##ل ض#ئيل
الحجم نحو العقيد، وحاول أن يبلغ ق##در ارتف##اع قام##ة الأخ##ير ب##الوقوف

على أطراف أصابع قدميه.

وهمس العقيد، وه##و لا ي##زال جام##دًا، بلا ح##راك س##وى تنفس##ه العمي##ق،
بش##يء م##ا في أذن الموظ##ف، على حين ص##فق الرج##ل الض##ئيل الحجم

بيديه، ونهض كل شخص.

وأعلن الموظف: »لقد تم رفض الالتماس ويمكنكم أن تذهبوا«. وسرى
في الحش##د إحس##اس ب##الخلاص لا س##بيل إلى إنك##اره، وان##دفع الجمي##ع
م##تزاحمين إلى الخ##ارج، كم##ا أن أح##دًا ق##ط لم يك##د يل##ق أي انتب##اه إلى
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العقيد، الذي كان كما يقال، قد تحوَّل ثانية# إلى كائن# بشرى مثل بقيتنا.
وما زلت ألتقط لمحة أخيرة واحدة منه حين ت##رك في ص##خر، البوص##تين
اللتين سقطتا إلى الأرض، ثم غاص في المقعد ذي المساند الذي قدم##ه

له بعض الموظفين، وبسرعة وضع غليونه# في فمه.

هذا الحدث كله ليس متفردًا، إنه حدث في صميم السياق العام للأمور،
حقًّا أنه يحدث بين الحين والآخ##ر أن يتم قب##ول التماس##ات ص##غرى، إلّا
أنها عندئذ تبدو كما لو كان العقيد قد فعلها وكأنه# شخص مف##رد ق##وي،
وعلى مسؤوليته،# وكان لها أن تبقى محفوظة سرًّا كله##ا عن الحكوم##ة –
لا بهذه الصراحة القاطعة بالطبع، ولكن هذا هو م##ا يب##دو ب##ه الح##ال. ولا
شك في أن عيني العقيد في مدينتنا الصغيرة، بقدر ما يس##عنا أن نع##رف،
إنما هي أيضاً عينا الحكومة،# إلا أن ثمة فرق ما مع ذلك يستحيل# أن يتم

فهمه كل الفهم.

ومع ذلك، ففي ك##ل الأم##ور الهام##ة، يمكن للمواط#نين دائمً#ا أن يتوقع#وا
ا. والحقيق##ة الغريب##ة الآن هي أن##ه من دون ه##ذا ال##رفض لا يمكن رفض##ً
للمرء ببساطة أن يتقدم إلى الأمام، إلّا أن هذه المناس##بات الرس##مية ال##تي
تم تعيينها لكي نتقبل فيه الرفض، ليست مطلقاً في الوقت نفس##ه مج##رد
مناسبات شكلية؛ ذلك أن الم##رء لي##ذهب إليه##ا الم##رة بع##د الم##رة مفعمً##ا
بالتوقع وبكل الجدية، ومن ثم يعود، إن لم يكن بالضبط ق##د ازداد ق##وة،
أو لم يكن قد أحس بالسعادة، إلا أن##ه على ال#رغم من ذل##ك لا يك##ون ق##د
ع##اد محبطً##ا# أو مرهقً##ا. عن ه##ذه الأم##ور ليس لي أن أستقص##ى رأي أي
شخص آخر، إنني أحسها في نفسي، كما يفعل ذلك كل ش##خص، كم##ا
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أن##ني لا رغب##ة ل##دي في أن أكتش##ف كي##ف ترتب##ط ه##ذه الأم##ور ببعض##ها#
البعض.

ويوجد في الحقيقة، بقدر م##ا تس##عفني ملاحظ##اتي، مجموع##ة تنتمي إلى
عم##ر معيَّن م##ا لا تش##عر بالرض##ى –وه##ؤلاء هم الش##باب ال##ذين ت##تراوح
أعمارهم تقريباً بين السابعة# عشرة والعشرين. أشخاص صغار الس##ن في
الحقيقة، ليس في مقدورهم كلية أن يتبصروا بالعواقب ال##تي ق##د تعقب
حتى أقل الأفك##ار خط##ورة، ويفتق##رون أبع##د بعي##دًا من ه##ذا، إلى التبص##ر

بعواقب فكرة ثورية ما. على أن التبرم إنما يزحف مندسًّا وسط هؤلاء.

* * *

العقيد الإمبراطوري إن المرء ليخجله أن يقول بأي وسيلة يحكم العقي##د
الإمبراطوري م##دينتنا# الص##غيرة في الجب##ال. إن جن##وده القلائ##ل يمكن أن
ينتزع سلاحهم في الحال، لو أننا أردنا ذلك، أما المساعدة ل##ه، ح##تى ل##و
افترضنا أنه قد أمكنه أن يستدعيها، لكن كيف يتسنى له أن يفعل ذل##ك؟

لن تأتيه# إلا بعد أيام، بل في الحقيقة –إلّا بعد أسابيع.

وهكذا فهو يعتمد كلي##ةً على طاعتن##ا ل##ه، لكن##ه لا يح##اول لا أن يفرض##ها
علينا بوسائل الطغيان،# ولا أن يصانعنا# من أجلها بواسطة الإخلاص.

وعلى هذا، لماذا احتملنا حكمه الكريه؟ لقد احتملناه، وليس ثم##ة ش##ك
في هذا، فقط بسبب نظرته.
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عندما يدخل المرء مكتب##ه،# -وك##ان قب##ل ق##رن مض##ى، ه##و قاع##ة مجلس
الش##ورى الخ##اص بآبائن##ا- يج##ده هن##اك، يجلس إلى مكتب##ه في ملابس
رس##مية والقلم في ي##ده. ه##و لا يحف##ل بش##يء يتخ##ذ الط##ابع الاحتف##الي،
وأك##ثر من ذل##ك كث##يرًا، ع##دم اهتمام##ه بالتمثي##ل،# وه##و له##ذا لا يواص##ل
الكتابة، كما قد يمكن أن يفعل، تاركاً الزائر ينتظر، ب##ل يقط##ع عمل##ه في
الح##ال،# ويض##طجع إلى الخل##ف، وإن ك##ان يحتف##ظ ب##القلم في ي##ده م##ع
ذلك، وهكذا يحدق في الزائ##ر، بينم##ا ه##و مض##طجع إلى الخل##ف، وي##ده

اليسرى في جيب بنطلونه.

أما صاحب الالتماس، فيكون ق#د تول##د لدي#ه الانطب#اع# ب#أن العقي#د ي#رى
أكثر من مجرد شخصه، ذلك أنه ي##رى ذل##ك الش##خص المجه##ول ال##ذي
ك##ان ق##د ب##رز من وس##ط الحش##د لبره##ة قص##يرة، وإلّا فلأي ش##يء آخ##ر
ا بك##ل ه##ذه الدق##ة، وك##ل ه##ذا التمه##ل، وفي يتفحص##ه العقي##د، تفحص##ً
صمت؟ كما أنها ليست نظرة حادّة، تس##بر الأغ##وار، ولا هي نظ##رة ناف##ذة
كتلك التي قد توجه إلى فرد محدد بذاته؛# وإنم#ا هي نظ#رة ف#اترة هائم#ة،
لكنه##ا ثابت##ة، نظ##رة يمكن للم##رء أن يلح##ظ بمثله##ا،# على س##بيل المث##ال،#
تحرك##ات حش##د على البع##د. وه##ذه النظ##رة الممت##دة مص##حوبة# دومً##ا
بابتس##امة لا س##بيل إلى تحدي##دها؛ حينً##ا تب##دو كأنه##ا تهكم، وتب##دو حينً##ا

تذكرًا حالماً.

* * *
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في النُّزُل 
لم يوجد قط في النزل أي نوم، ولم ينم هناك أحد. لكن إذا لم ينم أح##د،
فلماذا يذهب المرء إلى هناك أصلاً؟ لكي يتاح لدواب الحمل قس##ط من
الراحة. كان المكان مجرد ساحة ضيقة فحسب، واحة ض##ئيلة المس##احة
لكن كان يشغلها# النزل كلها، وكان هذا النزل بالتأكي##د فس##يحاً بلا ح##د.
كان من المستحيل لغريب، أو هكذا بدا لي على الأقل، أن يج##د طريق##ه

إلى هناك.

وكانت الطريقة التي بنُِيَ بها هي المسؤولة جزئيًّا عن ذل##ك؛ فق##د مض##ى
الم##رء، على س##بيل المث##ال إلى الفن##اء الأول ال##ذي تف##رع من##ه عق##دان
مستديران، يبع##د أح##دهما عن الآخ##ر بح##والي ثلاثين ق##دماً، يؤدي##ان# إلى
فناء ثانٍ، ويمر المرء من خلال أحد العق##دين؛# ثم ب##دلًا من أن ينتهي إلى
قاعة فسيحة أخرى، كم##ا يك##ون ق##د توق##ع، يج##د الم##رء نفس##ه في رحب##ة
صغيرة مظلمة مربعة بين جدران كانت عالية نحو السماء، وعلى ارتف##اع
هائل# فوق أحدها، ك##ان الم##رء ي##رى مقاص##ير مش##تعلة الأض##واء. وهك##ذا
يكون المرء قد ظن الآن أنه قد ضل طريق#ه، ويك#ون ق#د ح#اول أن يع#ود#
أدراجه من خلال العقد، لكن لم يكن المرء، قد مر، كما قد ح##دث، من
خلال العقد الذي كان قد جاء منه، بل من خلال العقد الآخ##ر المج##اور
له. إلّا أن المرء لا يكون في نهاية الأمر ق##د أص##بح الآن في الفن##اء الأول،
ب###ل في فن###اء آخ###ر أك###ثر اتس###اعاً# على نح###و زائ###د، يمتلئ بالص###خب
والموسيقى، وخوار الحيوانات. ويكون على هذا قد ضل طريقه، فرج##ع
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ثانية إلى الرحبة المربعة المظلم##ة، وع##بر من تحت العق##د الأول. ليك##ون
ذلك بلا فائدة، فم##رة أخ##رى أص##بح الم#رء في الفن##اء الث##اني. وك##ان على
المرء لهذا أن يس#أل# عن الطري#ق ع##بر ع#دد من الأفني#ة قب##ل أن ينتهي ب##ه
ذل##ك إلى الرج##وع إلى الفن##اء الأول، ال##ذي ك##ان الم##رء ق##د ابتع##د عن##ه

بالفعل،# مع ذلك، ببضع خطوات قلائل فحسب.

أما ما ك##ان لا يبعث الآن على الس##رور، فه##و أن الفن##اء الأول ك##ان دائمً##ا
مزدحماً، حتى ليندر أن يجد المرء لنفسه سكناً فيه. كان قد بدا كم##ا ل##و
ك##انت ك##ل الأرك##ان في الفن##اء الأول ق##د ش##غلها على الأغلب ض##يوف
دائمون، إلا أن الأمر لم يكن كذلك في الواقع؛ ذلك أن القواف##ل وح##دها
هي التي كانت تتوقف هنا،# فمن غيره##ا يمكن أن يك##ون ق##د رغب أو أن
يك##ون ق##ادرًا على أن يعيش في ه##ذه الق##ذارة، وه##ذا الض##جيج، وعلاوة
على هذا كله، لم تكن الواحة الصغيرة لتقدم شيئً±ا س##وى الم##اء، وك##انت
تبعد# بأميال عديدة عن الواحات الأكبر. وهك##ذا لم يكن هن##اك من يري##د
أن يسكن وأن يعيش هنا# دائماً، إلا إذا ك##ان ه##ذا الش##خص ه##و ص##احب
النزل، ومس##تخدموه، إلّا أن##ني لم أرَ ه##ؤلاء الن##اس، على ال##رغم من أن##ني
كنت قد زرت النزل عدة مرات، كما أنني لم أسمع قط شيئً±ا عنهم. وق##د
كان يصعب عليَّ أن أتخيل أن مالكاً للنزل كان قد تواجد وس##مح بمث##ل
هذا الإخلال بالنظام، أو سمح، في الحقيق##ة، بمث##ل أفع##ال العن##ف تل##ك
التي كانت مألوفة الوقوع هناك نهارًا وليلًا، ب##ل على العكس، ك##ان ل##ديَّ
الانطباع# أنه مهما كان ما حدث، فإن أقوى القوافل كانت دائماً هي التي
سيطرت على كل شيء هن#اك، ثم يليه#ا الآخ#رون، ب#ترتيب تف#اوتهم# في
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القوة. حقًّا، إن هذا لا يفسر ك##ل ش##يء، فالبواب##ة الك##برى الرئيس##ة، مثلًا،
ك##انت ع##ادة مغلق##ة ومحج##وزة بالقض##بان، وأن تفتح للقواف##ل الآتي##ة أو
الراحلة كان دائماً عملًا احتفاليًّا بالضرورة، وكان إتمام ذل##ك أم##رًا غاي##ة
في التعقيد. وكان على القوافل أن تنتظ##ر في الخ##ارج تحت وهج أش##عة
الشمس المتأججة لساعات قبل أن يتاح لها الدخول. ه##ذا بالفع##ل ك##ان
س##لوكاً واض##ح الطيش، إلّا أنّ الم##رء لم يكن ليس##تطيع ق##ط أن يكتش##ف
سبباً ل#ه. وعلى ه#ذا ك#ان على الم#رء أن ينتظ#ر في الخ#ارج، وك#ان لدي#ه
الوقت لكي يتأمل# الإط##ار المحي##ط بالبواب##ة القديم##ة؛ ح##ول البواب##ة ك##ان
هن##اك ص##فان أو ثلاث##ة ص##فوف من الملائك##ة منقوش##ة ب##النقش الب##ارز
ينفخون في الأبواق، وتمتد إحدى هذه الآلات عند قمة العق##د مباش##رة،
في وضوح إلى أسفل امتدادًا يبلغ البوابة ذاتها. أما الدواب فكانت دائمً##ا
في حرص حولها؛ وذلك حتى لا ترتطم بها،# ولقد ك##ان غريبً##ا، وخاص##ة
بالنظر إلى الحالة الخربة للمبنى كله، أن يكون هذا العمل، بكل الجم##ال
ال##ذي تب##دى ب##ه، لم ينل##ه التخ##ريب على الإطلاق، ولا ح##تى على أي##دي
ه#ؤلاء ال#ذين ك#انوا ينتظ#رون ذل#ك الانتظ#ار# الطوي#ل# في غض#ب ع#اجز

خارج البوابة.

* * *
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بناء مدينة 
ج##اءني بعض الن##اس، وطلب##وا م##ني أن أب##ني لهم مدين##ة. قلت إنهم قليل##و
العدد للغاية،# وإنه سيكون هناك مكان يتسع لهم في منزل واحد. لم أكن
أنوي أن أبني لهم أي مدينة. لكنهم قالوا إن هناك آخرين س##يجيئون# فيم##ا
بع###د، وإن هن###اك ف###وق ه###ذا، من بينهم من هم م###تزوجون، وينتظ###رون
أطفالًا، وأنه لا حاجة تدعو# إلى بناء المدينة كله##ا في الح##ال، ب##ل أن يتم
فحسب إرساء التخطيط الذي س##تقوم علي##ه المدين##ة، ويتم تنفي##ذ الب##اقي

شيئً±ا فشيئً±ا.

سألتهم، أين يري#دون أن يتم بن##اء المدين#ة؟# فق#الوا إنهم سيرش#دونني إلى
ا متوس##ط المكان في لحظة. ومضينا بط##ول# النه##ر ح##تى بلغن##ا تلًّا عريض##ً
الارتفاع، شديد الانحدار في جانبه الذي يط##ل على النه##ر، لكن##ه ينح##در
في رفق في الجانب الآخر. قالوا إنهم يريدون أن يتم بن##اء المدين##ة هن##اك
في أعلى الت##ل. لم يكن هن##اك س##وى عش##ب ينم##و في ذب##ول، ولم تكن
توجد أشجار، وهو ما ك#ان ي#روق لي، لكن الانح#دار نح#و النه#ر ب#دا لي
شديدًا جدًّا، ولفتت انتباههم إلى ذلك. قالوا أيضاً إنه ليس ثمة ضرر في
ذلك، وإن المدين#ة س#وف تمت#د في آخ#ر الأم#ر على امت#داد المنح#درات
الأخرى، وستكون هناك وسائل أخرى كافية للوصول إلى الماء، وعلاوة
على ذلك، ربما وجدت بمرور الوقت وسائل ما لمكافح##ة ش##دة انح##دار
الجرف، ولم يكن ذلك على أي حال،# ليشكل أي عقبة أمام إنشاء مدين##ة
في تلك البقع#ة. يض#اف إلى ذل#ك، أنهم ق##الوا، إنهم ك##انوا ص##غار الس##ن
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وأقوي###اء ويمكنهم بس###هولة# أن يص###عدوا الج###رف، ال###ذي أعلن###وا أنهم
سيش##يرون لي إلي##ه في الح##ال. وق##د فعل##وا ذل##ك، وان##دفعت أجس##امهم
كأجسام# السحالي إلى أعلى وسط الشقوق التي في الصخر، وسرعان م##ا
أصبحوا عند القمة. صعدت أنا أيضاً، وسألتهم، لم#اذا أرادوا للمدين#ة أن
تبنى هنا بالتحديد؟# إن المكان لم يتبدَ مكاناً مناسباً فيما يتعلق ب##أغراض
الدفاع بصفة خاصة،# كانت حمايته الطبيعي##ة الوحي##دة في جانب##ه# المط##ل
على النهر، وهنالك بالتحديد،# ف##وق ذل##ك، لم تكن ثم##ة ض##رورة تتطلب
الحماية، بل على العكس، فلقد كان هنا هو المكان الذي يود المرء في##ه
أن تتاح له سبل الانطلاق بسهولة# وحرية، لكن كان بل#وغ الهض#بة# س#هلًا
ا لامت##دادها من ك##ل الج##وانب الأخ##رى، وك##انت له##ذا الس##بب -وأيض##ً
الشاسع- هضبة يصعب الدفاع عنها. وبصرف النظر عن هذا، فلم يكن
قد تم اختبار خصوبة الأرض هن#اك في أعلى الهض#بة،# وأن تبقى المدين##ة
تعتمد على الأراضي المنخفضة، وتظل رهناً لوسائل المواص##لات، له##و
أم###ر ك###ان يع###د خط###رًا دائمً###ا بالنس###بة# لمدين###ة،# وخاص###ة في أوق###ات
الاضطرابات. وبعد هذا لم يكن بعد قد تقرر ما إذا كانت هن##اك الكفاي##ة#
من مياه الشرب؟ إن النبع الصغير ال##ذي أطلع##وني علي##ه، لم يب##دُ لي نبعً##ا#

يمكن أن يكون كافياً للاعتماد عليه.

قال أحدهم: »أنت متعب، إنك لا تريد أن تبني المدينة«.

قلت، بعد أن جلس##ت ف##وق ص##خرة كب##يرة ب##القرب من النب##ع: »نعم، أن##ا
متعب«.
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بلّلوا قطعة من القماش بالم##اء ومس##حوا به##ا ف##وق وجهي. ش##كرتهم، ثم
قلت إنني أردت أن أسير حول الهضبة مرة بمفردي، وتركتهم، واستغرق
ذلك وقتاً ط##ويلًا، وعن##دما ع##دت ك##ان الظلام ق##د ح##ل، وك##انوا جميعً##ا

مستلقين حول النبع، نائمين، وكان مطر خفيف يتساقط.

في الص##باح ك##ررت س##ؤالي. لم يفهم##وا من ف##ورهم كي##ف اس##تطعت أن
أكرر تساؤل المساء في الصباح. ثم قالوا مع ذلك، إن##ه ليس في وس##عهم
أن يق##دموا لي الأس##باب الص##حيحة ال##تي دعتهم إلى أن يخت##اروا ه##ذا
المكان، لكن كانت هناك تقاليد قديمة كانت قد أوصت بذلك المك##ان،
وأن آب##اءهم الأولين ك##انوا ق##د أرادوا أن يبن##وا المدين##ة هن##ا، لكن لبعض
ا، لم يش##رعوا في بن##اء الأسباب التي لم تس##جلها# التقالي##د بدق##ة هي أيض##ً
المدينة# في نهاية الأمر. ولم يكن أي وهم طائش إذَنْ هو الذي قادهم إلى
هذا المكان، بل كانوا على العكس من ذلك، لا يهتمون كثيرًا بالمك##ان،
وحتى الحجج المضادة التي كنت قد قدمتها، كانت قد جالت بفك##رهم
بالفع##ل فيم##ا بينهم وبين أنفس##هم، واع##ترفوا لأنفس##هم بأنه##ا حجج لا
ت##دحض، لكنهم ق##الوا إن##ه ك##ان هن##اك م##ا ي##دفعهم؛ ك##انت هن##اك تل##ك

التقاليد، وأي فرد لم يقتف أثر التقاليد سوف يبُاد.

وقالوا إنه لهذا السبب لم يكن في وسعهم أن يفهموا لماذا كنت م##ترددًا،
ولماذا لم أبدأ حقًّا في البناء في اليوم السابق.

ق##ررت أن أبتع##د، وهبطت الج##رف متجهً##ا# إلى النه##ر، لكن واح##دًا منهم
ك##ان ق##د اس##تيقظ، وأيق##ظ الآخ##رين، ووقف##وا الآن على حاف##ة الج##رف،
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وكنت قد أصبحت في منتصف طريق هبوطي، فاحتجوا، ونادوني، لهذا
اس##تدرت إلى الخل##ف، وأع##انوني# على الص##عود، وج##ذبوني إلى أعلى.
ووعدتهم الآن بأنني سوف أب##ني المدين##ة،# ف##امتنوا ل##ذلك غاي##ة الامتن##ان،

وقاموا بإلقاء الخطب أمامي، وقبّلوني.

* * *
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صمت الحوريات 
برهان على أن الإجراءات القاصرة، والطفولية حتى، قد تفعل فعله##ا في

إنقاذ المرء من الهلاك:

فلكي يحمي نفسه من الحوريات سدّ أوديس##يوس أذني##ه بالش##مع وأوث##ق
نفسه إلى صاري السفينة. كان أي وكل مبحر قبله، قادرًا ب##الطبع على أن
يفعل نفس الشيء، فيما عدا هؤلاء الذين تغويهم# الحوريات# ح##تى وهم
بعيدون عنهن بمسافة شاسعة، إلا أنه ك##ان معلومً##ا للع##الم كل##ه، أن مث##ل
هذه الأمور لم تكن لتفيد بأي حال. إن أغنية الحوريات ك##ان يمكنه##ا أن
تخترق كل شيء، وك##انت أمني##ة أولئ##ك ال##ذين أغ##وتهم# الحوري##ات، في
وسعها أن تحطم قيودًا أق##وى كث##يرًا من الأغلال وص##واري الس##فن. لكن
لم يفكر أوديسيوس في التم##ني، م##ع أن##ه ربم##ا ك##ان ق##د س##مع ب##ه؛ فلق##د
وضع ثقته المطلقة كلها في حفن##ة الش##مع ال##تي لدي##ه، وفي م##دى لفّ##ات

قيوده، وفي زهو ساذج بخطته# الدفاعية،# أبحر لملاقاة الحوريات.

وتمل##ك الحوري##ات الآن س##لاحاً أش##د مض##اءً من أغ##نيتهن، وأع##ني ب##ه
صمتهن. ومع أنه من المسلم به أنّ شيئً±ا من هذا القبيل لم يح##دث ق##ط،
إلا أنه لا يزال معقولًا أن شخصاً ربما أمكن##ه أن يفلت من غن##ائهن،# لكن
لم يفلت أحد قط من صمتهن بالتأكيد. وأمام إحساس الم##رء بالانتص##ار
عليهن بقوته الجسدية# وحدها، وما يستتبعه ذلك من مديح، يط##رح ك##ل
ما أمامه أرضاً، لم يكن باستطاعة# أي ق#وة أرض#ية أن تبقى كم#ا هي بك#ل

عنفوانها.
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وعندما اقترب أوديس##يوس منهن،# لم تغن المغني##ات الق##ادرات بالفع##ل،
سواء لأنهن كن قد حسبن أن ه##ذا الع##دو ك##ان في إمك##انهن أن يقهرن##ه،
فقط بصمتهن، أو لأنّ مظهر الغبطة على وجه أوديسيوس# ال##ذي لم يكن

في باله سوى حفنة الشمع وسوى قيوده، كان قد أنساهن# الغناء.

لكن أوديسيوس،# لو جاز للمرء التعبير به##ذه الطريق##ة، لم يكن ق##د س##مع
صمتهن، كان قد ظن أنهن كن يغنين،# وأنه وح#ده لم يكن ق#د س#معهن.
ك##ان، للحظ##ة ع##ابرة، ق##د رأى حن##اجرهن# ترتف##ع وتهب##ط، وص##دورهن
تتعالى،# وقد امتلأت عيونهن بالدموع،# وشفاههن# ق##د انف##رجت إلى ح##د
ما، لكنه كان قد اعتقد بأن هذه جميعاً كانت حركات مص##احبة للأنغ##ام
التي تلاش#ت حول##ه دون أن تسُ##مع. وس#رعان م##ا تلاش##ى ذل##ك كل##ه عن
ناظريه مع ذلك، عندما ركز تحديق##ه على البع##د. ك##انت الحوري##ات# ق##د
اختفت في مواجهة عزمه، ولم يعد يعلم عنهن شيئً±ا في اللحظة التي كن
فيها أق#رب م#ا كن إلي#ه. لكنهن –وق#د تب#دين أجم#ل مم#ا تب#دين في أي
وقت آخر- كنّ قد مددن أعناقهن، واستدرن، وتركن ش##عورهن الب##اردة
ترفرف منطلقة في الهواء، وأنشبن مخالبهن# في الصخور، وقد نسين كل
شيء. لم تكن قد تبقت لديهن# أي رغب##ة في الإغ##واء، ك##ل م##ا كن يردن##ه
ه###و أن يمس###كن ب###ذلك الض###ياء ال###ذي ك###ان يهب###ط عليهن من عي###ني

أوديسيوس# الواسعتين لأطول وقت ممكن.

فل##و ك##ان ل##دى الحوري##ات وعي، لك##انت ق##د تمت إب##ادتهن# في تل##ك
اللحظة. إلا أنهن بقين كما كن، كل م#ا ح#دث ه#و أن أوديس#يوس ك#ان

قد أفلت منهن.
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وقد وصل إلى أيدينا أيضاً تذييلًا على ما سبق. فلقد قيل إن أوديس##يوس
كان مغرقاً في دهائه،# كان هو ذلك الثعلب الذي لم تستطع ح##تى الآله##ة

أن تخترق درعه.

ولعله كان ق#د لاح#ظ حقًّا، على ال#رغم من أن الإدراك البش#ري لا يك#ون
هن##ا في غ#ور أعماق##ه، أن الحوري##ات كن ص##امتات، وأن#ه ك#ان ق##د وج#ه

تصنعه# السالف ذكره إليهن وإلى الآلهة، فحسب كدرع من نوع ما.

* * *
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ديوجين 
يمكن للمرء في حالتي، أن يتخيل ثلاث دوائر، دائرة داخلية قص##وى )أ(

ثم )ب( ثم )ج(.

النواة )أ( تشرح ل )ب( لم##اذا يتعين# على ه##ذا الرج##ل أن يع##ذب نفس##ه
ويس##يء به##ا الظن؟ لم##اذا يجب علي##ه أن يتن##ازل؟# لم##اذا لا ينبغي ل##ه أن

يعيش؟#

)ألم يكن ديوجين# مثلًا، مريضاً بهذا المع#نى مرضً#ا عض#الًا؟# من من##ا لم
يكن ليش##عر بالس##عادة تحت نظ##رة الإس##كندر المتألق##ة؟# لكن دي##وجين#
ترجاه في هوس، أن يتحرك مبتعدًا،# كي يخلي الطري##ق لض##وء الش##مس.

كان ذلك البرميل ممتلئً±ا بالأشباح(.

لم تقدم أي تفس##يرات إلى )ج( الرج##ل الفع##ال، منزعجً##ا ك##ان ق##د تلقى
الأمر بذلك فقط بواسطة )ب(، إن )ج( يتعامل تحت أقصى الض##غوط،
لكنه يفعل بدافع من الخوف أكثر مما يتعامل بدافع من الفهم، إنه يث##ق،
إنه يؤمن بأن )أ( يفسر كل شيء ل )ب(، وأن )ب( ق##د فهم ك##ل ش##يء

على الوجه الصحيح.

* * *
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الزنزانة 
صحت في دهشة: »كيف جئت إلى هنا؟«.

ك##انت قاع##ة فس##يحة إلى ح##د معق##ول،# مض##اءة بض##وء كهرب##ائي ه##ادئ،#
وكنت أسير على امتدادها،# ملتصقاً بالجدران. ومع أن##ه ك##ان هن##اك ع##دة
أبواب -لو فتحها المرء لوجد نفسه واقفً##ا فحس##ب أم##ام وج##ه ص##خري
معتم، أملس، لا يكاد يبتعد# عن العتبة سوى بع#رض الي#د، ويمت##د رأس#يًّا
إلى أعلى، وأفقيًّا على كلا الج##انبين، بلا أي نهاي##ة فيم##ا يب##دو-# لم يكن
ثمة مخرج من هنا.. فقط كان ثمة ب##اب واح##د، ك##ان ي##ؤدي# إلى حج##رة
ملاصقة، وكان المتوقع هناك أكثر إثارة للأم##ل، لكن##ه لا يق##ل في إثارت##ه#
للرعب عن ذلك ال##ذي يكمن خل##ف الأب##واب الأخ##رى؛ ذل##ك أن الم##رء
يتطلع من خلاله إلى جناح ملكي، كانت الألوان السائدة فيه هما اللونان
الأحمر والذهبي، وكانت هناك ع#دة مراي#ا، ترتف#ع ح#تى تبل#غ الس#قف،

وشمعدان بلوّري ضخم. لكن لم يكن هذا هو كل شيء.

لم يكن عليَّ أن أع##ود ثاني##ة# من حيث أتيت، فالزنزان##ة تنفج##ر مفتوح##ة،
أتحرك، وأتحسس جسدي.

اختراع الشيطان لو تملكنا الشيطان، فلا يمكن أن يك##ون ش##يطاناً# واح##دًا
هو الذي تملكنا؛ ذلك أننا سيتعين علينا أن نعيش، على الأق##ل هن##ا# على
الأرض في هدوء كما كنا نعيش مع الرب في وحدة، بلا تناقض##ات، بلا
تأملات دائماً متأكدين من ذلك الذي وراءنا، لن يرعبنا وجهه، ذلك أننا
كمخلوقات شيطانية سنكون –حتى لو كنا حساسين إلى حد ما بالنس##بة
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لمرآة- بارعين# بما يكفي كي نفضل التضحية# بإحدى يدينا، لنخفي بها
وجهه. لو كان قد تملكنا شيطان واحد فقط، شيطان لدي##ه معرف##ة ثابت##ة،
غير مضطربة بطبيعتنا# كلها، وكانت لديه الحري##ة في أن يتخلص من##ا في
أي لحظة؛# فإن هذا الشيطان ستكون له عندئذ ق##وة كافي##ة# لأن يرفعن##ا في
قبضته طوال حياتنا البشرية عالياً فوق روح الرب التي ب##داخلنا، ويط##وح
بنا أيضاً -ونحن في قبضته تلك- إلى الأبد وإلى الخلف، وذل##ك ح##تى
لا يتسنى لنا أن نلمح أي بصيص من تلك الروح، ولا نتعرض به##ذا لأي

انزعاج من تلك الناحية.

فق##ط حش##د من الش##ياطين معً##ا هم ال##ذين يمكنهم أن يكون##وا عل##ة لك##ل
مصائبنا الأرضية. فلماذا لا يبيد أحدهم الآخر ح##تى يتبقى منهم ش##يطان
واحد؟ لماذا لا يتبع كل ش#يطان من ش##ياطين ه#ذا الحش##د كل##ه ش#يطاناً
عظيماً واحدًا؟ على أن أي من ه##ذين الط##ريقين إنم##ا يتواف##ق م##ع المب##دأ

الشيطاني لتضليلنا على أكمل وجه ممكن.

وبافتقارهم إلى الاتحاد، ما هي فائدة ذلك الانتب##اه الم##دقق ال##ذي تبدي##ه#
الشياطين كلها تجاهنا؟# ولا حاجة# إلى القول إن س##قوط ش##عرة من رأس
إنسان إنما تعني الكثير عند الش#يطان، ولا تك#اد# تع#ني ش#يئً±ا عن#د ال#رب،
بما أن الشيطان هو ال##ذي يخس##ر تل##ك الش##عرة في الحقيق##ة، ولا يخس##ر
الرب شيئً±ا. لكن ما دام كان الكث##ير من الش##ياطين يتلبس##وننا،# فلن يعينن##ا#

ذلك على بلوغ أي حالة من حالات الخير.

* * *
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المتوحشون 
ه##ؤلاء المتوحش##ون ال##ذين يُ##روى عنهم أنهم لا أمني##ة ل##ديهم س##وى أن
يموتوا، أو أنهم لم تعد لديهم هذه الأمنية ح##تى، لكن الم##وت ه##و ال##ذي
يتمناهم،# وقد أسلموا أنفسهم لتلك الأمنية التي يتمناها الم##وت، أو أنهم
ح###تى لم يستس###لموا، لكنهم س###قطوا على الش###اطئ ف###وق الرم###ال، ولم
ينهضوا –ه##ؤلاء المتوحش##ون م##ا أش##د ش##بهي بهم، وإن##ني ليحيط##ني في
الحقيق##ة رج##ال القبيل##ة من ك##ل الج##وانب، إلا أن الاض##طراب في ه##ذه
المناطق، اضطراب بالغ الشدة، والشغب كالأمواج يرتفع ويهب##ط ط##وال
النهار وطوال الليل، ويترك الإخوة أنفسهم لتحملهم تلك الأمواج. إن ما
يسمى في هذا البلد »مد يد المساعدة« إلى شخص ما، كل شخص هن##ا
هو على استعداد دائماً لأن يمد ه##ذه الي##د. إن أي ش##خص ق##د ينه##ار# بلا
سبب، ويبقى مطروحاً أرضاً، إنما يبعث ال##رعب وكأن##ه# الش##يطان، وه##ذا
بسبب من القدوة، إنه بسبب نتن رائحة الحقيقة التي س#تنبعث من#ه. فل#و
ا، عش##رة أش##خاص، ا¶مَّة بأكمله##ا فرضنا أن شيئً±ا لن يحدث، فإن شخص##ً
ا، ولن يح##دث ش##يء، وس##وف تج##د ا منطرح##ة أرض##ً ق##د تبقى هي أيض##ً
الحياة طريقها بكل عنفوانها على أي حال. إن حجرات العلي##ة عن##د قمم
المنازل لا تزال مكتظة بالأعلام التي لم تنشر قط، وهذا الأرغن البرميلي
لا يسعه# أن يصدر سوى نغمة واحدة، لكنها الأبدية ذاته##ا هي ال##تي ت##دير
مقبضه. وم##ع ذل##ك يبقى الخ##وف! ف##إلى أي م##دى يمض##ي الن##اس دائمً##ا
يحملون بداخلهم أعداءهم الشخصيين، مهما كان العدو أعزل ضعيفاً.

700



* * *

701



النسر 
كان نسر ينهش في قدميّ، وكان قد مزّق بالفعل حذائي وجوربي مزقً##ا،
وكان قد أصبح ينهش الآن في قدمّيّ نفسيهما، كان ينقرهما الم##رّة بع##د
الم##رّة، ثم دار ع##دة دورات ح##ولي في اض##طراب، ثم ع##اد لكي يواص##ل
عمله. ومرَّ أحد السادة وتطلع لفترة، ثم سألني لماذا تحملت ألم النس##ر؟
قلت: »لا حيلة لي، عندما جاء وبدأ يهاجمني، حاولت ب##الطبع أن أدفع##ه
بعيدًا، وحاولت أن أخنقه بيدي، لكن هذه الحيوانات شديدة القوة، لق##د
كان على وشك أن يقفز إلى وجهي، لكن##ني فض##لت أن أض##حى بق##دمي.

والآن أصبحتا# ممزقتين مزقاً«.

ق##ال الس##يد: »تص##وّر أن ت##ترك نفس##ك لتتع##ذب على ه##ذا النح##و! طلق##ة
واحدة وستكون هي نهاية النسر«.

قلت: »حقًّا؟ وهل تفعل أنت ذلك؟«.

ق###ال الس###يد: »بك###ل س##رور، عليّ فق###ط أن أذهب إلى م###نزلي وأحض###ر
بندقيتي. هل يمكنك الانتظار نصف ساعة أخرى؟«.

قلت: »لست واثقاً من ذلك«، ووقفت للحظ##ة جام##دًا بفع##ل الألم قلت:
»حاول ذلك على أي حال، من فضلك«.

قال السيد: »طيب، سوف أكون مسرعاً بقدر ما أستطيع«.

خلال ه##ذه المحادث##ة ك##ان النس##ر يتس##مع في ه##دوء، تاركً##ا# عين##ه تبتع##د
ذهابًا وجيئة بيني وبين السيد. والآن تحققت من أنه قد أدرك كل شيء،
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فرفع جناحه ومال متراجعاً جدًّا إلى الخلف كي يكتسب قوة دافعة كأن##ه
رامٍ لرمح، وشق منقاره عميقاً في فمي، عميقاً. وبينما كنت أته##اوى إلى
الخلف، أفقت لأشعر به يغرق بلا رجعة# في دمي ال#ذي ك#ان يميت ك##ل

عمق، ويفيض مغرقاً كل شاطئ.

* * *
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الحيوان في المعبد 
في معب##دنا يعيش حي##وان في حجم النمس، وباس##تطاعة الم##رء غالبً##ا أن

يراه رؤية العين؛# لأنه يتيح للناس أن يقتربوا منه لمسافة مترين.

لونه أزرق مخضر حائل،# لم يلمس أحد قط فروته حتى الآن، وعلى ه##ذا
فلا شيء يمكن أن يقال عنها،# ويمكن للمرء على الأغلب أن يذهب إلى
حد التأكيد# بأن اللون الحقيقي لفرائ##ه غ##ير مع##روف، وربم##ا ك##ان الل##ون
ال#ذي ي#راه الم#ر،ء ق#د نتج فق#ط عن ال#تراب والطين الل#ذين أطفئ#ا ل#ون
فروت##ه. وإن الل##ون حقًّا ليش##به ل##ون طلاء المعب##د من ال##داخل، وإن يكن
فقط أفتح منه قليلًا. وبص##رف النظ##ر عن الجبن ال##ذي يتص##ف ب##ه، فه##و
حيوان هادئ بصورة غير معت##ادة وذو ع##ادات مس##تقرة، فل##و لم يتع##رض
للإزعاج الزائد غالباً، فإن##ه ن##ادرًا م##ا ك##ان ليتواج##د في ه##ذا المك##ان على
الإطلاق؛ ذل##ك أن م##أواه المفض##ل ه##و ذل##ك الح##اجز المتش##ابك ال##ذي

يحجز قسم النساء.

وبمتعة بادية ينشب مخالبه في داخ#ل عي##ون الش##بك المش##غول، متم##ددًا
ومحدقاً بنظرته المطرق##ة إلى داخ##ل القاع##ة الرئيس##ة، ك##ان يب##دو أن ه##ذا
الوضع الجريء يبعث فيه السرور، إلّا أن خادم المعبد كانت التعليم##ات
قد وُجِّهت إليه بألا يتغاضى عن وج##ود الحي##وان عن##د الح##اجز الش##بكي،
لأنه سوف يعتاد# على المكان، ولا يمكن الس#ماح ب#ذلك؛ بس#بب النس#اء
الخائفات من الحيوان. أما لماذا هن خائفات،# فهو سبب ليس واضحاً.
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ا إنه للوهلة الأولى يبدو مخيفاً، وبصفة خاصة عنقه الطويل، ووجهه حقًّ
المثلث، وصفّ الأسنان العليا التي تبرز إلى الخارج بصورة تك##اد تك##ون
أفقية، وفوق الش##فة العلي##ا خ##ط من الش##عيرات الش##احبة الطويل##ة البادي##ة
الخش##ونة ال##تي تمت##د إلى أبع##د ح##تى من الأس##نان –ك##ل ه##ذا ق##د يك##ون
مخيفاً،# إلّا أن المرء لا يستغرقه الوقت طويلًا حتى ي##درك إلى أي ح##د لا
يبدو هذا الرعب الظاهري كله مؤذياً. وفوق هذا، فإن##ه يبقى مبتع##دًا عن
البشر، إنه أكثر فزعاً من حيوان الغابة،# ويبدو أنه لا يرتبط فحسب س##وى
بالمبنى، ولا شك أن سوء طالعه الخاص قد تمثل في ك##ون ه##ذا المب##نى
هو معبد يهودي،# أي أنه مكان يكون ممتلئً±ا أحياناً بالن##اس. فل##و ك##ان ق##د
أمكن فحسب أن يتواصل المرء مع الحي##وان، لأمكن##ه ب##الطبع، أن يعزِّي##ه#
ب##أن يخ##بره ب##أن ش##عب المعب##د في م##دينتنا# الص##غيرة ه##ذه في الجب##ال
يتضاءل# عدده عاماً# بعد عام، وأنه يواجه بالفعل صعوبة في توف##ير الم##ال

لصيانة# المعبد.

وأنه ليس من المستحيل# أن المعبد س#يكون في الإمك##ان أن يتح##ول قب##ل
وقت طويل إلى شونة للغلال، أو إلى ش##يء من ه##ذا القبي##ل، وسيحص##ل

عندئذ على السلام الذي يفتقده الآن بمرارة بالغة.

وللتأكيد، ف##إن النس##اء وح##دهن هن الخائف##ات من الحي##وان، فق##د ك##فّ
الرجال عن الاكتراث بأمره منذ وقت طويل، وه##و م##ا بين#ه جي##ل للجي##ل
الآخر، فلقد شوهد الم##رة بع##د الم##رة، وبحل##ول ذل##ك ال##زمن لم يع##د أي
شخص يبدي اهتمامه بإلقاء نظره عليه، وحتى الأطف##ال، وإلى الآن وهم
يرونه للمرة الأولى، لا يبدون أي دهش##ة. لق##د أص##بح ه##و ذل##ك الحي##وان
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الذي ينتمي إلى المعبد –فلماذا لا يكون للمعبد حيوان أليف خ##اص ب##ه
لا يوجد# في أي مكان آخ##ر؟ فل##و لم يكن الأم##ر يتعل##ق بالنس##اء،# م##ا ك##ان
المرء ليعي الآن مطلقاً وجود الحي##وان بس##هولة. لكن ح##تى النس##اء لس##ن
خائف##ات حقًّا من الحي#وان، فس#يكون الأم##ر بالغً#ا# في الغراب#ة بالفع#ل# إن
واصل المرء خوفه من مثل ذلك الحيوان يوماً بعد يوم، لسنوات ولعقود
من الس##نين. وع##ذرهن ه##و أن الحي##وان ع##ادة أك##ثر قربً##ا منهن عن##ه من
الرجال، وهذا حق. إن الحيوان لا يجرؤ على أن يهبط إلى حيث يتواج##د
الرجال، فهو لم يُرَ بعد حتى الآن فوق الأرضية. فلو كان قد تم منع##ه من
بلوغ الحاجز الشبكي لمقصورة النساء، فإن##ه يري##د عندئ##ذ على الأق##ل أن
يكون على نفس الارتفاع فوق الحائط المقابل، فهناك وفوق إفريز ضيق
للغاية لا يك##اد يبل##غ البوص##تين اتس##اعاً، ويمت##د ح##ول ثلاث##ة من ج##وانب
المعبد اليهودي،# كان الحي##وان معت##ادًا في أحي##ان على أن يم##رق منطلقً##ا
جيئة وذهاباً،# لكن غالباً ما يجلس في هدوء متكورًا فوق بقعة معين##ة في
مواجهة# النساء. ويكاد يكون من غير المفهوم كيف اس##تطاع بمث##ل ه##ذه
السهولة أن يتحايل لاستخدام هذا الممر الضيق. ومما تج##در ملاحظت##ه
رؤية الطريقة التي يستدير بها هناك فوق هذا الإفريز المرتفع عندما يبلغ
نهايته،# ذلك أنه فوق هذا كله، حيوان عجوز جدًّا الآن، إلّا أن##ه لا يحجم
عن الإتيان بقفزة بالغة# الجرأة في الهواء، ولا هو حتى يفقد موق##ع قدم##ه
قط، وبعد أن ينقلب في الهواء مستديرًا، يجري مرة أخرى مباشرة راجعاً
من حيث جاء. بالطبع عندما شاهد المرء هذا مرات عديدة، ك##ان الم##رء
قد اكتفى برؤيته تلك له، ولم يعد ثمة م##ا ي##برر أن يواص##ل الم#رء تطلع##ه#
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إلي##ه. كم##ا أن##ه لم يكن الخ##وف، ولا الفض##ول، ه##و م##ا ي##دفع النس##اء إلى
التململ، فلو كن ليصرفن انتباهن# أكثر إلى صلواتهن، فربم##ا أمكنهن أن
ينسين# ك##ل م##ا يتعل##ق# ب##الحيوان، إن النس##اء التقي##ات كن ليفعلن ه##ذا لا
شك، لو أن الأخريات، وهن الغالبي##ة العظمى، ت##ركنهن# وش##أنهن، إلّا أن
هاته الأخري##ات يحببن# دائمً##ا الانتب##اه إلى أنفس##هن؛# وي##وفر لهن الحي##وان
ذريعة# يرحبن بها. فل##و كن ق#د اس#تطعن،# ول#و كن ق#د ج##رؤن، لكنُّ من##ذ
زمن طويل قد أغوين الحيوان بأن يقترب منهن أكثر، عس##ى أن يرتع##دن
أك##ثر من ذي قب##ل. لكن لم يكن الحي##وان في الحقيق##ة مش##وقاً ق##ط ب##أن
يقربهن، فهو ما دام تُرك لحاله،# لا يلحظهن سوى ملاحظة قليلة للغاي##ة،
بالضبط بقدر ملاحظته# للرجال،# وربما كان أكثر ما يروق له هو أن يبقى
مختبئً±ا# في مكمنه حيث يعيش في الفترات التي تفص##ل بين أوق##ات أداء
الشعائر، وهو ما قد يبدو في وضوح، فجوة م##ا في الج##دار لم نع##ثر بع##د
على مكانها. وإنه ليظهر فقط عندما يب##دأ أداء الص#لوات، عن##دما# تفاجئ##ه
الأصوات. فهل يريد أن يرى ما الذي حدث؟ هل يود أن يبقى متحف##زًا؟
هل يريد أن يكون في خارج مكمنه، متأهباً# لل##رب؟ إن##ه ليخ##رج مرتعبً##ا،
وإنه ليقفز قفزاته في رعب، ولا يجرؤ على الانسحاب إلا عندما تش##رف
الطقوس الدينية على نهايته##ا. وإن##ه ليفض##ل ب##الطبع أن يك##ون في مكان##ه
المرتفع لأنه يراه أكثر الأماكن أمناً، ويرى أن أفضل الأم#اكن# ال##تي ت#تيح
ل##ه الانطلاق ع##دوًا هي الح##اجز الش##بكي والإفري##ز، إلا أن##ه لا يبقى دومً##ا
ا م##ا يهب##ط ق##دماً نح##و الرج##ال،# فس##تارة ت##ابوت# هنالك،# ففي أحيان أيض##ً
العهد تتدلى من قضيب لامع من النحاس# الأصفر، ويبدو أن ذل##ك ك##ان
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يلفت انتباه الحيوان، فغالباً ما يزحف نحوها، لكنه عندما يك##ون عن##دها
فدائماً ما يك#ون هادئً±ا،# وح#تى عن#دما# يك#ون ملتص#قاً تمامً#ا بالت#ابوت# لا
يمكن القول بأنه يسبب إزعاجاً ما، إنه يبدو مح##دقاً في حش##د المص##لين
بعينيه اللامعتين# اللتين لا تطرفان، واللتين ربم##ا كانت##ا بلا جف##ون، لكن##ه
بالتأكي##د# لا يك##ون عندئ##ذ متطلعً##ا# إلى أي ش##خص، إن##ه يك##ون حينئ##ذ#

فحسب في مواجهة مع الأخطار، تلك الأخطار التي يحسها تتهدده.

وق##د ب##دا في ه##ذا المق##ام، ح##تى الآن على الأق##ل، أن##ه لا يزي##د كث##يرًا في
الذكاء عن نسائنا، فأي أخطار تلك التي قد يخشاها،# على أي حال؟

ومن ذا الذي يريد به أي ضرر؟ ألم يتُرك تماماً وشأنه لسنوات طويلة؟

إن الرجال لا يلقون بالًا لوجوده،# وغالبية النساء قد يبتئسن# لو قدر ل##ه أن
يختفي. وبما أن#ه ك##ان ه#و الحي#وان الوحي##د في المب#نى، فلم يكن ل#ه أي
ع##دو من أي ن##وع. ه##ذا ش##يء ك##ان علي##ه حقًّا أن يتدارك##ه م##ع م##رور
السنوات. وم##ع أن الطق##وس الديني##ة، بك##ل أص##واتها،# ق##د تك##ون مخيف##ة
للحي##وان للغاي##ة،# إلّا أنه##ا طق##وس تكُ##رر يوميًّا،# على نح##و أبس##ط، وعلى
نطاق أعظم خلال الأعياد، بانتظام دائماً، وبلا انقطاع ق##ط، وهك##ذا ف##إن
أكثر الحيوانات جزعاً، ك#ان يمكن##ه إلى الآن أن يك##ون ق##د اعت#اد عليه##ا،
وخاصة عندما يرى أن هذه ليست ضوضاء المط##اردين# ل##ه، لكنه##ا# بعض
الضوضاء التي لا يمكنه أن يفهمها على الإطلاق، إلا أنه يوجد مع ذل##ك
هذا الرعب. فهل هي ذكرى أزمان طويل##ة ماض##ية؟# أو هي الن##ذر لأزم##ان

قادمة؟#
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هل يعرف هذا الحيوان العجوز# ربم##ا أك##ثر مم##ا تع##رف الأجي##ال الثلاث##ة
لهؤلاء الذين تجمعوا معاً في المعبد اليهودي؟#

قبل سنوات طويلة مضت، هكذا قي##ل، ك##انت ثم##ة مح##اولات ق##د تمت
بالفعل لطرد الحيوان، ومن الممكن بالطبع أن يكون ما قي##ل ق##د ح##دث
حقًّا، إلّا أن ما يب#دو أك#ثر احتم#الًا ه#و أن ه#ذه القص#ص ك#انت محض

اختراعات.

وثمة شاهد بأنه في ذلك الوقت كان قد تم بحث مس##ألة م##ا إذا ك##ان من
الممكن التغاض##ي عن وج##ود مث##ل ه##ذا الحي##وان في بيت ال##رب، ومن

وجهة نظر قانون الوصايا.

وك##ان ق##د تم اس##تطلاع آراء أحب##ار عدي##دين# مش##هورين،# وق##د انقس##مت
الآراء، وكانت الأغلبي##ة م##ع ط##رد الحي##وان وإع##ادة تك##ريس بيت ال##رب.
لكن ك##ان من الس##هل أن تص##در مراس##يم من على البع##د، أم##ا في الواق##ع
فك##ان مس##تحيلًا ببس##اطة مج##رد الإمس##اك ب##الحيوان، ومن ثم ك##ان من
المستحيل# أيضاً طرده نهائيًّا# إلى الخارج؛ ذلك أنه لو كان شخص ما قد
استطاع فقط الإمساك به، ومن ثم أخذه بعيدًا إلى مسافة نائية، فهل كان

باستطاعته أن يكون قد حصل على شيء يقارب اليقين بتخلصه منه.

وكانت قد تمّت حقًّا محاولات قبل سنوات طويلة مضت، هك##ذا قي##ل،
لطرد الحيوان. ويقول خادم المعبد اليهودي# إنه يتذكر كيف ك##ان ج##ده،
الذي هو أيضاً خادماً# للمعبد قد أحب سرد القصة. كان جده عندما كان
ص##بيًّا ص##غيرًا ق##د اس##تمع عدي##دًا من الم##رات إلى ح##ديث عن اس##تحالة
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التخلص من الحيوان، ولهذا فإنه وهو يتحرق شوقاً، ولأنه متسلق ممتاز
قد تسلل إلى الداخل ذات صباح مشرق، عن##دما ك##ان المعب##د كل##ه بك##ل
أركانه وشقوقه معرضاً لضوء الشمس، ومعه حبل ومرجام، وعص##ا ذات

مقبض معقوف.

* * *
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الرسل 
كانوا قد خيُِّروا بين أن يص##بحوا ملوكً##ا، أو رس##لًا للمل##وك. وعلى النح##و
الذي قد يتبعه الأطفال، كانوا قد أرادوا جميعاً أن يصبحوا رس##لًا. وعلى
هذا فهن#اك -فحس#ب- رس#ل يهرع#ون في ك##ل أنح##اء الع##الم، يهتف#ون
لبعضهم البعض –بما أن##ه لا يوج##د مل##وك- برس##ائل ك##انت ق##د فق##دت
معناه##ا.# إنهم ي##ودون أن يض##عوا ح##دًّا لحي##اتهم البائس##ة ه##ذه، إلّا أنهم لا

يجرؤون على ذلك؛ لأنهم كانوا قد حلفوا أيّمان الخدمة.

* * *
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لعبة صبر 
كانت توجد ذات مرة »لعبة صبر« صينية، دمية بسيطة، رخيص#ة لا يزي#د
حجمه##ا على حجم س##اعة جيب، ولا تحت##وي على أي ن##وع من أن##واع
الاختراع المدهشة. دمية محفورة في الخشب المس##طح، المطلي ب##اللون
البني المائل إلى الحمرة، وكان بها ممرات زرقاء كالمتاهات تؤدي كلها
ا، يتعين إلى فج##وة ص##غيرة، وك##انت الك##رة ال##تي ك##انت زرق##اء هي أيض##ً
عليه##ا أن تص##ل إلى أح##د المم##رات بواس##طة إمال##ة الص##ندوق وه##زه، ثم
الوصول بها إلى الفجوة، وعندما تصل الك##رة إلى الفج##وة، تك##ون اللعب##ة
قد انتهت. وإذا أراد المرء أن يبدأ اللعبة كله##ا من جدي##د، ف##إن علي##ه أولًا
أن يهز الكرة ليخرجه##ا# من الفج##وة. وك##انت الدمي##ة مغط##اة كله##ا تمامً##ا
بغطاء# من الزج##اج الم##تين المح##دب، وك##ان في مق##دور الم##رء أن يض##ع
اللعبة في جيبه،# ويحملها معه حيثما شاء، وفي أي مكان يوجد فيه، كان

باستطاعة المرء أن يخرجها ويلعب بها.

فإذا لم تكن الكرة موجهة# في حركته##ا، فهي تظ##ل أغلب ال##وقت تتج##ول#
هن##ا وهن##اك، وي##داها معق##ودتين# خل##ف ظهره##ا ف##وق الهض##بة،# متجنب##ة
المم##رات. وق##د لفت النظ##ر أنه##ا ك##انت مش##غولة# انش##غالًا كافيً##ا تمامً##ا
بالممرات في أثناء اللعبة، وأنه ك##ان له##ا ك##ل الح##ق في أن تس##ترد قوته##ا
فوق السهل المكشوف عندما لا تكون هن##اك لعب##ة تق##وم الدمي##ة بأدائه##ا.
وأحياناً قد تتطلع الكرة إلى الزجاج المحدب، لكن بدافع العادة فحسب
ودون أي نية بالمرة لمحاول#ة اكتش#اف أي ش#يء هن#اك في أعلى. إن له#ا
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على عكس ذلك مشية واسعة الخطى، وتتظاهر بأنها لم تكن قد صنُعت
للسير في هذه الممرات الضيقة. ولقد كان هذا صحيحاً في جانب من##ه،
ا غ##ير ذل##ك أن المم##رات حقًّا لم تكن تك##اد تحتويه##ا، إلا أن##ه ك##ان أيض##ً
صحيح؛ ذلك لأنها كانت في الحقيق##ة ق##د تم ص##نعها بعناي##ة# لكي تتف##ق
تماماً مع عرض الممرات، لكن الممرات بالتأكيد لم تكن قد قصُ##د به##ا#
أن تك##ون مريح##ة له##ا، وإلّا لم##ا ك##انت ق##د أص##بحت لعب##ة ص##بر على

الإطلاق.

* * *
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بروميثيوس 
ثمة أساطير أربع تتعلق ببروميثيوس.

فلق##د ك##ان، تبعً##ا# للأس##طورة الأولى، موثوقً##ا إلى ص##خرة في القوق##از؛
لإفشائه أسرار الآلهة لبني الإنسان، وأرسلت الآله##ة عقبانً##ا# تنهش كب##ده،

الذي كان يتجدد# على الدوام.

وتبعاً# للثانية، ضغط بروميثيوس نفسه، بدافع من الألم الذي يسببه# نهش
المناقير، عميقاً، عميقاً في داخل الص##خرة، ح##تى أص##بح ه##و والص##خرة

شيئً±ا واحدًا.

وتبعاً# للثالثة،# تم نسيان# خيانته# بمرور الآلاف من السنين. نس##يت الآله##ة،
والعقبان نسيت، وهو نفسه نسي.

وتبعاً# للرابعة،# سئم كل امرئ ذلك الأمر الذي لا معنى له، سئمته الآله#ة،
وسئمته العقبان، وان##دمل الج##رح في س##أم، وبقيت هن##اك كتل##ة الص##خر
الغامضة التي لا تفسير لها –حاولت الأسطورة أن تفسر ما لا تفسير له.
ولما كان ذلك الغموض قد صدر عن إحدى طبقات الحقيق##ة التحتي##ة،

فقد كان عليه لهذا أن ينتهي بدوره إلى ما لا تفسير له.

بن##اء المعب#د خ##فّ ك##ل ش#يء لمس#اعدته أثن##اء العم#ل في البن##اء. أحض#ر
العمال الأجانب كت#ل الرخ#ام مص#قولة التش##كيل، تتواف##ق ك##ل كتل#ة في
ال##تركيب م##ع الأخ##رى وارتفعت الأحج##ار،# واتخ##ذت مواض##عها# تبعً##ا#
لتحركات القياس التي اتخ##ذتها# أص##ابعه. لم يح##دث ق##ط أن تواج##د أي
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مبنى بمثل الس##هولة ال##تي خ##رج به##ا ذل##ك المعب##د إلى الوج##ود –أو على
الأصح، أن هذا المعبد قد خرج إلى حيز الوجود على النحو ال##ذي ينبغي
لمعبد أن يخرج به إلى الوج##ود. وح##تى لا تنص##بُّ علي##ه نقم##ة م##ا، أو أن
يت###دنس، أو يتحطم كلي###ة، ك###انت أدوات تتم###يز في وض###وح بح###دتها
الفائقة،# قد تم استخدامها في خدش شخبطات خرقاء على كل حج##ر-
من أي محج##ر ج##اءت ه##ذه الأحج##ار؟# -بأي##دي أطف##ال غ##ير واعين، أو
الأرجح تدوينات للبرابرة قاطني الجبل، وذل#ك كي ت##دوم أبدي#ة تتج#اوز#

وجود المعبد.

* * *
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جبل سيناء 
يتجول# الكثيرون حول جبل سيناء، ح##ديثهم مش##وش، فهم إم##ا ي##ثرثرون
وإما يصيحون، أو يظلون صامتين. إلّا أن أح##دًا منهم لم يحض##ر مباش##رة
عبر طري#ق ع#ريض، ممه#د ح#ديثاً، طري#ق أملس يق#وم ب#دوره في جع#ل#

خطى المرء واسعة، وأكثر سرعة.

* * *
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الأشدُّ شراهة 
أشدُّ الناس شراهة هم بعض نسُاّك بعينهم،# يقومون بإض##راب الج##وع في

كل مجالات الحياة، ظانين أنهم بهذا سوف ينجزون تلقائيًّا# ما يلي:

- سيقول صوت ما: كفى، لقد جعتم بما فيه الكفاية،# ولعلكم تأكلون1
الآن كما يأكل الآخرون، ولن يحسب ذلك عليكم على أنه أكل.

- وس##يقول الص##وت نفس##ه في نفس ال##وقت: لق##د جعتم ط##وال ه##ذا2
الوقت كله تحت الإكراه، ومن الآن فصاعدًا، سوف تجوع##ون بابته##اج،#
وسيكون ذلك أحلى من الطع##ام )وفي ال##وقت نفس##ه، م##ع ذل##ك، س##وف

تأكلون بالفعل أيضاً(.

- وسيقول نفس الص##وت في نفس ال##وقت: لق##د ه##زمتم الع##الم، وأن##ا3
أعفيكم من ذل###ك، كم###ا أعفيكم من الأك###ل، ومن الج###وع )وفي نفس

الوقت، مع ذلك، سوف تجوعون# وتأكلون في وقت معاً(.

ويجيء، بالإضافة إلى هذا أيضاً، صوت كان يتح##دث إليهم بلا انقط##اع
طوال الوقت ليقول:

م##ع أنكم لم تجوع##وا جوعً##ا ك##املًا، ف##إن ل##ديكم العزيم##ة الجي##دة؛ وهي
تكفي.

غ##ايتي أص##درت أوام##ري بإحض##ار ج##وادي من الإس##طبل إلى هن##ا. لم
يفهم###ني الخ###ادم. ذهبت بنفس###ي إلى الإس###طبل، وأس###رجت ج###وادي،
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واعتليت صهوته. وعلى البعد سمعت نداء نفير. فسألته ماذا ك##ان مع##نى
ذلك؟ لم يكن يعرف شيئً±ا، ولم يكن قد سمع شيئً±ا.

وعند البوابة استوقفني، متسائلًا:

- »إلى أين تركب يا سيدي؟«.

قلت: »لست أدري، فقط بعيدًا عن هنا، بعيدًا عن هن#ا، دائمً#ا بعي#دًا عن
هنا،# فإن أفعل ذلك وحده فحسب، أكن قد بلغت غايتي«.

تساءل: »وعلى هذا فأنت تعرف غايتك؟«.

أجبت: »نعم، ألم أقل لك؟ )بعيدًا –عن- هنا(،# هذه هي غايتي«.

قال: »لكنك لم تتزوَّد بزاد لرحلتك«.

قلت: »لا أحتاج لأي زاد، إن الرحلة بالغة الطول حتى إن##ني لا ب##د لي من
الموت جوعاً إن لم أحصل على أي شيء، على الطري##ق، ولا يمكن لأي

زاد أن ينقذني. ذلك أنها، لحسن الحظ، رحلة ممتدة حقًّا«.

* * *
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روبنسون كروزو 
لو لم يكن روبنسون ك##روزو ق##د غ##ادر مطلقً##ا أع##الي، أو على نح##و أك##ثر
دق##ة، أك##ثر الأم##اكن في جزيرت##ه وض##وحاً للرؤي##ة؛# لرغبت##ه في الراح##ة، أو
بسبب من الجبن، أو الخ##وف أو الجه##ل أو الش##وق، لك##ان ق##د هل##ك في
الحال، لكن ما دام أنه، دون أن يلقي أدنى انتب##اه للس##فن الم##ارة وأجه##زة
تليس##كوباتها# الض##عيفة،# ق##د ش##رع في استكش##اف الجزي##رة بأكمله##ا،
واس##تمتع ب##ذلك الاكتش##اف، فق##د تمكن به##ذا من أن يبقي على حيات##ه،
وأمكن العثور عليه في النهاي##ة،# وف##وق ك##ل ش##يء، من خلال سلس##لة من

المصادفات التي كانت بالطبع محتومة منطقيًّا.

* * *
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النبع 
هو عطشان،# وتفصله عن أحد الين##ابيع أجم##ة فق##ط من أعش##اب. إلّا أن##ه
منقسم على نفسه: يشرف أحد قس##ميه على ك##ل ش##يء وي##رى أن##ه يق##ف
هنا،# وأن النبع يتواجد تماماً إلى جواره، لكن قسماً آخ##ر لا يلح##ظ ش##يئً±ا،
ولديه على الأغلب حدسْ بأن القسم الأول يرى كل شيء. لكنه بم##ا أن##ه

هو لا يلحظ شيئً±ا، فهو لا يستطيع أن يشرب.

* * *
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حقيقة سانشوبانزا 
شق سانشوبانزا طريقه على مر الس##نين، دون أي تف##اخر من##ه ب##ذلك، من
خلال التهامه# عددًا كبيرًا من روايات الفروسية والمغامرات في س##اعات
المساء والليل منحِّياً عن نفسه بها شيطانه ذاك الذي أطلق هو عليه فيما
بعد اسم دون كيخوته. فإن كان شيطانه قد شرع في تلك الأثناء، بكامل
حريته، في تحقيق أشد المآثر جنوناً، فهو لم يسبب بها ضررًا لأحد، م##ع
ذلك، لافتقاده إلى الهدف المحدد مسبقاً، ذلك الهدف الذي كان لا ب##د

له أن يكون هو سانشوبانزا نفسه.

وكرجل حر، كان سانشوبانزا قد تبع دون كيخوته فلس##فيًّا، في غزوات##ه،
ربم##ا ب##دافع من إحساس##ه بالمس##ؤولية، ولق##د حص##ل منه##ا# على تس##لية

تثقيفية هائلة، لازمته إلى نهاية# أيام حياته.

* * *
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الحارس 
عدوت مارًّا بالحارس# الأوَّل، وكنت مرتعباً عندئذ، فع##دت ثاني##ة ع##دْوًا،

وقلت للحارس:

- »لقد عبرت ه##ذا المك##ان ع##دوًا، بينم##ا كنت أنت تتطل##ع إلى الطري##ق
الآخر«. فتطلع الحارس أمامه محدقاً، ولم يقل شيئً±ا.

قلت: »أظن أنني لم يكن ينبغي علي حقًّا أن أفعل ذلك«.

وبقي الحارس لا يقول شيئً±ا.

قلت: »هل يشير صمتك إلى التصريح لي بالمرور؟«.

* * *
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الفهود في المعبد 
اقتحمت الفه##ود المعب##د، وج##رعت الثم##الات ال##تي في ج##رار الق##رابين،#
وتك##رر ه##ذا الم##رة بع##د الم##رة، ليمكن في النهاي##ة# تق##دير حس##اب ذل##ك

مقدماً، ويصبح هذا التقدير جزءاً من الشعائر.

* * *
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الإسكندر الأكبر 
معقول أنّ الإسكندر الأك#بر، على ال#رغم من نجاحات##ه الحربي#ة في أيام#ه
المبكرة، وعلى ال##رغم من الجيش الممت##از ال##ذي ك##ان ق##د ق##ام بتدريب##ه،
وعلى الرغم من القوة التي أحسسها بداخله تدفعه لكي يغير العالم، ربما
كان قد ظل واقفً##ا على ش##اطئ ال##دردنيل،# فلم يع##بره ق##ط، لا بس##بب من
الخ##وف، ولا لنقص في العزيم##ة، ولا بس##بب من ض##عف الإرادة، ب##ل

لمجرد ثقل وزن جسمه.

* * *
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الحوريات 
ا على ه##ذا هذه هي أصوات الليل المغوي##ة، ولق##د غنت الحوري##ات أيض##ً
النحو. وإن المرء ليظلمهن عن##دما يظن# أنهن أردن أن يمارس##ن الإغ##واء،
كنَُّ يع###رفن أن لهن ب###راثن، وأرحامً###ا# ع###اقرة، وكنُّ ل###ذلك ق###د رفعن
أصواتهن نائحات،# ولم تكن لهن حيلة، إن ك##ان ن##واحهن ق##د تن##اهى إلى

الأسماع عذباً كل هذه العذوبة.

* * *
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الإمبراطور 
انتاب رجل ما شك في أن الإمبراطور قد انح##در عن الآله##ة، ولق##د أك##د
على أن الإمبراطور هو عاهلنا# الأعلى بح##ق، وه##و لم يتش##كك في رس##الة
الإمبراطور المقدسة؛ فلقد كانت هذه الرسالة واض#حة ل##ه، ك#ان النس#ب
الإلهي فقط هو ما تشكك في صحته. ولم يثر تشككه هذا بالطبع حرك##ة
زائدة، فعندما تقذف الأمواج بقطرة ماء إلى الأرض، فلا تأثير له##ذا على
تقلب البحر الأبدي، بل إنه يك##ون على العكس، إنم##ا ح##دث بس##بب من

هذا التقلب.

* * *
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التنين الأخضر 
انفتح الباب، وكان ما دخل إلى الحجرة، سميناً غضًّا، جانب##اه# منتفخ##ان
في تضخم، بلا أقدام، يدفع نفسه إلى الأمام على بطن##ه كل##ه، ه##و الت##نين
الأخضر. وبعد تبادل التحي##ات الرس##مية، طلبت من##ه أن ي##دخل. وأس##ف
على أنه لا يمكنه أن يفعل ذلك؛ لأنه كان بالغ الطول، وك##ان ه##ذا يع##ني
ضرورة أن يبقى الباب مفتوحاً، وهو ما ك##ان يع##د أم##رًا أخ##رق على نح##و

ما.

ابتسم في شيء من الارتباك، وشيء من الخبث، وبدأ يقول:

»جئت وق##د اجت##ذبتني إلى هن##ا أمنيت##ك،# أدف##ع نفس##ي مباش##رة من بع##د
قصي، وقد كش##طت بط##ني الآن إلى ح##د م##ؤلم للغاي##ة،# غ##ير أن##ني س##عيد

لأنني جئت. لقد جئت سعيدًا، وسعيدًا أهب نفسي لك«.

* * *
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النمر 
كان قد أحضر نمر ذات مرات إلى مروِّض الوحوش المشهور# بورس##ون؛
لكي يبدي رأيه في إمك##ان ت##رويض الحي##وان، وتم دف##ع القفص الص##غير
الذي يحتوي الحيوان بداخله إلى داخل قفص الترويض، الذي كانت له
أبعاد قاع##ة من القاع#ات العام#ة،# وق#د ك##ان في معس#كر ريفي كب#ير على
مسافة بعيدة خارج المدينة. وتراجع المساعدون؛ ك##ان بورس##ون ي##رغب
دائماً في أن يكون بمفرده تماماً مع حيوان ما عند مواجهته له لأول مرة.

استلقى النمر هادئً±ا، وكان قد تمّ إطعامه# للتو في سخاء.

تث##اءب قليلاً، وتف##رس مل##ولًا في محيط##ه الجدي##د، واس##تغرق في الن##وم
فورًا.

* * *
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عن الأمثولات 
يتشكى الكثيرون من أن أقوال الحكماء هي دائماً مج##رد أمث##ولات وغ##ير
ما ذات نفع في الحياة اليومية، وهي الحياة الوحيدة التي نملكها. فعندما#

يقول الحكيم:

»امض ق##دماً« لا يع##ني به##ذا الق##ول أن على الم##رء أن يع##بر الطري##ق إلى
مكان ما موجود حقًّا، وهو ما يس##عى الم##رء أن يفعل##ه على أي ح##ال، ل##و
كان ثمة ما يستحق الجهد، بل ه##و يع##ني بقول##ه ذل##ك مكانً##ا خرافيًّا م##ا،
موقعه مجهولًا لنا، ولا يمكنه، علاوة على ذلك، أن يعين##ه# لن##ا على نح##و

أكثر تحديدًا،# ولا يسعه لهذا أن يقدم لنا العون في هذا الصدد مطلقاً.

لقد انبثقت كل هذه الأمثولات لتق##ول لن##ا فحس##ب إن ك##ل م##ا لا يمكن
إدراكه، لا يمكن إدراكه، وإننا لنعلم ذلك بالفعل.

إلا أن همومنا التي علين#ا أن نص#ارعها ك#ل ي#وم.. ش#واغلنا ه#ذه هي أم#ر
آخر.

وفي هذا الشأن ق##ال أح##دهم ذات م##رة: »لم##اذا ه##ذا التق##اعس؟ إنكم إن
اتبعتم الأمث##ولات فحس##ب، لأص##بحتم أنتم أنفس##كم أمث##ولات، وبه##ذا

تتخلصون من كل همومكم اليومية.

وقال آخر: أراهن على أن هذه أمثولة هي أيضاً.

فقال له الأول: لقد ربحت الرهان.

قال الآخر: لكنني، لسوء الحظ، قد ربحته فقط في أمثولة.
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فأجابه# الأول: »لا، بل ربحته في الواقع الفعلي؛ لأنك خسرت الأمثولة«.

* * *
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الاختبار 
أنا خ##ادم، لكن لا يوج##د لي أي عم##ل، إن##ني جب##ان ولا أدف##ع بنفس##ي إلى
المقدمة، إن##ني حقًّا لا أدف##ع بنفس##ي للوق##وف في ص##ف الآخ##رين،# إلا أن
هذا سبب واحد فق#ط من أس##باب ك##وني ع#اطلًا، ومن الممكن ح##تى ألا
يك##ون له##ذا الس##بب أي ص##لة بك##وني ع##اطلًا. وعلى ك##ل ح##ال، فالش##يء
الأساسي هو أنني لم ا¶ستدعَ لكي أقوم بالخدمة،# لقد تم استدعاء آخرين،
إلا أنهم لم يبذلوا جهدًا في المحاولة يفوق م##ا بذلت##ه، وربم##ا لا يكون##ون
في الحقيقة قد أحسوا بالرغبة في أن يتم استدعاؤهم، بينما أحسست أنا

بها،# أحياناً على الأقل قوية جدًّا.

وهك##ذا أس##تلقي ف##وق ال##برش، في قاع##ة الخ##دم، أح##دق في ع##وارض
السقف الخشبية،# وأستغرق في النوم، وأستيقظ من ن##ومي لأس##تغرق من
فوري ثانية# في النوم، وأحياناً# م##ا أذهب إلى الحان##ة حيث يق##دمون الب##يرة
القوية،# وكنت في أحيان أفرغ الكأس في تقزز على الأرض، لكنني كنت
أشربها في أحيان أخرى. أحب الجل##وس هن##اك لأن##ني من خل##ف الناف##ذة
الصغيرة المغلقة، من دون أي احتمال لاكتشاف أمري، ك##ان في وس##عي
من خلالها أن أع##بر بنظ##ري إلى نواف##ذ منزلن##ا؛ لا لأن الم##رء ي##ري الكث##ير
جدًّا هناك، فحسب معلوماتي كانت نوافذ الممرات فقط هي ال#تي تط##ل
على الش###ارع، وعلاوة على ذل###ك، لم تكن تل###ك ت###ؤدي إلى ش###قق من

يستخدمونني.
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ا م##ا، دون أن لكن من الممكن أيضاً أن أك##ون مخطئً±ا، فق##د ك##ان شخص##ً
أب##ادره أن##ا بالس##ؤال، ق##د ق##ال لي ذل##ك ذات م##رة، وك##ان الانطب##اع الع##ام
لواجهة هذا المنزل يؤكد ذلك، فإن فتحها# يتم بواسطة خادم ق##د ينح##ني
على الدرابزين؛ لكي يتطلع إلى أسفل لبعض الوقت، وي##ترتب على ه##ذا
أن هذه ليست سوى ممرات لا يمكن أن يفاجئه# فيه##ا أح##د، عندئ##ذ وفي
الحقيقة فإنني لست شخصيًّا على معرفة به#ؤلاء الخ#دم، فه#ؤلاء ال##ذين
هم مستخدمون بصفة دائم##ة في الط##ابق الأعلى، ين##امون# في مك##ان آخ##ر

غير الحجرة التي أنام فيها.

ذات م##رة عن##دما بلغت الحان##ة،# ك##ان أح##د الزب##ائن يجلس في مك##ان
مراقب##تي، لم أج##رؤ على التطل##ع إلي##ه عن كثب، وكنت على وش##ك أن
أس##تدير في م##دخل الب##اب وأغ##ادر المك##ان.. وم##ع ذل##ك ن##اداني الزب##ون،
واتضح أنه ك##ان خادمً##ا# ه##و أيض#ً#ا كنت ق##د رأيت##ه ذات م##رة من قب##ل في

مكان ما، لكن دون أن أتحدث إليه.

لم##اذا تري##د أن ته##رب؟ اجلس وتن##اول ش##راباً! س##وف أدف##ع ل##ك! وله##ذا
جلست. سألني عن أشياء ع##دة، لكن##ني لم أس##تطع الإجاب##ة حقًّا، لم أكن
ح##تى ق##د فهمت أس##ئلته، له##ذا قلت ربم##ا كنت آس##فاً الآن على أن##ك
دعوتني،# ولهذا فمن الأفض##ل أن أذهب. كنت على وش##ك أن أنهض من

مكاني إلا أنه مد يده فوق المائدة وضغط علي كي أجلس. 

قال: ابق؛ لقد ك##ان ه##ذا فحس##ب اختب##ارًا. إن من لا يجيب عن الأس##ئلة
يكون قد اجتاز الاختبار.
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أمريكا

الفصل الأول
العطشجي

عن##دما توق##ف ك##ارل روس##مان- وه#و ص##بي ب##ائس في السادس#ة عش##رة
حمل##ه أب##واه على الرحي##ل إلى أمريك##ا؛ لأن##ه اس##تجاب لإغ##راء خادم##ة،#
ف#أنجبت من#ه طفلًا- على ظه#ر الب#اخرة ال#تي ك#انت ت#دخل ببطء مين#اء
نيويورك،# بدا له كما لو ك##انت أش##عة الش##مس ق##د أض##اءت فج##أة تمث##ال
الحرية، وعلى هذا فقد رآه في ضوء جديد، م##ع أن##ه ك##ان ق##د تطل##ع إلي##ه
قب##ل وقت طوي##ل، ك##انت ال##ذراع القابض##ة على الس##يف، ق##د ارتفعت
وكأنه##ا ق##د انف##ردت لتوه##ا مرفوع##ة إلى أعلى، وك##انت ري##اح الأع##الي

المنطلقة تهب حول التمثال.

قال في نفسه: »ما أشد ارتفاعه!«.

بينم##ا ك##ان يق##ترب ت##دريجيًّا من الرص##يف، يدفع##ه حش##د الحم##الين
المتدافعين المتزايد؛ لأن فك#رة مغ##ادرة الب#اخرة لم تكن بع##د ق#د ط#رأت

على باله.

وصاح به شاب كان قد تعرف عليه خلال الرحلة وهو يمر ب##ه: »لا يب##دو
عليك الاهتمام كثيرًا بأمر الهب##وط# إلى الش##اطئ، أليس ك##ذلك؟« فأجاب##ه
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كارل ضاحكاً: »أوه، إنني على أتم الاستعداد لذلك«، ولما ك##ان نش##يطاً،
ومنشرحاً، فقد رفع صندوقه إلى كتفه، لكن، بينما كانت عين##اه تتعقب##ان#
ذل##ك الش##خص، وه##و يت##دافع ليش##ق لنفس##ه طريقً##ا إلى الأم##ام وس##ط
الآخرين ويطوح في خفة بعكاز في يده، تذكر في فزع أنه كان ق##د نس##ي
مظلته أسفل، في قاع الباخرة، فأسرع يرجو ذلك الشخص الذي يعرف##ه،
والذي لم يبد ارتياحاً# في الحقيق##ة لتلبي##ة رجائ##ه ب##أن يس##دي إلي##ه جميلًا
بالانتظار دقيقة إلى ج##وار الص##ندوق، ثم ألقى نظ##رة أخ##رى على الزح##ام
لكي يحسب حساب العودة، وأسرع بالذهاب... وأسفل سطح الب##اخرة،
وجد آسفاً، أن ثمة سقالة، ك##انت ق##د مه##دت على عج##ل، للم##رة الأولى
طبقً##ا لمعلومات##ه، ربم##ا للإس##هام في هب##وط ذل##ك الحش##د الهائ##ل# من
المس##افرين إلى الش##اطئ، وك##ان علي##ه أن يش##ق طريق##ه في جه##د هابطً##ا#
ال###درجات الحلزوني###ة ال###تي لا نهاي###ة له###ا، وع###بر مم###رات لا حص###ر
لمنعطفاتها،# وعبر حجرة خالية بها مائدة كتابة عارية، ولما ك##ان ق##د م##ر
بهذا الطريق مرة فقط أو مرتين وسط حشود الآخرين في كلت#ا الم#رتين،#
شعر بضياعه# تمامً##ا، وب##الحيرة تس##تولي علي##ه، حينم##ا لم يس##عه التع##رف
على أحد، ولم يعد# يسمع سوى وقع الأقدام المتتابعة# التي لا تهدأ، وق##ع
آلاف الأقدام فوق##ه، وآلاف الأق##دام يأتي##ه# وقعه##ا من بعي##د، ويص##له كأن#ه#
الأنفاس الواهنة،# ثم الخفقات الأخ##يرة للآلات ال##تي ك##انت ق##د ت##وقفت
في النهاية،# فراح بلا وعي يدق على باب صغير كان قد تص##ادف وقوف##ه

أمامه في أثناء تجوله الذي طال في قاع الباخرة.

735



وأجابه صوت من الداخل قائلًا: »إن##ه ليس مغلقً##ا!«، ففتح ك##ارل# الب##اب
في ارتي##اح. ووج##ه إلي##ه الرج##ل الض##خم الجث##ة، الس##ؤال دون أن يكل##ف

نفسه عناء النظر إليه:

»لماذا كنت تطرق الب##اب ك##المجنون؟« وخلال فتح##ة م##ا ك##ان يتس##رب
ضوء النهار في خفوت، وكل ما كان قد تبقى بعد حاج##ة# الأدوار العلي##ا،
ك##ان غارقً##ا في ظلام تل##ك القم##رة المتواض##عة، حيث ك##ان ثم##ة س##رير
سفري وخزانة ومقعد، والرجل، كانوا جميعاً ق##د تكوم##وا معً##ا، وك##أنهم
قد اختزنوا في هذا المكان. قال كارل: »لقد ضللت ط##ريقي! لم ألاحظ##ه
في أثناء الرحلة، ثم إن هذه الب##اخرة ض##خمة إلى ح##د مخي##ف!«، فأجاب##ه#

الرجل قائلًا في شيء من الفخر:

- »نعم، إنك محق في هذا القول«، بينما كان يعبث طوال الوقت بقفل
ص##ندوق س##فري ص##غير، راح يض##غط علي##ه بكلت##ا راحتي##ه# على أم##ل أن
يسمع صوت انفتاح القفل، ثم استأنف حديثه# قائلًا: »لم##اذا لا ت##دخل؟#

إنك لا ترغب في الوقوف مكانك هكذا خارج الحجرة!«.

فقال كارل: »ألا يزعجك وجودي؟«.

- لماذا، كيف يمكنك أن تزعجني؟ فس##أله ك##ارل رغب##ةً في المزي##د من
الاطمئنان: »هل أنت ألم##اني؟« ذل##ك أن##ه ك##ان ق##د س##مع عن الكث##ير من
المخاطر التي يتع##رض له##ا الواف##دون الج##دد إلى أمريك##ا، وخاص##ة تل##ك
المت##اعب ال##تي يس##ببها# الأيرلن##ديون.. وأجاب##ه# الرج##ل ق##ائلاً: »نعم، إن##ني
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ك##ذلك!« وظ##ل ك##ارل واقفً##ا في ت##ردد، ثم أمس##ك الرج##ل فج##أة مقبض
الباب، ودفعه فانغلق في حركة خاطفة، دافعاً كارل إلى داخل القمرة.

قال: »إنني لا أحتمل النظرات التي يوجهها# إليَّ الآخرون من الممر«.. ثم
عاد إلى مواصلة محاولاته# لفتح الصندوق قائلًا: »إن الن##اس لا يتوقف##ون
عن الم##رور، والتح##ديق# في داخ##ل القم##رة، وه##ذا أك##ثر مم##ا في مق##دور
المرء أن يحتمله!« فأجابه ك##ارل ق##ائلًا: »ولكن المم##ر ق##د خلا تمامً##ا«..
كان يقف محصورًا بطريقة مرهقة خلف حاف##ة الف##راش، وق##ال الرج##ل:
»نعم.. خلا الآن منهم!«.. ق###ال ك###ارل في نفس###ه: »لكن »الآن« ه###و م###ا

نتحدث عنه! من الصعب الحديث مع هذا الرجل!«.

قال له الرجل: »استلق فوق الفراش، ففيه متس##ع ل##ك، ب##دلًا من المك##ان
الضيق الذي تقف فيه!« زحف كارل# إلى الفراش في جهد، وضحك في
صوت مرتفع بعد محاولة القفز الأولى الفاشلة التي ق##ام به##ا للاس##تقرار
فوق الفراش، ولكن##ه م##ا ك##اد يص##بح فوق##ه ح##تى ص##اح: »ي##ا إلهي.. لق##د

نسيت الصندوق تماماً!«.

- لماذا.. أين هو؟ 

- فوق.. على سطح الباخرة، يحرسه ش##خص كنت ق##د تع##رفت ب##ه، م##ا
هو اسمه يا ت##رى م##رة أخ##رى؟.. وأخ##رج بطاق##ة من بطاق##ات الزي##ارة من
داخل جيب، ك##انت أم##ه ق##د خاطت##ه# ل##ه في بطان##ة# معطف##ه لينتف##ع ب##ه في

رحلته، »باتربوم، فرانز باتربوم!«.

- ألا يمكنك أن تستغنى عن ذلك الصندوق؟ 
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- لا.. بالطبع! - حسناً، فلماذا إذن تركته في يدي غريب؟ 

- كنت ق###د نس###يت مظل###تي في أس###فل الب###اخرة، فان###دفعت مس###رعاً
لإحضارها ولم أرغب في سحب الصندوق معي.. ولقد ض##للت ط##ريقي

فوق هذا كله! - هل أنت وحيد، بلا أي شخص ليرعى شئونك؟ 

- »نعم وحيد تمامً##ا!«، ولعل##ني أنض##م إلى ه##ذا الرج##ل، ط##رأت الفك##رة
فجأة على رأس كارل.

»أين عساني أن أعثر على صديق طيب؟«.

ا، ولا مج##ال ل##ذكر المظل##ة! جلس - والآن فقد فق##دت الص##ندوق أيض##ً
الرجل أخيراً فوق المقعد، وكانت مشكلة كارل ق#د ج#ذبت اهتمام#ه في

نهاية الأمر.

- ولكنني أعتقد أن صندوقي لا يمكن أن يكون قد فُقد! فأجاب##ه# الرج##ل
قائلًا: »في إمكانك أن تعتقد# ما ش##ئت!«، وراح يح##ك في عن##ف، ش##عره
القص###ير، الك###ثيف، ال###داكن، ثم اس###تطرد: »على أن الأخلاق تختل###ف
باختلاف كل ميناء جديد تدخله، ففي هامبورج قد يق##وم ب##اتربوم ال##ذي
ذكرته بحراس##ة ص##ندوقك، بينم##ا يب##دو أن##ه هن##ا ق##د اختفى على الأغلب

باختفاء الصندوق!«.

ورد ك###ارل ق###ائلًا: »يجب عليّ إذن أن أع###ود إلى س###طح الب###اخرة ف###وراً
لأتحقق من الأم##ر!« ونهض، وه##و يتطل##ع حول##ه ليبحث عن طريق##ه إلى
خارج القمرة. وأجابه الرج##ل ق##ائلًا وه##و يدفع##ه بي##ده، بينم##ا ك##انت ي##ده
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الأخرى على صندوقه، دفع##ة عنيف##ة، س##قط بس##ببها ك##ارل مس##تلقياً م##رة
أخرى على الفراش: »يجب أن تبقى حيث أنت«.

تساءل كارل في حنق قائلاً: »ولماذا أبقى؟«.

وأجاب##ه# الرج##ل ق##ائلًا: »لأن##ه لا حاج##ة ب##ك إلى ال##ذهاب، كم##ا أن##ني
رق، وعلى سأنصرف أيضاً، ويمكننا أن نمضي معاً، إن الص##ندوق ق##د س##ُ
هذا فلا حيلة لك الآن في استرداده، وربما يكون الرجل ق##د ترك##ه حيث
هو، وفي هذه الحالة، سنجده في مكانه بسهولة،# عندما تفرغ الباخرة من

المسافرين، وينطبق# الأمر نفسه على مظلتك«.

فس##أله ك##ارل في ش##ك: »وه##ل تع##رف طريق##ك بس##هولة في مم##رات
الباخرة؟«.

وب##دت ل##ه فك##رة احتم##ال العث##ور على حاجيات##ه بس##هولة في حال##ة ف##راغ
الب##اخرة من ركابه##ا، فك##رة مقنع##ة، وإن يكن ثم##ة خ##داع لعل##ه أن يك##ون

خلف هذه الفكرة على نحو ما.

قال الرجل: »وكيف لا أعرف، إنني عطشجي!«.

فصاح كارل في اغتباط:

كما لو كان ذلك الأمر قد فاق ك##ل تص##وراته،# فنهض - أنت عطشجي!
معتمدًا على كوعه حتى يتمكن من تفحص الرجل أكثر عن قرب.

- كانت توجد ثم##ة ناف##ذة ص##غيرة في مواجه##ة# الحج##رة ال##تي كنت أن##ام
فيه##ا م##ع الس##لوفاك مباش##رة، وك##ان في إمكانن##ا أن ننظ##ر من خلاله##ا إلى
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غرفة الآلات.

فأجابه# العطشجي# قائلًا: »نعم.. ذلك هو المكان الذي كنت أعمل فيه«.

وقال كارل متعقباً تسلس##ل أفك##اره: »ك##ان ل##ديّ دائمً##ا اهتم##ام ب##الآلات،
وك##ان في مق##دوري أن أص##ير مهندس#ً#ا ميكانيكيًّا في وقت من الأوق##ات،

هذا أمر مؤكد.. فقط لو لم يكن عليّ أن أرحل إلى أمريكا«.

- ولماذا كان يتحتم عليك أن ترحل إلى أمريكا؟ قال ك##ارل: »آه.. ه##ذه
الحكاية!«.. متخلصاً من المسألة كلها بطردها بيده..

تطلع إلى العطشجي# بابتسامة كما ل##و ك##ان يرج##وه التج##اوز عن امتناع##ه
عن البوح.

قال العطشجي: »لا بد من سبب لذلك فيما أعتقد؟«.

لم يكن من السهل الفصل فيما إذا ك##ان العطش##جي يش##جع ك##ارل به##ذا
القول على البوح، أو لا يشجعه.

قال كارل: »يمكنني أن أصبح وقَّادًا الآن أنا أيضاً، فيس##توي عن##د وال##دي
ووالدتي الحال الذي يؤول إليه أمري!«.

قال العطشجي: »إن وظيف##تي س#وف تخل##و«.. ولكي يؤك#د إدراك##ه له#ذه
الحقيقة، دس يدي#ه# في جي#بيّ س#رواله وط#وح س#اقيه في داخ#ل س#رواله
الذي يكاد يش##به# الجل##د، وم##ددهما ف##وق الف##راش، وك##ان على ك##ارل أن

يتزحزح أكثر ناحية# الحائط.

- هل ستغادر الباخرة؟ 
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- نعم.. لقد حصلنا اليوم على أجورنا.

- ولماذا تغادرها،# ألا تحب هذا العمل؟ 

- أوه.. إن الأمور تجري على هواها، ولا يتوقف الأم##ر على حب الم##رء
لعمله، أو عدم حبه له، إلا إنك مح##ق تمامً##ا،# فلس##ت أحب ه##ذا العم##ل،
ولا أعتق##د أن##ك تفك##ر ج##ديًّا في العم##ل كوقَّاد، إلا إنه##ا الآن الفرص##ة
المناسبة لك، لو راق لك بالفعل أن تصبح وقَّادًا، ولهذا ف##إنني أنص##حك
ألا تفعل، فل##و كنت ت##رغب في دراس##ة الميكانيك##ا في أوروب##ا، فلم##اذا لا
تدرسها هنا؟ إن الجامعات الأمريكية أفضل كثيرًا من جامع##ات أوروب##ا!
قال كارل: »يمكنني أن أفعل، لكنني لا أكاد أمل##ك ش#يئً±ا من الم#ال، لكي
أفكر في الدراسة، ولقد قرأت عن شخص ما كان يعمل طوال النهار في
باخرة، وكان يدرس في أثناء الليل، حتى صار طبيباً، ثم محافظاً على ما
أظن، إلا أن ذلك يحتاج# إلى كثير من المثابرة، ألا يحت##اج إلى المث##ابرة؟
وأخش##ى ألا يك##ون ل##ديّ الاس##تعداد لتل##ك المث##ابرة خاص##ة إن##ني لم أكن
تلميذًا مجدًّا، ولم أجد عن##اءً ش##ديدًا في نفس##ي لانص##رافي عن الدراس##ة،
وربم##ا ك##انت الدراس##ة هن##ا أك##ثر ص##عوبة.. فأن##ا لا يمكن##ني أن أتح##دث
الإنجليزي##ة مطلقً##ا، ومهم##ا ك##ان الأم##ر، فالن##اس هن##ا متعص##بون ض##د

الأجانب على ما أعتقد.

- »وعلى هذا فأنت قد جئت أيضاً على الرغم من هذا كل##ه، ه##ل الأم##ر
كذلك؟ حسناً إذن. أعتقد أن الأمر كذلك تماماً،# وأعتقد أنك الش##خص
الذي أبحث عن##ه، ف##انظر، إن ه##ذه الب##اخرة ال##تي نحن عليه##ا الآن ب##اخرة
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ألمانية، وهي تابعة# لخط »هامبورج-# أمريكا« الملاحي، فلماذا لا يك##ون
طاقم البحارة جميعاً من الألمان، إنني أتوجه إليك بهذا الس##ؤال؟ ولم#اذا
كان كبير المهندسين شخصاً من رومانيا، وهو رجل ي##دعى ش##وبال، من
الصعب تصديق# ذلك، كلب مصاب بالحصبة مثله يقودنا# كالعبيد# نحن
الألمان ال##ذين نعم##ل على ب##اخرة ألماني##ة، لا ينبغي ل##ك أن تظن- وهن##ا
خانه# صوته، فأشار بيديه-# إنني أشكو لمجرد الرغب##ة في الش##كوى، إن##ني
أعلم تماماً أن لا نفوذ لك، وأنك لست سوى فتى بائساً# أنت نفس##ك، إلا
أن هذا الأمر أكثر مما يمكن احتماله!« وهوى بقبض##ته ع##دة م##رات على
المائدة، وعين##اه لا ترتفع##ان عنه##ا،# بينم##ا ك##ان يمض##ي في حديث##ه ق##ائلًا:
»لقد عملت ف##وق العدي##د من ه##ذه الب##واخر«، وذك##ر في الح##ال عش##رين
اسماً، الواحد منها بعد الآخر كما لو كانت جميعاً اسماً واحدًا، وقد أثار
هذا ضيق كارل# به للغاية.. »ولقد قمت بعملي على خير ما ي##رام، عليه##ا
جميعاً،# وكنت أتلقى المديح، وأحظى بتق##دير ك##ل قبط##ان عملت تحت
رئاسته،# ولقد كنت أقضي بالفعل فوق أي باخرة شحن من تلك البواخر
عددًا من السنوات ملتصقاً بالباخرة كأنني# جزء منها، هذا ما فعلته!«، ثم
نهض واقفاً على قدميه، كما ل##و ك##ان ق##د ف##رغ من إنج##از أهم عم##ل في
حياته-# »وهنا فوق هذه »القص##عة« حيث تج##ري جمي##ع الأعم##ال طبقً##ا
لقاع##دة ثابت##ة،# ولا يض##طرك الأم#ر مطلقً##ا إلى اس##تخدام ذكائ##ك،# هن##ا لا
يرضون عنه، أنا هنا شيء تحت أقدام ش##وبال،# وأن##ا هن##ا م##تراخٍ يجب أن
يُلقى به خارجً##ا، ولا يح##ق ل##ه أن يتقاض##ى أج##ره، ه##ل يمكن##ك أن تفهم

ذلك؟ إنني لا أفهمه؟«.
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قال كارل في تأثر: »ألا يمكنك أن تتحمل ذلك؟«.. كان قد فق##د تقريبً##ا
كل إحساس بأن##ه مس##تلق في أعم##اق ب##اخرة م##ا، ترس##و إلى ش##اطئ ق##ارة
مجهول##ة، وك##ان يغلب علي##ه الش##عور بأن##ه في منزل##ه هن##ا،# على ف##راش
العطشجي، »ألم تتح لك فرصة الالتقاء بالقبط#ان# في مك#ان م#ا من ه#ذه

الباخرة؟ ألم تطلب منه أن يتيح لك الحصول على حقك؟«.

- »أوه!.. اخرج من هنا،# هيا،# انصرف إلى الخارج، لا أريد أن أراك هنا،
إنك لا تحسن الاستماع إلى م##ا أقول##ه، ثم.. توج##ه# إليّ النص##يحة،# كي##ف

يمكنني الذهاب إلى القبطان؟!«.

وجلس العطشجي ثانية في تثاقل،# وأخفى وجهه# بين راحتيه.

قال كارل لنفس##ه: »أليس في إمك##اني أن أتق##دم إلي##ه بنص##يحة أفض##ل من
تلك؟«.

ثم دار في رأسه أن أفض##ل م##ا يمكن##ه أن يفع##ل ه##و ال##ذهاب للبحث عن
صندوقه، بدلًا من تقديم النصيحة التي لا تقابل إلا على أنها غب##اء، ق##ال
له والده عندما أعطاه الصندوق، مازحاً: »كم من الوقت يمكنك أن تظل#
محتفظاً# فيه بهذا الصندوق؟«.. والآن ربما ك#ان ذل#ك الص#ندوق العزي#ز
قد فقد بالفع##ل، ك##ان ع#زاؤه الوحي##د ال##ذي تبقى ل##ه ه##و أن أب##اه لم يكن
يسعه# أن يعلم بسهولة# شيئً±ا عن حالته الراهنة، حتى لو ح##اول أن يتح##رى
عن ذلك. كل ما كان يمكن للبح##ارة أن يقول##وه، لا ش##يء س##وى أن##ه ق##د
وصل بسلام إلى نيويورك،# إلا أن كارل# قد شعر بالأسف عن##دما فك##ر في
أنه لم يكد يستعمل بالمرة، جميع الأشياء التي كان الصندوق يحتويه##ا،
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فلق##د ك##ان علي##ه، على س##بيل المث##ال،# أن يغ##ير القميص ال##ذي يرتدي##ه
بقميص نظيف آخر منذ مدة طويلة، ولكنه لم يفع##ل،# وهك##ذا ذهب ك##ل
تدبيره عبثاً، ولم يحدث ذلك سوى الآن، في بداية عهده بالغرب##ة، حيث
كان من الضروري أن يظهر في ملابس نظيفة، كان مضطرًا إلى مواجه##ة
الن##اس ب##القميص الق##ذر ال##ذي يرتدي##ه،# إلا أن ض##ياع الص##ندوق لم يكن
على هذه الدرجة من الخطورة، ذلك أن البدلة التي ك##ان يرت##ديها# ك##انت
بالفعل أفضل كثيرًا من تلك التي كان الص##ندوق يحتويه##ا،# تل##ك البدل##ة
التي كانت في واقع الأمر شيئً±ا ينفعه فقط في حالة الاضطرار، كانت أمه
قد أصلحتها# على عج#ل قب##ل أن يرح#ل مباش#رة! ثم ت##ذكر أن الص##ندوق
كان يضم أيضاً قطعة سالامي »لحم حمير« من فيرون##يز، ك##انت أم##ه ق##د
زودته بها كأكلة شهية إضافية، لم يكن قد أكل منها سوى قطعة ض##ئيلة؛
لأنه كان قد فقد شهيته تماماً طوال الرحل##ة، وك##ان الحس##اء ال##ذي ك##انوا
يقدمونه# في الباخرة لركاب الدفة، يزيد على حاجته، لكنه كان ي##ود الآن
لو كان السالامي في متناول يده، إذن لأمكنه أن يهديه للعطشجي، ذل##ك
لأن أمثال هؤلاء الناس يبهجهم أن يهديهم الآخرون شيئً±ا ما زهيدًا، كان
كارل قد تعلم ذلك من والده الذي كان يدس السيجار في جيوب صغار
الم##وظفين الرس##ميين ال##ذين ك##ان يتعام##ل معهم،# فك##ان يكس##بهم،# به##ذا
تماماً. كل ما كان كارل يملك##ه الآن ليه##دي من##ه، لم يكن س##وى نق##وده،
ولم يكن يرغب في أن يمسها في ه##ذه الآون##ة بال##ذات، وخاص##ة بع##د أن
فق##د ص##ندوقه.. ثم تح##ولت أفك##اره ثاني##ة# إلى الص##ندوق.. ولم يس##عه# أن
ا على مراقبت##ه، مراقب##ة ش##ديدة إلى ذل##ك الح##د يفهم لم##اذا ك##ان حريص##ً
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طوال رحلته، حتى أن##ه لم يكن يهن##أ# ب##النوم خوفً##ا علي##ه، ك##ل ه##ذا.. لكي
يتركه يسرق منه في النهاية،# بمثل هذه السهولة، وت##ذكر اللي##الي الخمس
التي قضاها مركزًا عينيه المرتابتين# على فتى سلوفاكي ك#ان س#ريره يق#ع
إلى اليسار، بعد سريرين، ذلك الف##تى ال##ذي ك##ان يتحين الفرص##ة.. ك##ان
ك##ارل واثقً##ا من ذل##ك، لكي يس##طو على ص##ندوقه، ك##ان ذل##ك الف##تى
الس##لوفاكي ينتظ##ر فق##ط ح##تى يغلب الن##وم ك##ارل،# فيس##تغرق في##ه دقيق##ة
واحدة؛ وذلك لكي يتمكن من تدبير أمر السطو على الصندوق، وإخفائه
بعيدًا، بسحبه بعصا طويلة مدببة،# كان دائماً يلعب بها،# أو يتم##رن عليه##ا
طوال النهار، كانت البراءة تب#دو في أثن#اء النه#ار واض#حة غاي##ة الوض#وح
على وجه ذلك السلوفاكي،# ولكن ما يك#اد الظلام يح#ل، ح#تى يك#ثر من
النهوض في فراشه ليلقي نظرات مخبولة# على ص##ندوق ك##ارل. لق##د رأى
كارل نظراته تل##ك في وض##وح ت##ام، وي##ذكر أن##ه بين الحين والآخ##ر ك##ان
أحدهم يشعل شمعة ص##غيرة، م##ع أن ذل##ك ك##ان ممنوعً##ا حس##ب لائح##ة
نظام الباخرة، ومن ثم يحدق بقلق المهاجر في إحدى النشرات الغامضة
الخاصة بواحدة من وكالات الهج##رة، فل##و ك##انت إح##دى تل##ك الش##موع
مشتعلة بالقرب من##ه؛ لأمكن لك##ارل أن يغف##و للحظ##ات، لكن ل##و ك##انت
تلك الشمعة المش#تعلة بعي#دة عن#ه، أو ك#ان المك#ان مظلمً#ا تمامً#ا، ك#ان
عليه أن يحتفظ بعينيه# مفتوحتين على اتساعهما. لقد أنهكه الجهد الذي
كبده إياه هذا العبء، وربما كان ذلك كله قد ضاع الآن عبثاً، آه لو أتيح
له م##رة أخ##رى أن يلتقي بب##اتربوم ذاك! عندئ##ذ، ارتفعت، على البع##د، في
الص##مت المخيم على الب##اخرة أص##وات طرق##ات قص##يرة خافت##ة، ش##بيهة#
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بوقع أقدام الأطفال، وكانت تقترب ويزداد وقعه##ا ارتفاعً##ا،# ح##تى ب##دت
أقرب ما تكون إلى وقع أقدام الرجال في أثناء سيرهم، رجال في ط##ابور،
وهو ما كانت تفرضه طبيعة الممر الض##يق.. وص##وت اص##طدام س##واعد،
ا، فنهض ك##ارل ال##ذي ك##ان على ما يبدو، كان من الممكن س##ماعه أيض##ً
ا من ك##ل هموم##ه ال##تي على وش##ك أن يس##ترخي تمهي##دًا للن##وم متخلص##ً
تتص##ل بالص##ناديق، أو الس##لوفاك، ولك##ز العطش##جي# بكوع##ه لكي ينبه##ه،#
ذلك أن مقدمة الطابور كانت تبدو على وشك الوصول إلى باب القمرة:

قال العطشجي: »هذا هو طاقم الب##اخرة: لق##د ك##انوا يلعب##ون هن##اك، أعلى
الب##اخرة، ثم ع##ادوا للتم##ام.. لق##د خلت الب##اخرة الآن تمامً##ا،# ويمكنن##ا أن
ن##ذهب نحن أيض#ً#ا! هي##ا بن##ا!« وأخ##ذ ك##ارل من ي##ده وان##تزع في اللحظ##ة
الأخ##يرة ص##ورة للع##ذراء موض##وعة في إط##ار، من الحائ##ط ال##ذي يعل##و
الفراش، ودس##ها في جيب س##ترته،# وأمس##ك ص##ندوقه وغ##ادر القم##رة في

صحبة كارل.

»إن##ني في ط##ريقي الآن للإدارة؛ لكي أوض##ح لهم رأيي، لق##د ذهب ك##ل
الركاب، ولا حاجة# بي للتفكير فيما سوف أفعله«، ظل العطش##جي# ي##ردد
هذا القول، مضيفاً إليه بعض التعديلات في كل مرة، وبينما ك##ان يس##ير
في طريقه ركل أح##د ج##وانب المم##ر بقدم##ه نح##و ف##أر ك##ان ق##د اع##ترض
طريقه، لكنه لم يفلح إلا في أن يدفع##ه إلى الإس##راع بالاختب##اء في داخ##ل
جحره، الذي كان ق##د بلغ##ه في اللحظ##ة المناس##بة، ك##ان بطيئً±ا# في جمي##ع
ا أعماله، وم##ع أن س##اقيه كانت##ا# طويل##تين، إلا أنهم##ا كانت##ا# ممتلئ##تين أيض##ً

للغاية.
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واتخ##ذا طريقهم##ا ع##بر ج##انب من المطبخ حيث ك##انت بعض الفتي##ات
اللاتي يرتدين مرايل بيضاء متس#خة- كن ق#د لطخنه#ا# عم#دًا- يغس#لن
أطباقاً في أح##واض هائل##ة، ون#ادى العطش#جي# فت#اة ت#دعى »لين##ا« وط##وق
خصرها بذراعه، ولم##ا ق##اومت أحض##انه في دلال، جره##ا مع##ه ج##زءًا من

الطريق قائلًا لها: »إنه يوم القبض، ألن تأتي معي؟« 

فأجابته# قائلة: »ولماذا أكل##ف نفس##ي مش##قة ال##ذهاب مع##ك، يمكن##ك أن
تحضر لي النقود هنا!« وعلى حين كانت تتلوى تحت ضغط ذراع##ه، ثم
تنطلق مبتعدة على عج##ل،# ص##احت خلف##ه قائل##ة: »من أين التقطت ه##ذا
الصبي الجمي#ل؟« لكنه#ا لم تكن تنتظ#ر من#ه جوابً#ا، وك#ان في وس#عهما
سماع ضحكات الفتيات الأخري##ات، اللائي كن ق##د ت##وقفن جميعً##ا# عن

العمل.

وواصلا سيرهما حتى بلغا باباً فوقه كورنيش صغير، يرتك##ز على أعم##دة
رفيعة مذهبة، منحوتة كلها على شكل جسم امرأة، كانت تبدو بمقارنتها#
إلى باقي أجزاء الباخرة، مفرطة في الفخامة،# وأدرك كارل أنه لم يسبق له
المرور بهذا الجزء من الباخرة، الذي ربما كان مخصصاً في أثناء الرحلة

لركاب الدرجتين الأولى والثانية..

لكن الأبواب التي كانت تفصله عن بقية أجزاء الباخرة، ك##انت مفتوح##ة#
جميعاً الآن على مصاريعها؛# تمهيدًا لعمليات تنظيف الباخرة، حقًّا، لقد
التقي##ا في طريقهم##ا ببعض الرج##ال ال##ذين يحمل##ون المك##انس ف##وق
أكتافهم، وحيوا العطشجي، وكان كارل مندهشًا للحد ال##ذي بلغ##ه نظ##ام
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الباخرة، ولم يكن قد لمح، كراكب من رك##اب الم##ؤخرة، س##وى القلي##ل
من مظاهر هذا النظام، وكانت تمتد بطول# المم##رات أس##لاك التركيب##ات

الكهربائية، وكان ثمة جرس صغيرة يسمع رنينه من حين لآخر..

ق##رع العطش##جي الب##اب في اح##ترام، وعن##دما ص##اح ش##خص م##ا ق##ائلًا:
»ادخ##ل« طلب في وقاح##ة من ك##ارل أن ي##دخل# بإش##ارة من ي##ده، فتق##دم
كارل إلى الداخل، ولكنه ظل واقفاً إلى جوار الب#اب. وك##ان منظ#ر البح##ر
يبدو من خلال النوافذ الثلاث التي كانت في الغرفة، ف##دق قلب##ه بص##ورة
أسرع وهو يتطلع إلى حركة الأمواج المنعشة،# وكأن##ه لم يكن يتطل##ع من
قبل إلى البحر بلا انقطاع# على مدى أيام خمسة بطوله##ا،# ك##انت الب##واخر
الهائلة تقطع خط سير بعض#ها م#ع بعض، مستس#لمة لهجم#ات الأم#واج
بالقدر الذي يسمح لها به ثقلها البالغ، ولو أن المرء ضيََّقَ حدقتيّ عيني##ه
لبدت له ه##ذه الب##واخر وكأنه##ا# ت##ترنح تحت ثق##ل وزنه##ا. ومن ص##واريها
ك##انت تتط##اير راي##ات مس##تطيلة ض##يقة، وك##انت على ال##رغم من توتره##ا
بس##بب س#رعة طيرانه##ا، ترف#رف أحيانً##ا، وربم##ا ك##ان من الممكن س#ماع
أص##وات الم##دافع ال##تي تنطل##ق فج##أة دفع##ة واح##دة من بعض الب##وارج
الحربية.. وكانت تطلق للتحية، وم##رت س##فينة حربي##ة من ن##وع م##ا، على
مسافة غير بعيدة،# وكانت فوهات مدافعها# تتألق بتأثير انعكاسات ض##وء
الش##مس ال##تي تس##قط ف##وق الص#لب، وتب##دو وكأنه##ا مس##نودة إلى الأم##ام
بحركته##ا# المطمئن##ة، المنس##ابة، م##ع أنه##ا لم تكن تتح##رك ف##وق أح##د
الصنادل، وكان من الممكن فقط رؤية مشهد عن بعُ##د للب##واخر الأص##غر
حجماً، وللقوارب، من مكان المرء عند الب##اب على الأق##ل، وهي تن##دفع
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هناك في جماع##ات خلال المس##افات ال##تي تفص##ل بين الب##واخر الهائل##ة،#
وخلفه##ا جميعً##ا ك##انت تق##وم نيوي##ورك، وناطح##ات س##حابها# تح##دق في
ك##ارل بمئ##ات الآلاف من عيونه##ا، نعم، في ه##ذا المك##ان ك##ان في وس##ع
الم##رء أن ي##درك أين ه##و! ك##ان ثلاث##ة من الس##ادة يجلس##ون ح##ول مائ##دة
مس##تديرة، أح##دهم ك##ان ض##ابطاً من ض##باط الب##اخرة، في زي البحري##ة
الأزرق اللون، وكان الآخ##ران اث##نين من م##وظفي المين##اء في زي أم##ريكي
أس##ود.. وك##انت ف##وق المائ##دة أك##وام من مختل##ف أن##واع الأوراق، انتهى
الضابط أولًا من فحصها،# وقلمه في يده، ملأ بها ح##افظتي أوراقهم##ا، إلا
عن##دما ك##ان الأم##ر يل##زمهم باتب##اع أس##لوب أو آخ##ر، من أس##اليب الع##رف
الرسمي، الذي كان يمليه أحدهما على زميليه، وهو يصدر أصواتاً تش##به

الفرقعة بأسنانه،# طوال الوقت.

وإلى ج###وار الناف###ذة الأولى ك###ان يجلس ش###خص ض###ئيل الحجم إلى
منضدة، وظه##ره للب##اب، ك##ان منش##غلًا بفحص بعض دف##اتر الحس##ابات
الضخمة التي كانت مص##طفة ف##وق رف ض##خم في مس##توى رأس##ه، وإلى
جواره كانت توجد# خزانة حديدي#ة# مفتوح#ة، ك#انت تب#دو للوهل#ة الأولى
على الأقل خاوية. وكانت النافذة الثانية# خالية، ويبدو من خلالها أكم##ل
منظر للبحر، لكن بالقرب من النافذة الثالثة# كان يقف س##يدان يتح##دثان#
في أصوات خافتة،# كان أحدهما مس##تندًا إلى الناف##ذة، وك##ان يرت##دي زي
الباخرة، ويعبث بمقبض سيفه، أما الرج##ل ال##ذي ك##ان الح##ديث موجهً##ا#
إليه، فكان يعطي وجهه للنافذة، ومن حين لآخر كانت تصدر حركة عن
ص##ف الزخرف##ة المفت##وح ف##وق ص##در محدث##ه. ك##ان يرت##دي الملابس
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المدنية،# ويحمل عصا رفيعة# من أع##واد الب##امبو،# ك##انت تس##تند# م##ع كلت##ا
يديه# على خاصرته، على الرغم من وقفته المفرودة، كأنه السيف.

لم يكن أمام كارل متسع من ال##وقت لتفحص ه##ذا كل##ه؛ ذل##ك لأن أح##د
المساعدين قد تقدم نحوهما في الحال ووجه السؤال للعطشجي،# بنظرة
بدت كما لو كانت تبين# له، أنه ليس ثمة ما ي##برر وج##وده الآن هن##ا، فم##ا
الذي يريده، وأجاب العطشجي بأقصى م##ا يمكن##ه من الرق##ة ال##تي تف##وق
الرقة التي وجه إليه بها السؤال، إنه يريد مخاطبة أمين حسابات الباخرة،
فأشار المساعد بيده إشارة تفيد الرفض، لكنه مضى على أطراف أصابعه#
في ال##وقت نفس##ه، نح##و الرج##ل الج##الس إلى دف##اتر الحس##ابات متفاديً##ا
الاق##تراب من المائ##دة المس##تديرة، ب##دورة طويل##ة حوله##ا، وتجم##د أمين
الحس##ابات# تمامً##ا-# وق##د ب##دا ذل##ك واض##حاً- عن##د س##ماعه كلم##ات
المس##اعد، لكن##ه دار في النهاي##ة# متجهً##ا نح##و الرج##ل ال##ذي ي##رغب في
ا، ح##تى التحدث إليه ودفعه بعيدًا في عنف، وأقصى عن##ه المس##اعد أيض##ً
يخلص نفسه تماماً من الإزعاج، فتحرك المساعد حينئذ بجانبه منسحباً
متجهاً# ثانية# نحو العطشجي، وقال في صوت لا يفتقر صاحبه إلى نصيبه

هو أيضاً من الثقة بنفسه: انصرف من هنا فورًا.

عند هذا الرد، تحولت عينا العطشجي إلى كارل،# كما لو كان ك##ارل ه##و
قلبه الذي يفضي إليه بأساه. ودون أن يتوق##ف ك##ارل لحظ##ة ليفك##ر فيم##ا
عساه أن يفعله دفع نفسه مباشرة عبر الحج##رة، مص##طدماً# بالفع##ل بأح##د
مقع###دي الض###ابطين،# بينم###ا راح المس###اعد يط###ارده، ملوحً###ا بذراعي###ه

المفرودتين كما لو كان يحاول الإمساك بحشرة.
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إن كارل ك##ان ق##د س##بقه إلى بل##وغ منض##دة أمين حس##ابات الب##اخرة ال##تي
تشبث بها في عنف، استعدادًا لمحاولة المساعد أن يسحبه بعيدًا عنها.

واستيقظ انتباه كل من كانوا بالحجرة، بالطبع، في الحال، قفز الض##ابط
الجالس إلى المائدة واقفاً على قدميه، وتطلع موظف##ا المين##اء في ه##دوء،
ولكن بانتب##اه، وتح##رك الس##يدان الل##ذان يقف##ان أم##ام الناف##ذة أك##ثر نح##و
بعضهما، أما المساعد الذي أدرك أنه لم يع##د من ش##أنه الآن أن يت##دخل،#
بعد أن انتبه رؤساؤه إلى الأمر، فقد تراجع إلى الخلف، وظل العطش##جي
منتظرًا عند الباب في توتر ح##تى تحين# اللحظ##ة ال##تي يطلب فيه##ا من##ه أن

يتدخل، واستدار أمين حسابات الباخرة أخيرًا دورة كاملة في مقعده.

وانتزع كارل من داخل جيبه السري الذي لم يكن يحفل بأن يطلع علي##ه
هؤلاء الناس،# جواز سفره، الذي فتح##ه،# ووض##عه إلى المنض##دة ب##دلًا من
أية محاولة أخرى لتقديم نفسه، وبدا على أمين حس##ابات# الب##اخرة، كم##ا
لو كان يظن أن ج##واز الس#فر غ##ير ص##حيح؛ ذل##ك لأن##ه ق##د دفع##ه جانبً##ا،#
فتناوله كارل عندئذ ودسه في داخل جيبه،# كما ل##و ك##انت ه##ذه الخط##وة

الأولى من الشكليات قد انتهت على ما يرام.

ثم شرع يقول: »هل تس##مح لي ب##أن أق##ول، إن##ه في رأيي ق##د ح##اق الظلم
بصديقي العطشجي. ه#ا ه#و ش#خص مح#دد اس#تبد ب#ه ش#وبال في ه#ذه
الباخرة! إن له سجلًا حافلًا بالخدمة# المرض##ية، على عدي##د من الب##واخر،
في إمكانه أن يسرد أسماءها على مسامعك.. إن##ه مث##ابر، ش##غوف بعمل##ه،
وأنه لمن الصعب حقيقة أن يرى المرء لم##اذا على ه##ذه الب##اخرة بال##ذات
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حيث لا يتطلب العمل جه##دًا ش##اقًّا كم##ا ه##و في س##فن الش##حن مثلًا، لا
يلقى ه##ذا الش#خص س##وى ه##ذا الح#ظ القلي##ل من الاهتم#ام.. لا ب##د أن##ه
محض افتراء ذلك السبب الذي ينتهي به إلى تلك الحالة البائسة# ويسلبه
الاعتراف بالفضل الذي هو أهل له دون شك. لقد التزمت، كما يمكنك
أن ترى ذلك بنفسك، بالاهتمام ب##الأمور# العام##ة، وفي وس##عه أن يع##رض

عليك شكواه الصريحة بنفسه.

بهذا القول كان كارل قد خاطب السادة الحاضرين جميعً##ا، ذل##ك لأنهم
في الحقيقة، كانوا يس##تمعون إلي##ه، ولأن##ه يب##دو، بع##د ه##ذا، أن##ه بين ك##ل
هؤلاء على الأقل لابد من وجود شخص واحد عادل،# وفيم##ا ع##دا ذل##ك
الش##خص الوحي##د الع##ادل، يجب على أمين حس##ابات الب##اخرة أن يك##ون
ا في مراوغ##ة حقيق##ة أن##ه لم يتع##رف على عادلًا أيضاً، وأخفى كارل أيض##ً
العطشجي إلا منذ تلك الفترة القص##يرة فحس##ب، لكن ك##ان في مق##دوره
أن يلقي خطبة أفضل بكثير من خطبته تل#ك ال#تي ألقاه#ا، ل#و لم يتش#بث
ذهن##ه بمواجه##ة ذل##ك الوج##ه الأحم##ر، وج##ه الرج##ل ال##ذي ك##ان يمس##ك
بالعصا# البامبو، والذي كان قد أصبح الآن في مجال رؤيته للمرة الأولى.

كان هذا صحيحاً، كل كلمة مم##ا قي##ل! ص#رح العطش#جي# ب#ذلك، ح##تى
قب##ل أن يس##أله# أي ش##خص عن رأي##ه، ودون أن ينظ##ر في الحقيق##ة أي
شخص إليه. ربما كان ذلك الحماس الزائد الذي أبداه، خط##أ ش##نيعاً ل##و
أن الرجل ذا الزخارف التي تنتشر على صدر ردائه، كما بدا الآن على أنه
القبطان بالطبع، لم يكن قد وطنّ عزمه نهائيًا، على الاستماع إلى حقيقة
الأمر. ذلك أنه فرد ذراعه، وصاح في العطشجي: »تعال هنا« في ص##وت
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قاس كالصخرة. فأصبح كل شيء يعتم##د الآن على س##لوك العطش##جي..
أما عن عدالة قضيته،# فلم يكن ثمة ظل من الشك يساور كارل في ذل##ك

بحال# من الأحوال.

ا وظهر لحسن الحظ في ه##ذه اللحظ##ة# أن العطش##جي ك##ان رجلًا متمرس##ً
بخبرة لا حد لها.

ففي ه##دوء يع##د مثلًا لرباط##ة الج##أش س##حب من داخ##ل ص##ندوقه، في
محاولته# الأولى لفتحه، حزمة صغيرة من الأوراق، ومذكرة، وتقدم بهما
نحو القبطان، كما لو كان ذل##ك أم##راً متوقعً##ا.. متج##اهلًا أمين حس##ابات
الباخرة تمامً##ا،# ونش##ر مس##تنداته تل##ك على إفري##ز الناف##ذة. لم يكن يوج##د#
أمام أمين حسابات الباخرة ما يفعله، فلم يجد بدًّا من أن يتقدم هو أيضاً
إلى الأمام وقال مفسرًا: »إن هذا الرجل جعج##اع# خ##بيث! إن##ه يقض##ي في
حج##رة ص##رف الأج##ور، وقتً##ا أط##ول من ال##وقت ال##ذي يقض##يه في غرف##ة
الآلات. لق##د دف##ع ه##ذا الش##خص ش##وبال اله##ادئ إلى الي##أس المطب##ق،#
استمع إليّ«، وهنا استدار إلى العطشجي: »إن##ك متش##بث إلى ح##د فظي##ع
بدفع نفسك إلى الأمام. كم مرة من المرات طردت حتى الآن من حجرة
صرف الأجور؟ واعترف أيضاً بوقاحتك في طلب أشياء لا ح##ق ل##ك في
المطالب##ة# به##ا ح##ال من الأح##وال؟ كم من الم##رات ان##دفعت مه##رولًا من
حج###رة ص###رف الأج###ور إلى مكتب أمين حس###ابات الب###اخرة؟ وكم من
المرات قام الآخ##رون في ص##بر بتوض##يح حقيق##ة أن ش##وبال ه##و رئيس##ك
المباشر، وأنه هو الش#خص ال#ذي يتعين علي#ك أن تتعام#ل# مع#ه وح#ده؟
والآن جئت أيضاً إلى هن#ا،# بينم#ا القبط#ان حاض#ر هن#ا بنفس#ه، لتزعج#ه،
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بوقاحتك،# وكأن ذلك كله لم يكن كافياً، حتى تص##طحب مع##ك »لس##ان
حال« ليشرح في طلاقة تلك التظلمات الملفقة التي لقنتها# له، ص##بي لم

يسبق لي أن رأيته على هذه الباخرة من قبل مطلقاً!«.

وتمالك كارل نفسه بقوة حتى لا يقفز مندفعاً إلى الأمام.

إلا أن القبطان كان قد اشترك لحظتها في الحديث بهذه الملاحظة: »من
الأفض##ل أن نس##تمع إلى م##ا ينبغي# على الرج##ل أن يواج##ه ب##ه نفس##ه! إن
شوبال قد أصبح في هذه الأيام، أضخم، إلى حد بعي##د، بالنس##بة لف##ردتي
حذائه! إلا أن هذا لا يعني أن أعتقد أنك محق« كانت الكلمات الأخ##يرة
موجهة# إلى العطشجي،# كان طبيعيًّا ألا يشترك القبطان في المناقش##ة من##ذ
البداية، إلا أن كل شيء بدا وكأنه كان يس##ير في طريق##ه الص##حيح. وب##دأ
العطشجي في تقري##ر حالت##ه، وتمال##ك نفس##ه من##ذ البداي##ة ح##تى أن##ه ك##ان
يطلق على شوبال »مستر شوبال« وشعر كارل بالرضا الزائد، بينم##ا ك##ان
يقف بجوار منضدة أمين حسابات الباخرة الخاوية، ح##تى أن##ه في غم##رة
اغتباطه راح يضغط على فتاح##ة الخطاب##ات إلى أس##فل بإص##بعه! لم يكن
مستر شوبال ع#ادلًا! مس#تر ش#وبال يفض#ل الأج#انب! أم#ر مس#تر ش#وبال
العطشجي بمغادرة حجرة الآلات، وأرغمه على تنظي##ف دورات المي##اه،
وهي مهمة ليست من اختصاص العطشجي مطلقاً! وفي إحدى الم##رات
كانت كفاءة »مستر شوبال« هي أيضاً موض##وعاً للتس##اؤل لأن##ه يب##دو في
صورة لا تتطابق# مع حقيقة أمره. وعند هذا الحد ركز كارل نظرات##ه على
القبطان،# وحدّق فيه في تبجيل# رصين، كما لو كانا زميلين؛ حتى يمنع##ه
من التحيز ضد العطشجي بس#بب غلظ#ة أس#لوب الرج#ل في التعب#ير عن
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متاعبه. كما أن##ه لم يب##د ك##ذلك أن ش##يئً±ا مح##ددًا ق##د تمخض عن##ه ت##دفق
العطشجي في الإيضاح.

ومع أن القبطان ظل مستمرًا في الإنصات، وهو مستغرق في أفك#اره، إلا
أن عينيه كانتا تنمان عن قراره بالاستماع إلى العطش##جي ه##ذه الم##رة إلى
النهاية،# وفقد باقي السادة صبرهم، ولم يلبث صوت العطشجي# أن غطى
الحج##رة، فك##ان ذل##ك علام##ة تن##ذر بالس##وء. وك##ان الس##يد ال##ذي يرت##دي
الملابس المدنية، هو أول من أفص##ح عن نف##اد ص##بره عن##دما# راح يعبث

بعصا# البامبو،# ويقرع بها-# ولو في رقة- أرضية الحجرة.

وظل الآخرون يحدقون إلى أعلى من حين لآخ##ر، لكن م##وظفيّ المين##اء،
اللذين كانا# يبدو عليهما الضيق لضياع وقتهما، اختطفا أوراقهم##ا ثاني##ة،#
وشرعا- ولو في شرود إلى حد م##ا- في تفحص##ها،# أم##ا ض##ابط الب##اخرة
فقد استدار إلى منضدته،# وصعد أمين حس##ابات الب##اخرة ال##ذي ظن الآن

أنه قد انتصر اليوم، تنهيدة مفعمة بالاستهزاء.

ومن التشتت العام للاهتمام، بدا أن المساعد كان هو الش##خص الوحي##د
المحتفظ بصفائه، على نقيضهم جميعاً،# وهو الوحيد الذي تع##اطف إلى
حد ما مع ذلك الرجل البائس الذي لاقى الكثير، وأوم##أ مطرقً##ا في أس##ى

نحو كارل،# كما لو كان يحاول تفسير أمر ما.

بينما، كانت الحياة في الميناء خ##ارج النواف##ذ تمض##ي في طريقه##ا،# ك##ان
صندل للشحن محملًا بجبل من البراميل، ال##تي لا ب##د ك##انت ق##د ربطت
بصورة مثيرة للدهشة، طالما أنها لم تتدحرج، كان ذلك الصندل يمضي
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مبتعدًا، حاجباً ضوء النهار تماماً،# وقوارب بخاري##ة ص#غيرة، تم#نى ك#ارل#
لو أتيح له أن يتفحصها# في دقة، لو سمح له الوقت بذلك، كانت تنطلق
مبتعدة كالقذيفة،# لأقل حركة تبدر من الرجل الواقف أمام العجلة. وهنا
وهناك أشياء غريبة تهتز في حرية مع حركة المياه التي لا تستقر.. أش##ياء
ك###انت ق###د غاص###ت ثاني###ة# على الف###ور، وغمرته###ا# المي###اه أم###ام عيني###ه
المدهوشتين، وقوارب تابعة# لخط##وط ع##ابرات المحي##ط ك##انت تج##دف
مبتعدة ببحارتها ال##ذين يتص##ببون عرقً##ا، وك##انت تمتلئ بالرك##اب ال##ذين
يجلسون في صمت وترقب، كما لو ك##انوا مرصوص##ين هنال##ك. غ##ير أن
بعضهم# لم يكونوا يتوقفون عن تحريك رؤوس##هم للتح##ديق في المش##هد
المتغير، حركة بلا نهاية، تنتقل من المعدن ال##ذي لا يك##ل إلى الآدم##يين#

البؤساء، ومشاغلهم.

إلا أن كل شيء كان يتطلب السرعة، والوض##وح، والتقري##ر ال##دقيق، وم##ا
الذي كان العطشجي يفعله؟ لا شك أنه ك##ان مس##تمراً في حديث##ه،# ح##تى
لق##د تص##بب عرقً##ا، وك##انت ي##داه ترتعش##ان بش##دة، ح##تى لم يع##د في
استطاعته أن يمسك بالأوراق التي ك##ان ق##د وض##عها على حاف##ة الناف##ذة.
ومن كل النقاط الفرعية كانت تنص##ب التظلم##ات ال##تي تتن##اول# ش##وبال.
ك##انت تب##دو ك##ل منه##ا في ذاكرت##ه كافي##ة لإجب##ار ش##وبال على التس##ليم
باستبداده وظلمه، إلا أن كل ما كان العطشجي قد تمكن من تقديمه إلى
القبطان،# لم يكن سوى خليط تعس، كان كل شيء يحتشد فيه في وقت
معً##ا،# وبلا م##برر.. وظ##ل الرج##ل ال##ذي يمس##ك بالعص##ا المص##نوعة# من
الب#امبو،# ف#ترة طويل#ة مح##دقاً في الس#قف بينم##ا يص#فر لنفس#ه، واحتج##ز
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موظفا الميناء، ضابط الب##اخرة على مائ##دتهما،# ولم يب##د عليهم##ا م##ا ي##دل
على استعدادهما للسماح له مرة أخرى بالابتع##اد. وك##ان أمين حس##ابات
الباخرة قد كبََتَ رغبته في الص##ياح فق##ط نظ##راً له##دوء القبط##ان، ووق##ف
المساعد وقفة انتباه، منتظرًا في كل لحظة أن يصدر القبطان أمراً يتعل##ق

بالعطشجي.

عند ه##ذا الح##د لم يتمكن ك##ارل# من أن يظ##ل س##اكناً،# وله##ذا فق##د تق##دم
متباطئً±ا# نحو الجمع، وفي رأسه تجري منطلق##ة في س##رعة، ك##ل الوس##ائل

التي يمكنه بها أن يقبض في براعة على زمام الأمر.

كانت اللحظة، لحظة حرجة دون شك، وكانت قد ط##الت بعض الش##يء
وربما طُرد كلاهما فعلًا خارج المكتب، وربما كان القبطان رجلًا طيباً،
وربما كانت لدي#ه أيضً#ا- أو هك#ذا ب#دا الأم#ر لك#ارل- بعض الأس#باب
الخاصة التي تدفعه في تلك اللحظة إلى التظاهر بأن##ه# س##يد ع##ادل،# لكن##ه
قبل كل شيء قبطان لا مجرد أداة يلعب بها المرء في طيش، ولق##د ك##ان
هذا بالض#بط ه#و النح#و ال#ذي ك#ان العطش#جي يعامل#ه# على أساس#ه، في

غمرة السخط الذي أفعم به قلبه.

لهذا قال ك##ارل للعطش##جي: »يجب علي##ك أن تع##رض الأم#ور على نح#و
أكثر بساطة،# وأكثر وضوحاً،# إن القبطان لا يمكن##ه أن يتخ##ذ# ق##رارًا ع##ادلًا

بناء على ما تلقيه عليه.

كيف يتسنى له أن يعرف كل الميكانيكيين، وصبيان الباخرة بأس##مائهم،
فضلًا عن أن يعرفهم بأسمائهم الأولى؟ حتى تنتظر منه عن##دما ت##ذكر ل##ه
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ه####ذا وذاك، أن ي####درك على الف####ور من هم ال####ذين تقص####دهم؟ رتب
تظلمات##ك،# واذك##ر أهمه##ا أولًا، ثم بع##د ذل##ك ال##تي تليه##ا في الأهمي##ة،

ولعلك ترى أنه من غير الضروري حتى أن تذكر معظمها.

لقد سبق أن شرحتها لي دائماً على نحو أكثر وض##وحاً!« وفك##ر ق##ائلًا في
نفسه، على سبيل التبرير، إذا أمكن سرقة الصناديق# في أمريكا، فلا ش##ك

أن المرء يسعه أن يلقي بكذبة، من حين لآخر، بدوره هو أيضاً.

لكن هل كانت ثمة فائدة قد أسفرت عنه##ا# نص##يحته؟ لعله##ا لم تكن ق##د
ج##اءت بالفع##ل مت##أخرة كث##يرًا عن وقته##ا. لق##د توق##ف العطش##جي عن
الكلام فورًا، عندما استمع إلى الص##وت ال##ذي يألف##ه،# إلا أن عيني##ه كانت##ا
ممتلئتين بال##دموع.. دم##وع كرامت##ه المطعون##ة، ودم##وع ال##ذكرى، وح##زن
الحاضر البالغ، ح#تى أن#ه ق#د تمكن بص#عوبة من أن يتع#رف على ك#ارل،#
فكيف يمكنه عند هذا الح##د- تحق##ق ك##ارل من ه##ذا في ص##مت، وه##و
يواجه العطشجي الصامت أخيراً- أن يغ##ير فج##أة أس##لوبه في الح##ديث،
عندما بدا واضحاً له، وقد قال كل ما يمكن##ه قول##ه، دون أن يس##تثير أدنى
بادرة عطف، وأنه لم يكن في الوقت نفسه ق##د ق##ال ش##يئً±ا على الإطلاق،
ولا يس#عه# أن يتوق#ع من ه#ؤلاء الس#ادة أن يس#تمعوا م#رة أخ#رى إلى ك#ل
ذلك اللغ#و، وفي مث##ل ه#ذه اللحظ#ة ك#ان على ك#ارل# نص#يره الوحي##د أن
يقطع استرسال حريته بتلك النصيحة الطيب#ة المزعوم##ة، ال#تي أوض#حت

أن كل شيء قد ضاع.. كل شيء.
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قال كارل لنفسه: »لو أنني كنت ق##د تكلمت قب##ل ذل##ك ب##دلًا من التطل##ع
عبر النافذة!« خافضاً عينيه أم##ام العطش##جي، وم##دلياً ذراعي##ه إلى جانبي##ه#

كدليل على أن كل أمل قد انتهى.

إلا أن العطشجي أخطأ فهم هذه الحركة، شاعراً بلا شك أن ك##ارل ك##ان
يضمر له نوعاً من الل##وم، وفي رغب##ة ص##ادقة في إيض##اح الحقيق##ة، كل##ل
العطشجي كل أخطائه الأخرى بالشروع في مشاجرة مع كارل،# لحظته##ا
عن#دما ك#ان الرج#ال المجتمع#ون ح#ول المائ#دة المس#تديرة ق#د بل#غ بهم
الس##خط م##داه، على تل##ك ال##ثرثرة الفارغ##ة ال##تي ك##انت تعط##ل# أعم##الهم
المهمة، وعندما كان أمين حسابات الباخرة قد أخذ يتبين شيئً±ا فش##يئً±ا أن
صبر القبطان، قد أص##بح أم#رًا لا يمكن فهم##ه، وعن#دما ك##ان على وش##ك
الانفجار، وعندما كان المساعد قد تحول مرة أخ##رى بص##ورة نهائي##ة إلى
ص##ف س##ادته،# وراح يقيس العطش##جي بنظ##رات وحش##ية، وعن##دما ك##ان
الرجل الذي يمسك بالعصا المصنوعة# من الب##امبو، أخ##يرًا، ذل##ك الرج##ل
الذي كان القبط##ان يرمق##ه بين الحين والآخ##ر بنظ##رات ودي##ة، ق##د ض##اق
تماماً بوجود العطشجي، ب##ل أص##يب في الحقيق#ة ب#القرف من#ه، ف##أخرج
مفكرة صغيرة، وانشغل في وضوح بأفكار مختلفة تم##ام الاختلاف وه##و

ينظر في مفكرته أولًا، ثم يعود فيوجه نظراته نحو كارل.

قال كارل: »إنني أعرف!« وكان يحاول بصعوبة أن يتف##ادى التي##ار ال##ذي
كان العطشجي يوجهه الآن نحوه، إلا أنه تمكن من الاس##تنجاد بابتس##امة#
ودية وجهّهَاَ# للعطشجي على الرغم من كل الشقاق الذي كان قد قام في

نفسه.. »إنك على حق، إنك على حق! إنني لم أشك في ذلك قط!«.
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ولخوفه من أن ترتطم به يدا العطشجي اللتان كان يل##وح ل##ه بهم##ا، ك##ان
كارل يود لو أمكنه أن يمسك بهما، وإن كان الأفضل أن يسحب الرج##ل
إلى أحد الأرك##ان، ح##تى يتمكن من أن يس##ر إلي##ه بم##ا ق##د يه##دئ ثائرت##ه،#
ويش####جعه من الكلم####ات ال####تي يجب ألا يس####معها الآخ####رون، إلا أن
العطشجي كان قد تخطى كل الحدود، فشرع كارل بالفعل في التم##اس
شيء من العزاء في فكرة أن##ه في مق##دور العطش##جي،# عن##د الاض##طرار أن
يواجه الرجال السبعة ال#ذين تض#مهم الحج#رة ب#العنف الن#ابع من يأس#ه.
لكن على المنضدة، كانت هناك شبكة أجراس تمكن من رؤيته##ا# بنظ##رة،
أج##راس عدي##دة لا حص##ر له##ا، ك##ان مج##رد الض##غط عليه##ا بي##د واح##دة،
كفيلًا بأن يقيم الباخرة كلها، وأن ي##أتي بك##ل الرج##ال الع##دوانيين ال##ذين

تمتلئ بهم ممراتها.

تقدم السيد الذي يمسك العصا المصنوعة من الب##امبو الآن، على ال##رغم
من التجائه إلى التباعد لضجره البالغ، نحو ك##ارل،# وس##أله بص##وت ليس
مرتفعاً غاية# الارتفاع،# ولكنه كان واضحاً بدرجة كافية، ومس##موعاً ف##وق
ضجة هذيان# العطشجي: »بالمناسبة ما هو اس##مك؟« في تل##ك اللحظ##ة،
وكما لو كان شخص ما خلف الباب ينتظر توجيه ه##ذا الس##ؤال، انبعثت
طرق##ة على الب##اب، فنظ##ر المس##اعد ع##بر الحج##رة إلى القبط##ان،# وأوم##أ
القبطان،# وعلى هذا توجه المس#اعد نح##و الب##اب وفتح#ه. ك##ان يق#ف في
الخ#ارج رج#ل متوس#ط الحجم في معط#ف ح#ربي ق#ديم، لا يب#دو علي#ه
مطلقً##ا أدنى ص##لة ش##به ب##ذلك الن##وع من الرج##ال ال##ذين يتع##املون م##ع
الآلات. ومع ذلك فقد كان هو شوبال.. فل##و لم يكن ك##ارل ق##د اس##تنتج
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ذلك من تعبير الارتياح الذي أضاء العيون جميعاً، حتى عي##ني القبط##ان،
فلا ش##ك أن##ه ك##ان سيس##تنتجه من ال##رعب ال##ذي س##يطر على س##لوك
العطشجي الذي ضم قبض##تيه على امت##داد ذراعي##ه المف##رودتين# في ح##دٍّة
جعلت إطباقتهما، تبدو أهم شيء على الإطلاق في وج##وده كل##ه، هات##ان#
القبضتان اللتان ك##ان على أتم الاس##تعداد لأن يض##حي في س##بيلهما ب##أي
شيء آخر في الحياة. كانت قوته كلها مركزة في قبضتيه،# بما فيه##ا تل##ك

القوة التي كانت تحمله على الوقوف منتصباً# فوق قدميه.

وهكذا أصبح العدو هنا هو أيضاً، منتعشاً، ومبتهجًا في ملابس الشاطئ،
وتحت ذراعه دفتر ضخم، لعله ينطوي# على تقري#ر عن س#اعات العم#ل،
والأج###ور المس###تحقة للعطش###جي،# وك###ان يتفحص في ج###رأة وج###وه
الحاض##رين جميعً##ا، وب##دا كم##ا ل##و ك##ان اهتمام##ه الأول ال##ذي يجب
الاع##تراف ب##ه في ص##راحة ه##و أن يكتش##ف في أي ج##انب من ج##وانب
الحج##رة ك##انوا يقف##ون! ك##ان الرج##ال الس##بعة ال##ذين تجمعهم الحج##رة
أص##دقاءه بالفع##ل، وعلى ال##رغم من أن القبط##ان ك##ان ق##د أث##ار بعض
الاعتراضات عليه قبل قليل، أو أنه قد تظاهر بأن##ه# يفع##ل ذل##ك؛ لأن##ه ق##د
أحس بالأسف من أجل العطشجي، فقد ك##ان واض##حاً أن##ه لا يج##د أدنى
أثر للخطأ في جانب شوبال. وأن رجلًا كالعطش##جي،# لا يمكن أن يك##ون
قد أهين بهذه الدرجة من القس##وة، ول##و ك##ان ش##وبال لا يلام على ش#يء،
فقد كان هذا الش##يء ال##ذي يجب أن يلام علي##ه ه##و أن##ه لم يكبح جم##اح
العطش##جي،# المي##ال للاع##تراض دائمً##ا، بص##ورة كافي##ة، طالم##ا أن ذل##ك

الشخص قد جرؤ على مواجهة القبطان في نهاية الأمر.
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إلا أن###ه من الممكن الاطمئن###ان إلى أن مواجه###ة ش###وبال والعطش###جي
ستنتهي، حتى ولو كانت على ي##د محكم##ة من البش##ر، إلى نفس النتيج##ة#
ال##تي ترض##اها العدال##ة الس##ماوية، طالم##ا أن ش##وبال،# ح##تى ول##و نجح في

التظاهر بالصلاح، سينهار# بسهولة،# في نهاية الأمر.

إن توهجًا قصير الأمد لطبيعته# الشريرة سوف يكش##ف عن طبيعت##ه تل##ك
له##ؤلاء الس##ادة، ولس##وف يمه##د ك##ارل ل##ذلك. وأن لدي##ه بالفع##ل خ##برة
مباش##رة واس##عة ب##المكر، وبطب##اع# الشخص##يات المختلف##ة ال##تي تجمعه##ا#
الحجرة، وفي هذا المقام لن يكون الوقت الذي أنفقه بداخلها ق##د ض##اع
عبثاً. لقد كان مما يؤسف له أن العطشجي كان يفتقر افتقارًا شديدًا إلى

المهارة،# إنه لا يبدو مطلقاً أهلاً للفعل الحاسم.

فلو أن شخص دفع شوبال نحوه، فلعله أن يشج جمجم##ة ذل##ك الرج##ل،
الشائهة بقبض#تيه. إلا أن الق#درة على تخطي الخط#وتين اللازم#تين ح#تى
يصبح شوبال في متناول# يده، كانت فوق طاقته. فلماذا لم يتوقع ك##ارل،
ما كان يبدو متوقعاً على هذه الدرجة من البساطة، وه##و أن ش##وبال ك##ان
سيظهر لا محالة، حتى لو لم يكن قد ظهر تلقائياً كما حدث، فلا بد أن##ه
ك##ان سيحض##ر بن##اء على طلب القبط##ان! فلم##اذا لم ي##دبر خط##ة محكم##ة
للهجوم بالاشتراك مع العطشجي، بينما كانا# في طريقهما إلى هن##ا، ب##دلًا
من الس####ير في س####ذاجة، ودون أدنى اس####تعداد، على نح####و يبعث على
اليأس؟ ح##تى بلغ##ا أح##د الأب##واب »كم##ا اتف##ق لهم##ا أن فعلا؟ فه##ل ك##ان
العطش##جي ق##ادرًا على أن يتف##وه الآن بكلم##ة، أو ال##رد بنعم أو لا، كم##ا
يتحتم علي####ه أن يفع####ل ل####و ق####در ل####ه أن يس####تجوب الآن، رغم أن
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الاستجواب- ولا جدال في ذل#ك- ك#ان أم#راً بعي#د الأم#ل في حدوث#ه،
إس##رافاً في التف##اؤل! ه##ا ه##و يق##ف هنال##ك، س##اقاه متخاذلت##ان، وركبت##اه
مرتعدتان، ورأسه ملقيٌّ إلى الخل##ف، واله##واء ي##تردد إلى داخ##ل وخ##ارج

فمه المفتوح، كأنما لا توجد للرجل رئتان تتحكمان في حركة الهواء.

كان كارل نفسه يشعر بمزيد من القوة، وصفاء الذهن،# ربما لم يسبق له
أن أحس بهما على هذا النحو في بيته مطلقاً من قبل، فلو استطاع# وال##ده
ووالدت##ه فق##ط أن يري##اه الآن، م##دافعاً عن العدال##ة في أرض غريب##ة أم##ام
رجال ذوي سلطة، ومع أنه لم ينتصر بعد،# إلا أنه عازم في إق##دام على أن
يحوز النصر النهائي! فهل يعي##دان النظ##ر في فكرتهم##ا عن##ه؟# ويس##تبقيانه#
إلى جوارهما، ويمجدانه؟ انظر في عيني##ه أخ##يرًا، أخ##يراً.. هات##ان العين##ان
المفعمت##ان ب##الولاء لهم##ا؟ تس##اؤلات مبهم##ة، ولكن ليس الآن، ه##و أوان

طرحها.

- »لقد جئت إلى هنا لأنني أعتقد أن هذا العطشجي قد اتهمني ب##الغش
أو بشيء من هذا القبيل. وق##د أخبرت##ني إح##دى فتي##ات المطبخ بأنه##ا# ق##د
شاهدته# يفعل ذلك! أيها القبطان وأنتم جميعاً أيها السادة وإنني على أتم
الاستعداد لتقديم الإثبات##ات ال##تي ت##دحض أيًّا من ه##ذه الاتهام##ات. ول##و
شئتم أن أقدم لكم ش##هادات الش##هود غ##ير المنح##ازين،# ال##ذين لا تش##وب
ن##زاهتهم الش##وائب، ه##ؤلاء الش##هود ال##ذين يقف##ون في انتظ##ار س##ماع

شهاداتهم الآن أمام باب هذه الحجرة«.
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ك##ان ه##ذا ه##و التقري##ر ال##ذي تق##دم ب##ه ش##وبال، وق##د ك##ان للح##ق تقري##رًا
واضحاً جريئً±ا،# وربما خيُل للمرء من التعبيرات ال##تي تب##دلت على وج##وه
المستمعين# أنهم قد استمعوا لأول مرة، بعد انقط##اع ف##ترة طويل##ة س##ادها
الص###مت، إلى ص###وت بش###ري حقًّا. ولا ش###ك في أنهم لم ينتبه###وا إلى
الفجوات التي كان من السهل أن يتبينها# المرء في تلك الخطب##ة# الرائع##ة.
لماذا مثلًا: كانت الكلمة الأولى، المناسبة التي تهي##أت# ل##ه هي »الغش«؟
فهل حدث أن اتهمه أحد بذلك؟ لعله استبدل به##ا كلم##ة: التحام##ل على
جنس##ية# من الجنس##يات؟ ك##انت إح##دى فتي##ات المطبخ ق##د ش##اهدت
العطشجي وهو يمضي في طريقه إلى الإدارة، فتكهن ش##وبال على الف##ور
بما يعنيه# ذلك! فهل كان إحساسه بالذنب هو الذي شحذ إدراكه؟ ثم إنه
قد جمع الشهود فورًا، ألم يفعل ذلك؟ ومن ثم يتح##ول فيص##فهم ب##أنهم
غ##ير منح##ازين،# ويص##فهم ك##ذلك بالنزاه##ة، ربم##ا لكي ينتف##ع ه##و به##ذه
الصفات؟ احتيال!# ولا ش##يء س##وى محض احتي##ال! ولم ينخ##دع# ه##ؤلاء

السادة جميعاً بذلك فقط، بل قد صادفت فعلته استحسانهم# أيضاً.

ثم.. لماذا تعمد التأخير، ه##ذه الف##ترة الطويل##ة ال##تي انقض##ت بين وش##اية#
فتاة المطبخ وموعد حضوره إلى هنا. لقد ت##أخر في المجيء ح##تى ي##ترك
الفرصة الكافية للعطشجي حتى يرهق السادة، وحتى يكون ع##زمهم على
الحكم الواضح قد تبدد! هذا الحكم الواضح الذي ك##ان ش##وبال يخش##اه
قبل أي شيء غيره! كما أنه قد انتظر أمام الباب فترة طويل##ة، لا ش##ك في
أنه قد فعل ذلك، فهل كان قد تعمد عدم الطرق على الباب، حتى سمع
الس#ؤال الع#ارض ال#ذي وجه#ه الس#يد ال#ذي يمس#ك عص#ا الب#امبو. ه#ذا
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السؤال الذي استند إليه، على أمل أن يكون العطش##جي ق##د ف##رغ بالفع##ل
من مهمته.

ك##ان ك##ل ش##يء واض##حاً الآن وض##وحاً كافيً##ا، كم##ا أن تص##رف ش##وبال
العفوي كان يؤكده، لكن لابد من توضيح ذلك له##ؤلاء الس##ادة بوس##ائل
أخرى أشد فعالية. يجب أن يهتزوا في عنف، فأسرع إذن الآن يا ك##ارل،
واس##تغل ك##ل دقيق##ة تبقت أمام##ك، قب##ل أن يش##رع الش##هود# في دخ##ول#

الحجرة، ويقلبوا القضية بأكملها# رأساً على عقب.

إلا أن القبطان كان قد أشاح في تلك اللحظة نفسها لشوبال# بيده- طالباً
منه أن ينصرف، فانتحى جانباً# من فوره- وق#د رأى أن ت#دبيره ق#د تأج#ل
على ما يبدو لوقت ما- وهرع إلي#ه المس#اعد،# حيث راح#ا يتب#ادلان# معً##ا
حديثاً# هامساً،# يتض#من نظ#رات جانبي#ة# عدي#دة موجه#ة نح#و العطش#جي

وكارل. بالإضافة إلى حركات وإشارات لها مغزاها.

كان يبدو على شوبال،# وكأنه# كان يرتب في ذهنه خطبته الرائعة القادمة!
وفي الصمت الذي ران على الحجرة، ق##ال القبط##ان،# موجهً##ا حديث##ه إلى
السيد الذي يمسك بعصا البامبو في يده: »هل ترغب في أن توجه# سؤالًا

ما إلى هذا الصبي، يا مستر جيكوب؟«.

فأجاب الآخر، بانحناءة خفيفة ردًّا على مجاملة القبطان، ثم ع##اد ثاني##ة،#
فسأل كارل: »ما هو اسمك؟«.

فأجابه# كارل الذي ظن أن مهمته الأساسية يمكن أن تتم بص##ورة أفض##ل،
ل##و ح##از رض##ا ذل##ك الش##خص ال##ذي يلح بتس##اؤله.. أجاب##ه مس##رعاً، في
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اقتض##اب، دون أن يح##اول تق##ديم نفس##ه- على عادت##ه- بواس##طة ج##واز
سفره، الذي كان عليه أن ينتزعه ثانية# من داخل جيبه:

- كارل روسمان.

- حقًّا! قالها السيد الذي دعي باسم جيكوب متراجعاً، بابتسامة# مرتاب##ة
وكذلك ابتسم القبطان،# وأمين الباخرة والضابط،# وحتى المساعد ابتس##م
هو أيضاً، وعلت الدهش##ة البالغ##ة وج##وههم جميعً##ا عن##د س##ماعهم اس##م
»ك##ارل«، ك##ان موظف##ا المين##اء وح##دهما، وش##وبال هم ال##ذين ظل##وا دون

مبالاة.

وعاد مستر »جيكوب« مرة أخرى فقال: »حقًّا؟« وهو يتقدم نح##و ك##ارل
بخطوات جامدة، واس##تطرد ق##ائلًا: »إذن فأن##ا خال##ك جيك##وب، وأنت...
ابن أختي العزيز! لقد كنت مشتبهاً في ذلك طوال الوقت!«، وجه جملته
الأخيرة للقبطان قبل أن يحتضن# كارل الذي استسلم له في ذهول، وه##و

يقبله.

وعندما تخلص ك##ارل من عن##اق خال##ه، س##أله في لط##ف.. لكن في ب##رود
شديد، محاولًا بغاية ما يمكنه أن يحسب النتائج التي قد تتمخض عنه##ا
هذه التطورات الجديدة لصالح العطشجي،# قائلًا: »وم##ا عس##ى أن يك##ون

اسمك؟«.

لم يكن ثم##ة م##ا يحت##اج# إلى توض##يح أن ش##وبال لم يكن يس##عه# في ه##ذه
اللحظة أن يخرج من هذا الموقف بأي شيء في صالحه.

766



ورد القبطان، الذي اعتق##د أن مس##تر جيك##وب ق##د ش##عر بالإهان##ة لس##ؤال
كارل؛# لأن##ه ك##ان ق##د تراج##ع في اتج##اه الناف##ذة، لا ش##ك لكي يخفي عن
الآخرين اضطرابه، وانفعالات وجهه الذي كان ي##ربت علي##ه بمن##ديل في
يده قائلًا: »ألا تدرك حظك الس##عيد أيه##ا الش##اب.. إن##ه الس##يناتور# إدوارد
جيكوب، ذل##ك ال##ذي ص##رح الآن بأن##ه خال##ك«، وق##ال الس##يناتور# إدوارد
جيكوب: إن من تدعى »برومر« هذه، أنجبت طفلًا من ابن أختي، ص##بي
يتمتع بصحة جيدة عمدته باسم »جيك##وب«، وواض##ح أنه##ا أطلقت ه##ذا
الاسم عليه، تيمناً بشخصي المتواضع، ذلك أن حديث ابن أختي إليه##ا،
الذي ك##ان يش#ير في#ه إليّ من وقت لآخ##ر، ك##ان ق#د ت#رك أث#رًا عميقً#ا في
نفس تل##ك الم##رأة، واس##محوا لي ب##أن أض##يف أن ه##ذا ك##ان من حس##ن
الط##الع.. أم##ا وال##دا الص##بي، فإنهم##ا لكي يتخلص##ا# من النفق##ة، ويتجنب##ا
الفضيحة- وينبغي عليَّ أن أق##ر ب##أنني أجه##ل جهلًا تامًّا طبيع##ة الق##وانين
ال##تي يس##ري تطبيقه##ا# في ه##ذا الخص##وص، وأجه##ل ك##ل الملابس##ات
التفصيلية وظروف هذه الحالة- أقول إذن إنهما لكي يتجنب##ا# الفض##يحة،
ويتخلص##ا من دف##ع النفق##ة، قام##ا بط##رد ابنهم##ا- ابن أخ##تي العزي##ز-
وأرغماه على الرحيل إلى أمريكا، دون أن يك##ون مس##تعدًا- وي##ا للع##ار-#

لمواجهة أعباء تلك الرحلة.. وهذا ما يسعكم أن تلمسوه بأنفسكم.

فما عسى أن يكون الحال الذي كان س#ينتهي إلي#ه مص#يره، ل#و لم ترس#ل
إليَّ تلك الم##رأة ه##ذا الخط##اب ال##ذي وص##لني في النهاي##ة، بع##د أن ت##أخر
طويلًا، أمس الأول، وسردت لي فيه القصة كاملة،# وكذلك أوص##اف ابن
ا!! فل##و ك##ان أختي، وفي حكمة بالغة، اسم الباخرة التي رحل عليها أيض##ً
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لي أن أشرع في تسليتكم أيها الس##ادة، فلعل##ني أق##رأ عليكم بض##ع فق##رات
قصيرة مما جاء في هذا الخطاب، ثم جذب ورق##تين كب##يرتين من أوراق

الخطابات ممتلئتين بالكتابة# في خط دقيق، ونشرهما أمامهم:

- »ولس##ت أش##ك في أنكم س##تهتمون بالإنص##ات إليه##ا،# ذل##ك أن ه##ذا
الخط##اب ق##د كتُب بأس##لوب ينط##وي# على ش##يء من ال##دهاء المتعم##د،
الس###اذج، ويش###يع في###ه الاهتم###ام الب###الغ ال###ذي ينم عن الحب- لوال###د
الطف##ل- إلا أن##ني لا أن##وي أن أمض##ي في ق##راءة أك##ثر مم##ا يلزم##ني في
توضيحي لحقيقة الحال، وح##تى لا أح##رج مش##اعر ابن أخ##تي من##ذ بداي##ة
لقائي به، مشاعره تلك المرهفة لا تزال بلا شك، ويمكن##ه أن يق##رأ ذل##ك
الخطاب لمعلوماته الخاص#ة فيم#ا بع#د على انف#راد في الحج#رة ال#تي تم

إعدادها الآن، في انتظاره«.

إلا أن كارل لم يَكنُْ يَكنِّ أية مشاعر ليوهانا# برومر، وت##ذكرها ثاني##ة# وه##و
يعود# بذاكرته إلى الماضي ال##ذي تلاش##ى الآن.. ت##ذكرها وهي تجلس في
مطبخها إلى جوار منضدة المطبخ تعتمد بكوعها# على س##طحها.. ك##انت
تتطلع إليه كلما دخل المطبخ لكي يملأ كوباً من الم##اء لوال##ده، أو يق##وم
بأداء طلب لوالدته. وكانت هي تجلس أحياناً# بلا مبالاة إلى أحد جوانب
المنضدة تكتب خطابًا، أو ترس##م ملامح وج##ه ك##ارل من مخيلته##ا، وفي
أحيان أخرى كانت تجلس وهي تخفي وجهها بيدها ولا تكاد# تعي ش#يئً±ا
مما يقال له##ا.. ك##انت ترك##ع في أحي##ان أخ##رى داخ##ل حجرته##ا الض##يقة
الملاص##قة للمطبخ مس##تغرقة في الابته##ال أم##ام ص##ليب خش##بي، وك##ان
كارل يشعر بالخجل# عن##دما ك##ان يم##ر به##ا،# أو يلمحه##ا من خلال فتح##ة
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الب##اب الم##وروب. وك##انت تح##دث ضوض##اء مزعج##ة أحيانً##ا ب##داخل
المطبخ، وتتراجع وهي تضحك كالمخبولة، عن##دما ك##ان ك##ارل يق##ترب
منها،# وفي مرات، كانت تغلق باب المطبخ في إثر دخول ك##ارل وتقبض
بيدها# على أكرة الباب، ولا تسمح له بالخروج ح##تى يظ##ل يتوس##ل إليه##ا
طالباً منها أن تس#مح ل#ه ب#الخروج، في أوق#ات أخ#رى ك#انت تحض#ر ل#ه
أشياء لم يكن في حاجة# إليه##ا وتدس##ها في ي#ده.. في ص#مت. وذات م#رة
نادت##ه قائل##ة: »ك##ارل« وبينم##ا ك##ان يق##ف متح##يرًا في أم##ر ه##ذه الألف##ة
المفاجئة،# سحبته إلى غرفتها.. وكانت تتنهد،# وت##زم- في قل##ق- ملامح
وجهها، ثم.. أغلقت الب##اب خلف##ه، وط##وقت عنق##ه ب##ذراعيها# في عن##ف،
حتى أوشك على الاختناق، وحينما كانت تسأله# إن كان عليها# أن تخل##ع
ثيابها،# كانت قد خلعت ملابسه هو بالفعل بيديها، وأرقدته في فراش##ها،
كما لو كانت قد عزمت على ألا تتركه لأي مخلوق آخر، وعلى أن تحنو
عليه، وتدلله إلى الأبد.. ثم صاحت قائل##ة: »ك##ارل.. ك##ارل ي##ا عزي##زي«،
وبدت عيناه##ا# وكأنهم##ا ق##د أوش##كتا على افتراس##ه، بينم##ا لم تثبت عين##اه
على أي ش##يء مطلقً##ا، وك##ان يش##عر بالض##يق،# وه##و غ##ارق في كوم##ة
الملابس ال##تي ب##دا وكأنه##ا ك##انت ق##د كومته##ا# من أجل##ه ه##و وح##ده، ثم
استلقت إلى جواره، وطلبت إليه أن يسرُّ له##ا بش##يء، لكن##ه لم يس##تطع أن
يقول لها شيئً±ا، فتظاهرت بالغضب، سواء كان ذلك على سبيل المزاح،
أو أنها كانت قد غضبت منه بالفعل، وراحت تهزه، وتتس##مع إلى دق##ات
قلبه.. وأدنت صدرها منه حتى يتمكن من الاستماع ب##دوره إلى خفق##ات
قلبها أيضاً، إلا أنها لم تنجح في أن تحمله على الاس##تماع إلى أي ش#يء،
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ثم ضغطت بطنها# العارية إلى جسده، وتحسست ساقيه بأصابعها# بصورة
مقززة، حتى لق##د ح##اول أن ينهض رافعً##ا رأس##ه وعنق##ه عن الوس##ائد، ثم
ضغطت جسدها إلى جسده.. ب##دت كم##ا ل##و ك##انت ق##د أص##بحت ج##زءاً
منه، وربما لهذا كان قد تملكه ش##عور ج##ارف ب##الحنين.# وع##اد أخ##يرًا إلى
فراشه، ودموعه تنهمر فوق خدي##ه، بع##د مح##اولات متع##ددة ق##امت به##ا،#
لتعود به مرة أخرى إلى داخل حجرتها.. كان هذا هو كل م##ا ح##دث، إلا
أن خال##ه ق##د اس##تطاع أن يحي##ل ذل##ك الح##ادث إلى أس##طورة، ويب##دو أن
الطباخة كانت مشغولة# تماماً به، وأنها أخبرت خاله بوصوله، ولق##د ك##ان
هذا خير ما قامت به في سبيله، وسوف يبحث هذا الأم##ر فيم##ا بع##د، ل##و

أمكنه أن يفعل..

وص##اح الس##يناتور: »والآن.. أرج##و أن تخ##برني بص##راحة، عم##ا إذا كنت
خالك أم لا؟«.

فأجابه# كارل وهو يقبل يده ويتلقى من##ه قبل##ة ف##وق حاجبي##ه ق##ائلًا: »أنت
خالي وإنني في غاية السعادة لعثوري عليك، غير أن##ك تك##ون مخطئً±ا ل##و
اعتقدت أن والدي ووالدتي يتحدثان# عنك بالسوء. وعلى أية حال فلق##د
وصلتك نقاط عدي##دة مغلوط##ة في ثناي##ا القص##ة ال##تي بلغت##ك، وأع##ني أن
الأمر لم يحدث في الواقع بتفاصيله كله##ا على ذل##ك النح##و،# إلا أن##ك لا
تتوقع بالطبع أن تدرك على نحو بالغ الدقة أمورًا تج##ري في مك##ان بعي##د
كل هذا البعد، ولا يخيل# لي أن ضررًا م##ا من الممكن أن يص##يب ه##ؤلاء
الس##ادة، إذا اتف##ق لهم أن اس##تمعوا إلى بعض التفاص##يل الخاطئ##ة ال##تي

تتناثر في ثنايا حدث لا يهمهم في شيء!«.
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قال السيناتور: »حديث رائع« وق#اد ك##ارل نح#و القبط#ان ال#ذي أب#دى ل#ه
عطفه في وضوح وسأله: »أليس ابن أختي رائعاً؟«.

قال القبطان: »إنني سعيد غاية الس#عادة« وانح#نى انحن#اءة نمت عن دق#ة
تدريب##ه# العس##كري.. »بالالتق##اء ب##ابن أخت##ك ي##ا س##يدي الس##يناتور، ولق##د
حظيت باخرتي بشرف الاستئثار# بهذا المشهد الذي انتهى »بِلَمّ الش##مل«
وتم في داخله##ا، إلا أن الرحل##ة في ذل##ك الج##زء الخلفي من الب##اخرة لم
تكن رحلة طيبة بالمرة، ذلك لأن مختلف أنواع الناس ب##الطبع يس##افرون
في ذلك المكان، ونحن نبذل أقصى جهد يسعنا أن نبذل##ه لتوف##ير الراح##ة
الممكنة لركاب ه##ذا الج##انب من الب##اخرة، بص##ورة تق##ترب كث##يرًا، مم##ا
توفره الخطوط البحرية الأمريكي#ة من الراح#ة لمث#ل ه#ؤلاء المس#افرين..
أما عن تحويل السفر في هذا الجزء من باخرتنا# إلى متعة خالصة فش##يء

لم يسعنا# بعد أن نحققه.

قال كارل: »لم يسبب لي هذا المكان أي ضرر«.

وكرر السيناتور# قوله ضاحكاً بصوت مرتفع.. »لم يسبب له ه##ذا المك##ان
أي ضرر«.

وأكم##ل ك##ارل# ق##ائلًا: »فيم##ا ع##دا إن##ني أخش##ى أن أك##ون ق##د فق##دت
صندوقي«. وبذلك تذكر كل ما م#ر ب#ه وم#ا تبقى أمام##ه ليفعل#ه.. وتطل#ع
حوله فرأى الآخرين ما زالوا يقفون في أماكنهم صامتين تغلبهم الدهش##ة
وتنم نظراتهم عن التبجيل وأعينهم مثبتة# عليه.. موظفا الميناء وحدهما،
لقس##وتهما ووجهيهم##ا# الل##ذين يقط##ران اع##تزازًا واض##حاً ب##النفس، هم##ا
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اللذان أظهرا شيئً±ا من الأسف لحضورهما# في هذا الوقت غير المناسب،
وربما ك##انت الس##اعة ال##تي اس#تقرت أمامهم##ا# على المائ##دة، أك##ثر أهمي##ة

بالنسبة# إليهما من أي شيء آخر حدث في هذه الحجرة، أو قد يحدث.

وك##ان أول من ع##بر عن ش##عوره بع##د القبط##ان- وه##و أم##ر غ##ريب- ه##و
العطشجي، الذي قال: إنني أهنئك قلبيًّا.. وش##د على ي##د ك##ارل، ووش##ت
حركت##ه تل##ك، بش##يء من الاع##تراف بالفض##ل، لكن##ه عن##دما توج##ه إلى
الس##يناتور بنفس كلمات##ه# ال##تي وجهه##ا إلى ك##ارل،# انس##حب الس##يناتور
متراجعاً إلى الخلف، كما لو كان العطشجي قد بالغ في تجاوز ح##دوده،

فعدل العطشجي في الحال عن نيته.

وأدرك الآخ##رون، ال##ذين ك##انوا ق##د ش##هدوا الآن م##ا انتهى إلي##ه الح##ال،
واجبهم فتجمعوا حول كارل والسيناتور# في حلقة صاخبة.

وهكذا قدر لكارل أن يتلقى بالفعل تهاني# شوبال، وتقبلها، وش##كره على
مشاعره، وكان آخر المهنئين# هما موظفا الميناء، اللذان قالا كلمتين لا أ

كثر بالإنجليزية، كان لهما تأثير يبعث على الضحك..

وأحس السيناتور برغبته في ارتشاف آخر قطرة من المتعة التي أتاحها# ل##ه
الموقف، فشرع في تنش##يط ذهن##ه وأذه##ان الآخ##رين بالإس##هاب في ذك##ر
التفاصيل الثانوية التي تتعلق بالحادث، ولم تقاب##ل ه##ذه التفاص##يل ب##أي
نوع من أن##واع الض##جر، ب##ل ق##وبلت ب##الطبع من الجمي##ع بق##در كب##ير من
الاستحسان# والاهتمام، وعلى ه##ذا فق##د ذك##ر لهم أن##ه ك##ان ق##د خ##ط في
مفكرته- حتى يتسع أمامه المجال للبحث في حال##ة الض##رورة- ملامح
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ابن أخته، وصفاته المميزة، كما أوضحتها الطباخة في خطابها،# وعن##دما
بدأ يشعر بالضيق الذي سببه له هياج العطشجي، أخرج مفكرته، لمجرد
أن يسلي نفسه بتصفحها، ثم راح يقارن-# لمتعته# الخاص##ة-# الأوص##اف
التي ذكرتها# الطباخة، تلك الأوصاف التي لم يكن نصيبها من الدقة مم##ا
يرضى عنه مطلقاً، أي رجل من رجال المباحث، واستغرق في مقارنته##ا
بملامح كارل عندما واجهه.. وهذه هي الطريق##ة المثلى للعث##ور على ابن
أخت.. قالها السيناتور في زهو كما لو ك##ان ي##رغب في تلقي المزي##د من

التهاني..

تس##اءل ك##ارل ق##ائلًا: »م##ا ال##ذي س##يحدث الآن للعطش##جي؟« متج##اهلًا
ملاحظات خاله الأخيرة. كان قد تخيل# في وضعه الراهن، أن في إمكانه

أن يقول كل ما يطرأ على باله.

وأجابه السيناتور# قائلًا: »سوف ين##ال# العطش##جي# م##ا يس##تحقه# من ج##زاء،
وهو الجزاء الذي يراه القبطان مناسباً، وأعتقد أنن##ا ق##د نلن##ا كفايتن##ا،# ب##ل
وأكثر من الكفاية عن موضوع العطشجي.. بالإضافة إلى أن ه##ذا ه##و م##ا

لا يختلف عليه أحد من السادة الموجودين# هنا دون شك«.

وق##ال ك##ارل: »إلا أن ه##ذا ليس ه##و لب الموض##وع، عن##دما يتعل##ق الأم##ر
بالعدالة!«.

كان كارل يقف بين خاله من ناحية وبين القبطان من الناحية الأخ##رى..
ولعله كان قد أدرك دوره، في المك##ان ال##ذي ك##ان يق##ف في##ه، فق##د ك##ان

يحاول# تحقيق شيء من التوازن بينهما.

773



إلا أن العطشجي كان يبدو وكأنه قد فقد الأمل.. كانت يداه مدسوستين
إلى منتص##فهما في ح##زام بنطلون##ه، حيث ب##دا حجمهم##ا بالإض##افة إلى
الجزء الأسفل من السترة العازلة، الذي كان قد تهدل# فوق الحزام، كتلة
ضخمة بارزة، بصورة لافتة للنظر، في أثناء انهماكه في حملته المهتاجة.
إلا أن ذل##ك مم##ا لا يؤب##ه# ب##ه مطلقً##ا، لق##د كش##ف لهم بؤس##ه ال##داخلي،
ا، ويمكنهم فلينطلقوا الآن إذن إلى الخرق البالية التي تس##تر جس##ده أيض##ً

بعد ذلك أن يلقوا به إلى الخارج.

وكان قد استقر في ذهنه أن شوبال س##يقدم إلي##ه ه##ذه الخدم##ة الأخ##يرة..
بمعون##ة المس##اعد. فق##د كان##ا# أق##ل الرج##ال الموج##ودين ب##داخل الحج##رة
أهمية، وسوف يهن##أ# ش##وبال بالراح##ة حينئ##ذ حيث لا يع##ود هن##اك وج##ود
لمن يدفعه إلى »اليأس التام« على حد تعب##ير أمين الحس##ابات.. ويص##بح
في وسع القبطان أيضاً أن يكدس في باخرته حشودًا من عمال روماني##ا..
وتصبح اللغة الرومانية هي اللغة السائدة في الباخرة كله##ا. ولع##ل الح##ال
أن يصبح عندئذ على أتم ما ي##رام.. فلن يك##ون هن##اك عطش##جي ليتس##بب
بعد ذل#ك في إزع#اج مكتب الإدارة بهياج##ه! على أن آخ#ر م#ا ق#ام ب#ه من
جهود# سيظل باقياً،# على الأغلب، كذكرى ودية، بع#د أن أعلن الس#يناتور#
في وضوح، أن الضيق الذي أص##ابه ك##ان ه##و الس##بب المباش##ر في تعرف##ه
على ابن أخت##ه. ولق##د ح##اول ابن الأخت أك##ثر من م##رة أن يق##دم ل##ه ي##د
المساعدة بالفع##ل. وعلى ه##ذا فق##د أت##اح ل##ه مق##دماً لق##اء خدمات##ه# ج##زاء
يتعداه بكثير. هو مشهد هذا اللق#اء!.. ولم يفك#ر العطش#جي ح#تى في أن
يطلب شيئً±ا آخر من##ه الآن، ذل##ك أن##ه ح##تى وإن ك##ان ابن أخت س##يناتور،#
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فق##د ك##ان لا ي##زال بعي##دًا عن أن يك##ون قبطانً##ا،# ولم يكن الحكم الق##اطع
ليخرج إلا من فم القبطان.

وبينما كان العطشجي مستغرقاً في مثل ه#ذه الأفك#ار، ح#اول جاه#دًا ألا
ينظر نحو كارل، رغم أنه- لسوء حظه-# لم يكن يجد شخصاً آخر سواه

يمكن ألا تقذى عيناه لرؤيته في هذه الحجرة المليئة بالخصوم.

قال السيناتور لكارل: »لا تسيء فهم الموقف، فربما كانت هذه المس##ألة
مسألة عدالة، إلا أنها في الوقت نفسه مس##ألة نظ##ام أيض#ً#ا، وكلا الأم##رين

على هذه الباخرة، وخاصة الأخير.. يتوقفان على تقدير القبطان«.

غمغم العطشجي الذي كان قد سمعه وأدرك ما يعنيه ق##ائلًا وه##و يبتس##م
في جهد:

- »هذا صحيح«.

- »إلا أننا قد قمنا بالفعل،# لفترة طويلة للغاية، بتعطيل# القبطان عن أداء
واجبات##ه# الرس##مية ال##تي لا ب##د ل##ه من القي##ام به##ا الآن، وق##د وص##ل إلى
نيوي##ورك، وق##د ح##ان ال##وقت ال##ذي يجب علين##ا في##ه أن نس##رع بمغ##ادرة#
الباخرة، بدلًا من إضافة خطأ آخر إلى أخطائنا# بالتدخل دون مبرر إطلاقً##ا
في هذا الخلاف البسيط بين اثنين من الميكانيكيين، فنخلع عليه ب##ذلك
كثيرًا من الأهمية. إن##ني أدرك تم##ام الإدراك وجه##ة نظ##رك ي##ا ابن الأخت

العزيز، وهذا الإدراك يتطلب مني أن أسرع بإبعادك فورًا عن هنا«.

قال القبطان: »س##آمر بإع##داد ق##ارب لكم##ا في الح##ال«، دون أن يع##ترض
على ما قاله السيناتور# مطلقاً، لدهشة كارل الشديدة، حتى لقد بدا ل##ه أن
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خاله قد امتهن نفسه. واندفع أمين حسابات الباخرة مسرعاً إلى منضدته#
وأبلغ أمر القبطان إلى البحارة.

وقال كارل لنفسه: »لم يكد يبقى شيء من الوقت، إلا أنني لا يمكنني أن
أفعل شيئً±ا دون أن أتسبب في غضب الجمي##ع. ولا يمكن##ني في الحقيق##ة
أن أت##رك خ##الي الآن في نفس اللحظ##ة ال##تي ع##ثر فيه##ا عليّ، إن القبط##ان
شخص م##ؤدب دون ش##ك، إلا أن أدب##ه ه##ذا س#رعان م##ا يتلاش##ى عن##دما
يتعلق الأم##ر بمس##ألة النظ##ام، كم##ا أن خ##الي لا ش##ك ق##د قص##د م##ا قال##ه.
ولس###ت أرغب في أن أتح###دث إلى ش###وبال، وإن###ني ليؤس###فني ح###تى

مصافحته. أما بقية الموجودين# هنا فلا شأن لهم بالأمر«.

وحينم##ا ك##ان يفك##ر على ه##ذا النح##و، تق##دم في بطء نح##و العطش##جي
وجذب يد الرجل اليمنى من حزامه، وضغط عليها في رفق بين راحتيه.

سأله قائلًا: »لماذا لا تقول شيئً±ا؟ لماذا تراجعت عن كل محاولة؟«.

لم يجب العطشجي.. بل عقد حاجبيه،# كم##ا ل##و ك##ان يبحث عم##ا ينبغي
عليه أن يجيب به، وبينما كان مستغرقاً في ذل##ك، خفض عيني##ه.. ونظ##ر

إلى يده المستقرة بين راحتي كارل.

- »لقد لقيت معاملة ظالمة، لم يلقها أي شخص آخر س##واك على ه##ذه
الب##اخرة، إن##ني أعلم ه##ذا تم##ام العلم« وح##رك ك##ارل# أص##ابعه بين أص##ابع
العطشجي إلى الخلف وإلى الأمام.. بينم##ا تطل##ع العطش##جي# حول##ه وق##د
تألقت عيناه،# كما لو كانت نفسه قد أفعمت بسعادة# غامرة، لا يملك أن

يحسده عليها أحد.
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- »وعليك الآن أن تت##أهب لل##دفاع عن نفس##ك أجب بنعم أو بلا... وإلا
فلن يتاح لهؤلاء الناس أدنى فكرة عن الحقيقة. علي##ك أن تع##دني بأن##ك
ستفعل ما أقوله لك، ذلك أنني أخشى، ولديَّ من الأس##باب م##ا يحمل##ني
على ذلك، أنه لم يعد في مقدوري أن أقدم لك بع##د، ي##د المس##اعدة.. ثم
انفج##ر ك##ارل باكيً##ا# بع##د ذل##ك. وقبَّل ي##د العطش##جي س##احباً تل##ك الي##د
المتشققة المتراخية لحظتها في وهن، وضغطها# على خده، وكأنه##ا ك##نز
يوشك على أن يتخلى عنه، إلا أن خاله السيناتور كان قد أس##رع الآن إلى

جانبه، وجذبه مبتعدًا به برفق، لكن بحزم.

قال السيناتور وهو يبادل# القبطان نظرة خبيرة من فوق رأس كارل:

- »يبدو أن العطشجي قد ت##رك أث##رًا س##حريًّا في نفس##ك، لق##د ش##عرت..
بالوحدة،# ثم وجدت العطشجي.. وأنت م##دين ل##ه ب##الكثير الآن، لا ب##أس
بهذا كله. إنني أؤكد لك، لكن##ني أرج##وك، ول##و من أجلي، ألا تش##تط م##رة

أخرى على هذا النحو، وتعلم أن تدرك وضعك«.

ارتفع الصخب خارج الباب. كانت قد انبعثت صيحات، ب##دت مرتفع##ة#
كما لو كان شخص ما قد راح يفتح الباب في عن##ف، ودخ##ل بح##ار# في
حالة مضطربة،# مشعثاً،# وحول وسطه تلتف مريلة فتاة، صاح ق##ائلًا وه##و
يثني كوعيه# كما لو كان لا يزال يشق طريقه وسط الزحام: »يوجد حشد
كب#ير منهم في الخ#ارج..« - ثم ث#اب فج#أة إلى رش#ده، وحي#ا القبط#ان،
ولكنه لحظ المريلة المشدودة إلى وسطه عندئذ، فنزعه##ا وط#وح به#ا# إلى
الأرض، وصاح: لقد تجاوزوا حدودهم، لقد شدوا ح##ول وس##طي مريل##ة
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فتاة، ثم دق كعبي##ه معً##ا،# وأدى التحي##ة للقبط##ان،# وش##رع ش##خص م##ا في
الضحك، إلا أن القبطان صاح في عنف: »تبدو الحال في ص##ورة بديع##ة#

للغاية! من بالخارج؟«.

تق##دم ش##وبال خط##وة إلى الأم##ام ق##ائلًا: »إنهم ش##هودي، أرج##و عف##وك ي##ا
سيدي عن سلوكهم الشائن. إن الرجال يفقدون صوابهم أحيانً##ا، عن##دما

يصلون إلى نهاية إحدى الرحلات«.

فأص###در القبط###ان أم###ره ق###ائلًا: »أدخلهم إلى هن###ا«، ثم اس###تدار ناحي###ة#
السيناتور# على الفور في أدب لكن في عجلة:

»هل تفعل خ#يرًا الآن ي#ا س#يدي الس#يناتور،# ب#أن تص#حب ابن ش#قيقتك
وتتبع ذلك الرجل، الذي سيرشدك إلى القارب المعد لك. لست بحاجة
إلى توضيح مدى الس#رور والش#رف ال#ذي حظيت ب#ه بتع#رفي ب#ك، وأود
فقط يا سيدي السيناتور أن أنتهز أقرب فرصة لاستئناف حديثنا# الذي لم
يتصل عن حالة الأسطول الأمريكي. وأرجو أن يقطع حديثنا# م##رة أخ##رى

أيضاً حدث آخر سار«.

ورد خال كارل قائلًا وهو يضحك: »يكفيني ابن أخت واحد، أؤكد لك.
والآن تقبل تحياتي# الحارة على كرمك، وإلى اللقاء. وأضيف أنه ربما لا
يك##ون من المس##تبعد أن تت##اح لن##ا فرص##ة طويل##ة للق##اء، في أثن##اء رحلتن##ا

المقبلة إلى أوروبا« بينما طوق كارل بذراعه في حرارة.

فأجابه# القبط##ان ق##ائلًا: »يس#رني ذل##ك غاي##ة# الس##رور«، وص##افح الس##يدان
ا. ولم يك##د ك##ارل# يتمكن إلا من أن يلمس ي##د القبط##ان بعض##هما بعض##ً
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مسرعاً في صمت، ذلك أن انتباه الأخير، كان قد شغله بالفعل# الخمس##ة
عشر شخص#ً#ا ال#ذين أص#بحوا الآن في داخ##ل الحج##رة يق#ودهم ش#وبال،
وقد تم تعنيفهم فيما يبدو، إلا أنهم لا يزالون رغم ذلك يصخبون# صخباً

شديدًا.

وطلب البح##ار من الس##يناتور# أن ي##أذن ل##ه في أن يتق##دمهما، وأفس##ح ل##ه
ولكارل ممرًا خلال الجمع المحتشد،# حتى تمكن##ا في يس##ر من الخ##روج

بين صفين من الرجال الذين انحنوا لهما.

ولقد بدت على هؤلاء الأشخاص في وضوح، الخفة التي كانوا ينظرون
بها إلى هذا النزاع، بين شوبال والعطش##جي، فلم ينظ##روا إلى ه##ذا ال##نزاع
إلا على أنه مجرد هزل. ولم يكن ح##تى وج##ود القبط#ان ليفلح في ف#رض

شيء من الجد على سلوكهم.

ولمح كارل# بينهم فتاة المطبخ التي تدعى »لينا«، وال##تي غم##زت ل##ه الآن
في خبث، بينما كانت تشد إلى وسطها تلك المريلة التي كان البحار ق##د

قذفها إلى الأرض، فقد كانت مريلتها.

وبينما كانا# يتبعان# البحار، تركا الممر وتحول إلى مم#ر ص#غير أدى بهم##ا
بعد خطوتين إلى باب صغير، هبط منه س##لم ص##غير يوص##ل إلى الق##ارب

الذي كان في انتظارهما.

وأصبح البحار ال##ذي ك##ان يتق##دمهما# في داخ##ل الق##ارب بقف##زة واح##دة،
ونهض البحارة الذين كانوا في القارب واقفين وأدوا التحية.
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وكان السيناتور لحظتها ينبه# كارل إلى كيفية الهب##وط إلى أس##فل، عن##دما
انخرط كارل، الذي كان قد توقف ف##وق أعلى درج##ات الس##لم فج##أة في
نهنهة عنيفة، ووضع السيناتور يده اليمنى تحت ذقن كارل، وجذبه إليه،
وربت عليه بيده اليسرى، وهبطا السلم في وض##عهما ه##ذا درج##ة درج##ة،
وهما ملتصقان ببعض##هما. ودخلا الق##ارب حيث وج##د الس##يناتور# مكانً##ا
مريحً##ا لك##ارل يواجه##ه مباش##رة، وبإش##ارة من الس##يناتور دف##ع البح##ارة
بالقارب بعيدًا عن الباخرة، من ثم انطلقوا في التجديف بأقصى سرعة.

لم تكن تفصلهم سوى بضع ياردات قليل##ة عن##دما اكتش##ف ك##ارل، على
غير توقع أنهم كانوا في الج##انب ال##ذي تط##ل علي##ه نواف##ذ حج##رة الإدارة

الثلاث.

كانت النوافذ الثلاث تمتلئ بشهود شوبال،# الذين حيوهما، ولوحوا لهما
بأيديهم في ود بالغ، ولوح الخال جيكوب بالفعل لهم بيده إلى الخلف،
وأظهر أحد بحارة القارب براعته.. بأن ط##ير بأص##ابعه قبل##ة نح##و الب##اخرة
دون أن يخل بإيقاع تجديفه المنتظم، وبدا الآن وكأنه# لم يوج##د بالفع##ل
أي عطشجي بالمرة. وتطلع كارل بإمع##ان ش##ديد إلى خال##ه ال##ذي ك##انت
ركبتاه# تكاد تلمسان ركبتي كارل، وخامره الش##ك في ق##درة ه##ذا الرج##ل
على أن يملأ مك###ان العطش###جي. أزاغ خال###ه بعيني###ه،# وح###دق بهم###ا في

الأمواج التي كان قاربهما يهتز فوقها.
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الفصل الثاني
الخال جيكوب

اعتاد كارل سريعاً أسلوب حياته# الجديدة في منزل خاله، وكان خاله قد
استجاب في الحقيقة لأقل رغبة من رغباته، فلم يع#د ك##ارل مج##براً على
أن يتعلم من خلال التجربة المُرّة التي غالبً##ا م##ا تره##ق الم##رء عن##د بداي##ة

تعرفه على بلد من البلدان الأجنبية.

وكانت غرفة كارل تقع في الط##ابق الس##ادس،# من عم##ارة ك##انت أعم##ال
خاله تشغل# طوابقها الخمسة الأخرى، بالإضافة إلى طوابق ثلاث##ة أخ##رى
كانت تقع في أسفل العمارة. وك#انت حجرت#ه س#اطعة الض#وء بناف#ذتيها#
وبابه##ا# ال##ذي يفتح على إح##دى الش#رفات، حيث ك##انت الدهش##ة البالغ##ة
ا من فراش##ه تأخذه كل صباح عندما كان يخرج إلى تل##ك الش##رفة ناهض##ً

الصغير.

غرفة ربما لم يكن ليحلم بمثلها مطلقاً، ل##و أن##ه ك##ان ق##د ن##زل ه##ذا البل##د
كمه##اجر ص##غير مع##دم، فض##لاً عن احتم##ال ع##دم التص##ريح ل##ه ب##دخول
الولاي##ات المتح##دة مطلقً##ا، تبعً##ا لتق##دير خال##ه،# ال##ذي ك##ان على دراي##ة
بقوانين الهجرة، بل إنه ربما كان ق##د أج##بر على الع##ودة ثاني##ة# إلى وطن##ه،

دون اعتبار مطلقاً لحقيقة أنه كان قد أصبح بلا وطن.

كان التع##اطف ش##يئً±ا لا يص##ح ل##ك أن تأم##ل# في##ه في بل##د كه##ذا، وك##انت
أمريكا تتفق في هذا الصدد تماماً مع ما كان كارل قد قرأه عنها، ما عدا
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شيئً±ا واحدًا، هو أن هؤلاء الذين واتاهم# الحظ فيها كان يبدو عليهم أنهم
ينعمون هنا بحظهم مخت##الين# بأنفس##هم بين أص##دقائهم ال##ذين لا يب##الون

بشيء.

كانت ثمة شرفة خارجية# ضيقة تمت##د بط##ول حج##رة ك##ارل، لكن م##ا هي
ميزة ذلك المكان المرتفع المتميز الذي لا يتيح له رؤي##ة أك##ثر من منظ##ر
شارع واحد فحسب، يمتد مستقيماً بين صفين من المب##اني ال##تي تتخ##ذ
أشكالًا مربعة، ويبدو لهذا وكأنه# يهرب مبتعدًا إلى حيث تتب##دى خط##وط#
إحدى الكات##درائيات ال##تي تب##دو هائل##ة الحجم وس##ط ض##باب متك##اثف!
ومنذ الصباح حتى المساء ثم في قلب الليل الحالم، بعد ذلك كان ذلك
الشارع يبقى دائماً مجرى لتيار قلب دائم من الحركة، كانت تبدو له من
أعلى مض##طربة معق##دة، تب##دو فيه##ا هياك##ل ك##ل الن##اس، في ك##ل لحظ##ة
هياكل مضغوطة# وحولها سطوح جميع أنواع المركبات ال##تي ترس##ل إلى
الفضاء ضجيجاً آخر أش##د إس##رافاً وتعقي##دًا من ض##جيج حرك##ة الش##ارع،
وتتصاعد# الأتربة والروائح جميعاً وتنتشر في فيضانات من الأضواء التي
ترسلها مختلف الأشياء التي يعج بها الشارع، ترتفع هذه الضجة كله##ا،
ثم تعود فتتراجع لتتجمع في عن#ف م#رة أخ#رى، ف#ترهق العين المبه#ورة
ال#تي ت#رى ه##ذا الاختلاط كم#ا ل#و ك#ان س##طحاً من الزج##اج يغطي# أعلى

الشارع ويتهشم في عنف متناثرًا إلى شظايا في كل لحظة.

كانت عيناه مفتوحتين# على كل شيء، وكان خال##ه جيك##وب ق##د نص##حه
بألا يأخ##ذ ش##يئً±ا في ال##وقت الحاض##ر مأخ##ذ الج##د؛ ليتفحص ك##ل ش##يء
بالفعل ويأخذه في اعتب##اره، لكن دون أن يجه##د نفس##ه. إن الأي##ام الأولى
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لأي أوروبي في أمريكا تبدو كما لو كانت ميلاداً جديدًا، ولم يكن كارل
يح##اول# أن يش##غل نفس##ه كث##يرًا ب##أمر أيام##ه الأولى ه##ذه دون داع، م##ا دام
المرء يعتاد# على الأشياء هنا بسرعة أكبر من سرعة اعتياد الطف##ل الق##ادم
إلى ال##دنيا من الع##الم الآخ##ر له##ذه الأش##ياء، إلا أن علي##ه أن يض##ع نص##ب
عيني##ه أن الأحك##ام الأولى لا يع##ول عليه##ا# دائمً##ا، وله##ذا فلا يجب على
المرء أن يسمح لها بالتأثير على أحكامه المقبلة التي سوف ترتكز عليه##ا
في نهاية الأمر حياته في أمريكا، ولقد عرف هو شخصيًّا وافدين ج##ددًا،
منهم على سبيل المث##ال، من نب##ذوا ه##ذه الافتراض##ات الحكيم##ة وراح##وا
ينفقون أيامهم بطولها# في شرفاتهم يحدقون منها نحو الشارع في أس##فل
كالقطع##ان# الض##الة. ربم##ا ك##ان اس##تغراقه وحي##دًا على ه##ذا النح##و في
التحديق المتبلد نحو الحياة المتشابكة# لنيويورك يسبب له ح##يرة بالغ##ة..
إلا أن هذه الح##يرة ل##و تملكت شخص#ً#ا وف##د إلى أمريك##ا لمج##رد المتع##ة،#
ا ين##وي البق##اء فلعلها تتملكه في حدود لا تتعداها. أما أن تتمل##ك شخص##ً
في هذه الولايات،# فلا معنى لها عندئ##ذ س##وى أنه##ا أداة ت##دمير فحس##ب،
ا على ش##يء من التهوي##ل،# وه##و لف##ظ م##ؤثر بلا داع، ولعل##ه ينط##وي أيض##ً
وك##ان الخ##ال جيك#وب في الحقيق##ة يكش##ر في ض##يق كلم##ا وج##د ك##ارل
واقفاً في الشرفة حين يكون في زيارة من زياراته لكارل، تل##ك الزي##ارات
التي كانت تحدث مرة في كل يوم وفي أوقات مختلفة من النه##ار، وق##د
لاحظ ك##ارل ذل##ك س##ريعاً، وك##ان يح##رم نفس##ه بق##در الإمك##ان من متع##ة#
الوقوف لفترات طويلة في الشرفة، ومع ذلك فقد كانت هذه هي المتع##ة
الوحيدة التي كانت في متناول يده. وك##ان في غرفت##ه مكتب ذو تص##ميم
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رائ##ع على الط##راز الأم##ريكي، نفس المكتب ال##ذي ظ##ل وال##ده لس##نوات
طويلة يحلم بالحصول على مثل##ه مح##اولًا الحص##ول علي##ه بثمن رخيص
من كل أنواع المزادات، دون أن يوف#ق مطلقً#ا؛ نظ#راً لض#آلة دخل#ه. ه#ذا
المكتب، لم يكن يربطه بالطبع أي وجه من وجوه المقارنة ب##ذلك ال##ذي
كان يطلق عليه مكتب أمريكي الطراز في م##زادات أوروب##ا، فه##و يحت##وي
مثلًا على م##ا يق##رب من مائ##ة درج من مختل##ف الأحج##ام،# حيث ك##ان
يمكن »لرئيس الولايات المتحدة« نفسه أن يجد مكاناً مناسباً لكل ملف
من ملفات##ه الرس##مية، وك##ان يوج##د بالإض##افة إلى ه##ذا »منظم« في أح##د
ا م##ا، أمكن##ك أن تح##دث وض##عاً لك##ل ه##ذه الج##وانب، فل##و أدرت مقبض##ً
الأدراج غاية في التعقيد، ويمكنك أن تق##وم بتب##ديل الأدراج على س##بيل
التسلية، أو لكي تتناسب مع حاجت##ك وتغطس ه##ذه المكعب##ات في بطء
لتشكل أساس مجموعة جديدة أو قمة الأدراج المتدرج##ة من أس##فل إلى
أعلى، وحتى بمج##رد إدارة المقبض م#رة أخ#رى، ف##إن ت##رتيب ك#ل ش#يء
يتغير تغيرًا تامًّا،# ويتم التحول بصورة بطيئة،# أو في سرعة محموم##ة تبعً##ا
لدرج##ة ض##غطك على المقبض عن##د إدارت##ه، لق##د ك##ان ه##ذا المكتب
اختراعاً جديدًا كل الجدة، وأنه ليذكر ك##ارل تمامً##ا بمنظ##ر الكريس##ماس
التقليدي الذي كان يعرض على الأطف##ال الم##ذهولين# في س##احة الس##وق
في بل#ده، حيث ي##ذكر نفس##ه أيضً#ا، وق#د ت#دثر جي#دًا بملابس##ه الش##توية،
وتوق##ف مس##تعبدًا في أغلب الأحي##ان، يح##اول عن كثب أن يق##ارن بين
حرك##ة المقبض ال##ذي ك##ان ي##ديره رج##ل عج##وز،# بتغ##ير المنظ##ر، تق##دم
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المل##وك المقدس##ين الثلاث##ة م##ترنحين وإش##عاع النجم، ص##ورة الم##ذود
المقدس المتواضعة.

ولقد بدا له دائماً أن والدته عن##دما تق##ف خلف##ه، لم تكن تت##ابع تفاص##يل#
هذه المشاهد بانتباه ك#افٍ، فك#ان يس#حبها# لتلتص#ق ب#ه ح#تى يش#عر به#ا
تض##غط على ظه##ره ويص##يح ب##أعلى ص##وته،# ويظ##ل يح##دد له##ا ك##ل م##ا
يلاحظ##ه على المن##اظر، ربم##ا أرنب ب##ري ص##غير بين الش##عب في مقدم##ة
ا وكأن##ه# يتحف##ز ا على س##اقيه الخلفي##تين،# ثم ظ##ل رابض##ً المنظ##ر جالس##ً
للاندفاع ثانية# حتى تغلق أم##ه فم##ه بي##دها ثم تع##ود فيم##ا يب##دو إلى س##ابق
حالها# من الشرود، لم يكن المكتب قد صنع لمجرد أن يذكره دون شك
بمثل هذه الأشياء، لكن لا بد أن تكون قد وجدت علاقة غامض##ة# م##ا في
تاريخ اختراعه شبيهة بتل##ك العلاق##ة ال##تي انبعثت من ذاك##رة ك##ارل. ولم
يكن الخ##ال جيك##وب- على عكس ك##ارل-# راض##ياً عن ه##ذا المكتب
بالذات، كان يريد أن يشتري مكتباً كامل المعدات من أجل كارل، لكن
كانت كل المكاتب، في هذه الأيام، مجهزة بتلك الأجهزة الحديثة# ال##تي
تتميز أيضاً بإمكان أن تتحول# إلى مكاتب من الط##راز الق##ديم بنفق##ات لا
تك##اد تُ##ذكر، وعلى ك##ل ح##ال فلم ينس خال##ه أن ينص##حه ب##ألا يس##تعمل#

المنظم »مطلقاً«.

وق##د ش##فَّع نص##يحته بالإش##ارة إلى حساس##ية »المنظم« البالغ##ة وس##هولة
إصابته بالعطب وارتف##اع تك##اليف إص##لاحه ثاني##ة!# ليس من الص##عب أن
يتبين# المرء أن هذه الملاحظات كانت مجرد إدع##اءات، وم##ع أن الخ##ال

جيكوب كان يمكنه أن يغلق »المنظم« إلا أنه لم يفعل ذلك.
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وفي الأي##ام القلائ##ل الأولى ال##تي أتيح لك##ارل وخال##ه أن يتب##ادلا خلاله##ا
عديدًا من الأحاديث، ذكر كارل أنه ك##ان مغرمً##ا في وطن##ه ب##العزف على
البي##انو م##ع أن##ه لم يم##ارس الع##زف علي##ه كث##يرًا، ولم يتل##ق دراس##ات في
العزف عليه فيما عدا تعليمات والدته الفطرية، وكان ك##ارل# واعيً##ا تم##ام
الوعي أن تطوعه# بهذه المعلومات، كان في الحقيقة طلبً##ا لبي##انو،# وله##ذا
حدَّق لحظتها بعينيه في خاله، ح##تى اتض#ح ل#ه أن خال#ه يمكن أن يك##ون
مسرفاً إلى ح#د م#ا، ولم ينف#ذ ه#ذا الاق#تراح في الح#ال،# لكن بع#د م#رور
حوالي ثمانية# أيام، قال خاله له كما لو كان يص##رح ل##ه بموافق##ة يص##عب
عليه إعلانها،# إن البيانو قد وصل الآن، ويمكن لكارل لو شاء أن يش##رف
على نقله.. ولقد كان ذلك أمرًا هيناً ج##دًّا، وإن لم يكن أه##ون من عملي##ة
نقل البيانو# نفسها، فقد كانت العمارة تحتوي# على مص##عد خ##اص لنق##ل
العفش، يمكن أن يتسع لحمولة عربة كبيرة ممتلئة بالأثاث، وفي داخ##ل
هذا المصعد ارتف##ع البي##انو إلى حج##رة ك##ارل. وك##ان في وس##ع ك##ارل أن
يصعد# هو أيضً#ا م#ع البي#انو والعم#ال في نفس المص#عد،# لكن ك#ان ثم#ة

مصعد آخر عادي، خال إلى جواره تماماً.

وهكذا استعمل كارل# هذا المصعد الأخير في ص##عوده، محتفظً##ا بنفس##ه
دائمً##ا على نفس ارتف##اع المص##عد الآخ##ر، باس##تخدام رافع##ة م##ا، وك##ان
يح##دق في ترك##يز من خلال المربع##ات الزجاجي##ة نح##و الجه##از الب##ديع،
الذي كان قد أصبح ملكاً خاصًّا له الآن! وعندما أصبح البي##انو أخ##يرًا في
داخل حجرته، وعزف عليه النوتة الأولى، كان قد بلغ به الفرح الأحم##ق
أقص##اه، ح##تى أن##ه قف##ز واقفً##ا، ب##دلًا من مواص##لة الع##زف وي##داه على

786



خاصرتيه،# وراح يحدق إلى البي##انو# في ط##رب، على بع##د ع##دة خط##وات،
كان الصوت في الحجرة ي##رن على نح##و رائ##ع، وق##د تمكن من أن يزي##ل
من نفس ك##ارل ش##عوره بع##دم الارتي##اح ال##ذي أحس ب##ه؛ لأن##ه يعيش في
عم##ارة مبني##ة من الص##لب، ولم يكن الم##رء ي##رى في الحقيق##ة أي أث##ر
للص###لب في داخ###ل الحج###رة نفس###ها،# على ال###رغم من منظ###ر المب###نى
الخارجي، كما لم يكن في وسع الم##رء أيض#ً#ا أن يكتش##ف أق##ل تن##افر في

أثاثها لا ينسجم مع الكل.

ولقد عل#ق ك#ارل# في البداي#ة آم##الًا كب##يرة على عزف##ه على البي#انو،# وك##ان
يحلم أحيانً##ا، بلا حي##اء قب##ل أن يغلب##ه الن##وم على الأق##ل، باحتم##ال# ت##أثير
عزف##ه على البي##انو ت##أثيرًا مباش##راً على حيات##ه في أمريك##ا، وعن##دما فتح
نواف##ذه، ودخلت حجرت##ه ضوض##اء الش##ارع، ك##ان من الغ##ريب حقًّا أن
يسمع على البيانو أغنية قديمة من أغاني الجيش في بل##ده، حيث يتم##دد
الجنود في إح##دى اللي##الي عن##د نواف##ذ الثكن##ات ويح##دقون في مرب##ع من
الضوء في الظلام في الخارج، ويغن##ون بعض##هم# إلى بعض من ناف##ذة إلى

أخرى..

لكن الشارع يبقى كما هو دون تغيير، لو نظر كارل إلي##ه بع##د ذل##ك يبقى
عبارة عن جزء صغير في ترس هائل# لا يمكن أن تلمسه يد قبل أن يدرك
المرء تماماً كل القوى التي تتحكم في مداره، ولقد أباح الخال جيكوب
الع##زف على البي##انو، ولم يتف##وه بكلم##ة واح##دة تع##بر عن ع##دم ارتياح##ه
ب#ذلك، وخاص#ة أن ك#ارل ك#ان يس#تغرق في الع#زف علي#ه عن#دما# يك#ون
وحي##دًا تمامً##ا، ولق##د أحض##ر لك##ارل بالفع##ل نوت##ات بعض المارش##ات
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الأمريكية، وبينها السلام الوطني، إلا أن حب كارل الخ##الص للموس#يقى
لم يفلح في أن يفسر له معنى ذلك السؤال الذي وجهه لك##ارل ذات ي##وم
عن##دما س##أله في جدي##ة تام##ة،# إن ك##ان في نيت##ه أن يتعلم الع##زف على

الفيولينا# أو النفخ في البوق أيضاً.

وكان تعلم اللغة الإنجليزية هو أول وأهم واجبات كارل، وك##ان م##درس
شاب في إحدى الكلي##ات التجاري##ة المج##اورة، يحض##ر في الس##ابعة# ك##ل
صباح إلى حجرته،# فيج##ده عاكفً##ا بالفع##ل ف##وق المكتب على كراس##ات
تمريناته، أو سائراً يذرع# الحجرة ذهابًا وإياباً وهو يحفظ المفردات. وقد
أدرك كارل في وضوح أنه لو أراد أن يتقن اللغ##ة الإنجليزي##ة، فليس لدي##ه
ا أفض##ل من الوقت ما يضيعه# في غير العمل، وأدرك أن هذه ك##انت أيض##ً
فرصة يمكنه أن ينتهزها ليدخل السرور على قلب خاله،# بالتقدم الس##ريع
في الدراسة، ومع أنه كان يقص##ر نفس##ه في البداي##ة على اس##تخدام أبس##ط
التحي###ات، إلا أن###ه س###رعان م###ا أص###بح ق###ادرًا على أن يس###تخدم اللغ###ة
الإنجليزية في أجزاء كب##يرة، ك##انت تتزاي##د دائمً##ا في أحاديث##ه# م##ع خال##ه،
حينما ك##ان ح##ديثهما# والجي##اد# راكض##ة في مدرس##ة رك##وب الخي##ل ال##تي
أرسله إليها خاله،# ولم يكن من الممكن أن يرى المرء سوى ذراع »م##اك«
المرفوع##ة عن##دما ك##ان يش##ير ب##أوامره إلى ك##ارل، وبع##د انقض##اء نص##ف
الس##اعة المفعم##ة بالمتع##ة،# ال##تي تنقض##ي ك##الحلم، ك##ان يعلن التوق##ف،
وكان »ماك« يبدو حينئذ# دائماً في عجلة شديدة من أمره، فيق##ول لك##ارل
إلى اللقاء، وهو يربت على خده عدة مرات كما لو كان قد س##ره بالفع##ل
أن يشاهد# ركوبه،# ثم يختفي، ثم يصعد كارل# ومدرس اللغ##ة الإنجليزي##ة
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إلى السيارة، ويعودان إلى دروسهما، خلال الط##رق الخالي##ة غالبً##ا؛ ذل##ك
أنهما لو دخلا في حركة المرور التي تتحرك على امتداد الشارع الرئيسي
الذي يؤدي مباشرة من مدرسة ركوب الخيل إلى عمارة خاله، فإن معنى
ه##ذا ض##ياع وقت طوي##ل، وعلى ك##ل ح##ال، فق##د تخلى م##درس اللغ##ة
الإنجليزية أخيرًا عن القي##ام ب##دور الح##ارس؛ لأن ك##ارل ال##ذي لام نفس##ه
أش##د الل##وم لإجب##ار ه##ذا الرج##ل المره##ق دون م##برر، على مرافقت##ه إلى
مدرس##ة الفروس##ية، وخاص##ة عن##دما ت##بين ل##ه أن الإنجليزي##ة ال##تي ك##ان
يستعملها# في حديثه مع »ماك« خلال التدريب، كانت بضع جم##ل غاي##ة
في البس##اطة، توس##ل له##ذا إلى خال##ه أن يعفي الرج##ل من القي##ام به##ذا

الواجب، وبعد تفكير طويل نزل خاله على رغبته.

ولقد انقضى وقت طويل قبل أن يس##مح الخ##ال جيك##وب لك##ارل ببعض
المعلومات التي تتصل بعمله، مع أن كارل كان قد سأله طويلًا من قب##ل
أن يسمح له بشيء من ذلك. كان عمله نوعاً# من القومسيون »السمسرة«
والتشهيل أو م##ا ش##ابه ذل##ك، على حس##ب أدق التخمين##ات ال##تي توص##ل
إليه##ا ك##ارل،# ولع##ل عمل##ه ك##ان نوعً##ا# من العم##ل ال##ذي لا وج##ود ل##ه في
أوروبا؛ ذل##ك لأن العم##ل لم يكن يتوق##ف على نق##ل البض##ائع من المنتج
إلى المستهلك أو التاجر، لكنه كان تداولًا لكل أن##واع الس##لع الض##رورية،
والمواد الخ##ام ال##تي تت##داولها الش##ركات فيم##ا بينه##ا،# وبين الاحتك##ارات
الصناعية.. وقد كانت طبيعة العمل تبعاً له##ذا هي ش##كل م##ا من النش##اط
الذي يتضمن الشراء، والتخزين، والنقل، والإتجار في الكمي##ات الهائل##ة
من البض##ائع، ك##ل ذل##ك في وقت معً##ا، وله##ذا ك##ان لا ب##د أن تت##وافر ل##ه
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أقصى درجات الدقة، والاتصالات الدائم##ة ال##تي لا تنقط##ع، الاتص##الات
التليفوني#ة والتلغرافي#ة بك##ل عملائه#ا المختلفين. ولم تكن ص#الة عم#ال
التلغ##راف أص##غر، ب##ل ك##انت أك##بر كث##يرًا من ص##الة مكتب التلغ##راف في
مدينة# كارل، التي أتيح له ذات مرة أن يلقي عليها# نظرة، بمساعدة زمي##ل
من زملائه في المدرس##ة، ك##ان ل##ه من يعرفون##ه فيه##ا، وك##ان من الممكن
رؤية أب##واب أكش#اك التليفون#ات وهي تفتح، وتغل##ق من أي مك##ان اتف#ق
للمرء أن ينظر نحوه، بداخل صالة التليفونات، وكانت الض##جة ب##داخلها
تكاد# ت##دفع الم##رء إلى الجن##ون.. فتح خال##ه أول ب##اب من ه##ذه الأب##واب،
ورأى كارل# تحت الضوء الكهرب##ائي الس##اطع، ع##املًا مع##زولًا تمامً##ا عن
كل صوت يمكن أن يصدر عن الباب.. تط##وق رأس#ه حلق#ة من الص#لب
وتض##غط الس##ماعتان على أذني##ه. ك##انت ذراع##ه اليم##نى موض##وعة ف##وق
منض##دة ص##غيرة، ويب##دو كم##ا ل##و ك##انت ثقيل##ة بدرج##ة غريب##ة، وك##انت
الأص##ابع وح##دها# تمس##ك بقلم رص##اص، مس##تمر في الارتع##اش# بانتظ##ام
وسرعة لا إنسانيتين، وكان مقتض##باً من الكلم##ات ال##تي ك##ان يقوله##ا في
»المرسل«، وكان المرء يلاحظ غالباً،# أنه رغم ما يبدو علي##ه من الت##أهب
طالبً##ا رف##ع الص##وت أو راغبً##ا في مزي##د من الدق##ة في المعلوم##ات، ف##إن
الجملة التالي##ة ال##تي يس##معها ك##انت ترغم##ه على أن يخفض عيني##ه،# وأن
يمضي في الكتابة قبل أن يتمكن من تنفيذ نيته،# وعلاوة على ذلك، فإن##ه
لم يكن بحاج##ة# إلى أن يق##ول ش##يئً±ا، كم##ا أوض##ح ذل##ك الخ##ال جيك##وب
لكارل في صوت طيع، ذلك لأن هذه المحادثة# نفسها# التي يقوم بها# هذا
العامل، كانت تجري في نفس الوقت بواس##طة ع##املين آخ##رين، ويمكن
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بعد ذلك بمقارنة# التقريرات المختلفة، تجنب الأخطاء ق##در المس##تطاع.
وعندما خرج الخال جيكوب وكارل# في تلك اللحظة من الكشك، انسل
ساع إلى داخله، وخرج بالمذكرات التي ف##رغ العام##ل من ت##دوينها لت##وه،
وفي داخ##ل القاع##ة ك##ان يرتف##ع ض##جيج متواص##ل يس##ببه# الن##اس ال##ذين
يندفعون# هنا وهن#اك، لم يق#ل أح#د إلى اللق#اء، كم#ا أن التحي#ات ك#انت
ممنوعة،# وكان كل واحد يقف##و أث##ر خط##وات ال##ذي يس##بقه متخ##ذًا نفس
الوجهة،# مركزًا عينيه على الأرض، التي كان عليه أن يقطعه##ا بأس##رع م##ا
يمكن##ه، أو يلقي بنظ##رة س##ريعة إلى كلم##ة، أو علام##ة هن##ا أو هن##اك على
الأوراق التي يحملها في يده، والتي يتلاعب بها اله##واء في أثن##اء حركت##ه

المسرعة.

- »لقد حققت شيئً±ا خارقاً بالفعل!«.

قالها كارل في م##رة من الم#رات ال##تي ق##ام فيه#ا بتجولات##ه# خلال المب##نى،
الذي استغرقه عدة أيام ليجوس في كل أجزائه، ح##تى ول##و لم يكن علي##ه

سوى أن يلقي مجرد نظرة على كل قسم.

- »دعني أذكر ل##ك أيضً#ا، إن##ني ب#دأت في إنش#اء ه##ذا كل#ه بنفس##ي من#ذ
ثلاثين عاماً، وكان عملي محدودًا في ذلك الوقت، بالقرب من أحواض
السفن، ولو تص##ادف وعه##د إليَّ بتفري##غ خمس عب##وات في ي##وم واح##د،
فقد كنت أعتبره يوماً عظيماً، وأعود إلى المنزل منتفخاً ب##الزهو،# والي##وم
تغطي مخازني ثالث المساحات الكبيرة في الميناء، ومخزني القديم ه##و
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الآن المطعم والمخزن ال##ذي يض##م حاجي##ات الحم##الين ال##ذين يعمل##ون
لديّ، والذين يشكلون خمساً وستين فرقة.

قال كارل: »إن هذا مدهش في الحقيقة«.

وأجابه خاله منهياً# حديثه: »إن التطورات في هذا البلد سريعة دائماً«.

وذات يوم ظهر خاله فجأة قبل الغ##داء مباش##رة، ذل##ك الغ##داء ال##ذي ك##ان
ك##ارل يتوق##ع أن يتناول##ه# وحي##دًا كعادت##ه، وطلب من##ه أن يرت##دي بذلت##ه
السوداء في الحال،# وأن يصحبه# لتناول الغداء بص##حبة# اث##نين آخ##رين من
أص##دقائه في العم##ل، وبينم##ا ك##ان ك##ارل يب##دل ملابس##ه في الحج##رة
المج##اورة، جلس خال##ه إلى المكتب، وتطل##ع إلى التمرين##ات الإنجليزي##ة
التي كان كارل قد انتهى توًّا من أدائها،# ثم أنزل ذراعه إلى جانبه،# وصاح

في دهشة قائلاً بأعلى صوته: »مستوى من الدرجة الأولى، حقيقة!«.

وواصل كارل إبدال ملابس##ه في ارتي##اح لا ش##ك في##ه، عن##د س##ماعه ه##ذه
الكلمات التي تمتدحه، إلا أنه على كل ح#ال ك#ان ق#د أص#بح الآن واثقً#ا

تمام الثقة من إنجليزيته.

وفي حجرة طعام خاله، التي م##ا زال ي##ذكرها من##ذ اللي##ة الأولى لوص##وله،
نهض رجلان ط###ويلان متين###ا البني###ان، واقفين، ك###ان أح###دهما ي###دعى
»جرين« وكان الآخر، يدعى »بوللاندر«، كما اتضح من خلال الح##ديث
اللاح##ق، ذل##ك أن خال##ه لم يكن يتف##وه تقريبً##ا بكلم##ة تتن##اول أح##دًا من
معارف##ه، وك##ان دائمً##ا ي##ترك الفرص##ة لك##ارل، ح##تى يكتش##ف من خلال##ه
ملاحظته ما الذي كان مهماً، أو مثيرًا للاهتمام في أمرهم، وخلال تناول
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الغداء، لم يدر بينهم من الحديث س##وى م##ا يتن##اول أم##ور العم##ل، ال##ذي
كان يعني بالنسبة# لكارل درساً ممتازًا في المفردات الإنجليزية التجارية،#
وترك كارل وحيدًا لينشغل بأمر طعام##ه،# كم##ا ل##و ك##ان طفلاً، ليس علي##ه
سوى أن يجلس معتدلًا وأن يحصر اهتمامه في إفراغ طبقه، إلا أن مستر
جرين مال على المائدة نحوه، وسأله بالإنجليزية# دون أن يغيب عن بال##ه
أن ينطق كل كلمة بأقصى ما يمكنه من الوضوح، ماذا ك##انت على وج##ه
العم##وم انطباعات##ك الأولى عن أمريك##ا؟ وبنظ##رات قليل##ة جانبي##ة وجهه##ا
نحو خاله،# أجاب كارل تقريباً إجابة كاملة في الصمت التام الذي أعقب
ذلك السؤال، واستخدم لإرضاء نفسه، وأيضً#ا كن#وع من الامتن#ان ع#ددًا
من تعبيرات نيويورك المتميزة. واندفع الرجال الثلاثة معً##ا في الض##حك
عندما نط##ق بإح##دى الجم##ل، وخش##ي ك##ارل# أن يك##ون ق##د ارتكب خط##أ
ملحوظاً لكن لا، فقد فسر له مستر »بوللاندر« أن#ه ك#ان ق#د ق#ال بالفع#ل
لتوه، شيئً±ا غاية في الظرف. وفي الحقيقة كان المستر »بوللاندر« قد ب#دا
وكأنه# قد شغف بكارل بصورة ما بالفعل، وبينم##ا ع##اد الخ##ال جيك##وب،
ومس###تر ج###رين ثاني###ة# إلى التش###اور في ش###ئون أعمالهم###ا طلب مس###تر
»بوللاندر« من كارل أن يقترب بمقعده، وسأله أس##ئلة لا حص##ر له##ا عن
اسمه، وعائلته وعن رحلته، وأخ##يرًا، لكي يعطي##ه فرص##ة راح في س##رعة،
وهو يضحك،# ويسعل يحكي له عن نفسه، وعن ابنته ال##تي يعيش معه##ا#
في منزل ريفي صغير على مقربة من نيويورك، حيث يقضي فيه أمس##ياته
فقط؛ لأنه ك##ان م#ديرًا لأح##د البن#وك، ولأن عمل##ه يف##رض علي##ه التواج##د
ط##وال الي##وم في نيوي##ورك،# ولق##د وجهت لك##ارل ال##دعوة بال##ذهاب إلى
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الم##نزل ال##ريفي في ح##رارة، ذل##ك أن أمريكيً##ا ح##ديثاً على ه##ذا النح##و،
ويفتقر كذلك إلى التجرب##ة لا ب##د أن يك##ون في حاج##ة إلى اس##تحمامٍ من
حين لآخ##ر من »نيوي##ورك«. وس##أل ك##ارل خال##ه في الح##ال، أن ي##أذن ل##ه
بقبول هذه الدعوة، فس##مح ل##ه خال##ه ب##ذلك في س##رور واض##ح، وإن يكن
دون تحديد وقت معين أو حتى دون أن يعيرها# كثيرًا من الاهتمام، كم##ا

توقع كارل ومستر »بوللاندر«.

لكن في اليوم التالي، استدعى كارل إلى أحد مكاتب خاله- ك##ان لخال##ه
عشرة مكاتب مختلفة في ه##ذا المب##نى وح##ده، حيث وج##د خال##ه، ومع##ه
المستر »بوللان##در« مض##طجعين تقريبً##ا على نفس الص##ورة في مقع##دين

وثيرين.

قال له خاله: إن مس##تر »بوللان##در«- ال##ذي ك##ان من الممكن تمي##يزه في
ظلمة المساء التي كانت تخيم على الحجرة- ق##د حض##ر لكي يص##حبك
معه إلى منزله الريفي، كم##ا قي##ل ب##الأمس. فأج##اب ك##ارل ق##ائلًا: لم أكن

أعلم أن ذلك كان سيتم اليوم، وإلا كنت قد أعددت نفسي لذلك.

فقال خاله: إذا لم تكن على استعداد، فلعله من الأفض##ل أن تؤج##ل ه##ذه
الزيارة إلى وقت آخر.

وص##اح مس##تر »بوللان##در« ق##ائلًا: وم##ا هي حاجت##ك إلى الاس##تعداد، إن
الشاب يجب أن يكون مستعدًا دائماً لأي شيء.

فقال خاله مستديرًا نحو ضيفه: لا يتعلق الأم#ر ب#ه، لكن علي#ه أن يص#عد
ثانية إلى حجرته، وسوف يسبب هذا تأخيرك.
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فق##ال مس##تر »بوللان##در«: يوج##د متس##ع من ال##وقت له##ذا، لق##د عملت
حساب التأخير، وغادرت مكتبي مبكرًا.

فقال الخال جيكوب: هل رأيت مدى الاضطراب الذي أحدثت##ه زيارت##ك#
الآن بالفعل؟# قال كارل: إنني في غاية الأسف، إلا أنني سوف أك#ون هن#ا

ثانية في خلال دقيقة واحدة، واندفع خارجاً.

قال مستر »بوللاندر«: لا تتعجل إنك لا تسبب لي أق#ل إزع#اج، ب#ل على
العكس، إنه ليسرني أن تقوم بزيارتي.

- سوف يفوتك درس الفروسية غدًا.. هل ألغيته؟ قال كارل: لا.. لست
أدري..

 لقد بدأت هذه الزيارة التي كان يتطلع إليها ترهقه الآن.

وتساءل خاله: وهل تنوي الذهاب على الرغم من ذل##ك؟ وت##دخل مس##تر
»بوللاندر«، ذلك الرجل العطوف، لمساعدة كارل،# قائلًا: سوف نتوقف

في طريقنا عند مدرسة الفروسية، وندبر أمر كل شيء.

قال الخال جيكوب: ثمة شيء آخر هو أن »ماك« سيتوقع ذهابك!.

فقال كارل: إنه لن يتوقع ذهابي؛ لأنه س##وف ي##ذهب على ك##ل ح##ال إلى
المدرسة.

فقال الخال جيكوب: حسناً إذن، وكأن إجابة كارل لم تكن سوى مجرد
حجة واهية.
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وت##دخل المس##تر »بوللان##در« م##رة أخ##رى لح##ل المش##كلة، ق##ائلًا: لكن..
ا، كلارا.. كانت كلارا هي ابنة مستر بوللاندر، تتوق##ع حض##وره هي أيض##ً

وفي هذا المساء نفسه، ولا شك أن لها الأفضلية على »ماك«.

ق###ال الخ###ال جيك###وب: بالتأكي###د.. حس###ناً، إذن، أس###رع بال###ذهاب إلى
حجرتك.

وبحركة بدت كما لو كانت حركة لا إرادي##ة، دق ع##دة م##رات على ذراع
المقعد، وكان كارل قد أصبح لحظته#ا# عن#د الب#اب، عن#دما أوقف#ه خال#ه

ثانية بسؤاله:

- ب###الطبع، س###تكون هن###ا ثاني###ة،# غ###دًا ص###باحاً،# لتحض###ر درس اللغ###ة
الإنجليزية.

فصاح المس##تر »بوللان##در« ق##ائلاً: لكن ي##ا س##يدي العزي##ز، وه##و يس##تدير
مندهشاً# في مقعده إلى الحد الذي سمحت له بها ضخامته:

- ألا يمكن##ه أن يبقى معن##ا# على الأق##ل ح##تى بع##د الغ##د؟ ألا يمكن##ني أن
أحضره معي في الصباح الباكر بعد غد؟ فرد الخال جيكوب قائلاً: ليس
ثمة مجال# للسؤال في هذا الشأن، فلا يمكنني أن أسمح بانقطاع# دراسته
على هذا النحو، وفيما بعد،# عندما يت##اح ل##ه الحص##ول على وظيف##ة ثابت##ة
من نوع ما، سأكون مسرورًا عندما أتركه يقب#ل ه#ذا الن##وع من ال##دعوات

الممتدة لوقت أطول.

وفكر كارل في نفسه قائلاً: »يا له من اعتراض«.
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وقال المستر »بوللاندر« باكتئاب: »لكن فقط لم##دة أمس##ية واح##دة، ليل##ة
واحدة؟ إنها لا تكاد في الحقيقة تستحق# العناء!«.

قال الخال جيكوب: »هذا ما أعتقده أنا أيضاً«.

فقال المستر »بوللاندر«: »على المرء أن يقبل ما يتيسر له«، ثم عاد ثانية#
إلى الضحك، قائلًا: »حس##ناً.. س##أنتظرك..« ملوحً##ا لك##ارل، ال##ذي أس##رع

مبتعدًا عندما لم يقل خاله شيئً±ا أكثر من ذلك.

وعندما عاد بعد قليل، مستعدًا للرحلة، وجد مستر »بوللاندر« وحده في
الغرفة، كان خاله قد غادرها،# وه#ز مس##تر »بوللان#در« ي##دي ك#ارل# بكلت##ا
يديه# في مرح، كما لو كان يريد أن يؤك#د لنفس#ه ك#ل التأكي#د، أن ك#ارل
ك##ان ذاهبً##ا مع##ه في نهاي##ة الأم##ر. وك##ان ك##ارل لا ي##زال مض##طرباً نتيج##ة
لتعجله،# ومع ذلك فقط ضغط يدي مستر »بوللاندر« ب##دوره. ك##ان يك##اد

يطير فرحاً لفكرة الزيارة.

- »أليس خالي غاضباً# لذهابي؟«.

- »لا مطلقً##ا.. إن##ه لا يقص##د ك##ل م##ا ق##ال ج##ديًّا.. إن##ه فق##ط مهتم ب##أمر
تعليمك اهتماماً شديدًا«.

- »هل أخبرك هو نفسه أنه لا يقصد ما قاله جديًّا؟«.

- »أوه.. نعم«، قالها المستر »بوللاندر«، وهو يضغط على الح##روف في
بطء، مؤكدًا بهذا أنه لا يمكنه أن ينطق كذباً..
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- »إنه من الغريب ألا يكون راغباً في أن يس##مح لي بزيارت##ك، م##ع أن##ك
صديقه!«.

وعلى الرغم من أن مستر »بوللاندر« هو أيضاً لم يكن يوافق على ذل##ك،
إلا أنه لم يجد تفسيرًا للأمر، وكان كلاهما، وهما ينطلق#ان بعرب#ة مس#تر
»بوللاندر« خلال المساء الدافئ، قد راح##ا يقلب##ان ه##ذا الأم##ر ط##ويلًا في
رأسيهما، على الرغم من أنهما قد تحدثا# في أمور أخ##رى. كان##ا يجلس##ان
ملتص##قين، وك##ان ك##ارل متش##وقاً لس##ماع أك##بر ق##در ممكن عن الآنس##ة
»كلارا« كما لو كان نفاد صبره لطول الرحلة يمكن أن يخففه الاس##تماع
إلى القصص التي تجعل الوقت ينقضي في سرعة. لم يسبق ل##ه من قب##ل
أن م##ر في ش##وارع نيوي##ورك في المس##اء، لكن على ال##رغم من ازدح##ام
الأرصفة والشوارع العامة بالحركة# ال##تي يتغ##ير اتجاهه##ا في ك##ل لحظ##ة،
كما لو ك#انت زوبع#ة،# وك#ان الزئ#ير المنبعث عن حرك#ة الش#وارع، يب#دو
أشبه بأصوات كائنات غريبة لا ص##لة له##ا بالبش##رية مطلقً##ا. وك##ان ك##ارل
وهو يجهد# نفسه في تركيز انتباهه لالتقاط كلمات مس##تر »بوللان##در« لم
يكن يرى شيئً±ا سوى معطف مستر »بوللاندر« الغامق،# الذي كان موثقً##ا
بسلس##لة ذهبي##ة... وخ##ارج الش##وارع الرئيس##ية حيث ك##ان رواد المس##ارح
يصخبون# لخوفهم الشديد، من أن يكون الوقت قد تأخر بهم، وبينما هم
يسرعون في طريقهم بخطوات مهرولة، أو يمرقون في عرب##ات، بأقص##ى
س##رعة ممكن##ة، كان##ا# ق##د وص##لا بس##رعة إلى الض##واحي، حيث تح##ولت
سيارتهما# عن طريقه##ا بواس##طة رج##ال الب##وليس ال##ذين يركب##ون الجي##اد،#
أكثر من مرة- إلى الشوارع الفرعي##ة؛ ذل##ك لأن الطري##ق الرئيس##ي ك##انت
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تمل##ؤه مظ##اهرة ق##ام به##ا عم##ال المع##ادن# المض##ربون، وك##ان الم##رور
الض##روري، يس##مح ل##ه باس##تعمال مف##ترق الط##رق. وعن##دما خ##رجت
سيارتهما# من الظلام الذي يخيم على الطرقات الضيقة، عبرت أحد هذه
الشوارع المهمة، الفس##يحة ال##تي تك##اد تك##ون في اتس##اع المي##ادين،# وب##دا
على ك##ل من الج##انبين# رص##يف لا ينتهي، ممتلئ بحش##ود متحرك##ة من
الناس الذين يتقدمون في بطء إلى الأم##ام، حيث ك##انت أناش##يدهم أك##ثر
ا# من أي ص##وت إنس##اني آخ##ر مف##رد. وك##ان يمكن رؤي##ة رج##ال تجانس##ً
البوليس على ظهور الجياد في الشوارع العمومية التي ظلت خالي##ة،# وهم
يتحركون# هنا وهناك، أو وهم يجلس##ون ف##وق جي##اد س##اكنة لا ت##أتي بأي##ة
حركة، أو ح##املي الأعلام أو الأش##رطة الممتلئ##ة ببعض الكتاب##ات، تمت##د
بعرض الشارع فوق رؤوس المتظاهرين، أو زعيم عمالي محاط ب##الملاء
والأعوان، أو ترام كهرب##ائي لم يتمكن من الف##رار بس##رعة، وله##ذا توق##ف
الآن مظلماً، وخالياً، بينما السائق والكمساري يستلقيان على الرص##يف.
وجماعات صغيرة من المتفرجين الفضوليين يقفون على البعد، يرقبون
المس##اعدين،# ك##انوا متس##مرين في أم##اكنهم على ال##رغم من أن##ه لم يكن

لديهم أدنى فكرة عما كان يجري.

إلا أن ك##ارل ك##ان يض##طجع إلى الخل##ف في س##عادة، وك##انت فك##رة أن##ه
سيكون الآن ضيفاً عزيزًا، في منزل ريفي ساطع الض##ياء، مح#اط بأس#وار
عالية،# وتقوم على حراسته كلاب الحراسة المدربة، ك##انت ه##ذه الفك##رة
قد ملأته بالرضا البالغ، ومع أنه كان قد بدأ الآن يش##عر بالنع##اس يغالب##ه،#
ولم يعد قادرًا على أن يلتقط تماماً ما كان مستر »بوللاندر« يوجهه إليه،
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أو كان يسمع أجزاء متقطعة من حديثه# على الأكثر، فقد راح يلوم نفس#ه
بين الحين والآخر، ويدعك عينيه ح#تى ي#رى إن ك#ان مس#تر »بوللان#در«
قد لاحظ نعاسه ذل##ك! إن ه##ذا ك##ان ش##يئً±ا ح##اول ك##ارل أن يتجنب##ه ب##أي

ثمن.
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الفصل الثالث
منزل ريفي بالقرب من نيويورك

»حس##ناً، لق##د وص##لنا«، قاله##ا مس##تر »بوللان##در« في لحظ##ة من لحظ##ات
شرود كارل. كانت العربة قد توقفت أمام م##نزل، ك##أغلب المن##ازل ال##تي
يملكها الأثرياء في ضواحي نيويورك،# م##نزل يتس##ع ويمت##د إلى أبع##د مم##ا
ينبغي لمنزل ريفي ا¶عد لسكنى أسرة واحدة فقط. ولما لم يكن يوجد أي
ض##وء ينبعث من##ه،# س##وى بص##يص ك##ان ينبعث من أح##د ج##وانب طابق##ه
الأسفل، فقد ك##ان من الص##عب أن يق##در الم##رء م##دى ارتفاع##ه. وك##انت
تنبعث أم##ام الم##نزل أص##وات تص##در عن حفي##ف أش##جار ج##وز الهن##د،
وثم##ة- ك##انت البواب##ة ق##د فتحت على مص##راعيها عندئ##ذ-# مم##ر قص##ير
يفصل المنزل عن تلك الأشجار، ويؤدي إلى درج##ات الب##اب الخ##ارجي
للمنزل. أحس كارل بالتعب عند هبوطه من العرب##ة، ح##تى لق##د ب##دأ يظن
أن الرحلة كانت رحلة طويلة على نحو ما، وسمع في ظلام المم##ر ال##ذي
كانت تظلله أشجار جوز الهند، صوت فتاة إلى جانبه، تق##ول: »ه##ذا إذن
هو المستر جيكوب أخيراً!«، فقال كارل وهو يتناول اليد التي مدتها# إليه
تل##ك الفت##اة ال##تي لم يتمكن من أن يتحق##ق من ش##كلها: »إن اس##مي ه##و
روس##مان!« وق##ال مس##تر »بوللان##در« موض##حاً: »إن##ه ابن أخت جيك##وب

فقط، أما اسمه فهو كارل روسمان«.

فقالت الفتاة التي لم تكن تلتفت كثيرًا إلى الأسماء: »لن يقل##ل ه##ذا من
سرورنا لرؤيته«.
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ا في التس##اؤل، وه##و يس##ير متجهً##ا نح##و الم##نزل بين وألح كارل هو أيض##ً
مستر »بوللاندر«، وبين الفتاة: »هل أنت الآنسة كلارا؟«.

قالت: »نعم«، وأض#اء وجهه#ا في ه#ذه اللحظ#ة ش#عاع ينبعث من داخ#ل
المنزل،و كانت تميل برأسها نحو كارل،# وهي تضيف: »إلا أنني لا أري##د

أن أقدم نفسي هنا في الظلام«.

وفكر كارل، وهو يفيق أكثر كلما تقدم في السير، قائلًا في نفس##ه: »ه##ل
كانت تنتظرنا بجوار البوابة؟«.

قالت كلارا: »على فكرة لدينا ضيف آخر هذه الليلة«.

فصاح »بوللاندر« منفعلًا: »مستحيل!«.

وقالت كلارا: »إنه مستر جرين«.

فتساءل كارل،# وكأن إلهاماً# قد تملكه: »متى وصل؟«.

- »من##ذ دقيق##ة واح##دة، ألم تس##معا# ص##وت س##يارته ال##تي ك##انت تتق##دم
سيارتكما؟«.

وتطلع كارل# إلى أعلى، نحو مستر »بوللاندر« ليرى م##ا س##يفعله في ه##ذا
الموقف، إلا أن »بوللاندر« كان قد دس يديه# في جيبي بنطلونه، وكانت

قدماه قد تسمرتا في أرض الممر:

- »لا خ##ير في الحي##اة خ##ارج نيوي##ورك، فهي لا تعفي##ك من الإزع##اج،
وسوف نحاول تدبير منزل لنا في مكان أبعد كثيرًا من هذا المكان، حتى

ولو كلفني بلوغه أن أقود سيارتي إلى منتصف الليل«.
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وظلوا واقفين أمام الدرجات المؤدية إلى باب المنزل الخارجي.

قالت كلارا: »لكن وقتاً طويلًا انقض#ى بالفع#ل،# من#ذ زارن#ا مس#تر ج#رين
آخر مرة!«، كانت تتفق مع أبيها فيما قال، لكنها ك##انت تح##اول تهدئت##ه،

والتخفيف من ضيقه.

قال »بوللاندر«: »ولماذا جاء في هذه الليلة بالذات؟!«، وق##د ت##دحرجت
الكلمات فوق شفته السفلى المتهدلة في غضب. ك##انت ترتج##ف، كم##ا

كان يرتجف كل جسده الثقيل المترهل في وضوح.

قالت كلارا: »لماذا حقًّا؟«.

وقال كارل، مندهشاً# هو نفسه للتعاطف ال#ذي ربط#ه# به#ذين الشخص#ين
اللذين كانا# غريبين تماماً عنه قبل يوم واحد: »ربما لن يلبث ح##تى يع##ود

ثانية من حيث أتى!«.

قالت كلارا: »أوه.. لا، إن أعمالًا مهمة تربطه ببابا،# وقد يس##تغرق بحثه##ا
وقتاً طويلًا، فلق##د ه##ددني ف##ور وص##وله مازحً##ا بقول##ه: »إن عليَّ أن أظ##ل
واقف##ة ح##تى الص##باح، إن ك##ان ق##د راق لي أن أب##دو أمام##ه في ص##ورة

المضيفة المهذبة!«.

فصاح »بوللاندر«، وكأن شيئً±ا لم يكن أشد سوءًا مما سمع، قائلًا: »هذه
هي القشة الأخيرة.. إذن فهو ينوي# البقاء طوال الليل؟«.. وأضاف ق##ائلًا:
»إنني أشعر بشيء من الرغبة..- ووش##ت عبارت##ه ه##ذه بش##يء من الق##درة
على المرح- إنني اشعر بالفعل بشيء من الرغبة يا مس##تر روس##مان، في
أن أضعك ثانية في داخ##ل العرب##ة، وأع##ود ب##ك مباش##رة إلى خال##ك! لق##د
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ض##اعت ه##ذه الليل##ة الآن مق##دماً، ومن ي##دري م##تى يس##مح ل##ك خال##ك
بزيارتك# لنا هنا ثانية،# إلا أنني لو عدت بك ثانية# إلى نيويورك الليلة، فلن

يكون أمامه أن يرفض السماح لك بزيارتنا# في المرة القادمة«.

وأمسك بيد كارل،# لكي يشرع في تنفيذ فكرته في اللحظة نفسها،# إلا أن
كارل لم ي##تزحزح من مكان##ه،# ورجت كلارا أباه##ا# أن يترك##ه، فلن يكون##ا
هي وكارل على الأقل في حاجة# إلى الس##ماح لمس##تر ج##رين بإزعاجهم##ا#
مطلقً##ا. وفي النهاي##ة ك##ان »بوللان##در« نفس##ه يخش##ى أن يك##ون ق##راره ق##د
أصبح قرارًا حاسماً بحيث لا يمكنه أن يتحول عن تنفيذه، وفوق ذلك-
ربما كان هذا هو الق##رار الحاس##م فعلاً- ك##انوا ق##د س##معوا فج##أة مس##تر
ج##رين، يهت##ف من أعلى ال##درج، إلى الحديق##ة، ق##ائلًا: »أين أنتم بح##ق

الجحيم؟«.

فقال المستر »بوللاندر«: »إننا قادمون!«، وراح يصعد الدرجات، وخلفه
كارل،# وكلارا اللذان تفحصا الآن بعضهما في الضوء.

قال كارل في نفسه: »م##ا أش##د احم##رار ش##فتيها؟«، وت##ذكر ش##فتي مس##تر
»بوللاندر« وكيف تحولت##ا إلى ه##ذه الص##ورة الس##احرة، في ش#فتي ابنت##ه!
قالت: »سنتوجه بعد تناول العش##اء مباش##رة، إلى حج##رتي، ل##و رغبت في
ذلك، وهكذا يمكننا على الأق##ل أن نتخلص من مس##تر ج##رين، ح##تى ل##و
تحتم على باب##ا أن يبقى مع##ه، ولعل##ك أن تك##ون لطيفً##ا لتع##زف لي على
البيانو، فقد قال لي بابا إن لك مقدرة فائقة على العزف، ويؤس#فني أش#د
الأسف أن أصرح لك ب##أنني لا أس##تطيع مطلقً##ا، أن أتم##رن على الع##زف،
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وإن###ني لم ألمس البي###انو ال###ذي أمتلك###ه مطلقً###ا، رغم ح###بي الش###ديد
للموسيقى!«.

كان كارل على أتم استعداد لتلبية رجاء كلارا، مع أنه كان ي##ود ل##و ك##ان
في إمكان المستر »بوللاندر« أن ينضم إليهم##ا، إلا أن رؤيت##ه لهيئ##ة مس##تر
جرين العملاقة- كان كارل# قد اعتاد على رؤية كرش بوللاندر- عندما#
ب##دت لهم قامت##ه في أعلى ال##درج، وهم يص##عدون درج##ات الس##لم، ق##د
طردت كل أمل كان قد تبقى لدى ك##ارل# في ان##تزاع بوللان##در بعي##دًا عن

هذا الرجل، في تلك الليلة.

واستقبلهم مس##تر ج##رين في لهف##ة، وك##أن وقتً##ا ط##ويلًا ك##ان ق##د انقض##ى
بالفعل دون طائ##ل،# تن##اول ذراع مس##تر »بوللان##در«، ودف##ع ك##ارل وكلارا
أمامه نحو حجرة الطعام، التي كانت تبدو مبهجة غاي##ة البهج##ة بالأزه##ار
التي كانت منس#قة ف#وق المائ#دة،# وال#تي ك#انت تنبث#ق من بين الأغص#ان
والأوراق الخضراء، فجعلت وجود مستر جرين ش##يئً±ا مؤس##فاً على نح##و
مضاعف، كان ك##ارل يح##دث نفس##ه به##ذا، بينم##ا ك##ان ينتظ##ر إلى ج##وار
المائدة حتى جلس الآخرون، وكانت تتملكه الرغبة في أن تظل# الأب#واب
الزجاجية# ال##تي تفتح على الحديق##ة مفتوح##ة كم##ا ك##انت، ذل##ك أن ش##ذاً
قويًّا كان يهب إلى داخل الحجرة وكأن المرء كان يجلس تحت تعريشة#
زهور،# عندما نفخ مستر جرين منخاري##ه،# وان##دفع لإغلاق ه##ذه الأب##واب
الزجاجية# نفس##ها، منحنيً##ا إلى ال##ترابيس ال#تي في أس#فلها،# ومرتفعً##ا على
أطراف أصابع قدميه، مادًّا ذراعه إلى أعلى لإغلاق الترابيس العليا، فع##ل
ذلك في نشاط# الشباب، حتى أن الخادم عندما أسرع إليه، لم يج##د ش##يئً±ا
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قد تبقى له ليقوم به، وكان أول ما تفوه به مستر ج##رين عن##دما ع##اد بع##د
ذلك إلى المائدة، هو التعبير عن دهشته لأن كارل# كان قد طلب موافق##ة
خاله على قيامه بهذه الزيارة. ودفع ملعقة ممتلئ##ة بالش##وربة إلى فم##ه، ثم
ملعقة أخرى، وراح يشرح لكلارا التي ك##انت تجلس إلى يمين##ه، ومس##تر
»بوللاندر« الذي إلى يساره، لماذا كان مندهشاً# بهذه الصورة، وكم ك##ان
الخال جيكوب قلقاً في اهتمامه بكارل، حتى أن عطفه عليه ك##ان عطفً##ا
بالغً##ا# إلى ح##د أبع##د م##ا يك##ون عن عط##ف خ##ال على ابن أخت##ه! وح##دث
كارل نفسه قائلًا: »إنه ليس قانعاً بتدخله غير المرغ##وب في##ه هن##ا،# وإنم##ا
يصر أيضاً على التدخل بيني وبين خالي..« ولم يتمكن ك##ارل من ابتلاع
قط##رة واح##دة من الش##وربة الذهبي##ة الل##ون، لكن##ه راح بع##د ذل##ك يص##ب
الشوربة في صمت في داخل حلقه؛ لأنه لم يرغب في أن يظهر م##ا ش##عر

به من الغضب، واستمر في تناول العشاء في بطء مؤلم.

ولم يظهر مستر جرين الذي كانت كلارا تعاونه# على تناول وجبته، ش##يئً±ا
من الحيوي##ة# أو النش#اط،# وك##ان يطل##ق ض#حكة عالي#ة بين الحين والآخ#ر
كلم##ا س##نحت الفرص##ة، وت##رك المس##تر »بوللان##در« نفس##ه يس##تغرق في
المناقشة مرة أو مرتين،# عندما كان مستر ج##رين يتح##دث عن الأعم##ال،
ا، إلا أنه س##رعان م##ا انس##حب ح##تى من الح##ديث عن الأعم##ال هي أيض##ً
وكان على مستر جرين أن يغريه على الح##ديث، ب##العودة# إلي##ه ثاني##ة# على
غير توقع. وفوق ذلك فقد ظل مستر جرين يكرر قوله بأنه لم يكن ينوي
القيام بهذه الزيارة المفاجئة.. وعندما كان مستر جرين يقول ذلك، كان
كارل يتسمع كما لو كان شخصاً ما يته##دده، وك##انت كلارا ق##د تش##بثت
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به، وقالت له إن اللحم المشوي موجود إلى جوار مرفقه، وقالت إنه الآن
في حفلة عشاء! ويضيف جرين قائلًا: إن الأمر الذي جاء لمناقشته ك##ان
أمراً ذا أهمية خاصة، إلا أن أهم جزء في##ه ك##ان من الممكن أن يتم بحث##ه
في المدينة،# في هذا اليوم، مع ترك التفاص##يل الثانوي##ة# لإتم##ام بحثه##ا في

اليوم التالي أو في أي يوم آخر فيما بعد.

ولهذا فقد استدعى بالفع##ل إلى مكتب المس##تر »بوللان##در«، قب##ل موع##د
الانصراف بوقت طويل، إلا أن##ه لم يج##د المس##تر »بوللان##در« في مكتب##ه،
وكان عليه لهذا أن يتصل تليفونيًّا بمنزل##ه، ليخ##برهم بأن##ه لن يع##ود# ه##ذه

الليلة، واستقل سيارته# بعد ذلك إلى هنا.

فقال كارل في صوت مرتفع، قبل أن يجد أي شخص آخ##ر فرص##ة لل##رد
على جرين: »إذن، فيجب عليّ أن أعتذر إلي##ك؛ لأن##ني المل##وم على ت##رك

مستر بوللاندر لمكتبه مبكرًا اليوم، وإنني لفي غاية الأسف«.

وح##اول مس##تر بوللان##در أن يخفي وجه##ه# خل##ف فوط##ة الس##فرة، بينم##ا
ابتسمت له كلارا ابتسامة لم تكن تنم عن عطفها، بل كان تشي برغبته##ا

في التأثير عليه على نحو ما.

وقال مستر جرين وهو يمزق حمامة مشوية# بضربات قاطعة من سكينه:

- »لم يطلب أحد منك أن تعتذر،# بل إنني على عكس ذلك مغتبط ج##دًّا
لقضاء الليلة في هذه الصحبة السارة، بدلًا من تناول العش##اء وح##دي في
منزلي، حيث لا يوجد لدي سوى مدبرة منزل عجوز هي التي أج#دها في
انتظاري،# وإنها عجوز جدًّا، حتى إن أقصى مجهود# يس##عها# أن تبذل##ه ه##و

807



أن تنتق###ل من ب###اب المطبخ إلى المائ###دة فحس###ب، وأض###طجع أن###ا في
مقعدي إلى الخلف منتظرًا بض##ع دق##ائق في ك#ل م#رة، أرقبه#ا فيه#ا وهي
تقطع رحلتها الشاقة، ولم تتوقف هذه الرحلة إلا أخيرًا عندما أقنعتها# في
النهاية# بأن ت##ترك مهم##ة توص##يل الأطب##اق من المطبخ ح##تى ب##اب حج##رة
الطعام لخادمي، إلا أن الرحلة من باب حجرة الطعام ح##تى المائ##دة، هي

المهمة التي لا تزال تقوم الآن بأدائها# على قدر ما يسعني الاستنتاج«.

صاحت كلارا قائلة: »يا للسماء، ما أشد إخلاصها!«.

- »نعم.. لا يزال يوجد أخلاص في هذه الدنيا«.

قاله#ا المس#تر ج#رين، وه#و يض#ع ش#ريحة من الحمام#ة في داخ#ل فم#ه،
حيث قام لسانه بالتقاطها في الح##ال، وتص##ادف أن لاح##ظ ك##ارل ذل##ك،
ف##أحس بالغثي##ان،# ونهض واقفً##ا، وأمس##كت ب##ه كلارا من ي##ده وأمس##كه

مستر بوللاندر من اليد الأخرى.

ق##الت كلارا: »لم يحن وقت نهوض##ك من على المائ##دة بع##د«، وعن##دما
جلس ثانية# في مكانه،# همست له قائلة: »سوف نختفي معاً بعد لحظ##ات

قليلة، فتذرع بالصبر«.

وكان مستر جرين في تلك الأثناء يتناول طعامه# في هدوء، كما لو كانت
مهم##ة مس##تر بوللان##در وكلارا الطبيعي##ة هي تهدئ##ة# ك##ارل بع##د أن أص##ابه

بالغثيان.

كانت وجبة العشاء تمض##ي في بطء، مثقل##ة بالإره##اق ال##ذي ك##ان يس##ببه
تدخل مستر جرين في كل مجال،# والذي لم يمنعه من أن يدخر هجومً##ا
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جديدًا، بدأه في طاقة متجددة، وقد بدأ هجومه# كما لو كان قد عزم على
أن يستجم من عادات مدبرة منزله العج##وز، ف#راح ي#زجي الم#ديح الم#رة
بعد المرة للآنسة كلارا، ويطري خبرته##ا في ت##دبير الم##نزل، وق##د أرض##ى
هذا المديح غرورها فيما يبدو، وكان كارل على نقيض##ها# يحس برغبت##ه
في إيقاف هذا المديح، وكأنه ك##ان هجومً##ا موجهً##ا في ص##ورة م##ا، وم#ع
ذلك فلم يقنع مس##تر ج##رين بمهاجم##ة كلارا على ه##ذا النح##و، ب##ل أعلن
أسفه عددًا من المرات على شهية كارل الض##عيفة- دون أن يرف##ع رأس##ه
عن الطبق الذي أمامه-# تلك الشهية التي تبدو له ض##عيفة ض##عفاً ش##ديدًا

خلافاً لما كان يتوقعه.

ودافع مستر »بوللاندر« عن شهية كارل، على الرغم من أنه كان عليه أن
يشجعه على تناول المزيد من الطعام، بما أن#ه ك#ان ه##و المض##يف. ك#ان
كارل قد أصبح في غاية الحساسية بسبب الضيق الذي كان يعانيه# طوال
فترة تناول الطعام، حتى لقد فسر كلمات مستر بوللاندر، خلافاً لفكرت##ه
الطيبة عنه، على أنها نوع من عدم الكرم، وكان هذا س##بباً آخ##ر لاندفاع##ه
فج##أة إلى تن##اول الطع##ام في نهم وبس##رعة لا تلي##ق، لمج##رد أن يجلس
مسترخياً بعد ذلك بقية الوقت، تاركاً# سكينه وشوكته أمامه على المائ##دة
بلا حركة، حتى لقد احتار الرجل الذي كان يقوم بالخدمة# على المائدة،

فيما كان ينبغي# عليه أن يفعل بهما.

قال مستر جرين، وهو يحاول أن ي##وحي ب##أن م##ا قال##ه من الكلم##ات إنم##ا
تعني رغبته# في الم#زاح، وذل#ك ب#أن ش#دد قبض#ته على س#كينه وش#وكته:
»سوف أخ##بر خال##ك غ##دًا، كي##ف أن##ك ق##د تس##ببت في إغض##اب الآنس##ة
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كلارا بعدم تناول عشائك«، واستأنف حديثه# قائلًا وهو يداعب بأصابعه
أس##فل ذقن كلارا ال##تي أس##لت جفونه##ا# وتركت##ه يفع##ل ذل##ك: »انظ##ر إلى

الفتاة... كيف أطرقت برأسها إلى أسفل!«.

ثم ص###اح، وه###و يض###طجع في مقع###ده إلى الخل###ف: »أيته###ا الص###غيرة
المسكينة؟!« ضاحكاً بتثاقل الرجل المتخم بالطعام. وحاول ك##ارل عبثً##ا
أن يجد سبباً لسلوك مستر بوللاندر. كان يجلس ناظراً في طبق##ه، وك##أن
أهم الأحداث ك#انت تج#ري لحظته#ا على ص#فحته، ولم يج#ذب مقع#د
كارل قريباً منه، وعندما بدأ يتحدث، وجه حديثه إلى المائدة كلها، بينما
لم يوجه# شيئً±ا لكارل بصورة مباش##رة، وك##ان ك##ارل# يع##اني# ك##ذلك من أن
ج#رين ذل#ك الخلي#ع العتي#د،# من أبن#اء نيوي#ورك،# ك#ان ق#د تج#رأ على أن
يدلل كلارا عمدًا، وأن يهينه،# وهو ضيف مستر بوللان##در أو يعامل##ه على
الأق##ل، وكأن##ه# ك##ان طفلًا، وأن يمض##ي على تل##ك الص##ورة، في مواص##لة
سلوكه البشع الذي لم يكن ك##ارل ي##دري إلى أي ح##د يس##عه أن يحتمل##ه.
وعندما نهضوا من على المائدة- عندما لاحظ جرين نية الجميع- كان
ه##و أول من نهض من عليه##ا، وب##دا كم##ا ل##و ك##ان ق##د ج##ر الآخ##رين إلى
الاقتداء به، تحول كارل جانبً##ا# إلى إح##دى النواف##ذ الهائل##ة ال##تي تحيطه##ا
إطارات ضيقة بيضاء،# وتفتح على الشرفة، والتي كانت في حقيقة أمرها
عندما تطلع إليها وهو يقترب منها# أبواباً حقيقية، ترى ما الذي طرأ على
كراهية مستر بوللاندر وابنته، تلك الكراهية التي أظهراها في البداية نحو
جرين، وال##تي ب##دت حين##ذاك إلى ح##د م##ا غ##ير واض##حة لك##ارل ال##ذي لم
يتمكن من أن يفهم لها س#بباً؟ م##اذا ط#رأ على تل#ك الكراهي##ة ح#تى يقف#ا
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الآن مع الرج##ل، ويومئ##ا# إلي##ه، ك##ان ال##دخان يتص##اعد من س##يجار مس##تر
جرين الذي أهداه له بوللان##در، س##يجار غلي##ظ بالص##ورة ال##تي ك##ان وال##د
كارل قد ذكرها ل##ه في أحي##ان، على أنه##ا حقيق##ة، ولعل##ه لم يكن ق##د رآه
بالفعل بعينيه! كان الدخان ينتشر في أنحاء الحجرة، حاملًا تأثير ج##رين
حتى إلى الأركان والزوايا التي لم يطرقها بنفسه، وكان في إمك##ان ك##ارل
أن يشعر من على البعد الذي كان يقف عنده بالدخان وه##و يلس##ع أنف##ه،
وبدا سلوك جرين الذي كان كارل# قد حدق فيه بلفت#ة س#ريعة من رأس#ه،
سلوكاً مشيناً في رأي كارل،# وبدأ كارل يفكر في أنه ك##ان واض##حاً كافيً##ا
له الآن أن خاله كان قد عارض قيامه بهذه الزيارة، كل تل##ك المعارض##ة؛
لأنه كان يعلم في بساطة# مدى ضعف شخصية مستر »بوللاندر«، وتوقع
لهذا، احتمال أن يتعرض كارل للإهانة بشكل م##ا- ولم يكن مص##يباً في
هذا بالطبع- أما بخصوص الفت##اة الأمريكي##ة،# ف##إن ك##ارل لم يحبه##ا# هي
أيضاً، على الرغم من أنها كانت قريبة غاية القرب من الص##ورة الجميل##ة
التي تخيلها# عليها،# وكان كارل ق##د دهش بالفع##ل للت##ألق الغ##ريب ال##ذي
بدا به وجهها# منذ أن بدأت ملاطفات مس#تر ج#رين له#ا، وخاص#ة الت#ألق
الذي ومضت ب##ه عيناه##ا المتيقظت##ان، والث#وب المحب##وك على جس#دها،
ذلك الثوب الذي لم ير مثله من قبل، وبعض طيات ص#غيرة من النس#يج
الأص##فر الل##ون، وش##ت بق##وة الانفع##ال،# إلا أن ك##ارل# لم يب##ال بش##يء من
ذلك، وكان يسره أن يتخلى عن فكرة الذهاب إلى حجرتها، لو أمكنه أن
يفتح الباب الذي إلى جواره- وقد وض#ع ي#ده على الم#زلاج مح##اولًا أن
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يفتحه ويقفز بداخل العرب##ة أو- ل#و ك#ان الس#ائق نائمً##ا بالفع##ل- يس##ير
على قدميه عائدًا إلى نيويورك.

كانت الليلة الصافية بقمرها الساطع، ملكاً خالصاً لكل شخص، وبدا له
الخوف من أي شيء في الخ##ارج ش##يئً±ا لا مع##نى ل##ه، وتخي##ل- وق##د ب##دأ
يشعر بالسعادة# في تلك الحجرة لأول م#رة- كي#ف س#يتمكن في ص#باح
الغد- فليس في إمكانه أن يصل إلى نيويورك قبل ذلك ال##وقت- من أن
يصيب خاله بالدهشة،# حقًّا، إنه لم يسبق له أن دخ##ل حج##رة ن##وم خال##ه،
ولا كان يعلم حتى أين كانت تق##ع من ذل##ك المب##نى، إلا أن##ه س##رعان م##ا
سيفلح في العثور عليها،# ثم يدق على الباب، وعند الص##يحة المعه##ودة:
»ادخل« يندفع داخلًا إلى الحجرة، مص##يباً خال##ه العزي##ز بالدهش##ة،# خال##ه
ا الذي يعرفه حتى الآن في كامل ثيابه،# وأزراره مغلقة ح##تى ذقن##ه، جالس##ً
في فراشه بملابس نومه،# وعيناه المفعمتان بالدهشة# مثبتتان على الباب،
وقد لا تكون تلك المفاجأة في حد ذاتها أمراً ش##ديد الأث##ر، إلا أن الم##رء
عليه أن يقدر النتائج التي قد تترتب عليها،# فربما أمكنه أن يتناول# فطوره
مع خاله لأول مرة، وسيكون خال##ه في الف#راش، ويجلس ه##و أمام##ه على
مقعد، ويوضع الفط#ور على منض#دة ص#غيرة بينهم#ا، وربم#ا أص#بح ه#ذا
الفطور الذي جمعهما،# ترتيباً ثابتًا فيما بع##د، وربم##ا تمكن##ا خلال تن##اول
ذلك الفطور- بالفعل-# أن يتحدثا# إلى بعضهما# في صراحة أكثر، ولق##د
كان انعدام الثقة المتبادلة# بينهما،# في نهاية الأمر، هو السبب في أنه ك##ان
يظهر شيئً±ا من الجموح، أو العناد بمعنى أصح، ولا يزال إلى الي##وم يب##دو
لخاله على هذه الصورة، وحتى لو اضطر إلى قض##اء الليل##ة هن##ا- ويب##دو
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أن هذا هو ما س##يحدث بالفع##ل، لس##وء الح##ظ، على ال##رغم من أنهم ق##د
تركوه يقف وحيدًا إلى النافذة، ويتس##لى ب##التطلع خارجه##ا- فلع##ل ه##ذه
الزيارة غير الموفقة، أن تكون هي نقطة التحول# في علاقته بخاله،# وربما
يكون خاله مستلقياً في فراشه، ومستغرقاً في ه##ذه اللحظ##ات نفس##ها في

نفس الأفكار.

واستدار في شيء من الرضا، كانت كلارا تق#ف إلى ج#واره، وتق#ول ل#ه:
»ألا يسرك أن تشترك معن##ا على الإطلاق؟ ألا تح##اول# أن تش##عر نفس##ك،

ولو قليلًا، أنك هنا،# في منزلك، هيا.. سأقوم بمحاولة أخيرة معك«.

قادته عبر الحجرة، إلى الباب، وكان السيدان يجلسان إلى مائدة جانبية،#
يشربان في أكواب مرتفعة، سائلًا خفيفاً فوارًا، لم يكن ك##ارل ي##دري م##ا
ه##و، وك##ان ي#ود ل##و تذوق##ه. وك#ان مرفق##ا المس#تر ج#رين معتم##دين على
المنضدة، وكان وجهه قريباً جدًّا من وجه مستر بوللان##در، ول##و أن ام##رءاً
غيره لا يعرف مستر بوللاندر، فربم##ا ظن أن خط##ة إجرامي##ة ك##انت ت##دبر
بينهما،# وليس عملاً مشروعاً، بينما تعقبت عينا مستر بوللان##در، ك##ارل،#
إلى الباب بنظرة ودية، ولم يوج##ه مس##تر ج##رين نظ##رة واح##دة إلى ك##ارل،
خلافاً للقاعدة الثابتة،# بأن عيني الم##رء تتعقب##ان لا إراديًّا م##ا تتعقب##ه# عين##ا
من يتحدث إليه، وبدا لكارل أن تص##رف مس##تر ج##رين الع##دائي الواض##ح
إلى هذا الحد، كان يشير إلى اعتق##اده أن عليهم##ا ه##و وك##ارل أن يتق##اتلا
بالفع##ل،# وأن يش##تبكا بالأي##دي،# وإلى أن##ه من المحتم أن تحس##م العلاق##ة
بينهم##ا# عن ه##ذا الطري##ق ال##ذي ينتهي في اللحظ##ة الحاس##مة بانتص##ار

أحدهما وانهيار الآخر.
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قال كارل في نفسه: »لو كان هذا هو ما يعتقده،# فهو أحم##ق، إن##ني- في
الحقيقة- لا أريد شيئً±ا منه، وعليه أن يتركني في سلام«.

وما كاد يخطو# إلى الردهة،# حتى خطر ل##ه أن##ه ربم##ا ك##ان ق##د ب##دا فظًّا في
سلوكه، ذلك أن عينيه# كانتا مرك##زتين في جم##ود، على ج##رين، ح##تى أن
كلارا كان عليها أن تسحبه إلى خارج الغرفة، ومض##ى في ص##حبتها# الآن
طائعاً، وعندما كانا# يمران خلال الردهات، لم يسعه إلا أن يصدق عيني##ه
بص##عوبة في البداي##ة،# حينم##ا ك##ان ي##رى خادمً##ا# بع##د ك##ل عش##رين خط##وة
تقريباً، في ملابس فاخرة، ممسكاً بشمعدان ض##خم، ل##ه عم##ود في غاي##ة#
الضخامة،# حتى كان الخادم يضم كلتا يديه# معاً ليتمكن من الإمساك به.

قالت كلارا، وهي تحاول أن تفس##ر ل##ه ذل##ك: »إن التركيب##ات الكهربائي##ة#
الجديدة، قد تم تركيبها هناك في حجرة الطعام فقط، ولقد اشترينا ه##ذا
المنزل منذ وقت قريب، وك#ان علين#ا أن نق#وم بإع#ادة بنائ#ه# كل#ه تقريبً#ا،#
وقد كان هذا هو أقصى ما يمكننا أن نقوم ب##ه لإع##داد م##نزل ق##ديم كه##ذا

المنزل، بكل ما فيه من الأشياء الغريبة«.

قال كارل: »إذن فلديكم في أمريكا منازل قديمة بالفعل،# أيضاً!«.

فق##الت كلارا ض##احكة،# وهي تجذب##ه# إلى الأم##ام: »ب##الطبع.. إن ل##ديك
أفكارًا غريبة عن أمريكا!«.

ق##ال في ض##يق: »لا يجب أن تض##حكي م##ني!«، فه##و في النهاي##ة يع##رف
أوروبا وأمريكا، بينما لا تعرف هي سوى أمريكا.
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وفي أثناء س#يرهما، دفعت كلارا أح#د الأب#واب، ف#انفتح، بدفع#ة خفيف#ة
من يدها،# وقالت دون توقف: »هذا هو المكان الذي سوف تنام فيه«.

ك##ان ك##ارل يري##د أن يتفحص الحج##رة كله##ا في الح##ال، إلا أن كلارا
صاحت في نفاد صبر، وارتفع صوتها حتى أوشك على الص##راخ، قائل##ة:
إن##ه س##يكون أمام##ه من ال##وقت م##ا يتس##ع ل##ذلك فيم##ا بع##د، وأن علي##ه أن
يمضي معه#ا# أولًا، ونش#بت بينهم#ا مش#ادة في الرده#ة،# ح#تى خط##ر بب#ال
كارل أنه ليس ملزمً##ا ب##أن يفع##ل ك##ل م##ا ت##أمره ب##ه كلارا، فخلص نفس##ه
منها،# واندفع إلى داخل الحجرة،. وكان الظلام الذي يبعث على الحيرة،
كثيفاً خارج الش##باك، وت##بين في وس##ط الظلام بعض الأغص##ان الممت##دة
من شجرة ضخمة كانت تتطوح في الحديقة،# وك##ان في مق##دوره س##ماع
تغريد الطيور، ولم يكن يستطيع تمييز أي شيء في داخ##ل الحج##رة، ولا
حتى أن يتلمس طريقه خلالها، ذلك أن ض##وء القم##ر لم يكن ق##د دخله##ا
بعد! وشعر كارل بالأسف لأنه لم يحض##ر مع##ه بطاريت##ه الكهربائي##ة ال##تي
كان خاله قد أعطاها# له، ففي هذا المنزل كانت البطارية# الكهربائية# ش##يئً±ا
لا غ##نى عن##ه مطلقً##ا، وك##ان يمكن للم##رء أن يرس##ل الخ##دم إلى فراش##هم
بإعط##ائهم# واح##دة من تل##ك البطاري##ات# الكهربائي##ة!# وجلس على حاف##ة
النافذة، وحدقّ في الظلام، وراح يتسمع، وب##دا أن ط##ائرًا م##ا، ق##د تس##بب
كارل في إزعاجه؛# لأنه كان يصفق بجناحيه# بين أوراق الشجرة العتيق##ة،
وك##ان ص##فير قط##ار من قط##ارات الض##واحي، ينبعث من مك##ان م##ا ع##بر

الحقول، وكل شيء كان ساكناً تماماً فيما عدا ذلك.
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ولم يمض وقت طويل ح##تى ع##ادت كلارا مندفع##ة إلى داخ##ل الحج##رة،
وصاحت في غضب ظاهر: »ما معنى ذلك؟« وضربت قميصها بيدها.

وقرر كارل ألا ي##رد عليه##ا بش##يء، ح##تى تظه##ر ش##يئً±ا من الأدب، إلا أنه##ا
تقدمت نحوه بخط##وات واس##عة،# وهي تص##يح في دهش##ة: »حس##ناً.. ه##ل
س##تأتي معي، أم لا؟« وض##ربته س##واء عن عم##د، أو في غم##رة ارتباكه##ا،
ضربة شديدة على صدره، حتى لقد أوشك أن يسقط خ#ارج الناف#ذة، ل#و
لم يكن في اللحظ##ة الأخ##يرة، ق##د انزل##ق من على حاف##ة الناف##ذة، ح##تى
لامست قدماه أرض الحج##رة! ق##ال له##ا في ل##وم: »ربم##ا كنت ق##د وقعت

خارج النافذة؟!«.

- »مما يؤسف له أنك لم تقع، لماذا تب##دو غبيًّا إلى ه##ذا الح##د؟ س##وف
أجذبك خارج هذه الحجرة في المرة القادمة«.

وأمس##كت ب##ه بالفع##ل، وحملت##ه تقريبً##ا بين س##اعديها# الم##دربتين# ح##تى
النافذة، وك##انت الدهش##ة ق##د اس##تولت علي##ه، فلم يخلص نفس##ه من بين
ساعديها، ثم عاد إلى نفسه، وتملص بجذعه متخلصاً من بين ذراعيه##ا،

وأمسك بها# بدوره.

قالت في الحال: »أوه.. إنك تؤلمني!«.

لكن كارل# أحس أنه من الخط##أ أن يتركه##ا،# وس##مح له##ا بحري##ة الحرك##ة
التي تتيح لها اتخاذ أية خطوات تريدها،# لكنه تبعها، ملتصقاً به##ا بش##دة.

كان من السهل أن يقبض عليها بشدة بملابسها المحبوكة.
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همست: »اتركني«، وكان وجهها# المتضرج، قريباً من وجهه، ح##تى لق##د
كان يجه##د نفس##ه لكي ي##رى وجهه##ا: »اترك##ني، س##وف أعطي##ك ش##يئً±ا لا

تتوقعه«.

وفكر كارل في نفسه: »لماذا تتنهد على هذا النحو، إنني لا أسبب لها أي
ألم، فلست أضغط عليها،# إنما أمنعها فقط عن الحركة، فإنني لا أض##من
ما ق#د تفعل#ه؟«، وظ##ل متش##بثاً به##ا، لكن فج##أة، في لحظ##ة غفل#ة، وبع#د
لحظة من السكون، أحس م##رة أخ##رى فج##أة بقواه##ا تص##ارع# جس##ده، ثم
انطلقت متخلص##ة من قبض##ته، ثم ش##لت حركت##ه،# بحرك##ة من حرك##ات
المصارعة،# وض##ربت قدمي##ه بركل##ة بارع##ة من س##اقها الممش##وقة، حرك##ة
ا أمامه##ا في س##يطرة مدهش##ة،# ثم وقفت تلهث غريب##ة علي##ه، ألقت##ه أرض##ً
قليلاً، بجانب الحائط،# كانت هناك أريكة بجوار ذلك الحائط،# ك##ان ه##و
قد انطرح عليها، وتشبث بها في س#قطته، وظلت هي على مس#افة كافي##ة

من مكانه، وقالت:

»انهض الآن لو استطعت!«.

- »أيتها القطة... أيتها القطة المتوحشة!«. كان ذلك هو كل ما استطاع
ك##ارل أن يص##يح ب##ه، في س##ورة غض##به، وإحساس##ه بالع##ار: »لا ب##د أن##ك

معتوهة،# أيتها القطة المتوحشة!«.

ق##الت ل##ه: »اح##ذر م##ا تق##ول!«، وم##دت ي##دها# إلى حنجرت##ه، ال##تي راحت
تضغط عليها بغاية# العن#ف ح#تى أن ك#ارل لم يتمكن من التق#اط أنفاس#ه
إلا بصعوبة، بينما لوحت بقبض##تها# الأخ##رى إلى خ##ده، ولمس##ته كم##ا ل##و
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كانت تجرب صفعه، ثم أعادتها# إلى الخل##ف ت##دريجيًّا# إلى أبع##د فأبع##د،
على استعداد لتوجيه# لطمة له في أية لحظة.

وس##ألته قائل##ة: »م##ا قول##ك، ل##و أن##ني عاقبت##ك على وقاحت##ك م##ع آنس##ة
بإرسالك إلى منزلك وقد احمرت أذناك من شدة اللطمات؟ ربما أف##ادك
هذا في أن تصبح شخصاً طيباً طوال ما تبقى من حياتك،# مع أنه لا يبدو
عليك الاستعداد لتذكر ذلك. إنني آسفة في الحقيق##ة من أجل##ك، ف##أنت
فتى حسن الشكل إلى درجة كبيرة، ولو أنك كنت قد تعلمت المصارعة
اليابانية، فربما كنت قد ضربتني، وعلى أية حال.. على أي##ة ح##ال، ف##إنني
أشعر برغب##ة ش##ديدة في لطم أذني##ك الآن، وأنت مس##تلق أم##امي، ولعل##ني
أن##دم لأن##ني لم أفع##ل، لكن ل##و أن##ني فعلت ذل##ك، ف##دعني أق##ل ل##ك إن##ني
سأفعله لأنني لا أستطيع مقاومة رغب##تي تل##ك، ولن تك##ون لطم##ة واح##دة
بالطبع تلك التي سأسددها لك، بل إنني سأمض##ي في تس##ديد اللطم##ات
إلى أذنيك، ولن أتوقف حتى تغطيك الكدمات الزرقاء والسوداء، وربم##ا
كنت واح##دًا من ه##ؤلاء الرج##ال الش##رفاء- يمكن##ني أن أص##دق ذل##ك
بسهولة- وسيشق علي##ك أن تتحم##ل الع##ار ال##ذي أص##ابك بلطم##ك على
أذني##ك، وس##تبتعد في الح##ال. لكن لم##اذا كنت فظيعً##ا في س##لوكك معي
بهذه الصورة؟ ألا تحبني؟ ألا يس##تحق# مجيئ##ك إلى غرف##تي أق##ل العن##اء؟#
آه.. احذر، إنني سأصفعك الآن فجأة، سأصفعك في التو واللحظة،# ول##و
عفوت عن#ك في ه#ذه الليل#ة، فاعم#ل على أن تس#لك س#لوكاً أفض#ل في
المرة القادمة. إنني لست خال##ك ح##تى أحتم##ل طبع##ك الش##كس، ومهم##ا
يكن الأمر، فدعني أوضح لك، إنني لو تركتك الآن فلعلك لا تحتاج# إلى
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الظن بأن العار الذي يلحقك يتساوى# س##واء لطمت##ك، أو عف##وت عن##ك،
سوف أصفعك على وجهك بغاية# م##ا يس##عني العن##ف، وق##د لا تظن أنت
أنني فعلت ذلك. إنني لا أدري ما الذي س##يقوله »م##اك« عن##دما أحكي ل##ه

عن ذلك كله؟«.

وعندما طرأ »ماك« على بالها،# تراخت قبضتها،# وأحس كارل في انفعال##ه
ب##أن »م##اك« ق##د أنق##ذه، وظ##ل ف##ترة قص##يرة بع##دها# يحس بقبض##ة كلارا،
وكأنها تقبض على حنجرته لا تزال، ولهذا تلوى في مكانه لحظة قبل أن

يعود# إلى سكونه مرة أخرى، مستلقياً فوق الأريكة.

وطلبت من##ه أن ينهض، فلم ي##رد عليه##ا،# كم##ا أن##ه لم يتح##رك مطلقً##ا.
وأشعلت هي شمعة في مكان ما، وأضاءت الحجرة، وظهر على السقف
شكل متع##رج بت##أثير ض##وء الش##معة،# إلا أن ك##ارل بقي ملقيً##ا برأس##ه على
الأريكة حيث تركتها كلارا، ولم يتحرك قيد أصبع، وتمش##ت كلارا ع##بر
الحجرة، وكان يسمع حفيف الثوب حول ساقيها وهي تذرع الغرفة، ثم

بدا وكأنها قد توقفت فترة طويلة عند النافذة.

وسمعها# تسأله في النهاية: »هل انتهيت من عن##ادك؟«، وت##بين ك##ارل# أن##ه
من المستحيل أن يجد الراحة في هذه الحجرة ال##تي خصص##ها ل##ه مس##تر
بوللاندر، ليقضي فيه#ا ليلت#ه، وظلت الفت#اة تتج#ول# في أنح#اء الحج#رة،
وتتوقف لتتحدث إليه بين الحين والآخ##ر. وك##ان ه##و ق##د ض##اق به##ا من
أعماقه، وكل ما كان يتطلع إليه هو أن يستغرق في النوم فورًا، ثم يغ##ادر
هذا المنزل بعد ذلك. لم ي##رغب ح##تى في أن ي##ذهب إلى الف##راش، ك##ان
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يريد أن يبقى على الأريكة حيث كان، وك##ان ينتظ##ر اللحظ##ة ال##تي تغ##ادر
فيها تلك الفتاة الحجرة، ح#تى يقف#ز إلى الب#اب خلفه#ا، فيغلق#ه ويحكم
رتاجه، ثم يمدد نفسه ثاني##ة# ف##وق الأريك##ة، وأحس برغب##ة ش##ديدة في أن
يتمطى ويتثاءب، إلا أنه لم يحب أن يفعل ذلك في وجود كلارا، وله##ذا
بقي مس##تلقياً يح##دق في الس##قف، وه##و يش##عر ب##أن وجه##ه ك##ان ي##زداد،
ويزداد جمودًا، ومرت أمام عينيه بقعة لعلها كانت ذباب##ة،# ح##امت حول##ه

دون أن يتحقق تماماً من طبيعتها.

وتقدمت كلارا نحوه، م##رة أخ##رى، وانحنت أم##ام عيني##ه، فل##و لم يح##رك
جفونه لأمكنه مع ذلك أن يراها جيدًا.

قالت: »إنني ذاهبة الآن، وربما رغبت في أن ت##أتي لرؤي##تي فيم##ا بع##د، إن
باب حجرتي هو الرابع، بعد باب ه##ذه الحج#رة، في نفس ه##ذا الج#انب
من الردهة، فاترك الأبواب الثلاثة التالية، والباب ال#ذي يليه#ا# ه#و الب#اب
المطلوب! لن أهبط إلى الطابق# الأس#فل ثاني#ة، ب##ل س#أبقى في حج##رتي.
لقد سببت لي الإرهاق أنا أيضاً، ولن أتوقع مجيئ##ك ب##الطبع، لكن... ل##و
رغبت في المجيء، فتعال! وتذكر إن##ك ق##د وع#دت ب#أن تع#زف لي على
البيانو، ربما كنت تشعر بأنك قد انطرحت هام##دًا، وأن##ك لا تس##تطيع أن
تتحرك من مكانك، حس##ناً إذن، اب##ق حيث أنت، وتمت##ع ب##النوم اله##ادئ،
ولن أذكر لوالدي شيئً±ا عن عراكنا العارض، لا شيء في الوقت الحاضر،
أقول ذل##ك الآن إذا كنت تحس بش##يء من الانزع##اج ل##ه!«، وعلى ال##رغم
من إرهاقها، الذي كان يبدو واض##حاً في حركته##ا، انطلقت في خف##ة إلى

خارج الحجرة.
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وجلس كارل في مكان##ه على الف##ور، ك##ان يتع##ذر علي##ه مواص##لة احتم##ال
ذل##ك الاس##تلقاء، نهض، وتق##دم نح##و الب##اب لمج##رد تحري##ك أطراف##ه،
وتطلع منه إلى الرده##ة. كم ك##انت مظلم##ة! وش##عر بالغبط##ة عن##دما أغل##ق
الب###اب، وأحكم رتاج###ه، وجلس م###رة أخ###رى على مائدت###ه،# على ض###وء
الش##معة، واس##تقر رأي##ه على ع##دم البق##اء لحظ##ة أخ##رى في ه##ذا الم##نزل،
ورأى أن يهب##ط إلى مس##تر بوللان##در، وأن يخ##بره ص##راحة بمعامل##ة كلارا
له- واضعاً في اعتب##اره ألا يهتم# مطلقً#ا لمحاول##ة دفاع#ه عنه##ا-# ويطلب
منه أن يسمح له بالعودة- لهذا الع##ذر الك##افي- س##واء بالعرب##ة،# أو س##يراً
ا على على الأقدام إلى منزل خاله! ول##و أب##دى مس##تر »بوللان##در« اعتراض##ً
عودته# في نفس الليلة، فس##يطلب من##ه ك##ارل# حينئ##ذ أن ي##أمر خادمً##ا على
الأقل، ب##أن يق#وده إلى أق#رب فن#دق، وربم##ا ك##ان من الث##ابت أن أح#دًا لا
يعامل ضيوفه على النحو الذي ك##ان ك##ارل# يفك##ر في##ه، إلا أن##ه من الن##ادر
أيضاً أن يعامل# الضيوف بالأسلوب ال##ذي عاملت##ه ب##ه كلارا، ولق##د ظنت
بالفعل أنها كانت رقيقة عندما وعدته بأنه##ا# لن ت##ذكر ش##يئً±ا عم##ا ح##دث
بينهم##ا لمس#تر بوللان##در، لق##د ك##ان ذل#ك في الحقيق#ة أم#راً ش##نيعاً غاي##ة
الشناعة. هل كان قد دعي إلى مب##اراة للمص##ارعة؟ ل##و ك##ان ق##د دعي إلى
ذلك، فإنه س#يكون خجلًا أيضً#ا لأن فت#اة يب#دو أنه#ا ق#د أنفقت الج#انب
ا، وربم##ا ك##انت الأكبر من حياته##ا في تعلم المص##ارعة ق##د طرحت##ه أرض##ً
فوق ذلك، قد تلقت تدريباً# على يد »ماك«. وفي إمكانها أن تخبر »ماك«
بم##ا ش##اءت، فم##اك ش##خص ذكي للغاي##ة،# وك##ارل واث##ق تم##ام الثق##ة في
ذكائه، على الرغم من أن الفرصة لم تسنح له ول##و لحظ##ة واح##دة ليتأك##د#
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من ذلك، إلا أن كارل يعلم أيضاً أنه لو ك##ان ق##د تلقى ت##دريباً# على ي##دي
»ماك« بدوره، فلا شك أنه ك##ان س##يبدي تفوقً##ا أبع##د كث##يرًا مم##ا أظهرت##ه
كلارا من التفوق في المصارعة،# إذن لحضر إلى هنا مرة أخرى، في ي##وم
من الأي##ام، ح##تى بلا أي##ة دع##وة، وش##رع في دراس##ة المعرك##ة، دراس##ة
محكمة، تدهش لها كلارا غاي##ة الدهش##ة، ثم تن##اول كلارا ه##ذه نفس##ها،

وطرحها على نفس الأريكة التي طرحته عليها الليلة.

وكان عليه الآن أن يجد طريق##ه ثاني##ة إلى حج##رة الطع##ام، ال##تي ك##ان ق##د
ترك فيه##ا قبعت##ه لارتباك##ه# عن##دما غادره##ا، في مك##ان م##ا، وس##وف يأخ##ذ
الشمعة بالطبع في يده، لكن لم يكن س#هلًا أن يج#د الم#رء وجهت#ه ح#تى
في ض##وء الش##معة، فلم يكن يع##رف، مثلًا، موق##ع حجرت##ه ه##ذه بالنس##بة#
لحجرة الطعام، وك##انت كلارا في طريقهم##ا إلى هن##ا ق##د راحت تجذب##ه،#
فلم تترك له أقل فرصة للتطلع حوله، والتع##رف على الطري##ق،# كم##ا ك##ان
ا بمس##تر ج##رين، وبالخ##دم ال##ذين ك##انوا يحمل##ون بال##ه مش##غولًا# أيض##ً
الشمعدانات الضخمة، وباختص##ار، لم يكن يس##عه بالفع##ل# أن يت##ذكر إن
كان##ا ق##د ص##عدا طابقً##ا أو ط##ابقين، أو أنهم##ا لم يص##عدا أي س##لالم على
الإطلاق، ولهذا فقد حاول أن يقنع نفسه بأنهما كانا قد ارتقيا سلماً م##ا،
لكنه وجد أمام الباب درج##ات ك##ان علي##ه أن يص##عدها، فلم##اذا لا يك##ون
ه##ذا الج##زء من الم##نزل مرتفعً##ا قليلًا عن مس##توى# أرض الحديق##ة ه##و
أيضاً؟ لو أتيح له فقط شعاع من الضوء يتس#رب من أح#د الأب##واب ال##تي
تتتابع# في تلك الردهة أو صوت يمكنه أن يسمعه على البعد، مهم##ا ك##ان
خافتاً؟# كانت ساعته- التي أهداها له خاله-# تش##ير إلى الحادي##ة عش##رة،

822



فأخذ الشمعة ومضى إلى الردهة،# وت##رك ب##اب حجرت##ه مفتوحً##ا،# ف##إذا لم
يوف##ق في العث##ور# على طريق##ه، فيمكن##ه على الأق##ل أن يع##ود# ثاني##ة إلى
حجرته،# ويمكنه في حالة الضرورة القص##وى أن يص##ل إلى حج##رة كلارا
أيضاً، ولكي يضمن عودته إلى الحجرة، وض##ع مقع##دًا في فتح##ة الب##اب،
فربما انغلق من نفسه. وفي الردهة اكتشف أمرًا سيئً±ا- ك##ان ق##د اس##تدار
إلى اليسار، مبتعدًا بالطبع عن حجرة كلارا- فقد ان##دفع في وجه##ه تي##ار
ه##وائي، ك##ان من الممكن رغم أن##ه ك##ان تي##ارًا ض##عيفاً أن يطفئ ش##معته
بسهولة، لهذا اض##طر إلى أن يح##وط# بي##ده على لهب الش##معة، وكث##يرًا م##ا
كان يتوقف حتى يعود اللهب الذاوي إلى التوهج من جديد،# كان يتقدم
في طريق##ه ببطء، وب##دا ذل##ك وكأن##ه# يض##اعف من ط##ول الطري##ق، وك##ان
كارل قد قطع مس##افة طويل##ة، بط##ول حائ##ط أص##م، خ##ال من الأب##واب أو
الفتحات،# ولم يكن في مق##دور الم##رء أن يتخي##ل# م##اذا ك##ان يق##ع خل##ف
ذلك الحائط، حتى بلغ باباً بعد آخر، وتت##ابعت الأب##واب، وح##اول ك##ارل
أن يفتح بعضها، لكنها ك##انت جميعً##ا مغلق##ة، وك##انت الحج##رات تب##دو
خالية،# كانت مساحة واسعة ج##دًّا، على نح##و غاي##ة# في الإس##راف، وفك##ر
كارل في الحي الشرقي من نيويورك، ذلك الحي ال##ذي وع##ده خال##ه ب##أن
يصحبه# إليه، حيث يقال إن عددًا من الأسر كانت تعيش معً##ا في حج##رة
صغيرة، وأن منزل الأسرة بأكملها لم يكن سوى ركن من أركان الحجرة
الواحدة، يتكدس# فيه الأطفال حول والديهم، بينما يظل مثل هذا الع##دد
الكبير من الحجرات الفسيحة خاوياً هنا،# ويبدو أن الغرض من وجودها
هو فقط ترديد الصوت عندما يدق المرء على ب#اب ك#ل منه#ا. و ب#دا ل#ه
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مستر »بوللاندر« شخصاً ضلله أص##دقاؤه المزيف#ون، وتم##ادى في الهي#ام
بابنته التي تتسبب في خرابه. ولا شك أن الخال جيكوب كان ص##ائباً في
حكمه عليه، وقد كان من مبادئ خال#ه ألا يح#اول# الت#أثير على ك#ارل في
حكمه بنفسه على الآخرين، وقد كانت مبادئ خاله هذه، هي السبب في
هذه الزيارة، وفي كل هذا التجول الح##ائر خلال تل##ك الرده##ات،# س##وف
يخبر خاله غدًا بص#راحة مطلق#ة عن ه#ذا كل#ه، م#دلياً بأحكام#ه الخاص#ة
على كل شيء، وسوف يسعد# خاله دون شك بالاس##تماع إلى أحك##ام ابن
أخته، حتى عليه هو نفسه، وربما كانت مبادئ خاله هذه، هي الحقيق##ة،
ربما كانت هي الشيء الحقيقي الذي يتمتع به خاله، وربم##ا ك##انت ه##ذه
المبادئ# قد أساءت كارل بصورة ما، إلا أن استياءه بدا ل##ه الآن على غ##ير

أساس.

وفجأة انتهى الجدار القائم على أحد جوانب الردهة،# وظهر على امت##داده
درابزين، ب##ارد ج##دًّا، من الرخ##ام، وواج##ه ك##ارل الف##راغ الحال##ك- فه##ل
كانت هذه الردهة هي البه##و الرئيس##ي للم##نزل؟- ك##ان من الممكن على
ضوء الشمعة رؤية سقف مقبيّ- فلماذا لم يمرا هو وكلارا بها؟# وما هو
الغرض من هذه الحجرة الهائلة الشديدة الارتف##اع؟# إن الم##رء يق##ف هن##ا
كم##ا ل##و ك##ان واقفً##ا في به##و كنيس##ة من الكن##ائس! وأس##ف ك##ارل غاي##ة#
الأسف لأنه لن يبقى في ه##ذا الم##نزل ح##تى الص##باح، فق##د ك##ان ي##ود ل##و
أطلعه مستر بوللاندر على كل أجزاء الم##نزل في ض##وء النه##ار، وفس##ر ل##ه

كل شيء.
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كان ال##درابزين قص##يراً للغاي##ة، فلم يلبث ك##ارل# ح##تى وج##د نفس##ه يس##ير
بطول ردهة مغلقة، وباستدارة مفاجئة# اندفع مسرعاً نحو الحائط،# وك##ان
الحرص الشديد الذي كان يمس##ك ب##ه الش##معة في تش##نج ق##د منعه##ا# من
السقوط والانطفاء. وبدت له تلك الردهة وكأنها# بلا نهاية، ولم تكن بها
نافذة واحدة، حتى يمكنه من خلالها أن يتبين أين كان، ولا كان يتحرك
فوقه شيء في الط##ابق الأعلى، ولا تحت##ه- وب##دأ ك##ارل ي##دور في حلق##ة،
وكان لديه أمل ضعيف في أنه سيتمكن من الوصول إلى باب غرفته مرة
أخ###رى، ولكن###ه لم يتمكن من الع###ودة إلى الحج###رة المرتفع###ة،# ولا إلى
ال##درابزين، وك##ان ق##د من##ع نفس##ه عن الص##ياح ح##تى الآن؛ لأن##ه لم يكن
يرغب في إثارة ضجة في منزل غ#ريب في مث##ل تل#ك الس##اعة المت#أخرة،
لكنه تحقق الآن أن تجوله لن يوصله إلى ش##يء في ه##ذا الم##نزل المظلم،
وكان على وشك أن يطلق عقيرته، صائحاً# بأعلى ص##وته: »ه##الو!« ح##تى
يتردد ص##دى ص##يحته بط##ول الرده##ة في الاتج##اهين،# عن##دما لمح ض##وءًا
خافتاً يقترب خلفه، في نفس الطريق الذي سلكه، وأمكنه الآن أن ي##درك
ط##ول تل##ك الرده##ة الممت##دة في اس##تقامة، ك##ان ذل##ك الم##نزل عب##ارة عن
قلعة، لا مجرد منزل فحسب، وكان فرحه لرؤي##ة ه##ذا البص##يص المنق##ذ
فرحاً بالغاً، حتى لقد نسي كل حذره، واندفع في اتجاه الضوء، وك##ان لا
يزال ممسكاً بشمعته المطفأة بعد أن خطا بضع خطوات قليل##ة، لكن##ه لم
يعد يلقي بالًا إليها الآن؛ لأنه لن يكون في حاج##ة إليه##ا بع##د ذل##ك، فق##د
ا ويتق##دم نح##وه، وس##وف يدل##ه ه##ذا لمح خادمً##ا عج##وزًا يحم##ل فانوس##ً

الخادم في الحال على الطريق الصحيح.
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تساءل الخادم، وه##و يرف##ع فانوس##ه في وج##ه ك##ارل،# فيض##يء وجه##ه ه##و
أيضاً: »من أنت؟«، كان وجهه وقورًا إلى حد م##ا، بس##بب اللحي##ة الهائل##ة
البيضاء التي كانت تنتهي فوق صدره في حلقات دائرية. وقال ك##ارل# في
نفسه: »لا بد أن يكون خادماً# أميناً، ما داموا قد سمحوا له ب#إطلاق لحي##ة
كهذه!«، وكان يحدق بإمعان# في اللحي##ة بطوله##ا وعرض##ها، دون ح##رج؛
لأن الرجل كان يتفحصه هو الآخ##ر ب##دوره، وأج##اب ق##ائلًا، بأن##ه ض##يف
على مستر »بوللاندر«، وأنه قد ترك حجرته ذاهباً إلى حجرة الطع##ام،# إلا

أنه لم يجد الطريق إليها.

قال الخادم: »آه.. نعم، إننا لم ننته من التركيبات الكهربائية# بعد«.

فقال كارل: »أعلم ذلك!«.

وسأله الخادم قائلًا: »ألا تريد أن تشعل# شمعتك من الفانوس؟«.

فقال كارل، وهو يشعلها: »لو سمحت«.

وقال الخادم: »يوجد كثير من هذه التيارات الهوائية في ه##ذه الرده##ات،
والش##موع تنطفئ بس##هولة، وه##ذا ه##و الس##بب في أن##ني أفض##ل الف##انوس

عليها«.

فقال كارل: »نعم، إن الفانوس عملي أكثر منها«.

وقال الخادم، وهو يرفع الف##انوس إلى بدل##ة ك##ارل: »لم##اذا تغطي##ك# ك##ل
هذه القطرات من الشمع؟«.
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فص##اح ك##ارل في انزع##اج، ق##ائلًا: »إن##ني لم ألاحظه##ا مطلقً##ا!« أحس
بالانزعاج لأنها# كانت بدلته السوداء التي قال خاله إنها تبدو عليه أفض##ل
مم##ا ع##داها، وه##ا هي ق##د تل##وثت الآن به##ذه البق##ع، كم##ا أنه##ا لم تس##لم
كذلك من مباراة المصارعة# التي دارت بينه وبين كلارا. تبين ذل##ك الآن
ا، وك##ان الخ##ادم كريمً##ا ج##دًّا، ح##تى أن##ه ق##ام بتنظي##ف البدل##ة بق##در أيض##ً
المستطاع، وظل كارل يستدير حول نفسه، وهو يشير ل##ه إلى بقع##ة هن##ا،

وبقعة أخرى هناك، وكان الرجل يزيلها جميعاً في طاعة.

وتساءل كارل# عندما استأنفا طريقهما ثانية: »لكن لماذا كانت التي##ارات
الهوائية هنا بهذه الكثرة؟«.

ق##ال الخ##ادم: »حس##ناً؛ لأن##ه لا ي##زال يجب إتم##ام الكث##ير من المب##اني،# إن
عملية إعادة البناء ق##د ب##دأت فق##ط، في الحقيق##ة، إلا أنه##ا تس##ير في بطء
شديد، وقد قام عمال البناء أخيراً بإضراب، ولعل#ك تعلم ذل#ك، كم#ا أن
بناء منزل به##ذه الض##خامة يس##بب كث##يرًا من المش##اكل، بالإض##افة إلى أن
عديدًا من الثغرات قد حدثت في الجدران ولم يسد أحد تل##ك الثغ##رات
بعد،# ولهذا تمرح التيارات الهوائية في ك##ل أنح##اء الم##نزل، ول##و أن##ني لم

أسد أذناي بقطعتين من القطن، لما كان في مقدوري أن أحتملها«.

فتساءل ك##ارل ق##ائلًا: »ه##ل يجب عليَّ إذن أن أتح##دث في ص##وت أك##ثر
ارتفاعاً؟«.

قال الخادم: »لا... إن صوتك واضح، لكن عند عودت##ك م##رة أخ##رى إلى
هذا الجانب من المنزل، وخاصة هذا الجزء منه، بالقرب من المقص##ورة
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التي ستنفصل فيما بعد عن باقي المنزل، فس##وف تج##د أن التي##ارات ق##د
اشتدت بصورة لن يسعك أن تحتملها«.

- إذن ف###إن ال###درابزين ال###ذي على امت###داد ه###ذه الرده###ة، ي###ؤدي إلى
مقصورة!«.

- »نعم«.

قال كارل: »لقد ظننت ذلك منذ قليل«.

قال الخ##ادم: »إنه##ا مقص##ورة تس##تحق الرؤي##ة في الحقيق##ة، ولع##ل مس##تر
ماك، لولاها ما كان قد أقدم على شراء هذا الم##نزل ل##و ك##ان لي أن أق##ول

ذلك!«.

وتس##اءل ك##ارل: »مس##تر م##اك؟ لق##د ظننت أن ه##ذا الم##نزل ملكً##ا لمس##تر
بوللاندر؟!«.

قال الخادم: »نعم، ملكه دون شك، إلا أن مستر ماك كان ه##و ال##ذي ق##ام
بشرائه، ألا تعرف المستر ماك؟!«.

قال كارل: »أوه.. نعم أعرفه، لكن ما هي علاقته بمستر »بوللاندر«؟!«.

قال الخادم: »إنه خطيب السيدة الصغيرة«.

قال كارل، وهو يتوقف لحظة: »لم أكن أعلم ذلك بكل تأكيد!«.

وتساءل الخادم: »أترى الأمر مدهشاً# إلى هذا الحد؟!«.
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فأجابه# كارل قائلًا: »إن#ني فق#ط أفك#ر في ه#ذا الأم#ر، فل#و لم يعلم الم#رء
جيدًا حقيقة تلك العلاقات، لك#ان من الس#هل أن يت#ورط في أش#د أن#واع

الأخطاء«.

قال الخادم: »أما ما يدهشني# أنا، فهم أنهم لم يخبروك بشيء عن هذا!«.

فقال كارل، وهو يشعر بالارتباك: »نعم... هذا حق!«.

وقال الخادم: »ربما ظنوا أنك تعلم، فهي تعد الآن أخبارًا قديمة بالفعل،#
لكن ها نحن قد وصلنا..« وفتح باباً،# ظهرت خلفه درجات س##لم ي##ؤدي
مباشرة إلى الطابق الأس##فل، ثم إلى الب##اب الخلفي لحج##رة الطع##ام ال##تي

كانت مضيئة ما زالت، كما كانت عند وصول كارل.

وقبل أن يهبط كارل متجهاً# نحو حجرة الطع##ام،# ال##تي ك##ان يص##در عنه##ا
ص##وت مس##تر بوللان#در، ومس##تر ج#رين، وهم##ا مس#تغرقان في ح#ديثهما#
الذي لم ينقطع منذ ساعتين،# قال الخادم: »سأنتظرك هنا لو ش##ئت؛ لكي
أصحبك مرة أخرى إلى حجرت##ك، فمن الص##عب أن يج##د الم##رء طريق##ه

هنا بسهولة في الليلة الأولى«.

فأجابه# كارل الذي لم يدر لماذا أحس ب##الحزن ال##ذي دفع##ه إلى أن ي##دلي
للخادم بهذا التصريح: »لن تراني حجرتي هذه مرة أخرى«.

وقال الخادم مبتسماً في شيء من الرقة، وهو يربت على ذراع كارل:

»لن تجد ص##عوبة في عودت##ك إليه##ا، كتل##ك الص##عوبة ال##تي لقيته##ا ه##ذه
المرة!«، ولعل الخادم كان ق##د فس##ر كلم##ات ك##ارل على أن##ه ك##ان ين##وي
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قضاء بقية الليلة في غرفة الطعام، يتحدث،# ويش##رب م##ع الس##يدين، ولم
يشأ ك##ارل# أن يص##رح بمزي##د من الاعتراف##ات عندئ##ذ، وج##ال في خ##اطره
أيضاً أن هذا الخادم، الذي أحبه أكثر من أي خادم آخر في ه##ذا الم##نزل،

يمكنه أن يدله على الطريق إلى نيويورك،# ولهذا قال له:

- »لو انتظرتني هنا،# فسوف يكون هذا كرماً شديدًا من##ك، وإن##ني أتقبل##ه
شاكرًا، وس#وف أع#ود بع#د لحظ#ة،# على ك#ل ح#ال، وأخ#برك بم#ا س#وف

أفعله، وأعتقد أنني قد أكون في حاجة إلى مساعدتك«.

قال الخادم: »حسناً«، ووضع فانوسه على الأرض، ثم جلس فوق قاعدة
منخفضة لعلها كانت بعضاً# من آثار ترميم المنزل »س##وف أنتظ##رك هن##ا،
إذن، ويمكنك أن تترك معي شمعتك أيضاً«، قال ذل#ك لك##ارل وه#و يهم

بهبوط# درجات السلم ممسكاً بالشمعة المضاءة في يده.

قال كارل: »إنني لا أعي الآن ما أفعل##ه!«، وأعطى الش##معة للخ##ادم ال##ذي
أومأ له فحسب، وكان من الصعب أن يقطع المرء بما إذا كانت إيماءت##ه
تلك مقصودة، أو أنها كانت مجرد حركة عفوية صدرت عنه عندما راح

يتحسس لحيته بيده.

فتح كارل الباب الذي اضطرب في صوت مرتفع رغمً##ا عن##ه، فق#د ك##ان
عبارة عن لوح واحد من الزجاج، كان يوشك على أن يقفز مخلوعً##ا من
مكانه عن##دما# يفتح في غ##ير اح##تراس، دفع##ه ك##ارل متعجلًا من مقبض##ه،
وتركه يتأرجح خلفه في اضطراب م#زعج، وك#ان ك#ارل يري#د أن ي#دخل
الغرفة هادئً±ا غاية الهدوء، وأحس دون أن يستدير نحو الباب بأن الخادم
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يقف خلفه، كان قد نهض من جلس##ته ف##وق القاع##دة وتبع##ه؛# لكي يغل##ق
الباب خلفه بحذر دون أن يصدر عنه أي صوت.

وجه كارل حديثه# للسيدين قائلًا: »اغفرا لي إزعاجي لكم##ا«، فنظ##را إلي##ه
بوجهين مس#تديرين، ق#د علتهم#ا الدهش#ة، وألقى ك#ارل# في ه#ذه الأثن#اء
بنظرة سريعة في أنحاء الغرفة؛ ليرى إن كانت قبعته في مكان م##ا، إلا أن##ه
لم يعثر عليها، وكانت الأطباق التي فوق المائدة قد رفعت جميعاً،# فظن

في ضيق أن قبعته ربما كانت قد رفعت أيضاً إلى المطبخ مع الأطباق.

سأله مستر بوللان#در: »لكن أين ت#ركت كلارا؟«. ب#دا أن تهجم ك#ارل لم
يسبب له أي إزعاج؛ لأنه كان قد اعتدل في مقع##ده، وأدار وجه##ه ناحي##ة
كارل،# وبدا عدم الاكتراث على وجه مستر جرين الذي أخ##رج من جيب##ه
كتابً##ا من كتب الجيب، أض##خم في الحجم وع##دد الص##فحات من أي
كتاب آخ##ر من نوع##ه، وراح يبحث بين ص##فحاته عن ص##فحة م##ا، لكن##ه

ظل يقرأ صفحات أخرى منه في أثناء بحثه عن تلك الصفحة.

قال كارل: »لي رجاء أرجو ألا تس##يء فهم##ه!«، وك##ان ق##د ان##دفع مس##رعاً
نحو مستر »بوللاندر«، ثم وضع يده على ذراع مقعده، حتى يقترب من##ه

بقدر ما يستطيع.

وتساءل مستر »بوللان##در«: »وم##ا عس##ى أن يك##ون ه##ذا الطلب؟!« وك##ان
ينظر إلى كارل# نظرة صريحة واضحة، »إن##ه طلب أواف##ق علي##ه مق##دماً!«،
ووضع ذراعه حول كارل، وسحبه بين ركبتيه،# واستسلم ك##ارل، م##ع أن##ه
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كان يش##عر بأن##ه ك##ان كب##يراً بالنس##بة له##ذا الت##دليل، إلا أن ه##ذه المعامل##ة
جعلت تصريحه# بطلبه مع ذلك أكثر صعوبة.

وأض#اف مس#تر »بوللان#در« متس#ائلًا: »م#ا ال#ذي أحسس#ت ب#ه بص#راحة،
بوجودك هنا،# ألا ترى أن المرء يج##د ش##يئً±ا من الحري##ة عن##د خروج##ه من
المدينة# إلى الريف، عادة؟!« ونظر بطرف عينه نحو مس##تر ج##رين، نظ##رة
لها معنى لا تخطئ##ه# العين،# وإن ك##ان ك##ارل# ق##د حجب تل##ك النظ##رة عن

مستر جرين إلى حد ما: »إن هذا الشعور ينتابني# عادة كل مساء«.

وح##دث ك##ارل نفس##ه ق##ائلًا: »إن##ه يتكلم، وكأن##ه# لا يعلم ش##يئً±ا عن ه##ذا
المنزل الهائ##ل، وه##ذه الرده##ات ال##تي لا حص##ر له##ا، ولا عن المقص##ورة

والحجرات الخالية، أو الظلام الذي يجثم فوق كل مكان«.

قال مستر »بوللاندر«: »حسناً.. وما ه##و طلب##ك؟«، وج##ذب ك##ارل ال##ذي
كان يقف صامتاً إليه في ود.

قال كارل: »أرجو..«، ولم يكن في مقدوره مهما حاول خفض صوته أن
يمنع جرين الذي كان يجلس خلفه من سماع كل شيء، وقد كان يسره
لو تمكن من إخفاء هذا الطلب عنه، هذا الطلب الذي قد يفس##ر بس##هولة
على أنه إهانة موجهة# لمستر »بوللاندر«: »أرج##و.. أن تس##مح لي ب##العودة

إلى منزلي الآن، رغم تأخر الوقت!«.

وما إن تفوه بأسوأ ما في طلبه، حتى انطلقت البقية كلها بعد ذلك، فقال
دون أدنى مواربة أشياء لم يكن قد فكر فيها من قبل: »إنني أريد قبل كل
ش##يء، أن أع##ود إلى م##نزلي، وس##وف يس##رني أن أرج##ع ثاني##ة# إلى هن##ا،
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ويسعدني# أن أكون حيث تكون يا مس#تر بوللان#در، لكن#ني لا أس#تطيع أن
أبقى هنا الليلة بالذات، إنك تعلم أن خالي لم يكن راغباً في الس##ماح لي
بهذه الزيارة، ولست أشك في أنه كان يمل##ك أس##باباً كافي##ة ل##ذلك، كم##ا
توج##د لدي##ه دائمً##ا أس##باب كافي##ة لك##ل ش##يء يعمل##ه، وق##د تهي##أ لي من
الجسارة ما جعلني أفرض عليه بالفعل أن يسمح لي بها،# على الرغم من
أنه كان على صواب، إنني قد قمت ببساطة باس##تغلال عطف##ه عليَّ، إن##ني
لم أهتم مطلقاً باعتراضاته؛ لأنني أعلم تمام العلم، أن تلك الاعتراضات
لم تكن لتغضبك يا مستر »بوللان##در«؛ لأن##ك ص##ديقه المفض##ل، أفض##ل
أصدقاء خالي جميعاً، ولا يمكن لأي شخص آخر أن يق##ارن ب##ك مطلقً##ا
من بين أصدقاء خالي، وق##د ك##ان ه##ذا ه##و الع##ذر الوحي##د لع##دم ط##اعتي
لخ##الي، م##ع أن##ه ع##ذر لا يكفي، ولعل##ك لا تع##رف الكث##ير عن علاق##تي
بخالي، ولهذا فسأذكر ل##ك النق##اط الأساس##ية في ه##ذه العلاق##ة، ف##إلى أن
تنتهي# دراس##تي للغ##ة الإنجليزي##ة، وطالم##ا لم أتح##ول إلى الحي##اة العملي##ة
كلية، ف##إنني أعيش معتم##دًا ك##ل الاعتم##اد على ك##رم خ##الي ال##ذي أقبل##ه،
بالطبع، لصلة القراب##ة ال##تي تربطن##ا،# ولا يجب أن تظن أن بإمك##اني ح##تى
الآن أن أكسب عيشي بسهولة، وقد شاء الله أن يحرم#ني من ك##ل وس##يلة
أخ##رى أس##تعين به##ا على مواجه##ة الحي##اة،# وأص##رح ب##أن تعليمي لم يكن
تعليمً##ا عمليًّا يؤهل##ني لكس##ب العيش، لق##د اج##تزت ب##درجات متوس##طة
أرب##ع س##نوات دراس##ية بإح##دى الم##دارس الثانوي##ة# بأوروب##ا،# إلا أن ه##ذه
الدراسة لا تجدي شيئً±ا، ولا تنفع المرء بالمرة في مواجهة الحي##اة؛ ذل##ك
لأن مدارسنا متخلفة غاية# التخلف في تدريس أساليب مواجه##ة الحي##اة،
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وقد تضحك لو أنني أخبرتك بالأش##ياء ال##تي تعلمته##ا في تل##ك الس##نوات
الأربع، ولو أتيح لصبي مثلي أن يمضي في دراسته، فينتهي من الدراس##ة
الثانوية، ثم يلتحق بالجامعة،# فربما أفاد ذلك في النهاي##ة،# وزوده بمعرف##ة
تام##ة، تؤهل##ه للقي##ام بعم##ل من الأعم##ال، وتمنح##ه الثق##ة في قدرت##ه على
الس###عي وراء ال###رزق، لكن###ني- لس###وء الح###ظ- لم أتمكن من مواص###لة
الدراسة المنتظمة، ويخيل إليَّ أحياناً أن##ني لا أع#رف ش#يئً±ا ب#المرة، وعلى
أية حال، فأرقى معلوماتي# لا يمكنه##ا أن تعين##ني على مواجه##ة الحي##اة في
أمريك###ا. لق###د أدخلت ح###ديثاً بعض الإص###لاحات على نظم الت###دريس
ببعض المدارس الثانوية# في بلدي، فأصبحت ت##درس اللغ##ات الحديث##ة،#
وقد تدرس أحياناً# بعض المواد التجارية، إلا أن تل##ك النظم الحديث##ة،# لم
تكن قد وج##دت بع##د، عن##دما انتهيت من دراس##تي الابتدائي##ة،# والتحقت
بالمدرس##ة الثانوي##ة،# ولا ش##ك أن وال##دي ك##ان يري##دني أن أتعلم اللغ##ة
الإنجليزية، لكن لم يكن في مقدوري أن أتنبأ وقتها# بسوء حظي، وب##أنني
سأحتاج إلى استعمال اللغة الإنجليزية في يوم من الأيام، هذا من ناحية،
ومن ناحي##ة# أخ##رى فق##د ك##ان عليَّ أن أتعلم في المدرس##ة أش##ياء أخ##رى
كثيرة، فلم يتسع وقتي لدراسة اللغة الإنجليزية، إنني أذكر هذا كل##ه لكي
أوضح لك مدى اعتمادي على خ##الي، وإلى أي ح##د أعت##بر نفس##ي م##ديناً
له، نتيجة# لذلك. ولعلك توافقني على أن وض#عي، نظ#رًا له#ذه الظ#روف،
لا يسمح لي بأن أسيئه أدنى إساءة، أو أعصي حتى أوامره التي لا يعلنه##ا.
فلو كان لي أن أكفر ول#و عن نص#ف الغلط##ة ال#تي ارتكبته##ا# الآن بالفع#ل
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بمجي###ئي إلى هن###ا بغ###ير رض###اه، فيجب عليَّ أن أع###ود إلى الم###نزل في
الحال«.

خلال هذه الخطبة الطويلة التي ألقاها »ك##ارل«، ك##ان مس##تر »بوللان##در«
يستمع في انتباه، ويضغط على كارل# من حين لآخ##ر ض##غطاً# خفيفً##ا، لم
يكن ك##ارل# يش##عر ب##ه، وخاص##ة كلم##ا ك##ان ك##ارل ي##ذكر اس##م )خال##ه
جيكوب(، وكان يحدق في جدية، مرات عديدة، وكأنه# كان يتوقع شيئً±ا
من جرين، الذي كان مشغولًا بكتاب الجيب الذي كان يتصفحه. وكان
كارل قد بدأ يشعر بقلقه يزداد، ويزداد، كلما اتضحت له علاقت##ه بخال##ه
أك##ثر ف##أكثر خلال خطبت##ه،# وح##اول لا ش##عوريًّا تخليص نفس##ه من ذراع
بوللاندر. كل شيء هن##ا ك##ان يعوق##ه،# الطري##ق الم##ؤدي إلى خال##ه، خلال
الباب الزجاجي، وهبوط الدرجات، والسير بطول الطريق، وعلى امت##داد
الطرق الريفية، وخلال الض##واحي، إلى الش##ارع الرئيس##ي الع##ريض حيث
يقوم منزل خاله، تهيأت له كله##ا ش##بكة دقيق##ة التنظيم، تس##تلقي هنال##ك
خاوية# وملس##اء، وممه##دة، ت##دعوه ب##أعلى ص##وتها،# واختلطت رق##ة مس##تر
»بوللان##در« بس##ماجة مس##تر ج##رين. ك##ان ك##ل م##ا ج##اء يرج##وه من ه##ذه
الحجرة الممتلئة بالدخان# هو السماح ل#ه ب#العودة،# وأحس بانفص#اله عن
مستر بوللاندر، وبرغبته في محارب##ة مس##تر ج##رين،# وك##ان ك##ل م##ا حول##ه

عبارة عن خوف غامض، كانت وطأته# قد جعلته عاجزًا عن الرؤية.

وتراج#ع خط#وة إلى الخل#ف، ثم توق#ف على مس#افة متس#اوية# من مس#تر
بوللاندر، ومستر جرين.
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تساءل مستر »بوللاندر« قائلاً، وهو يمسك بيد مستر ج##رين في توس##ل،
مستديرًا نحوه: »أليس لديك شيئً±ا تقوله له؟«.

وقال مستر جرين: »لست أدري ماذا يمكن##ني أن أقول##ه ل##ه«، قاله##ا مس##تر
ج##رين بع##د أن أخ##رج خطابً##ا# من بين ص##فحات كت##اب الجيب أخ##يرًا،
ووضعه أمامه على المائدة،# وأضاف قائلًا: »إن رغبته في العودة إلى خاله
مس##ألة تخص##ه، وبإمك##ان الم##رء أن ي##زعم أن عودت##ه تجلب الس##رور إلى
خال##ه،# م##ا لم يكن ق##د تس##بب بالفع##ل# في إغض##اب خال##ه غض##باً ش##ديدًا
بعصيانه# له، ذلك العصيان# الذي كان هو كل ما أمكنه أن يقدم##ه لخال##ه.
ولست أشك في هذه الحالة إنه من الأفضل له أن يبقى هنا. من الصعب
أن يقطع المرء بشيء، إنن##ا كلين##ا ص##ديقان لخال##ه، وليس من الس##هل أن
يقول المرء إن كانت صداقتي لخاله أوثق،# أو صداقة مستر بوللاندر ل##ه،
ومع ذلك فنحن لا يمكننا أن نعرف ما الذي يفكر فيه خاله الآن، خاصة

بينما تفصلنا هذه المسافة، التي تبلغ عدة أميال، عن نيويورك«.

قال كارل، وهو يقاوم نفوره، مقترباً من مستر ج##رين: »يمكن##ني أن أفهم
مما قلته إنك أنت أيضاً ترى أن##ه من الأفض##ل لي أن أع##ود إلى خ##الي في

الحال؟«.

فأجاب مستر جرين قائلًا: »لم أقل شيئً±ا من هذا!«، وعاد مرة أخ##رى إلى
تأمل# الخطاب، وراح يمر بأصابعه على حوافه، ويب##دو أن##ه ك##ان ي##رى أن
مستر بوللاندر قد وجه إليه سؤالًا، وأنه أج##اب عن##ه، على حين لا علاق##ة

له بكارل على الإطلاق.
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عند ذلك تقدم مستر »بوللاندر« نحو كارل، واقتاده في رق##ة مبتع##دًا عن
مس##تر ج##رين، في اتج##اه الناف##ذة الكب##يرة، ثم ق##ال وه##و ينح##ني على أذن
كارل،# ويمر بمنديله على وجهه تمهيدًا لما يود أن يقوله، ح##تى اص##طدم
المنديل بأنف##ه، فأفرغ##ه مس##تخدماً# منديل##ه: »عزي##زي مس##تر روس##مان، لا
يتبادر# إلى نفس#ك الظن ب#أنني أري##د أن أس#تبقيك هن#ا على ال#رغم من#ك،
ه##ذه مس#ألة لا مج##ال فيه##ا للش##ك، ولا يمكن##ني أن أض#ع الس##يارة تحت
تص#رفك، إن#ني أع#ترف ب#ذلك؛ لأنه#ا ق#د وض#عت في ج#راج ع#ام يبع#د
مسافة غير قصيرة من هنا، فلم يتسع لي الوقت بعد لبناء جراج هن##ا، ولا
يزال أمامي أن أعيد بناء كل شيء هنا، كما أن السائق لا يبيت هنا# أيضاً،
ولكنه ينام في مكان ما بالقرب من ذلك الجراج، ولست أدري أنا نفسي
بالفعل أين ينام. وعلاوة على ذلك، فليس ال##وقت الآن وقت عمل##ه، ولا
يتوقع المرء ظهوره إلا في الوقت المناسب فق#ط، في الص#باح. م#ع إن#ني
لا أعت##بر ه##ذا كل##ه عقب##ات تح##ول# دون عودت##ك إلى خال##ك، لأن##ك ل##و
صممت على ذلك، فسوف أصحبك في الح##ال إلى أق##رب محط##ة س##كة
حدي##د، رغم بع##دها# عن ه##ذا المك##ان، حيث لا يمكن##ك أن تص##ل إلى
خالك في هذه الحالة، قبل وصولك إليه في صباح الغد، في عرب##تي، إلا

بوقت قصير، فسوف نعود معاً إلى نيويورك في السابعة# صباحاً«.

قال كارل: »سوف أذهب إذن بالقطار يا مستر بوللاندر بالفعل، إن##ني لم
أفكر في استخدام القطار مطلقاً، ولقد ذكرت أنت نفسك أن##ني يمكن##ني

أن أصل بالقطار قبل وصولي معك في صباح الغد، بعربتك«.

- »لكن الفارق لن يكون ذا أهمية في هذه الحالة!«.
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قال كارل: »حتى ول##و لم يكن الف##ارق كب##يرًا.. ح##تى ل##و ح##دث ذل##ك ي##ا
مستر بوللاندر، إنني يسرني دائماً أن أجيء ثانية# إلى هن##ا،# ذاك##راً عطف##ك
بالطبع، هذه هي الحقيق#ة، إذا ق#در ل#ك بع#د م#ا رأيت#ه من س#لوكي ه#ذه
الليلة أن تدعوني# لزيارتك# م#رة أخ#رى، وربم#ا أمكن#ني أن أش#رح ل#ك في
زيارتي# القادمة،# على نحو أكثر وضوحاً،# لماذا كانت ك#ل دقيق#ة تبع#دني

عن خالي الآن، مسألة بالغة الخطورة«.

وأض##اف ق##ائلًا، كم##ا ل##و ك##ان ق##د حص##ل بالفع##ل على الإذن بالرحي##ل:
»لكنني أرى أنه لا ضرورة لأن تصحبني بنفس##ك الآن، لا ض##رورة ل##ذلك
في الحقيقة بالمرة، ويوجد خادم يقف الآن خارج هذه الغرفة، يسره أن
ي##دلني على الطري##ق إلى المحط##ة، والآن ينبغي عليَّ فق##ط أن أبحث عن

قبعتي«.

وبهذه الكلمات مضى عبر الحجرة، ليلقي نظرة سريعة أخ##يرة، عس##ى أن
تكون قبعته في مكان ما.

ق##ال مس##تر ج##رين: »يمكن##ني أن أزودك بقبع##ة«، وأخ##رج قبع##ة من جيب##ه#
قدمها له قائلًا: »ربما نفعتك الآن هذه القبعة«.

وتوقف كارل مندهشاً،# ثم قال: »لكنني لا يمكنني أن أنتزع منك قبعتك،
ويمكنني بدلًا من ذلك أن أمضي حاسر الرأس، لس##ت في حاج##ة إلى أي

شيء«.

- »خذها، إنها ليست قبعتي«.
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قال كارل: »في هذه الحالة، أشكرك!«، وتن##اول القبع##ة متعجلًا،# ح##تى لا
يتأخر أكثر من ذلك، وارتداها،# ولم يتمال##ك نفس##ه من الض##حك؛ لأنه##ا
ك##انت تناس##به تمامً##ا، ثم خلعه##ا# ثاني##ة، وتفحص##ها،# إلا أن##ه لم يج##د به##ا
العلامة الخاصة التي كان يبحث عنها، كانت تبدو وكأنه##ا قبع##ة جدي##دة

للغاية،# قال: »إنها تناسبني تماماً!«.

صاح المس##تر ج##رين، وه##و يض##غط على المائ##دة بإبهام##ه: »إذن فالقبع##ة
تناسبك!«.

ك##ان ك##ارل في طريق##ه إلى ب##اب الحج##رة؛ ليبحث عن الخ##ادم، عن##دما
نهض مس##تر ج##رين، وتمطى بع##د وجبت##ه الدس##مة، وراحت##ه الطويل##ة،
وضرب صدره بيده عدة ضربات مدويّة،# وقال لكارل في ص##وت يجم##ع

بين النصيحة والأمر:

- »يجب عليك قبل أن ترحل أن تقول وداعاً للآنسة كلارا«.

ووافقه مستر بوللاندر، الذي كان قد نهض واقفاً هو أيضاً، قائلًا: »نعم،
يجب أن تفعل ذل##ك!«، ومن طريق##ة نطق##ه له##ذه الكلم##ات، ك##ان يمكن
للمرء أن يقول إنها لم تكن قد خرجت من أعماقه، وراح يخبط بيده في
ضعف على جانب بنطلونه،# ويزرر جاكتته،# ثم يفك أزرارها مرة أخ##رى،
تل##ك الجاكت##ة# البالغ##ة القص##ر، وال##تي لم تكن تص##ل إلى عج##زه، طبقً##ا
للموضة السائدة، إلا أنها كانت رداء لا يليق برجل ضخم الجثة كمس##تر
بوللان##در. وك##ان في إمك##ان الم##رء أن يلاح##ظ في وض##وح، وه##و يق##ف
بجوار مستر جرين، أن سمنة مستر بوللان##در لم تكن مظه##رًا من مظ##اهر
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الص##حة، ك##ان ظه##ره الس##مين محنيًّا إلى ح##د م##ا، وب##دا كرش##ه ناعمً##ا
وم##ترهلًا، ك##ان يب##دو عبئً±ا علي##ه بالفع##ل،# وك##ان وجه##ه الس##مين ش##احباً،
ومهموماً،# وربما كان مستر جرين يبدو أكثر بدانة من مستر بوللاندر، إلا
أنها كانت بدانة متناسقة، ومتوازنة في جميع أجزاء جسده، وكان يق##ف
بكعبيه# متلاصقين، كأنه جن##دي، ويرف##ع رأس##ه في اس##تقامة مرح##ة، ك##ان

يبدو كرياضي كبير، أو كابتن فرقة رياضية.

واس##تأنف مس##تر ج##رين حديث##ه# ق##ائلًا: »علي##ك أن ت##ذهب الآن أولًا إلى
الآنس##ة كلارا، فق##د يس##رك ه##ذا، كم##ا أن##ه يتناس##ب تمامً##ا م##ع ترتيب##اتي#
الزمنية،# فلدي في الحقيقة أمر مهم سوف أخبرك ب##ه قب##ل أن تغ##ادر# ه##ذا
ا مس##ألة عودت##ك# إلى نيوي##ورك أو ع##دم الم##نزل، أم##ر لعل##ه يحس##م أيض##ً
عودتك# إليها،# إلا أن##ني مض##طر لس##وء الح##ظ، بن##اء على التعليم##ات ال##تي
تلقيتها،# ألا أفشي ل#ك ش#يئً±ا مم#ا ل#ديّ قب#ل منتص#ف اللي#ل، وعلي#ك أن
تدرك أنني آسف أنا نفسي لذلك، ففيه إقلاق لراحتي هذه الليل##ة، لكن##ني
س##ألتزم بالتعليم##ات ال##تي تلقيته##ا، إنه##ا الحادي##ة# عش##رة والرب##ع الآن،
ويمكنني أن أفرغ في خلال الفترة الباقية من ال##وقت من مناقش##ة أعم##الي
ا مع مستر بوللاندر، تلك المناقشة التي قطعتها أنت، ويمكنك أنت أيض##ً
أن تقضي وقتاً ممتعاً مع الآنسة كلارا، وعلي##ك أن توافين##ا هن##ا في تم##ام

الساعة الثانية عشرة، حيث أنهي إليك بما يتحتم عليك أن تلم به«.

فه##ل ك##ان في وس##ع ك##ارل أن ي##رفض ه##ذا الطلب، ال##ذي يفرض##ه علي##ه
التأدب، والعرفان بفضل مس##تر بوللان##در، وال##ذي توج##ه# إلي##ه ب##ه، علاوة
على ذل##ك، رج##ل وقح، في حقيق##ة الأم##ر، ولا مب##ال،# بينم##ا لم يت##دخل
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مستر بوللان##در ال##ذي يعني##ه# ه##ذا الأم##ر بكلم##ة، ولا ح##تى بنظ##رة؟ وم##اذا
عساها# أن تك##ون تل##ك الأخب##ار المهم##ة ال##تي لم يكن ل##ه أن يعلمه##ا قب##ل
منتصف الليل؟ إن لم تكن هذه الأخبار لتعج##ل بعودت##ه في خلال ثلاث##ة
أرباع الساعة الباقية هذه على الأقل، بدلًا من تض##ييعها# علي##ه كامل##ة،# فلا
شك أنها أخبار لا تهمه في شيء. إلا أن ما كان يح#يره أك#ثر ه#و تفك#يره
فيم##ا إذا ك##ان س##يجد الج##رأة على زي##ارة كلارا أص##لاً، على ال##رغم من
ع##دائها ل##ه، فل##و ك##ان مع##ه الآن خنج##ر ك##ذلك ال##ذي أعط##اه ل##ه خال##ه،
ليستعمله ثقلًا للخطابات! فلن تكون حجرة كلارا تلك دون شك سوى
وكر خطير لا يع##رف الأم##ان. ك##ان يس##تحيل# علي##ه تمامً##ا# أن ي##ذكر ش##يئً±ا
يسيء إلى كلارا هنا،# فلقد كانت ابنة بوللاندر، وخطيبة# ماك أيضاً، كم##ا
عرف أخيرًا، فل##و ك##انت ق##د س##لكت مع##ه س##لوكاً مغ##ايرًا بعض الش##يء،
لكان قد أعجب بها في الحقيقة لتل##ك الرواب##ط ال##تي تربطه##ا ببوللان##در،
وماك، كان لا يزال مستغرقاً في كل تلك الخواطر، عندما أدرك أن أح##دًا
لم يكن ينتظر منه ردًّا على الإطلاق، ذلك أن جرين قد فتح الباب، وقال
للخ##ادم ال##ذي هب واقفً##ا من ف##وق القاع##دة ال##تي ك##ان يجلس عليه##ا#

»اصحب هذا الشاب إلى الآنسة كلارا«.

حدث كارل نفسه، عندما هرول الخادم، وه##و يئن لض##عفه، واقت##اده في
صمت تام، نحو حجرة كلارا: »هذا هو إذن الأسلوب الذي يتم به تنفيذ
الأوامر هنا!«، وعندما مر كارل# من أمام حجرته، التي كان بابها# مفتوحً##ا
لا يزال، سأل الخادم أن يتيح له الفرصة لكي يدخلها# للحظ##ة، على أم##ل

أن يجمع شتات نفسه، إلا أن الخادم لم يسمح له بذلك.
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ق##ال ل##ه: »لا.. يجب أن ت##أتي معي ف##ورًا إلى الآنس##ة كلارا، لق##د س##معت
ذلك بنفسك«.

قال كارل: »ولكنني أريد دخول الحجرة لمدة دقيقة فق##ط!« ك##ان يتطل##ع
إلى الاسترخاء، مستلقياً فترة وجيزة فوق الأريكة، محاولًا إضاعة الوقت

حتى يحين منتصف الليل.

فقال الخادم: »لا تحاول# أن تعوقني عن أداء واجبي«.

وحدث كارل نفسه، ق##ائلاً: »يب##دو أن##ه يظن أن ذه##ابي إلى الآنس##ة كلارا
هو نوع من العقاب«، وس##ار بض##ع خط##وات قليل##ة، لكن##ه توق##ف بع##دها

ثانية في عناد.

قال الخادم: »تق#دم أيه#ا الس#يد الص#غير، م#ا دمت لم ترح#ل، إن#ني أعلم
أنك ت#رغب في الرحي#ل الليل#ة، إلا أنن#ا لا نحق#ق ع#ادة م#ا نرغب#ه، ولق#د

أخبرتك بالفعل أن رحيلك يكاد يكون مستحيلًا!«.

فقال ك#ارل: »إن#ني لا أرغب في الرحي#ل،# إلا أن#ني س#أرحل بالفع#ل رغم
ذلك، وإنني ذاهب إلى الآنسة كلارا فقط؛ لكي أقول لها.. إلى اللقاء«.

ق#ال الخ#ادم: »ه#ل الأم#ر ك#ذلك؟!«، ولاح#ظ ك#ارل أن الخ#ادم لم يكن
يصدق ما قال: »فلماذا إذن لا ترغب في أن تقول لها إلى اللقاء؟.. هيا..

تعال!«.

جاءهما صوت كلارا، قائلة:
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- »من الذي في الردهة؟«، وش#اهداها# وهي تنح#ني وتتطل#ع إلى الرده#ة
برأسها، خارج أحد الأب##واب القريب##ة، وفي ي##دها لمب##ة مكتب كب##يرة له##ا
غطاء أحمر، وأسرع الخادم إليها، وذكر لها سبب وج##وده، وتبع##ه# ك##ارل

متباطئً±ا.

قالت كلارا: »لقد جئت متأخرًا!«.

ولم يرد عليه##ا ك##ارل في الح##ال، ولكن##ه ق##ال للخ##ادم في رف##ق، لكن في
لهجة آمرة فيها ش##يء من الح##زم؛ لأن##ه ك##ان ق##د فهم الآن شخص##ية ه##ذا

الرجل: »سوف تنتظرني أمام هذا الباب«.

ق##الت كلارا: »لق##د كنت على وش##ك ال##ذهاب إلى الف##راش«، ووض##عت
اللمبة فوق المنضدة، وأغلق الخادم الباب من الخ##ارج في ه##دوء: »إنه##ا

الحادية# عشرة والنصف الآن تماماً«.

فقال كارل متسائلًا وكأن هذا الخبر كان نذيرًا له بالإسراع: »هل تعدت
الحادية# عشرة والنصف؟«، في هذه الحالة إذن، يجب عليَّ أن أق##ول إلى
اللقاء في الحال؛ لأنني يجب أن أكون في حجرة الطعام في تمام الساعة

الثانية عشرة«.

قالت كلارا: »وما هو هذا الأمر الذي يدعوك إلى هذه العجلة؟«.

ك##انت تس##وي في ش##رود طي##ات قميص نومه##ا، وك##ان وجهه##ا مت##وردًا،
وكانت تبتسم، فرأى كارل أنه لم يكن هناك م##ا ين##ذر بوق##وع اش##تباك في
مشاجرة أخ##رى م##ع كلارا! وأض##افت قائل##ة: »ه##ل يمكن##ك م##ع ذل##ك أن
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تعزف لي قليلاً على البيانو كما وعدني بابا بالأمس، وكم##ا وع##دت أنت
الليلة؟«.

ق##ال: »نعم، ولكن أليس ال##وقت مت##أخرًا ل##ذلك الآن؟«، ك##ان يح##اول# أن
يرضيها؛# لأن سلوكها كان مختلفاً الآن عن ذي قبل، كم#ا ل#و ك#انت ق#د

ارتفعت إلى مستوى رقة بوللاندر، وماك أيضاً.

قالت: »نعم، إن الوقت متأخر بالفعل«. وبدا وكأن رغبته##ا في الاس##تماع
إلى العزف قد تلاش##ت الآن؛ لأنه##ا# أض##افت تق##ول: »كم##ا أن أي ص##وت
يص##در الآن، س##يتردد ص##داه خلال الم##نزل كل##ه، وأخش##ى ل##و ع##زفت أن

يستيقظ الخدم الذين ينامون في الطابق العلوي«.

- »لست كما ترين مصرًّا على الع##زف، وآم##ل أن أع##ود م##رة أخ#رى، في
أي يوم آخر، أو إذا لم يثقل عليك، أن تقومي بزيارة خالي، وتلقين نظرة
على حجرتي أثناء وجودك، فأنا أمتلك بيانو رائعاً،# أهداه لي خ##الي، ول##و
شئت فسوف أعزف لك حينئذ كل مقطوعاتي،# وإن لم تكن كثيرة لسوء
الحظ، كما أنها لا تليق أيضاً بذلك البيانو الرائ##ع، ال##ذي يص##لح لع##ازف
بارع،# لكن ربما أتيح لك الاستماع إلى عزف لا بأس به، ل##و ح##ددت لي
مق##دماً موع##د قيام##ك به##ذه الزي##ارة؛# لأن خ##الي ين##وي إحض##ار م##درس
مش##هور لكي أت##درب على يدي##ه.. ول##ك أن تتخيلي إلى أي ح##د أت##رقب
حضور ذلك المدرب، ولا ش##ك أن عزف##ه س##يكون ج##ديرًا ب##أن تش##رفيني
بزيارتك# للحظات خلال درس من هذه الدروس، وح##تى أك##ون ص##ريحاً
معك غاية# الصراحة، فإنني أعترف لك بارتي##احي# لت##أخر ال##وقت، وب##أنني
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لن أعزف لك الآن، فأنا لا أجي##د الع##زف في الحقيق##ة، ول##و ع##زفت ل##ك
الآن، فسوف تدهشين لرداءة عزفي، فاسمحي لي الآن بالرحيل. كم##ا أن

موعد ذهابك# إلى الفراش، فوق ذلك، لا بد أنه قد حان الآن«.

وأضاف قائلًا بابتسامة،# عندما ك##انت كلارا تتطل##ع إلي##ه في رق##ة، ويب##دو
كأنها لا تضمر له أية ضغينة بسبب المشاجرة، ومد له##ا ي##ده: »في بل##دي

يقول الناس، نوماً هنيئً±ا، وأحلاماً سعيدة«.

قالت دون أن تتناول يده: »انتظر، فلعلك تريد أن تعزف لي رغم ذل##ك«.
واختفت خلال باب جانبي صغير، كان البيانو بجانبه.#

وحدث كارل نفسه قائلًا: »وما هو الحل في هذه الحالة.. لا يمكن##ني أن
أبقى طويلًا، حتى ولو بدا سلوكها معي بهذه الرقة!« وانبعثت طرق##ة على
باب الحج#رة، وهمس الخ#ادم من خلال فرج#ة الب#اب الض#يقة، دون أن
يجرؤ على فتحه: »اس##مح لي، لق##د دعيت الآن، ولا يمكن##ني أن أنتظ##رك

أكثر من ذلك!«.

فأجابه# ك#ارل،# وك##ان يحس الآن بالثق#ة في قدرت#ه على أن يج##د الطري#ق
إلى حجرة الطعام بمفرده: »يمكنك الذهاب إذن، لكن اترك لي فانوسك

أمام الباب، كم الساعة الآن؟«.

قال الخادم: »الثانية عشرة إلا الربع تقريباً«.

قال كارل في نفسه: »إن الوقت ينقضي في بطء«، وتذكر كارل حين هم
ا،# ف##أخرج ش##لناً من جيب##ه-# الخادم بإغلاق الباب أن##ه لم يمنح##ه بقشيش##ً
ك##ان يحم##ل قط##ع الفك##ة المعدني##ة# الآن تش##خلل في جيب بنطلون##ه# على

845



الطريق###ة الأمريكي###ة، أم###ا أوراق البنكن###وت فك###ان يض###عها# في جيب
صديريته-# وناول الشلن للخادم قائلًا: »خذ هذا مقابل عطفك«.

وك##انت كلارا ق##د ع##ادت، وهي ت##ربت على ش##عرها الم##رتب بأص##ابعها
عندما خطر لكارل ألا يترك الخادم ينصرف، وإلا فمن الذي س##يدله على
الطريق إلى محطة السكة الحديد؟ حس##ناً،# لا ش##ك أن مس##تر »بوللان##در«
سيتمكن من أن يتصيد خادمً##ا# من مك##ان م##ا، وربم##ا ك##ان ذل##ك الخ##ادم
العجوز قد دعي إلى حجرة الطعام، وعلى هذا فسوف يع##ود# إلى جلوس##ه

فوق القاعدة التي جلس عليها من قبل.

- »ألن تعزف لي حقًّا على البيانو# ولو قليلاً؟! إن المرء نادرًا م##ا يس##تمع
إلى الموس##يقى هن##ا، فمن المؤس##ف أن يفق##د الم##رء فرص##ة تت##اح ل##ه

بالاستماع إلى قليل من العزف!«.

قال كارل: »إن عليَّ إذن أن أبدأ العزف في وقت غير مناس##ب!«، وجلس
إلى البي##انو في الح#ال، دون أن يض#ع في اعتب#اره ش##يئً±ا آخ#ر س#وى ت##أخر

الوقت.

وسألته كلارا: »هل تحتاج إلى نوتات موسيقية معينة؟«.

فأجابها ق##ائلًا: »لا.. ش##كراً، إن##ني ح##تى لا أجي##د ق##راءة الموس##يقى ق##راءة
صحيحة«.

وبدأ يعزف...
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كانت قطعة صغيرة تلك التي كان يجيد# عزفها، وك##ان يجب أن يعزفه##ا
في بطء، ح##تى يمكن فهمه##ا،# وخاص##ة بالنس##بة للغرب##اء، إلا أن##ه عزفه##ا
مسرعاً في مارش واحد صاخب، وهبط السكون ال#ذي ك#ان ق#د تش#وش
في كل أنحاء الم##نزل م##رة أخ##رى، عن##دما ف##رغ ك##ارل من الع##زف، وظلا
جالسين# في مكانهم#ا،# وكأنهم#ا# ق#د تجم#دا من الارتب#اك، فلم يأتي#ا# بأي#ة#

حركة.

ثم ق##الت كلارا: »ع##زف جي##د بالفع##ل!«، لم يكن يوج##د أي ش##كل من
أشكال المجاملة يصلح لإطراء كارل بعد ذلك العرض الموسيقي ال##ذي

فرغ منه بأقصى سرعة.

سألها قائلًا: »كم الساعة الآن؟«.

- »الثانية عشرة إلا الربع«.

قال: »إذن فلا يزال أمامي قليل من الوقت!«، وحدث نفسه قائلًا: »ت##رى
ما هي تلك القطعة الأخرى؟«، ثم أض##اف ق##ائلًا: »لا يمكن##ني أن أع##زف
القطع العشر ال#تي أعرفه#ا جميعً#ا،# إلا أن#ني يمكن#ني أن أع#زف من بينه#ا#
لحناً واحدًا على الأقل بصورة جيدة قدر المستطاع!# وبدأ في عزف لحنه
المفضل، وهو »أنش##ودة الجن##دي«، في بطء ش##ديد، ح##تى أث##ار في نفس
من تستمع إليه، الرغب#ة في الاس##تماع إلى قطع##ة أخ#رى، رفض ك#ارل# أن
يعزفه##ا في البداي##ة، ثم اض##طر إلى أن يعزفه##ا أخ##يراً على مض##ض، ك##ان
عليه أولًا أن يبحث عن المف##اتيح بعيني##ه كم##ا يفع##ل عن##د ع##زف أي من
مقطوعاته،# ثم تذكر قطعة أخرى كانت تنتهي بنفس نهاي##ة القطع##ة# ال##تي
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يعزفها،# فاستغرق في تذكر النهاي##ة# الص##حيحة. ثم ق##ال بع##د أن ف##رغ من
العزف: »لست عازفاً مجيدًا!«، وهو يتطلع إلى كلارا، وال##دموع ت##ترقرق

في عينيه.

ثم انبعث صوت تصفيق من الحجرة المجاورة، فصاح كارل قائلاً وه##و
يتراجع فجأة إلى الخلف: »يوجد شخص آخر كان يستمع!«.

فقالت كلارا برقة: »إنه ماك!«، وسمع كارل بالفع##ل ص##وت م##اك، وه##و
يهتف: »كارل روسمان.. كارل روسمان!«.

فقفز مطوحاً# ساقيه من فوق مقع##د البي##انو،# وفتح الب##اب! رأى م##اك ش##به
مضطجع في فراش ثنائي ضخم، بينما تنتش##ر البط#اطين ف#وق س#اقيه في
اض##طراب، ورأى ك##ذلك س##تارة من الحري##ر الأزرق ك##انت هي ال##ديكور
الوحيد للفراش، كانت تشي بذوق تلمي##ذات الم##دارس، وك##ان الف##راش
بسيطاً# فيما عدا ذلك غاية البساطة، شائع الطراز، ومصنوعاً من الخشب
الرخيص، وكانت ثمة شمعة تحترق فوق المنضدة التي بجوار الفراش،
لكن الملاءات، وثياب ماك الليلية كانت بيض##اء ناص##عة كله##ا، ح##تى أن
ض##وء الش##معة الس##اقط عليه##ا# ك##ان ينعكس على نح##و يبه##ر الأبص##ار،
ا، عن##د حوافه##ا على الأق##ل، بتموجاته##ا وك##انت الس##تارة تش##ع هي أيض##ً
الخفيفة الحريرية، المتهدلة. وكان باقي الفراش إلى ج##وار م##اك مباش##رة
غارقاً، كما ك##ان يغ##رق ك##ل ش##يء آخ##ر في ظلام حال##ك، وم##الت كلارا

تستند إلى عمود الفراش، وعيناها# مثبتتان لحظتها على ماك.
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هتف ماك وهو يمد يده إلى كارل قائلًا: »هاللو.. إنك تعزف عزفاً جي##دًا
جدًّا، ولم أكن أعلم حتى الآن إلا بموهبتك في ركوب الخيل فقط!«.

ق##ال ك##ارل: »لس##ت أجي##د لا ه##ذا ولا ذاك!«، ول##و كنت أعلم أن##ك كنت
تتس##مع لم##ا كنت ق##د ع##زفت، لا ش##ك في ذل##ك، إلا أن ه##ذه الس##يدة
الصغيرة..«، وتوقف كارل عن متابعة# حديثه،# كان قد تردد في أن يق##ول
»خطيبتك« بعد أن رأى ماك وكلارا يشتركان بالفعل في نفس الف##راش!
ورد ماك قائلًا: »إلا إنني أدركت وجود تلك الموهبة، وهك##ذا تحتم على
كلارا أن تغري##ك ب##المجيء من نيوي##ورك إلى هن##ا، وإلا م##ا أتيح لي أن
أستمع إلى عزفك بالمرة، ولا شك أنه عزف هواة، واضح جدًّا، وخاص##ة
في المقطوعتين# الأخيرتين،# وقد كانتا بسيطتين غاية البساطة، وتم##رنت
أنت جيدًا على عزفهما، ولقد ارتكبت خطأ أو اثنين، إلا أنهم##ا ق##د س##ببا
لي سرورًا زائدًا، مع تجاوز حقيقة أنني عادة لا أستخف بالعازفين# مهم##ا
ك##ان مس##توى# ع##زفهم، لكن ألا تجلس؟ ألا تمكث معن##ا ف##ترة قص##يرة؟!

قدمي له مقعدًا يا كلارا«.

قال ك##ارل في خش##ونة: »ش##كرًا، لا يمكن##ني أن أبقى، وإن ك##ان يس##عدني#
ذلك، ولقد قضيت وقتاً طويلًا في ه##ذا الم##نزل قب##ل أن أكتش##ف وج##ود

مثل تلك الغرفة المريحة«.

قال ماك: »سوف أعيد بناء كل شيء على هذا الطراز«.

وفي تلك اللحظة دق جرس ما اثنتا عشر دقة في تتابع س##ريع، ك##ل دق##ة
منها# في أعقاب الأخرى، وك##ان ك##ارل# يك##اد يحس بهب##ات اله##واء ال##ذي
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حركته ذبذبة# دقات ذلك الجرس الهائل فوق خديه،# أي ن##وع من الق##رى
تلك القرية التي يوجد بها# مثل ذلك الجرس؟..

قال كارل مندفعاً إلى الردهة، وهو يمد ي##ده لم##اك وكلارا، دون أن يش##د
على أيديهما: »لقد حان وقت ذهابي«.

لم يجد الفانوس# أمام الباب، وندم على تسرعه في منح الخادم بقشيشاً،
وراح يتحسس طريقه بط##ول الحائ##ط إلى حجرت##ه،# لكن##ه م##ا ك##ان يقط##ع
نصف المسافة إليها،# حتى رأى مستر جرين، وهو يتطوح مسرعاً نح##وه،
وق##د رف##ع ي##ده إلى أعلى بش##معة،# بينم##ا تقبض أص##ابع ي##ده نفس##ها على

خطاب.

- »روسمان، لماذا لم ت##أت؟# لم##اذا تركت##ني أنتظ##رك؟ وم##ا ال##ذي أبق##اك
بحق الجحيم كل هذا الوقت مع الآنسة كلارا؟«.

حدث كارل نفسه قائلًا: »يا له##ا من أس##ئلة لا حص##ر له##ا!«، »ثم ه##ا ه##و
الآن يدفعني إلى الحائط!«، وكان جرين حقًّا قد توقف ملتص##قاً بك##ارل،
الذي كان عليه أن يستند بظهره إلى الحائط، وكان جرين قد بدا في هذه
الردهة في حجم بالغ الضخامة،# فتساءل كارل# بينه وبين نفس##ه، س##اخراً،

إن كان جرين قد التهم مستر بوللاندر أيضاً؟ 

- »إنك لست رجلًا يعول# في كلمته دون ريب، فلق##د وع##دت أن تهب##ط
إليَّ في الط##ابق الأس##فل، في تم##ام الس##اعة الثاني##ة عش##رة، وب##دلًا من أن
تفعل ما وعدت ب##ه، بقيت هن##ا تح##وم ح##ول ب##اب الآنس##ة كلارا، لكن##ني

كنت قد وعدت بإطلاعك على بعض الأخبار المهمة، وها هي«.
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ثم سلم كارل الخطاب. وقرأ كارل فوق مظروف##ه: »إلى ك##ارل روس##مان،
يسلم له شخصيًّا، عند منتصف الليل، حيثما وجد«.

ق##ال مس##تر ج##رين، بينم##ا ك##ان ك##ارل يفض الخط##اب: »أظن أن##ني كنت
أس##تحق أن تتق##دم إليَّ بالش##كر، لمج##رد حض##وري بالعرب##ة إلى هن##ا من
ا في ه##ذه نيوي##ورك# بس##ببك، ب##دلًا من أن تنتظ##ر م##ني أن أط##اردك أيض##ً

الردهات!«.

قال كارل، وهو يستدير إلى مستر جرين، بمج##رد أن نظ##ر إلى الخط##اب:
»إنه من خالي، لقد كنت أتوقعه«.

ورد عليه مستر جرين قائلًا، وه##و يرف##ع الش##معة إلى أعلى: »س##واء كنت
تتوقعه# أو لا تتوقعه،# فشيء لا يهمني بالمرة، عليك فقط أن تقرأه«.

وقرأ كارل على ضوء الشمعة:

ابن أختي العزيز..

إن##ني في حقيق##تي، كم##ا لعل##ك ق##د تحققت الآن خلال ف##ترة ص##داقتنا
البالغة القصر، رجل أعمال، وربم##ا ك##ان ه##ذا أم##رًا لا يس##ر، ب##ل لعل##ه أن
يكون شيئً±ا محزناً، لا يحزن فقط هؤلاء الذين يتصادف احتك##اكهم# بي،
بل إنه ليحزنني أنا نفسي أيضاً، إلا أن أعم##الي هي ال##تي ص##نعتني،# وليس
لأحد أن يطلب مني أن أتخلى عن طبيع##تي، ولا ح##تى أنت ي##ا ابن أخ##تي
العزيز، ولقد كنت أنت اختي##اري# الأول، فل##و ك##ان لي أن أقب##ل ش##يئً±ا من
قبيل هجومك الش##امل على طبيع##تي، لكنت انتزعت##ك عندئ##ذ من وس##ط
الن##اس جميعً##ا، بي##دي ه##اتين الل##تين تمس##كان الآن به##ذا الخط##اب،
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وأجلس##تك ف##وق رأس##ي، لكن لم##ا لم يكن لي أن أفع##ل ش##يئً±ا من ه##ذا،
فيجب عليَّ بعد حادثة# اليوم، أن أقص##يك ع##ني في الح##ال، وإن##ني أرج##و
منك ألا تزورني بنفسك، ولا أن تحاول أن تتصل بي كذلك لا بالكتابة،
ولا عن طريق الوسطاء. ولق##د ق#ررت أنت ه##ذه الليل##ة أن تف##ارقني، على
غير رغبتي، فاثبت إذن عند قرارك هذا مدى الحياة، فعندئذ فق##ط يك##ون
قرارًا جديرًا برجل. ولقد اخترت مستر جرين،# أفضل أصدقائي، ليحم##ل
إليك هذه الأخبار، ولا شك أنه سيجد شيئً±ا من الكلمات المش##جعة# لكي
يقولها# لك، ولا تحضرني أن##ا الآن مث##ل تل##ك الكلم##ات. إن##ه رج##ل ق##ادر
على التأثير في الآخ#رين، وس#يزودك ول#و كمج#رد مجامل#ة لي فحس##ب،
ببعض نصائحه، ومعونته في خطواتك الأولى المس##تقلة ال##تي تخطوه##ا.
وسيفسر لك انفصالنا ال##ذي يب##دو لي الآن، م##رة أخ##رى، مستعص##يًا على
الفهم، وأنا أنهي هذا الخطاب، إن عليَّ ي##ا ك##ارل أن أق##ول لنفس##ي الم##رة
بعد الأخ#رى، إن#ه ليس لي أن أتوق#ع خ#يرًا من أس#رتك. فل#و نس#ي مس#تر

جرين أن يسلمك صندوقك ومظلتك، فذكره بهما.

مع أفضل تمنياتي بتوفيقك المقبل.

المخلص لك خالك جيكوب تساءل جرين: »هل انتهيت من القراءة«.

قال كارل: »نعم.. هل أحضرت معك الصندوق والمظلة؟«.

قال جرين: »ها هو«، ووضع صندوق كارل السفري القديم، ال##ذي ك##ان
يخفيه خلف ظهره حتى الآن بيده اليسرى، على الأرض بجوار كارل.

وعاد كارل فسأله مرة أخرى: »والمظلة؟«.
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قال جرين: »كل شيء هنا!«، وأخرج ك##ذلك المظل##ة ال##تي ك##انت م##دلاة
من أحد جيوب بنطلون##ه، ثم أض##اف ق##ائلًا: »لق##د أحض##ر ه##ذه الأش##ياء،
رجل يدعى شوبال، وهو مهندس# في خط ه##امبورج-# أمريك##ا الملاحي،
وذكر أنه كان قد وج#دها ف#وق ظه#ر الب#اخرة، ولعل#ك تج#د وس#يلة لكي

تتقدم إليه بالشكر في فرصة ما«.

فقال كارل، وهو يضع المظلة فوق الصندوق: »لق##د حص#لت الآن ثاني##ة
على أشيائي القديمة على الأقل«.

ورد عليه مستر جرين قائلًا: »لكن علي##ك أن تهتم به##ا أك##ثر من ه##ذا في
المستقبل، ولقد طلب مني الس##يناتور أن أنبه##ك إلى ذل##ك!«، ثم أض##اف
متسائلًا بدافع الفضول الخالص فيما يبدو: »يا ل##ه من ط##راز غ##ريب من

الحقائب، هذا الصندوق!«.

فأجابه# كارل قائلًا: »إنه واحد من تلك الحق##ائب ال##تي يص##حبها الجن##ود
في بل##دي معهم عن##د انض##مامهم إلى الجيش، لق##د ك##ان حقيب##ة الجيش
القديمة الخاصة بأبي، إنه صندوق مفيد أيضاً للغاية، وأضاف بابتس#امة،

وهو يتطلب منك لهذا ألا تتركه خلفك في مكان من الأماكن«.

ا كافيً##ا بع##د ك##ل ش##يء، وأظن أن##ه فقال مستر جرين: »لق##د تلقيت درس##ً
ليس لك خال آخر في أمريكا، وثمة شيء آخر بقي لك معي، ه#و ت#ذكرة
سفر بالدرجة# الثالثة إلى سان فرانسيسكو، وقد ق##ررت أن أرس##لك إليه##ا،
أولًا لأن فرص كسب العيش تتاح لك بوفرة في الغ##رب، ولأن لخال##ك،
من ناحية# أخرى، يدًا في كل شيء هنا،# ستجد ل##ه ي##دًا في أي عم##ل ت##راه
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مناسباً لك، ويجب ألا يق##ع أي لق##اء بينكم##ا مطلقً##ا. ويمكن##ك في س##ان
فرانسيسكو أن تق#وم بم#ا ي#روق ل#ك من الأعم#ال، فاب#دأ إذن من الق#اع،

وحاول أن تشق طريقك شيئً±ا فشيئً±ا، صاعدًا إلى أعلى«.

لم يجد كارل أي نوع من الخداع في هذه الكلمات، ولقد بلغته الأخب##ار
السيئة، التي ظلت مخبأة في جراب جرين ط##وال اللي##ل، وب##دا ل##ه ج##رين
الآن شخصاً مسالماً ربما أمكن له أن يتح##دث إلي##ه في ص##راحة، لعل##ه لا
يس##تطيع أن يتح##دث به##ا# إلى أي ش##خص آخ##ر. كم##ا أن##ه ك##ان أفض##ل
شخص أمكن اختي#اره، على ال#رغم من#ه، ليحم#ل إلي#ه مث#ل ذل#ك الس#ر،
وتلك الرسالة المؤلمة، وقد كان حتماً عليه أن يبقى شخصاً مريباً طالما

كان عليه أن يحتفظ بها بينه وبين نفسه.

قال كارل: »سوف أغادر هذا المنزل في الح##ال!«، وك##ان يأم##ل# أن يج##د
قراره هذا تأييدًا من مستر جرين لخبرته في هذا الشأن ثم أض##اف ق##ائلًا:
»ذلك إنني كنت ق#د دعيت إلى ه#ذه الزي##ارة مجامل#ة لخ##الي، ولا مح#ل
الآن لوجودي هنا كشخص غريب، فهل تتكرم ب##أن ت##دلني على الطري##ق

إلى خارج هذا المنزل؟ وأن تخبرني كيف أصل إلى أقرب فندق؟«.

قال جرين: »يمكنني أن أفعل ذل##ك بأس##رع مم##ا تتوق##ع، وأعتق##د أن##ك لا
تتح###رج من التص###ريح لي بم###ا تري###دني أن أفعل###ه من أجل###ك، أليس

كذلك؟«.

توقف كارل فجأة، وهو ينظ##ر إلى الخط##وات الواس##عة ال##تي ك##ان ج##رين
يخطوها.. إن مثل هذه العجل##ة تب##دو مريب##ة للغاي##ة،# فأمس##ك له##ذا ب##ذيل
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معطف جرين، وقد أدرك فجأة حقيقة الموقف، قائلاً: »هناك شيء آخ##ر
يجب عليك أن تفسره لي، فعلى المظروف الذي سلمته لي، قد كتب أن
عليَّ أن أتسلمه عند منتصف الليل، حيثما تصادف وجودي،# فلم##اذا إذن
والأم##ر ك##ذلك، حجزت##ني هن##ا عن الرحي##ل في الس##اعة الحادي##ة عش##رة

والربع؟ لقد خالفت بذلك ما وُجهَِ إليك من تعليمات!«.

وشوح جرين بيده، وهو يجيب قائلاً، في ض##يق ب##الغ، اتض##ح من##ه م##دى
سخافة سؤال كارل: »هل كان مكتوبً##ا# ف##وق المظ##روف أن عليَّ أن أقت##ل
نفس###ي من الإجه###اد في مطاردت###ك، والس###عي في أث###رك، وه###ل تش###ير
محتويات الخطاب أدنى إش##ارة إلى أن التعليم##ات ال##تي تتض##منها يمكن
أن تفسر على هذا النحو؟!« إنني لو لم أكن قد حجزتك هن#ا، لك#ان عليَّ

حينئذ أن أسلمك الخطاب بالتحديد،# في الطريق العام!«.

فقال كارل في غير اقتناع: »لا.. إن الأم##ر ليس ك##ذلك، فلق##د كتب على
المظروف: »يسلم عند منتصف الليل«، وربما يكون التعب قد نال من##ك
عندئذ،# فلم يسعك أن تتعقبني بالمرة، ولعلني كنت قد وصلت إلى منزل
خالي عند منتص##ف اللي##ل، ولنف##رض مثلًا أن مس##تر بوللان##در لم يخط##ر
ببال##ه أن ش##يئً±ا من ه##ذا يمكن أن يح##دث، أو أن##ه ك##ان من واجب##ك أنت،
باختصار، أن تعيدني# إلى خالي بعربت##ك ال##تي تج##اهلت وجوده##ا# ب##المرة
بتلك الصورة المتعم#دة، وخاص##ة أن#ني كنت متش#بثاً# ب#العودة، ألم ي#ذكر
نص الخط##اب في غاي##ة الوض##وح أن منتص##ف اللي##ل ك##ان ه##و الموع##د

المحدد لي؟ وأنك الملوم وحدك، بعد أن فاتني هذا الموعد!«.
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نظر كارل إلى جرين نظرة ماكرة، ورأى أن الخج#ل أم#ام ه#ذه المواجه#ة#
كان قد علا وجه الرج##ل مختلطً##ا ب##الفرح لنج##اح ت##دبيره، ح##تى تمال##ك
نفسه في النهاية، ليقول محتدًّا، وكأنه# يضع حدًّا لاتهام##ات ك##ارل،# رغم
أن كارل كان قد لاذ بعد ذلك بالصمت لف##ترة طويل##ة: »لا تتف##وه بكلم##ة

أخرى«.

ورفع كارل مرة أخرى صندوقه، ومظلت##ه، وس##ار بهم##ا نح##و ب##اب ص##غير
دفعه، فانفتح أمامه.

ووجد كارل نفسه في الخلاء لدهشته،# ورأى درج##ات س##لم خ##ارجي بلا
درابزين كان يؤدي إلى الحديقة،# ك##ان علي##ه فق##ط أن يهب##ط درجات##ه، ثم

يستدير نحو اليمين حتى يبلغ الممر الذي يؤدي إلى الشارع.

وفي ض##وء القم##ر الس##اطع اس##تطاع في س##هولة أن يت##بين طريق##ه، وك##ان
يص##له نب##اح الكلاب المتزاي##د ال##تي ك##انت تنطل##ق بلا قي##د في أرج##اء
الحديقة تحت ضوء القمر، وتقفز هنا وهناك بين ظلال الأشجار، وكان
يسمع في السكون صوت ارتطام تلك الكلاب فوق العشب بعد قفزاته##ا

الهائلة.

وتمكن ك##ارل من مغ##ادرة الحديق##ة، دون أن تتع##رض ل##ه الكلاب، ولم
يكن يدري على وجه اليقين، في أي اتجاه ك##انت تق##ع نيوي##ورك،# إلا أن##ه
لم يكن عندما غادر الحديقة، قد انتبه إلى ش##يء من التفاص##يل ال##تي ق##د
تصبح ذات نف##ع ل##ه الآن، ثم ق##ال في نفس##ه أخ##يرًا إن##ه لا يوج##د الآن م##ا
يدفع##ه إلى ال##ذهاب إلى نيوي##ورك، حيث لا يتوق##ع مجيئ##ه# أح##د، وحيث
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يوجد بالتأكيد# رجل معين لا يتوقع مجيئه مطلقاً، وعلى هذا فق#د اخت#ار
اتجاهاً# صادفه، وانطلق سائرًا فيه.
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الفصل الرابع
الطريق إلى رمسيس

في الحانة الصغيرة التي بلغها كارل بع##د ف##ترة قص##يرة من الس##ير، وال##تي
ك##انت عب##ارة عن مج##رد مطعم ص##غير، ك##ان س##ائقو لوري##ات وعرب##ات
نيويورك# يتناولون طعامهم# فيها، وك##انت تس##تعمل أحيانً##ا كم##أوى ليلي،
طلب كارل# أرخص فراش يمكنه أن يقضي فيه ليلته، وك##ان ق##د رأى أن##ه
يجب عليه أن يبدأ فوراً في التقشف، وعندما كان يقف في انتظار تلبي##ة
طلبه، لوح له صاحب الحانة# طالباً من#ه أن يص#عد إلى أعلى ال#درج، كم#ا
لو كان خادماً بسيطاً، واستقبلته في أعلى الدرج عج#وز ش#مطاء، ش#عثاء
الش##عر، ك##انت متجهم##ة لأنه##ا ك##انت ق##د نهض##ت من نومه##ا،# وراحت
تح##ذره-# دون أن تس##تمع إلي##ه مطلقً##ا- ألا يح##دث أي##ة ضوض##اء، وأن
يتقدم في ه#دوء بينم#ا ك#انت تتقدم#ه ح#تى بلغت حج#رة، أغلقت بابه#ا#

خلفه، بعد أن همست له قائلة: »هست!«.

ولم يتمكن كارل في البداية من أن يدرك هل كانت ستائر النافذة مسدلة
أو أن##ه لم تكن توج##د# بالغرف##ة ناف##ذة على الإطلاق، فق##د ك##ان الظلام
حالكاً، لكنه تبين في النهاية كوة جذب غطاءها،# فانتشر بداخل الحج##رة
قليل من الضوء، ورأى بالحجرة فراشين، كانا# مشغولين كليهما بالفعل،#
فق##د ك##ان يس##تلقي فوقهم##ا ش##ابان، مس##تغرقين في ن##وم عمي##ق، لم يكن
ش###كلهما ي###وحي بالاطمئن###ان للوهل###ة الأولى بلا س###بب مفه###وم، كان###ا
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مس##تغرقين في الن##وم بملابس##هما كامل##ة، وك##ان أح##دهما ينتع##ل# ح##ذاءه
أيضاً.

رف##ع أح##د الش##ابين المس##تغرقين في الن##وم، عن##دما كش##ف ك##ارل غط##اء
الكوة، ذراعيه وساقيه قليلًا إلى أعلى، فبدا منظره غريبً##ا، ح##تى أن ك##ارل

لم يستطع إلا أن يضحك في نفسه بالرغم من حذره.

وسرعان ما تحقق كارل من أنه- على ال##رغم من ع##دم وج##ود أي ش##يء
بالغرف##ة يمكن##ه أن ين##ام فوق##ه، لا ف##راش ولا أريك##ة، ولا أي ش##يء- لن
يمكنه أن ينام هنا بح##ال# من الأح##وال، فلم يكن في مق##دوره أن يج##ازف
بفقدان صندوقه الذي عثر عليه أخيراً، وبفقدان النقود التي يحمله##ا، إلا
ا، فلم يكن ي##دري كي##ف يواج##ه أن##ه لم ي##رغب في مغ##ادرة المك##ان أيض##ً
المرأة العجوز وصاحب الحانة إذا غادر المكان بهذه السرعة، ولعله بعد
هذا كله، أن يكون آمناً هنا على الأقل، نفس الأمان الذي قد يتاح ل##ه في
الخلاء، إذا هو غادر المكان في هذا الوقت المتأخر من الليل، ولا ش##ك
أنه كان من الغريب ألا يجد بالحجرة أي أثاث بقدر ما أمكن##ه الرؤي##ة في
ذلك الضوء الخافت، لكن، ربما ك##ان ه##ذان الش##ابان# خ##ادمين بالحان##ة،#
وعليهما أن ينهضا من نومهما# في وقت مبك#ر اس#تعدادًا لخدم#ة ال#نزلاء،
ولعلهما لهذا السبب كان##ا ينام##ان# بملابس##هما،# فلم يكن أمام##ه م##ا ي##دعو
ا دون ش###ك إن ك###ان علي###ه أن ين###ام في للفخ###ر في ه###ذه الحال###ة أيض###ً
حجرتيهم##ا# بع##د أن يغادراه##ا، لكن##ه على أي##ة ح##ال أم#ر يق##ل في##ه عنص##ر
المجازفة،# ومع ذلك فليس له أن يستغرق في النوم اس##تغراقاً تامًّا،# مهم##ا
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كانت الأحوال، حتى يتأك##د# من ص##حة افتراض##اته ه##ذه بص##ورة لا تقب##ل
الشك.

وتحت الفراش كانت توجد ش##معة بجواره##ا بض##عة# أع##واد من الثق##اب،
زحف كارل في ح##ذر، وتناوله##ا،# لم يكن يخش##ى إش##عال الش##معة، فق##د
كانت الحج#رة تخص##ه كم##ا تخص الش##ابين الآخ#رين، الل##ذين كان##ا ق##د
نعم###ا ب###النوم إلى م###ا بع###د منتص###ف اللي###ل، بالإض###افة إلى انفرادهم###ا
بالفراش##ين الل##ذين ك##ان يع##دهما# م##يزة لا تع##دلها# م##يزة أخ##رى في تل##ك
اللحظات،# ومع ذلك فقد كان يتج##ول# في أنح##اء الحج##رة بغاي##ة# الح##ذر

حتى لا يتسبب في إيقاظهما.

كان يود أولًا أن يفحص محتويات صندوقه، ويجرد أشياءه التي لا يكاد
يذكرها# الآن بصورة واضحة، تلك الأشياء التي لا شك قد اختفى أهمها
بالفعل،# فما أن تمتد يد شوبال إلى شيء حتى يكاد يتلاشى الأمل تقريباً
ا كب##يرًا في أن تسترده ثانية كما كان، وربما كان قد توقع بالطبع بقشيش##ً
من الخ##ال جيك##وب، لكن ل##و أن ش##يئً±ا ق##د فق##د بالفع##ل من محتوي##ات#
الصندوق، فعليه ببساطة أن يلقي لومه على الحارس الأصلي للصندوق،

مستر باتربوم!.

ولقد انزعج كارل# عندما نظر في داخل الصندوق للوهلة الأولى، كم من
الساعات أنفقها خلال رحلته، في ت##رتيب، وإع##ادة ت##رتيب أش##ياءه، لكي
يجد كل شيء الآن مضطرباً بداخله ذلك الاضطراب الش##نيع، ح##تى أن##ه

لم يكد يدير المفتاح في القفل حتى قفز الغطاء إلى أعلى تلقائياً.
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ثم اكتشف في التو لفرحته،# أن السبب الوحيد في تلك الفوضى، ه##و أن
شخصاً ما كان قد أضاف إلى محتويات# الصندوق أيضاً بدلته التي ك##ان
يرت###ديها خلال الرحل###ة، ولم يكن الص###ندوق ب###الطبع، ليتس###ع له###ا إلا
بصعوبة،# لم يكن أي شيء من محتويات الصندوق قد فقد ولم يجد في
الجيب السري لجاكتته جواز سفره فقط، بل وجد أيضاً النقود التي كان
والداه قد زوداه بها، وأصبح لهذا، بالإضافة إلى ما كان يحمل من نقود،
مزودًا الآن بق##در ك##افٍ من الم##ال، وح##تى الملابس الداخلي##ة ال##تي ك##ان
يرتديها عند وصوله كانت موجودة# كذلك بداخل الصندوق وك##انت ق##د
غسلت، وتم كيها،# وضع نقوده وس##اعته في داخ##ل جيب##ه الس##ري الأمين
من فوره، وكان الشيء الوحيد ال#ذي أس#ف ل#ه ك#ارل ه#و أن قطع#ة لحم
الس##الامي الفيرونيزي##ة ال##تي ك##انت موج##ودة في الص##ندوق، ك##انت ق##د
خلفت رائحتها# على ك#ل الملابس، فل#و اس#تطاع أن يج#د طريق#ة لإزال#ة
تلك الرائحة من الملابس التي ك##ان علي#ه أن يتج#ول# به#ا# في ك#ل مك#ان
لعدة شهور؟ وبينما كان يبحث عن ش##يء م##ا في ق##اع الص##ندوق- وه##و
كت###اب مق###دس في حجم الجيب، وبعض أوراق الخطاب###ات،# وص###ور
فوتوغرافية لوالديه-# سقطت القبعة من فوق رأسه إلى داخل الصندوق،
وتبينها على الفور من حروفها المتآكل##ة، ك##انت هي قبعت##ه نفس##ها،# ال##تي
ك##انت والدت##ه ق##د أعطت##ه إياه##ا ليرت##ديها في أثن##اء الرحل##ة، ولم يكن ق##د
اس##تعملها رغم ذل##ك على الب##اخرة من قبي##ل التوف##ير، فق##د ك##ان يعلم أن
الناس في أمريكا يرتدون القبعة المستديرة ب##دلًا من القبع##ة العالي##ة،# ولم
يكن يريد أن يستهلك هذه القبعة لذلك قب##ل أن يص##ل إلى أمريك##ا، وه##ا
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هو مستر جرين قد استعملها فق##ط لمج#رد اس##تغفاله، فه##ل ك##ان الخ##ال
جيكوب قد نبه عليه بأن يفعل ذل##ك أيض#ً#ا؟ وبحرك##ة حانق#ة لا ش#عورية

جذب كارل غطاء الصندوق، فانغلق مدويًّا في عنف.

لم يعد أمامه الآن أية حيلة في الأمر، فقد استيقظ النائمان، تمدد أولهما
وتث##اءب ثم تبع##ه الآخ##ر في الح##ال ففع##ل نفس الش##يء، ك##انت ك##ل
محتوي##ات# الص##ندوق مكوم#ة ف##وق المنض#دة، فل#و ك##ان ه#ذان ال#رجلان
لصين، فلم يكن عليهم##ا إلا أن يتق##دما نح##وه، ويض##عا# أي##ديهما على م##ا
يروق لهما، وتقدم كارل وه##و يحم##ل الش##معة في ي##ده نح##و الفراش##ين،
كمحاولة لمواجهة هذا الاحتمال، والتأكد من حقيقة وضعه وفسر لهم##ا
كيف دخل هذه الحجرة، فلم يبد عليهما أنهما كانا# ينتظران أي تفس##ير،
فقد ظلا يحدقان إليه فحسب دون أن يتمكن##ا من ال##رد علي##ه، فق##د ك##ان
النوم يغلبهما،# ولم يجد على وجهيهما أثراً للدهشة أو استنكارًا لوجوده،
كانا# شابين، إلا أن العمل الشاق، أو الفقر كان قد أب##رز عظ##ام وجنتيهم##ا
بص###ورة ملحوظ###ة، وك###انت تته###دل# من ذقنيهم###ا خص###لات لحي###تين
شعثاوتين، وكان شعرهما أشعث ك##ذلك، وب##دا أن##ه لم يحُل##ق من##ذ ف##ترة
طويلة؛ لأنه كان متلبدًا فوق فروتي رأسيهما، ودعكا أعينهما الغائرة التي

كان النوم لا يزال يغلقهما.

وقرر كارل أن يس#تغل# جي##دًا حال#ة الض##عف الم##ؤقت ال#تي كان#ا# يب#دوان
عليها في تلك اللحظة فقال: »إن اسمي هو كارل روسمان، وإنني ألماني
الجنسية، فاذكرا لي اس#ميكما ل##و تفض#لتما ب#ذلك، بم##ا أنن##ا نش##غل معً##ا
نفس الغرفة، ومن أي بلد جئتما، وأص##رح لكم##ا ك##ذلك ب##أنني لا أتطل##ع

862



إلى مزاحمتكما في فراشيكما، فلقد وصلت متأخرًا، وليس##ت ل##دي أدنى
رغبة في النوم، على أية حال، كما أنه لا ينبغي# لكما أن تس##يئا فهم ح#الي

نظرًا للبدلة الحسنة التي أرتديها،# فأنا معدم تماماً، وبلا أدنى أمل«.

وأشار أصغر الرجلين-# وهو ذلك الذي كان ينام منتعلًا ح##ذاءه- بيدي##ه#
وساقيه وحركة جسده، بم##ا ي##دل على ع##دم اهتمام##ه به##ذا كل##ه وبأن##ه لا
يملك وقتاً للاستماع إلى هذه المعلومات، واستلقى ثانية# على الف##راش،
متأهبًا لاستئناف نومه في الحال،# لكنه قال ملوحاً بيده قب##ل أن يع##ود# إلى
النوم: »هذا الشاب الذي هناك ي##دعى روبنس##ون،# وه##و أيرلن##دي، أم##ا أن##ا
فاسمي ديلا مارش، وأنا فرنسي، والآن أرجوك أن تلزم الهدوء!« وم##ا إن
فرغ من ذلك، ح##تى أطف##أ ش##معة ك##ارل بنفخ##ة ش##ديدة من فم##ه، وألقى

برأسه فوق الفراش.

قال كارل في نفسه، مس##تديرًا نح##و المنض##دة: »حس##ناً،# لق##د زال الخط##ر
الآن مؤقتاً!«، فإذا لم يكن نومهم##ا الآن مفتعلًا، ف##إن ك##ل ش##يء على م##ا
ي##رام، وك##ان الش##يء الوحي##د ال##ذي لم ي##رتح إلي##ه، ه##و أن أح##دهما ك##ان
أيرلنديًّا، ولم يكن في إمكان كارل أن يت#ذكر في أي كت#اب ك#ان ق#د ق#رأ
ذات مرة، عندما كان في بل##ده، أن على الم##رء إذا ق##در ل##ه أن ي##ذهب إلى
أمريكا، أن يح##ذر الأيرلن##ديين،# وق##د ك##انت أمام##ه، عن##دما ك##ان يقيم في
منزل خال#ه، فرص#ة ممت#ازة بلا ش#ك، ك#ان يمكن#ه أن يستفس#ر فيه#ا عن
ذلك الخطر الأيرلندي، لكنه كان قد اعتقد حينذاك بأنه كان قد تحص##ن
تماماً ضد كل الأخطار حتى نهاية حياته، فق##د أهم##ل بحث ذل##ك الأم##ر
تماماً،# ورأى كارل أن عليه أن يلقي الآن على الأقل نظ##رة فاحص##ة، على
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الرجل الأيرلندي في ضوء الشمعة،# التي أشعلها ثاني##ة، ووج##د أن الرج##ل
يبدو محتملًا في حقيقة الأمر أكثر من الرجل الفرنسي، كانت وجنتاه لا
تزالان تحملان أثراً من الاستدارة، وكان يبتسم في نومه، بص##ورة ودود،
بقدر ما أتيح لكارل أن يرى، عندما كان يقف على أطراف أص##ابعه على

مسافة بعيدة من الرجل وهو يتطلع إليه.

وقرر كارل بصورة قاطعة ألا ينام على الرغم من كل شيء، وجلس ف##وق
المقعد الوحيد بالحجرة، وأجل إعادة ت##رتيب أش##يائه ب##داخل الص##ندوق
لبعض الوقت، ثم تناول صورة فوتوغرافية لوالديه،# كان يقف فيها والده
الش##اب منتص##ب القام##ة خل##ف والدت##ه، ال##تي جلس##ت ف##وق مقع##د ذي
مس#ندين، منطوي##ة على نفس#ها إلى ح#د م#ا، وك#انت إح#دى ي#دي وال#ده
تستند على ظهر المقع##د، بينم##ا ك##انت ي##ده الأخ##رى المض##مومة تس##تقر
فوق كتاب مصور فوق ترابيزة صغيرة كانت بجانبه،# وكانت ثمة ص##ورة
فوتوغرافية أخرى كانت تضم كارل مع والديه، وكانا# يتطلعان إلي##ه فيه##ا
باهتمام،# بينما كان هو يحملق في الك##اميرا كم##ا طلب من##ه المص##ور، إلا

أنه لم يحضر معه هذه الصورة عند رحيله.

وتفحص الصورة التي أمامه في تركيز، وحاول أن يواجه نظرة وال##ده من
مختلف الزوايا، إلا أن والده لم يتجسد أمام عينيه،# مهما كان يحاول# أن
يعدل# تعبير وجهه في الصورة بتحري##ك الش##معة في اتجاه##ات# مختلف##ة،
ا، لم تكن ص##ورة ولا كان شاربه الكثيف الأفقي، يب##دو حقيقيًّا ه##و أيض##ً
جيدة إلا أن والدته رغم ذلك كانت قد تبدت له على نح##و أفض##ل، ك##ان
فمها مزموماً# كما لو ك##انت تع##اني ألمً##ا، ولا ب##د له##ا م##ع ذل##ك أن ت##رغم
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نفسها على الابتسام، وبدا لكارل أن أي ش#خص ينظ#ر إلى ه#ذه الص#ورة
لا بد سيفاجأ بهذا الشعور، حتى لقد ب##دأ ي#درك أن##ه ك#ان تفس##يراً مبالغً##ا
فيه، فكي##ف يمكن لص##ورة فوتوغرافي##ة أن تش##ي بالمش##اعر الدفين##ة به##ذا
الوضوح؟ وحول نظرته قليلًا، بعيدًا عن الصورة وعندما تفحص##ها ثاني##ة#
لاحظ يد والدته التي امتدت إلى الأمام، تركت مسند الكرسي وتحركت
إلى مقدمة الصورة، فبدت قريبة منه جدًّا، حتى بدا في إمكانه أن يتناولها#
ويقبلها، وفكر هل من الواجب عليه أن يكتب إلى والديه، م##ع أنهم##ا ق##د
حذراه ألا يكتب إليهما )وخاصة والده الذي نبه عليه في ح##زم ب##الغ ب##ألا
يفعل ذلك وهو يودعه في هامبورج(، في تل##ك الليل##ة الأليم##ة، ك##ان ق##د
اتخذ قراراً حاسماً بألا يكتب إليهم##ا،# عن##دما أخبرت##ه والدت##ه وهي تق##ف
إلى النافذة بأن عليه أن يرحل إلى أمريكا، لكن ماذا يهم قرار صبي عديم
الخبرة، في مثل تلك الحالة؟.. وبع##د تل##ك التط##ورات الجدي##دة؟# ولعل##ه
ا حينئ##ذ# أن ش##هرين في أمريك##ا س##وف يتس##عان ل##ه لكي كان قد قرر أيض##ً
يبلغ منصب قائد الجيش الأمريكي المرابط، لا أن يقبع الآن هنا في مثل
هذا الوكر إلى ج##انب اث##نين من المش##ردين،# في مطعم خ##ارج نيوي##ورك،
هذا المكان الذي كان يناسبه تماماً، طالما لم يكن أمامه سوى أن يقبل##ه،
وتفحص وجهي والدي##ه بابتس###امة كم###ا ل###و ك###ان يح##اول# أن يق###رأ في

ملامحهما مدى استعدادهما لأن يتلقيا أخبارًا من ابنهما.

وشغله مقدماً خوف##ه من أن يدرك##ه الإره##اق في النهاي##ة،# وألا يتمكن من
البق##اء مس##تيقظاً ط##وال اللي##ل، وس##قطت الص##ورة من بين يدي##ه،# فوض##ع
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وجه##ه فوقه##ا، واس##تمتع بملمس##ها الب##ارد تحت خ##ده، وفي ش##يء من
الارتياح استغرق في النوم.

واستيقظ في الصباح الباكر عندما أحس بلكزة تحت إبطه، ك##ان الرج##ل
الفرنسي قد سمح لنفسه بأن يلك##زه تل##ك اللك##زة، إلا أن الأيرلن##دي ك##ان
يقف أيضاً إلى جانب المنضدة، وكان##ا يتطلع##ان إلي##ه بلا مب##الاة، كتل##ك
التي أبدياها# تجاهه في أثناء الليل، ولم ي##دهش ك##ارل لأنهم##ا لم يوقظ##اه
معهم##ا عن##دما اس##تيقظا، فلم يكن هن##اك م##ا ي##دعوه إلى الارتي##اب في
حركاتهما# المتلصصة؛ لأنه كان غارقاً تماماً في نومه،# وب##دا ل##ه أنهم##ا لم
يبذلا مطلقاً أدنى مجهود في ارتداء ثيابهم##ا،# كم##ا ب##دا ل##ه من مظهرهم##ا

أنهما لم يغتسلا كذلك.

وقدما إلي##ه نفس##يهما الآن في ش##يء من التكل##ف على أنهم##ا ميكانيكي##ان
ظلا متعطلين لمدة طويلة في نيويورك، ولهذا كان الحال قد انحدر بهما
إلى هذه الصورة، ولكي يبرهن له روبنسون على ذلك، ف##ك أزرار س##ترته
ليبين له أنه لم يكن يرتدي قميصاً فوق جسده، إلا أن الم##رء ك##ان يس##عه
أن يخمن ذلك من تهدل ياقة السترة ال##تي ك##انت ق##د أحكمت فق##ط إلى
العن##ق! وق##د كان##ا# في طريقهم##ا إلى مدين##ة# ص##غيرة هي ب##اترفورد، وتبع##د
مس##افة ي##ومين# س##يراً على الأق##دام من نيوي##ورك،# حيث أش##يع أن ف##رص
العمل تت#وافر به#ا،# ولم تب#در منهم#ا أي#ة اعتراض#ات على انض#مام ك#ارل
ا إليهم##ا، ووع##دا ب##أن يتب##ادلا حم##ل ص##ندوقه، وأن يج##دا ل##ه عملًا أيض##ً
كصبي، إذا تمكنا من العثور# على عمل لهما، وهو أمر يس##هل ت##دبيره إذا
توافر العمل أساساً، ووافقهما كارل على ذلك، فنصحاه في لهج##ة ودي##ة
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أن يخلع بدلته الجيدة التي يرتديها، والتي س##تعوقه في بحث##ه عن عم##ل،
وقد كان في تلك الحانة نفسها فرصة صالحة للتخلص من تلك البدل##ة؛
لأن الم##رأة العج##وز تتج##ر في الملابس القديم##ة، وفي الح##ال، عاون##ا
كارل-# الذي لم يكن قد قرر بصورة نهائية م##ا س##يفعله في أم##ر البدل##ة-
على خلعها،# واختفيا بها،# وعن##دما خلا ك##ارل إلى نفس##ه، وك##ان لا ي##زال
تحت تأثير النعاس، ارتدى في تكاسل بدلته القديم##ة، وه##و يل##وم نفس##ه
لأنه قد وافق على بي##ع البدل##ة الجي##دة، ال##تي ق##د تعوق##ه# الآن بالفع##ل عن
الحصول على عمل كصبي، إلا أنها تتيح ل##ه أن يظه##ر في ص##ورة حس##نة
إلى حد كافٍ، عن##دما يتطل##ع إلى وض##ع أفض##ل في فرص##ة أخ##رى، وفتح
الباب في الحال لكي يدعو الرجلين إلى العودة بالبدلة،# فوجدهما عن##دما
فتح الباب واقفين أمامه،# مزودين بنص##ف دولار وض##عاه ف##وق المنض##دة
أمامه ثمناً لبدلته، وفي الوقت نفسه كان يبدو عليهما الانش##راح إلى ح##د
أنه كان يصعب على المرء ألا يعتقد بأنهما# قد استفادا بشيء من الثمن،

وأنهما قد استفادا فائدة كبيرة أيضاً، لشدة قرف كارل.

لكن لم يكن هناك متسع من الوقت ح##تى يتح##دث إليه##ا ك##ارل# في ه##ذا
الش##أن، فق##د ان##دفعت الم##رأة العج##وز إلى داخ##ل الحج##رة، وهي تغ##الب
نومها# كما بدت في الليل##ة الس##ابقة، وراحت ت##دفعهم جميعً##ا أمامه##ا# إلى
خارج الحج#رة وهي تق#ول لهم إن الحج#رة يجب أن تخل#و الآن لوج#ود
بعض النزلاء الجدد، ولم يكن هناك مج##ال لبحث ه##ذا الأم##ر، ولم تكن
هناك حاجة إلى القول بأنه##ا# ك##انت تفع##ل ذل##ك كمج##رد خدع##ة، وك##ان
على كارل عندما# شرع في جمع أش##يائه في داخ##ل الص##ندوق، أن يتطل##ع
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إليها، وهي تجمعها# بدلًا منه بكلتا يديها# وتقذف بها في عنف إلى داخل
الص###ندوق، ك###انت تح###اول التخلص منهم كم###ا ل###و ك###انوا ثلاث###ة من
الحيوانات الكاسرة، تريد أن تطردهم خارجً##ا بأس##رع م##ا يمكنه##ا، وظ##ل
الميكانيكي##ان يراوغانه##ا، وي##دوران حوله##ا ويج##ذبان ط##رف ردائه##ا،#
ويلطمانه##ا# ف##وق ظهره##ا، لكن ل##و أنهم##ا كان##ا يعتق##دان أنهم##ا ب##ذلك
يساعدان ك##ارل لكان##ا مخط##ئين# في ظنهم##ا خط##أ بالغً##ا! وعن##دما أغلقت
العج####وز الص####ندوق، ألقت بمقبض####ه بين أص####ابع ك####ارل،# ودفعت
الميكانيكيين، وساقتهم جميعً##ا أمامه##ا إلى خ##ارج الحج##رة وهي ته##دد،
بأنهم# إن لم يسارعوا بالخروج، فإنها# لن تقدم لهم القهوة، وب##دا واض##حاً
أنه##ا ق##د تناس##ت تمامً##ا# أن ك##ارل# لم يكن في ص##حبة الميك##انيكيين# من
البداية؛ لأنها كانت قد طاردتهم# جميعاً، ولما كان الميكانيكيان# قد باع##ا
لها بدل#ة ك#ارل،# ف#وق ذل#ك، فق#د وش#ى ذل#ك كل#ه بش#يء من التض#امن

بينهما# وبينه.

كان عليهم أن يذرعوا المم##ر ذهابً##ا# وجيئ##ة وقتً##ا ط##ويلًا، وأقس##م الرج##ل
الفرنسي، الذي كان قد أمسك بذراع ك##ارل، في وض##وح منقط##ع النظ##ير
ا ل##و ج##رؤ على الظه##ور، وض##رب مهددًا بأن يطرح صاحب الحان##ة أرض##ً
قبضتيه المطبقتين# في هياج،# كما لو كان يستعد# للمواجهة، وأخيراً ظه##ر
صبي ضئيل بريء المظهر، كان ص##غيراً للغاي##ة ح##تى لق##د ك##ان علي##ه أن
يقف على أطراف أصابعه# لكي يناول# القهوة للرج##ل الفرنس##ي، ولم يكن
هناك لسوء الحظ شيء سوى العلبة الصفيح، ولم يكن في مق##دورهم أن

يوضحوا للصبي حاجتهم إلى الأكواب.
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وهكذا لم يكن عليهم سوى أن يتناوبوا تناول القهوة من العلبة الصفيح،
الواحد منهم بعد الآخ##ر، بينم##ا يق##ف الآخ##ران في انتظ##ار دورهم##ا، ولم
ا في يكن كارل ليقبل تناول القهوة على هذا النحو، لكنه لم ي##رغب أيض##ً
إهانة الآخرين، ولهذا رفع العلبة الص#فيح إلى ش#فتيه عن##دما ح##ان دوره،

إلا أنه لم يشرب شيئً±ا منها رغم ذلك.

وطوح الرجل الفرنسي بالعلبة على الدرجات الحجري##ة إي##ذاناً بالرحي##ل،
وغ##ادروا الحان##ة# دون أن يلحظهم أح##د، وتق##دموا نح##و ض##باب الص##باح
الكثيف الضارب إلى الاصفرار، وساروا في ص##مت جنبً##ا إلى جنب على
حاف##ة الطري##ق،# وك##ان على ك##ارل# أن يحم##ل ص##ندوقه؛ لأن الآخ##رين لم
يظه##را م##ا ي##دل على اس##تعدادهما لحمل##ه ليتيح##ا ل##ه أن يرت##اح قليلًا، إلا
عندما كان كارل يطلب منهما ذلك، وكانت تندفع من حين لآخر سيارة
من خلال الضباب، وكان الثلاثة يديرون رؤوسهم ليتطلعوا نحو السيارة
التي تبدو هائل##ة# الحجم، ثم تنطل##ق كالس##هم، ح##تى أنهم لم يتمكن##وا من
رؤية أحد بداخلها،# ثم أخذت تقابلهم صفوف من العربات ال##تي تحم##ل
التم##وين إلى نيوي##ورك، تل##ك العرب##ات ال##تي ك##انت تن##دفع في عكس
اتجاههم في صفوف خمسة تشغل# عرض الطريق، ويستمر ذلك التت##ابع
الذي لا ينقطع، حتى أن أحداً لم يكن يمكنه أن يعبر الطريق إلى الجانب
الآخر، وكان الطريق يتسع أحياناً حتى يبدو أشبه بميدان، كان يق##وم في
منتصفه هيكل شبيه بالبرج، يقف بداخل رجل بوليس مهمت##ه الإش##راف
على حركة كل ش#يء، وك##ان يوج#ه تل#ك الحرك#ة في الطري##ق الرئيس#ي،
والطرق الجانبية# التي تتصل به، بمؤشر صغير في يده، وكان هذا الرجل
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هو المشرف الوحيد على حرك##ة الم##رور إلى أن تص##ل تل##ك الحرك##ة إلى
المي##دان الت##الي، وإلى عس##كري الم##رور الت##الي، ويتم توجيهه##ا# في أثن##اء
ذل#ك بكف#اءة، وتلقائي#ة باليقظ#ة# الص#امتة# ال#تي يب#ديها# س#ائقو اللوري#ات
والعربات، ولقد دهش كارل أش##د الدهش##ة لله##دوء الش##امل، فلعل##ك لم
تكن لتس#مع س#وى وق#ع الأق#دام، وط#نين موت#ورات العرب#ات، ولم تكن
سرعة تل##ك العرب##ات ب##الطبع واح##دة على ال##دوام، وك##انت تق##وم حرك##ة
تنظيم واس##عة النط##اق للم##رور في بعض المي##ادين# بس##بب ان##دفاع حرك##ة
الس##يارات من الش##وارع الجانبي##ة،# فك##انت ص##فوف طويل##ة من العرب##ات
تتوق##ف فج##أة عندئ##ذ، وهي ته##تز ع##دة بوص##ات إلى الأم##ام، لكن بع##د
لحظ#ات قص#يرة، ك#ان ك#ل ش#يء ين#دفع إلى الأم#ام م#رة أخ#رى بس#رعة
الضوء، ثم تتوقف الحركة كلها ثاني##ة# دفع##ة واح##دة، كم##ا ل##و ك##انت ق##د
توقفت كلها بفرملة واحدة، وتمضي تل##ك الحرك##ة كله##ا في ج##و رائ##ق،
بلا أدنى أث##ر للغب##ار ال##ذي يرتف##ع تحت العجلات من الطري##ق، لم يكن
هناك مارة، ولا بائعات يسرن وحيدات بطول الطري##ق نح##و الم##دن كم##ا
في بلد كارل،# لكن من حين لآخر ك##انت تظه##ر عرب##ات ل##وري ض##خمة،
كانت تقف فوقها ما يقرب من العشرين امرأة بالس##لال على ظه##ورهن،#
ولعلهن كن بائعات، فقد كن يمددن أعناقهن لينظرن إلى حركة الم##رور
في ص##بر ناف##د للإس##راع بالس##ير، وك##انت ثم##ة لوري##ات تحم##ل رج##الًا
يتطلعون# حولهم وأيديهم# في جيوب بنطلوناتهم، وكانت تلك اللوري##ات
تحمل دائماً بعض الكتابات المختلفة، وعلى أحدها ق##رأ ك##ارل بص##يحة
دهشة: »مطلوب عمال ميناء لوكال##ة# جيك##وب للتص##دير«، وتص##ادف أن
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ك##انت تل##ك الس##يارة تس##ير في بطء على نح##و م##ا، وك##ان رج##ل ض##ئيل
الحجم، محني الظهر، ودود بص##ورة م##ا، يق##ف على س##لمها، وق##د وج##ه
ه##ذا الرج##ل ال##دعوة إليهم لاعتلاء س##طح العرب##ة، واختب##أ# ك##ارل خل##ف
الميكانيكيين# كما لو كان خاله في اللوري، ومن الممكن أن ي##راه، ولق##د
ارتاح لرفض زميليه تلك ال##دعوة، على ال##رغم من أن##ه ق##د وج##د ظلاً من
الإهانة في الطريقة المستهترة التي رفضاها بها،# فهل كان لهما أن يعتبرا
أنفسهما قد بلغا من السمو حدًّا يمنعهما# من العمل لخاله؟.. ولق##د ق##ال
لهما شيئً±ا من هذا في كلمات مقتضبة بالطبع، واس##تدار ديلام##ارش إلي##ه
وطلب منه عدم التدخل في الأمور التي لا يفهمها لأن تل##ك الطريق##ة في
جم#ع الرج#ال هي احتي#ال# ش#نيع، كم#ا أن ش#ركة جيك#وب ش#ركة س#يئة
السمعة في جميع أنحاء الولايات المتحدة، ولم يجب ك##ارل بش##يء، إلا
أنه، من##ذ تل##ك اللحظ##ة ظ##ل ملتص##قاً بالرج##ل الأيرلن##دي، وطلب من##ه أن
يحمل عنه الصندوق قليلًا، وقد فعل الرجل ما طلبه من##ه، بع##د أن توج##ه
إليه كارل بهذا الطلب عددًا من الم#رات من قب#ل، إلى أن اتض#ح أن ك##ل
ما كان يريده من الصندوق هذه المرة عن#دما قب#ل أن يحمل#ه، ك#ان لحم
السالامي الفيرونيزي، الذي يبدو أنه كان قد لاحظ وجوده قبل أن يغادر#
الحان##ة،# وك##ان على ك##ارل أن يفض لف##ة اللحم لكن الرج##ل الفرنس##ي،
اختطفها،# وشرحها قطعاً ص##غيرة بس##كين أش##به ب##الخنجر،# والتهم الج##زء
الأكبر منها،# وحصل روبنس#ون على قطع##ة من حين لآخ##ر فحس#ب، ولم
يحصل# ك##ارل ال##ذي أج##بر بع##د ذل##ك على حم##ل الص##ندوق، على ش##يء
مطلقاً، ولعلهما قد افترضا أنه كان قد حصل على نصيبه# من لف##ة اللحم
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مقدماً، وقد بدا له من السخف أن يرجوهما التفضل عليه بشريحة من##ه،
فلم يطلب شيئً±ا، لكنه كان يشعر بالمرارة مع ذلك لسلوكهما نحوه.

وكان الضباب قد تلاش#ى عندئ#ذ، وت#ألق على البع#د جب#ل ش#اهق، ك#ان
يتراجع كقمم الأمواج، إلى الخلف، ص##اعدًا نح##و قم##ة متباع##دة يغلفه##ا
غبش ضوء الش##مس، وعلى ج##انبي الطري##ق ك##انت تمت##د حق##ول مهمل##ة
تحيط بالمصانع الكبيرة، التي كانت ترتفع مجلل##ة بال##دخان، في الري##ف
الرحب، وكانت قطاعات من المساكن المنعزلة ق##د ش##يدت جزافً##ا هن##ا
وهن##اك، وك##انت نواف##ذها ال##تي لا حص##ر له##ا تم##وج بالحرك##ة المتزاي##دة
والأضواء، بينما فوق الشرفات الصغيرة نساء وأطفال مش##غولون# بأش##ياء
عديدة، نصف مختب##ئين،# ونص#ف ظ#اهرين خل##ف الملابس المغس#ولة،#
المعلقة من مختلف الأنواع، المنشورة لكي تجف، والتي كانت ترف##رف
حولهم عند هبوب نسيم الصباح، وتتموج بشدة، ولو شردت عينا المرء
عن ال###بيوت، ل###رأى العص###افير في أعلى الفض###اء، وط###ائر الس###نونو في

الأسفل، ينطلق فوق رؤوس المارة.

كان هناك الكثير مما ك##ان ي##ذكر ك##ارل ببل##ده، ولم يكن يمكن##ه أن يق##رر
ه##ل أص##اب بمغادرت##ه# نيوي##ورك، وتجول##ه في ال##داخل أم أخط##أ، ففي
نيويورك# يوجد البحر الذي يعني الفرصة للعودة في أي##ة لحظ##ة إلى بل##ده،
وله##ذا توق##ف فج##أة، وق##ال لرفيقي##ه: إن##ه يش##عر برغبت##ه في الع##ودة إلى
نيويورك# أخيرًا، وعندما بدا له أن ديلامارش كان يسحبه# باس#تخفاف إلى
الأمام، رفض أن يساق إلى السير، واحتج قائلًا: إن من شأنه هو أن يقرر
بنفسه إن كان يرغب في السير أو يرغب في الع##ودة، وك##ان على الرج##ل
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الأيرلن##دي أن يت##دخل،# وأن يوض##ح أن ب##اترفورد هي مدين##ة أفض##ل من
نيويورك،# وكان عليهما أن يعاملاه باللين البالغ فترة من ال##وقت، قب##ل أن
يواصل السير معهما في النهاية، وح##تى عن##دما س##ار معهم##ا، لم يكن ق##د
أذعن، إلا لأنه كان قد ق##ال في نفس##ه إن##ه ربم##ا ك##ان من المستحس##ن# أن
يوغ##ل في الابتع##اد# عن نيوي##ورك؛# ح##تى لا يع##ود التفك##ير في الع##ودة إلى
وطنه أمرًا سهلاً، وأنه سوف يعمل بلا شك، ويحاول أن يتقدم من حال##ة
إلى حالة أفضل منها، ما لم تعقه تلك الأفكار المثبطة ال##تي توس##وس ل##ه

أحياناً بالعودة.

وأص###بح الآن ه###و ال###ذي يتق###دم الآخ###رين في الس###ير، وكان###ا# مغتبطين#
لحماسه، حتى لقد حملا عنه الصندوق بالتن##اوب دون أن يطلب إليهم##ا
ذل##ك، ولم يس##تطع ك##ارل# أن يت##بين كي##ف أمكن##ه أن يحق##ق لهم##ا تل##ك
السعادة، وكانوا قد بلغوا الآن مكاناً مرتفعاً، وعندما كانوا يتوقف##ون هن##ا
وهناك، كانوا ينظرون خلفهم إلى مش##هد نيوي##ورك ومينائه##ا،# وه##و يمت##د
متسعاً# تحتهم،# وشاهدوا الجسر ال#ذي يرب#ط نيوي#ورك ب#بروكلين، وك#ان
معلقاً في رشاقة فوق النهر الشرقي، ولو ضيق المرء حدقتي عينيه لبدا له
ذلك الجسر وكأنه# يرتعش، وكان يبدو خاليً##ا من الحرك##ة، وتحت##ه امت##د
لسان أملس من الماء، وكانت كلتا الم##دينتين اله#ائلتين# تقوم#ان# هنال#ك
خ###اليتين، وبلا مع###نى، وك###ان من الممكن تمي###يز المن###ازل الهائل###ة من
المنازل الصغيرة المنخفضة،# وربما كانت الحياة تمضي على عادتها# في
أعم##اق الش##وارع غ##ير المرئي##ة، إلا أنهم لم يكون##وا يش##اهدون# ف##وقهم في
السماء سوى دخان خفيف، بدا مع ذلك وكأنه واقف لا يتحرك، وك##ان
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يتبدد# في سهولة، وكان الهدوء قد عاد إلى الميناء، الذي يعد أكبر موانئ
العالم، وكان في مقدور المرء أن يتوهم# من حين لآخر، ربما تحت تأثير
تذكره لمنظر ق#ريب العه##د،# أن##ه ي##رى ب##اخرة تمخ##ر العب##اب على مس##افة
قريبة من الميناء، إلا أنه كان من الصعب تتبع تلك الباخرة وقتً##ا ط##ويلًا؛
لأنها كانت تخرج عن مجال# الرؤية، ولا يعود في الإمكان رؤيتها ثانية.#

وقد رأى ديلامارش# وروبنسون أشياء كث##يرة في وض##وح، وكان##ا يش##يران
إلى اليمين وإلى اليسار، وأذرعهم ممتدة تتحرك فوق الميادين# والحدائق
التي ذكروها بأسمائها، ولم يفهما كيف قضى كارل شهرين في أمريكا،
ولم يكد يرى رغم ذلك سوى شارع واحد فقط من المدينة،# وقد وع##داه
بأن يصحباه# إلى نيويورك،# عندما يحصلان على المال في ب#اترفورد،# وأن
يتيحا# له رؤية كل المشاهد التي تستحق الرؤية، وأماكن التسلية والمتعة
بالطبع أيضاً، وعندما بلغ به التفكير إلى هذا الحد، ب##دأ روبنس##ون يتغ##نى
بأعلى صوته بأغنية# شاركه فيها ديلامارش بالتصفيق،# وأدرك ك##ارل أنه##ا
ك##انت أح##د ألح##ان الأوب##را المعروف##ة في وطن##ه، وق##د س##ره س##ماعها# في
ترجمتها الإنجليزية كم##ا لم يتمت##ع بس##ماعها# من قب##ل في بل##ده، وهك##ذا
فقد كونوا جوقة صغيرة في الهواء الطلق، اشتركوا فيه##ا جميعً##ا،# وبقيت
المدين##ة ال##تي ك##ان عليه##ا أن تش##اركهم# الاس##تمتاع# ب##ذلك اللحن في لا

مبالاتها تحت أقدامهم.

وتس##اءل ك##ارل# في إح##دى الم##رات عن موق##ع وكال##ة جيك##وب، ف##دفع
ديلامارش# وروبنسون بأصبعيهما# في الهواء مباشرة يش##يران إلى الموق##ع،
وربم##ا إلى موق##ع آخ##ر يبع##د عن##ه بعدي##د# من الأمي##ال، وعن##دما اس##تأنفوا
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س##يرهم ثاني##ة# س##ألهما ك##ارل: م##تى يمكنهم أن يع##ودوا إلى نيوي##ورك،# إذا
تمكنوا من الحصول على عمل؟ وأجابه ديلامارش# قائلًا:

إن بإمكانهم# أن يعودوا إليها في خلال شهر، فالعمل متوافر في ب##اترفورد
والأجور مرتفعة،# وسيضعون# نقودهم بالطبع في رأسمال مش##ترك، ح##تى
يمكن أن يختفي الفرق الذي قد تسببه الصدفة بين دخولهم،# كم##ا ينبغي
أن يح##دث بين الأص##دقاء، ولم ت##رق لك##ارل فك##رة الرأس##مال المش##ترك،
على ال##رغم من أن أج##ره كص##بي س##يقل كث##يرًا ب##الطبع عن أج##ر العام##ل#
الم##اهر، واس##تأنف روبنس##ون الح##ديث ق##ائلًا: إنهم على أي##ة ح##ال إذا لم
يوفقوا في الحصول على عم##ل في ب##اترفورد، فس##وف يتجول##ون# بطبيع##ة
الحال في أماكن# أبعد من باترفورد، وربما وج##دوا عملاً في الم##زارع، أو
ربما حاولوا الحفر بحثاً عن ال##ذهب في كاليفورني##ا، وق##د أعجب ك#ارل
بهذه الفكرة الأخ##يرة، بع##دما# س##معه من حكاي##ات روبنس##ون عن من##اجم

الذهب.

تس##اءل ك##ارل، ال##ذي لم يكن مس##تعدًا لمزي##د من ال##رحلات المرهق##ة
المشكوك في نتائجها،# ق##ائلاً لروبنس##ون: لكن لم##اذا تعم##ل ميكانيكيًّا# إذا
كنت ترغب في العمل في حقول التنقيب عن الذهب؟ فأجابه روبنسون
قائلًا: »لماذا أعمل ميكانيكيًّا؟ لكيلا أموت جوعاً،# وم##ع ذل##ك ف##الأموال

تتدفق وفيرة في حقول التنقيب عن الذهب«.

قال ديلامارش: »كانت تتدفق في وقت من الأوقات«.
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فقال روبنسون: »ولا تزال تتدفق الآن« وراح يحكي حكايات عن أن##اس
لا حص##ر لهم من معارف##ه، أص##بحوا هن##اك الآن من الأثري##اء، وم##ا زال##وا
يقيمون هناك، إلا أنهم لم يعودوا في حاج##ة ب##الطبع إلى أن يعمل##وا الآن،
لكنهم سيس###اعدونه# على أن يحق###ق ال###ثراء لص###داقتهم القديم###ة ب###ه،

وسيساعدون أصدقائه هم أيضاً بالطبع.

قال ديلامارش: »سنجد أعمالًا في باترفورد دون شك!« وعبر بقوله هذا
عن رغبة كارل، مع أن هذا القول لم يكن أمراً مؤكدًا كل التأكيد.

وتوقفوا في أثناء اليوم مرة عند أحد المطاعم،# وجلسوا خارجه في الهواء
الطلق، إلى مائدة ب#دت لك#ارل وكأنه#ا# ق#د ص#نعت من الحدي#د،# وأكل#وا
لحمً##ا مس##لوقاً ك##ان من الص##عب تقطيع##ه إلى ش##رائح، فك##انوا يفرمون##ه
بسكاكينهم وشوكاتهم، وكان الخبز مص##نوعاً على هيئ##ة# أس##طوانة، وق##د
انغرزت في ك#ل من ال#رغيفين س#كين كب#ير، وق#د ض#مت الوجب#ة# أيضً#ا
خمراً أسود اللون كان يحرق الحل##ق، إلا أن ديلام##ارش وروبنس##ون كان##ا
يستس##يغان ش##ربه، وق##د ظلا يرفع##ان كوبيهم##ا# بعدي##د# من الأنخ##اب،
ويقرعان الك#وبين عاليً#ا في اله#واء من حين لآخ#ر، وإلى مائ##دة مج#اورة
كان يجلس بعض العمال في قمصان ص#فراء، يتن#اولون# نفس الش#راب،
وكانت العربات تمر من أمامهم بأعداد كبيرة، وتثير الغبار فوق المائدة،
وكانت صحف كبيرة توزع على الجالسين، وتثور مناقشات حادة ح##ول
إضراب قام به عمال البناء، وكان اسم »ماك« يتردد كثيرًا في خلال تلك
المناقشات، وتساءل ك##ارل عن ص##احب الاس##م، وعلم أن##ه وال##د »م##اك«
ال##ذي يعرف##ه، وأن##ه أك##بر مق##اول للمب##اني في نيوي##ورك،# وقي##ل إن ه##ذا
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الإضراب قد يكلفه عدة ملايين، وأنه يهدد وض##عه الم##الي ب##الخطر، ولم
يصدق ك##ارل كلم##ة واح##دة مم##ا ك##ان يقول##ه ه##ؤلاء الن##اس المض##للون،

الحانقون.

وقد أفسد استمتاع كارل# بتلك الوجبة قلقه لفكرة دفع ثمن تلك الوجب##ة
بأكملها،# وأيهم سوف ي##دفع، وك##ان من الط##بيعي في رأي##ه أن ي##دفع ك##لٌّ
منهم ثمن وجبته فقط، إلا أن ديلامارش# وروبنسون كانا قد أشارا عرضاً
إلى أن أج##ر مبيتهم##ا عن الليل##ة الماض##ية ق##د أف##رغ جيبيهم##ا،# ولم يكن
ل###ديهما س###اعة أو خ###اتم أو أي ش###يء ليبيع###اه،# ولم يس###تطع ك###ارل أن
يواجههما# بأنهما# كانا ق##د احتج#زا لنفس#يهما جانبً#ا# من ثمن بدلت##ه، فق##د

كانت مواجهتهما# بذلك تعد# إهانة، وفراقاً إلى الأبد.

إلا أن ما أثار دهشة# كارل أكثر، هو أن ديلامارش وروبنسون،# لم يزعج##ا
نفسيهما ب##أمر ال##دفع، ب##ل على العكس، كان##ا# في حال##ة معنوي##ة# مرتفع##ة،
حتى أنهما راحا يحاولان مغازلة# الجرسونة التي كانت تتحرك في خيلاء
متبخترة من مائدة إلى أخرى، وكان شعرها يته##دل# على كتفيه##ا،# وف##وق
حاجبيها# وخديها،# فكانت ترميه إلى الخلف بيديها، حتى تقدمت أخ##يراً
نحو مائدتهم،# فظنا أنهما سيفوزان منه#ا# ببعض الكلم#ات الودي##ة، لكنه##ا
وضعت يديها فوق المنضدة، وتساءلت: »من الذي س##يدفع؟« فأش##ارت
يدا ديلامارش وروبنسون بغاية السرعة إلى كارل، ولم يفاجأ ك##ارل لأن##ه
كان يتوقع ذلك، ولم يجد بأساً من أن يدفع مرة حساب رفيقي##ه الل##ذين
ينتظر منهما المساعدة بدوره، على الرغم من أنه كان يفض##ل ب#الطبع ل#و
ناقش##ا مع##ه الأم##ر بص##راحة قب##ل اللحظ##ة الحاس##مة، وش##غله ك##ذلك أم##ر
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إخراج النقود من جيبه السري، فقد كان ينوي الاحتف##اظ# بنق##وده لتنفع##ه
ا، فيتمكن من أن يب##دو في حالة الاحتياج الب##الغ، ولكي تنفع##ه الآن أيض##ً
ندًّا لصديقيه،# كان التفوق الذي يتفوق به عليهما لامتلاك##ه ه##ذا الم##ال،
وإخفائ##ه ك##ذلك عنهم##ا، يب##دو في وض##وح تفوقً##ا راجحً##ا؛# لأنهم##ا على
عكسه،# كانا قد عاشا في أمريكا من##ذ طفولتهم##ا، ولأنهم##ا كان##ا يتمتع##ان#
بالمهارة الكافي##ة والخ##برة ال##تي تعينهم##ا# على كس##ب الم##ال، ولأنهم##ا لم
يتعودا على حياة أفضل من الحياة ال#تي يمارس#انها الآن، ورأى ك#ارل أن
خطت##ه# في التوف##ير يجب ألا تت##أثر لاض##طراره إلى دف##ع الحس##اب الآن،
فيمكنه ببساطة# أن يستغنى عن ربع دولار، يضعه أمامهما فوق المنضدة،
ويخبرهما بأنه# هو كل ما يملك، وأنه ك##ان ين##وي أن يقتس##مه معهم##ا في
طريقهم إلى باترفورد، ذلك أن ربع دولار يكفي جدًّا لرحلة على الأقدام،
إلا أنه لم يكن ي##دري ه##ل ك##ان م##ا يحمل##ه من العملات الص##غيرة يكفي
حتى يخرج من بينها الربع دولار، ولق##د ك##انت العملات الص##غيرة ال##تي
يحملها موجودة# على أي#ة ح#ال في تجوي#ف جيب#ه الس#ري هي أيضً#ا إلى
جانب أوراق البنكنوت، وكان من الص##عب أن يخ##رج م##ا يري##ده دون أن
يفرغ كل محتويات جيبه# فوق المنضدة، ولم يكن يريد أن يعرف رفيقاه
ش##يئً±ا عن الجيب الس##ري على الإطلاق، وب##دا ص##ديقاه مش##غولين# رغم
ذل##ك لحس##ن الح##ظ ب##أمر الجرس##ونة،# دون أن يش##غلهما# مطلقً##ا ب##الطبع،
كيف سيتمكن كارل من إخراج النقود لدفع الحساب، وكان ديلامارش
قد مد يده وسحب الجرس#ونة بين#ه وبين روبنس#ون متعللًا ب#أن عليه#ا أن
تكتب ف###اتورة الحس###اب، فلم يكن أمامه###ا# لكي تتخلص من توددهم###ا
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العنيف إلا أن دفعت وجهيهما# بعيدًا بباطن راحتيها،# عندئذ جم##ع ك##ارل
وه##و يتص##بب عرقً##ا بإح##دى يدي##ه# تحت المنض##دة قط##ع النق##ود ال##تي

تحسسها،# وأخرجها من جيبه السري قطعة بعد قطعة بيده الأخرى.

وشعر كارل بالامتنان# لهما؛ لأنهما لم يذكرا شيئً±ا عن نقوده عندما غ#ادر
ثلاثتهم المطعم، وقرر كارل في إح##دى اللحظ##ات أن يع##ترف لهم##ا بم##ا
يحمل##ه من الم##ال، لكن##ه تراج##ع عن ذل##ك في الح##ال؛ لأن##ه لم يج##د م##ا
يدعوه إلى هذا الاعتراف. وبلغوا عندما أوشك الليل على الحلول منطقة
خلوية خصبة،# وكانت الحقول حولهم على امت##داد الرؤي##ة لا نهاي##ة له##ا،
ك##انت تمت##د ف##وق تلال منخفض##ة تكتس##ي بالخض##رة الزاهي##ة،# وفيللات
ريفي##ة ف##اخرة ت##زين الطري##ق على الج##انبين،# وس##اروا ع##دة س##اعات بين
أس###وار الح###دائق المذهب###ة، وع###بروا نفس المج###رى البطيء ع###ددًا من
المرات، وكثيرًا ما كانوا يسمعون ضوضاء القطارات التي كانت تنطل##ق

فوق الكباري المرتفعة.

ك##انت الش##مس ق##د أوش##كت أن تختفي خل##ف قمم الغاب##ات البعي##دة،
عندما صعدوا مرتفعاً# مدرجاً، يعلوه دغل من الأشجار الكثيفة، وم##ددوا
أنفسهم فوق العشب؛ لكي ينالوا شيئً±ا من الراح##ة بع##د رحلتهم الطويل##ة،
استلقى ديلام##ارش وروبنس##ون ف##وق العش##ب في اس##ترخاء ت##ام، وجلس
ك##ارل وأخ##ذ ي##رقب الطري##ق ال##ذي ك##انوا يرتفع##ون ف##وق مس##تواه ببض##ع
ياردات، وإلى السيارات التي كانت تنطلق فوقه بخفة،# والواح##دة خل##ف
الأخرى، كما كانت تنطلق طوال اليوم، وك##ان ع##ددًا ه##ائلًا منه##ا ينطل##ق
باستمرار من مكان ما بعيدًا كل البع##د، بينم##ا تنتظ##ر س##يارات أخ##رى في
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مثل عددها# في مكان بعيد آخر، ولم ير كارل طوال الي##وم كل##ه أن س##يارة
منها# قد توقفت ولا رأى راكباً واحدًا هبط من إحدى تلك السيارات.

واقترح روبنسون أن يقضوا الليل في هذا المكان؛ لأنهم كانوا مجه##دين
غاية# الإجه##اد،# ولأنهم س#يتمكنون بم##بيتهم هن#ا# أن يواص##لوا راحلتهم في
الص##باح الب##اكر، كم##ا أنهم لن يج##دوا علاوة على ذل##ك، مكانً##ا مناس##باً
أرخص من ه##ذا المك##ان لقض##اء الليل##ة، قب##ل أن يهب##ط# الظلام، وك##ان
ديلام##ارش# ي##رى نفس ال##رأي، فاض##طر ك##ارل إلى التص#ريح بأن##ه# يحم##ل
نقودًا تكفي لدفع أجر مبيتهم جميعاً# في أحد الفنادق، وأجابه# ديلامارش
قائلًا: إنهم لا يزالون في حاجة# إلى النقود، وأنه يحسن الاحتفاظ به##ا في
ال##وقت الحاض##ر، لم يح##اول# إخف##اء حقيق##ة أنهم##ا كان##ا# يتطلع##ان إلى
الاس##تعانة# بنق##ود ك##ارل، ومض##ى روبنس##ون بع##د قب##ول اقتراح##ه الأول،
فاقترح اقتراحاً آخ##ر، ق##ائلًا إن عليهم قب##ل أن يت##أهبوا للن##وم، أن يتن##اولوا
وجب##ة كامل##ة؛# لكي تج##دد نش##اطهم في الص##باح، وأن على أح##دهم أن
ي##ذهب ليحض##ر طعامً##ا# لثلاثتهم# من الفن##دق الق##ريب ال##ذي يق##وم في
الطري#ق الرئيس#ي، ويحم##ل اللافت##ة المض#اءة ال##تي كتب عليه##ا »الفن#دق
الغ##ربي«.. ولم##ا ك##ان ك##ارل# أص##غر الثلاث##ة، ولم يب##د أي من الآخ##رين
استعداده للقيام بهذه المهمة، فقد تط#وع# ك#ارل من ف#وره ب#أن يق#وم ه#و
بها،# وانطلق ع#بر الش#ارع في طريق#ه إلى الفن#دق، بع#د أن أعلن الآخ#ران

أنهما يريدان لحم خنزير، وخبزاً، وبيرة.

ولابد أنهم كانوا على مقربة من إحدى المدن الكبيرة؛ لأن أولى رده##ات
الفندق التي دخلها كارل# كانت تمتلئ بضوض##اء حش##د ص##اخب، وك##ان
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يقف بداخل البوفيه، الذي كان يمتد بطول تلك الرده##ة على الج##انبين،
ع##دد كب##ير من الس##فرجية ك##انوا يرت##دون مراي##ل بيض##اء، وين##دفعون# بلا
توقف هنا وهناك، دون أن يتمكنوا من تلبية ك##ل طلب##ات زب##ائنهم# ال##ذين
نف##د ص##برهم؛ ف##ارتفعت اللعن##ات في أص##وات ص##اخبة، وك##انت دق##ات
القبضات فوق المائدة تتعالى دون توقف من جميع الجه##ات، ولم يل##ق
أحد بالًا إلى ك##ارل،# ولم يوج##د# أي ن##وع من أن##واع الخدم##ة في الص##الون
بأكمله، وكان على الزبائن# الذين تجمعوا إلى موائد صغيرة، كانت تتسع
كل منها لثلاثة أش##خاص تقريبً##ا، أن يبحث##وا# بأنفس##هم عم##ا يريدون##ه في
البوفيه، وفوق كل مائدة كانت تس##تقر زجاج##ة كب##يرة ممتلئ##ة ب##الزيت أو
الخ##ل أو ش##يء من ه##ذا القبي##ل، وك##ان الزب##ائن يص##بون ش##يئً±ا من تل##ك
الزجاجة# فوق الطعام الذي يحض##رونه من البوفي##ه قب##ل أن يتن##اولوه، فل##و
اس##تطاع ك##ارل أن يبل##غ ذل##ك البوفي##ه أولًا، حيث س##تواجهه الص##عوبات
الحقيقية بعد ذلك؛ لك##ثرة ع##دد الزب##ائن ال##ذين ك##انوا ي##تزاحمون علي##ه،
فربما استطاع# أن يشق لنفسه طريقاً بين تلك الموائد التي لا حص##ر له##ا،
ولم يكن ليصل إلى شيء من هذا ب##الطبع مهم##ا ح##رص دون أن يتس##بب
في كثير من الإزعاج للزبائن، الذين كانوا يتقبل##ون م##ع ذل##ك أي إزع##اج
بتبلد تام، وحتى عندما اندفع كارل بعنف بج##انب إح##دى تل##ك الموائ##د
فقلبها رأساً على عقب، مع ثقته بأنه لم يكن هو السبب في انقلابه#ا،# ثم
اعتذر دون أن يفهم أحد على ما يبدو مع##نى له##ذا الاعت##ذار، كم##ا أن##ه لم
ا من إدراك ه##دف تل##ك الص##يحات ال##تي حاص##رته في يتمكن ه##و أيض##ً
هياج،# لم يجد عند البوفي##ه مكانً##ا غ##ير بض##ع بوص##ات قليل##ة في ص##عوبة#
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بالغة، وظل مختفياً# في الزحام لف##ترة طويل##ة؛ لأن مراف##ق الرج##ال ك##انت
تدفعه من كلا الجانبين،# وبدا كما لو كان التقليد المتبع هنا هو أن تضع
مرفقك على إفريز البوفيه، وتسند رأس##ك على ي##دك، ولم يس##تطع ك##ارل
أن يدفع ذكرى الدكتور كرامبال مدرس اللغة اللاتينية# من خياله وكي##ف
كان يكره ذلك الوضع، وكي##ف ك##ان ينس##حب في ه##دوء ويض##رب على
غير توقع، مرفقك من فوق الدرج مازحاً، بالمس##طرة ال##تي ك##انت تظه##ر

فجأة من حيث لا تدري.

كان كارل قد انضغط إلى حافة إفري##ز البوفي##ه؛ لأن##ه م##ا ك##اد يبلغ##ه ح##تى
وضعت مائدة خلفه، وظلت إحدى القبعات تتح##رك خل##ف ظه##ره كلم##ا
انحنى صاحبها إلى الخلف قليلًا في أثناء حديثه،# وبدا ك##ذلك أن الأم##ل
في حصوله على أي شيء من هؤلاء الجرسونات كان قد تلاش##ى، ح##تى
بعد أن انصرف جاراه الشرسان، وهما يحملان ما طلب##اه، وتمكن ك##ارل
مرة أو مرتين من أن يجذب مريلة أحد الجرسونات ع##بر ح##اجز البوفي##ه،
ا مريلت##ه من بين أص##ابع ك##ارل في إلا أن الجرس##ون ك##ان ين##دفع مخلص##ً
ضيق، ولم يتوقف واحد منهم ليستمع إليه، مع أنهم لم يكونوا مشغولين
إلا بمج###رد الان###دفاع هن###ا وهن###اك، فل###و ك###ان أمكن وج###ود ش###يء من
المأكولات المطلوبة في متناول# يد كارل، لحمل ما يري##ده منه##ا، وس##أل
عن الثمن، ثم دفع##ه وتخلص من ذل##ك الزح##ام وه##و يتنفس الص##عداء،
لكن لم يكن أمامه سوى الأطباق التي تمتلئ بالأسماك الش##بيهة# بالرنج##ة
بجوانبها القاتمة،# التي تشع بلون ذهبي عند حوافها، وربم##ا ك##انت تل##ك
الأطباق مرتفع##ة الثمن، م##ع أنه##ا لم تكن لتغ##ني من ج##وع، وك##ان أمام##ه
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كذلك كثير من زجاجات# ال##روم، إلا أن##ه لم ي##رغب في أن يحم##ل ال##روم
إلى صديقيه؛ لأنهما كانا# يتن##اولان المش##روبات الروحي##ة الش##ديدة كلم##ا
واتتهم##ا# الفرص##ة، ولم تكن عن##د ك##ارل أدنى رغب##ة في تش##جيعهما# على

التمادي في ذلك.

وهكذا لم يبق أمام كارل إلا أن يبحث عن مكان آخر يمكن##ه أن يحص##ل
منه على طلبه، فعاد أدراج##ه ثاني##ة،# إلا أن ال##وقت ك##ان ق##د تق##دم بص##ورة
واضحة، وكانت الساعة المعلقة على الحائط المواجه، تلك الساعة التي
كان على المرء أن يدقق النظر إليها حتى يت##بين# في وض##وح عقربيه##ا# من
خلال الدخان المتكاثف،# كانت تش##ير إلى م##ا بع##د التاس##عة، إلا أن بقي##ة
الحاجز الذي كان أمام البوفي##ه ك##ان أك##ثر ازدحامً##ا بالزب##ائن# من المك##ان
الذي كان يق##ف في##ه من قب##ل، ذل##ك المك##ان المنع##زل في ركن الرده##ة،#
وظلت الردهة تزدحم أكثر فأكثر كلما تقدم الوقت، وظل الزبائن الجدد
يتدافعون وهم يشقون طريقهم ع##بر الب##اب الرئيس##ي وتتزاي##د بازدي##ادهم
ص##يحات التهلي##ل المرتفع##ة، وفي أم##اكن متع##ددة أخلى بعض الزب##ائن
الإفري##ز ال##ذي أم##ام البوفي##ه في ج##رأة، وجلس##وا فوق##ه وراح##وا يتب##ادلون
الشراب، وق#د ك#ان ذل#ك الإفري#ز ال#ذي جلس فوق#ه ه#ؤلاء، ه#و أفض#ل
الأماكن في تلك الردهة# على الإطلاق، فمن فوقه كان يمكنك أن تشمل

الردهة كلها بنظرتك.

وظل كارل يتقدم تحت ضغط الزحام إلا أن أمل##ه في الحص##ول على أي
شيء كان قد تلاشى تماماً،# ووجه كارل اللوم إلى نفسه؛ لأنه تطوع# بأداء
ه##ذه المهم##ة، دون أن يك##ون على دراي##ة ب##الأحوال هن##ا على الإطلاق،
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ولس##وف يص##رخ ص##ديقاه في وجه##ه- ومن حقهم##ا أن يفعلا ذل##ك-
وربم##ا تب##ادر إلى ذهنهم##ا الظن بأن##ه لم يحض##ر مع##ه ش##يئً±ا فق##ط لمج##رد
الاحتفاظ بنقوده لنفسه، وكان قد بلغ جانباً# من جوانب الرده##ة رأى في##ه
أطباقاً ممتلئة باللحم الساخن، والبطاطس المسلوقة تغطي ك##ل الموائ##د،
وينهمك الزبائن# في التهامها، فلم يفهم كي##ف تمكن ه##ؤلاء الزب##ائن# من

الحصول على تلك الأطباق.

ثم لمح أمام##ه على بع##د بض##ع خط##وات س##يدة مس##نةّ، ك##ان يب##دو عليه##ا
بوضوح أنه#ا تتب#ع هيئ#ة م#وظفي الفن#دق، ك#انت تل#ك الس#يدة تتح#دث
ا في وتض##حك م##ع أح##د الزب##ائن، وظلت في أثن##اء ح##ديثها# تغ##رز دبوس##ً
شعرها، وقرر كارل في الحال أن يتق##دم إلى تل##ك الم##رأة بطلبات##ه؛# لأنه##ا
كانت تقف متميزة كاستثناء# وسط اله##رج المختل##ط، ولأنه##ا ك##انت هي
المرأة الوحيدة في الردهة كلها، ولسبب بس##يط آخ#ر ه#و أنه#ا ك##انت هي
الوحيدة من بين موظفي الفندق التي استطاع كارل# أن يصل إليه##ا،# ه##ذا
إذا لم تندفع مبتعدة عنه لشئونها الخاصة عند أول كلمة يتوجه بها إليها،#
إلا أن العكس تماماً هو ما حدث، فما كاد كارل يهم بالحديث إليها# ب##ل
يح##وم حوله##ا# فحس##ب للحظ##ات، عن##دما نظ##رت جانبً##ا ولمحت##ه ح##تى
قطعت حديثها-# كما يحدث غالباً في خلال مناقش##ة من المناقش##ات-
لتسأله في رقة، وفي لغة إنجليزية واض#حة كوض#وح الإنجليزي#ة ال#تي في

»كتاب القواعد« إن كان يريد شيئً±ا.

قال كارل: »نعم، في الحقيقة، فلا يمكنني أن أحص##ل على ش##يء من أي
مكان في هذه الردهة«.
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قالت: »إذن تعال# معي يا بني«، ثم ودعت محدثها الذي رف##ع له##ا قبعت##ه
كدلالة على التأدب، لم تكن معقولة مطلقاً في ه##ذه الرده##ة، ثم أخ##ذت
كارل من يده، ومضت نحو البوفيه فدفعت أحد الزب##ائن جانبً##ا،# ورفعت
مص##راعاً إلى أعلى، وتق##دمت بط##ول مم##ر خل##ف البوفي##ه، حيث ك##ان
عليهما أن يتفاديا# الاصطدام »بالجرسونات« ال##ذين ك##انوا ين##دفعون هن##ا
وهناك بلا كلل، وفتحت باباً مزدوجاً كان مخبئً±ا في الحائ##ط، أدى بهم##ا

مباشرة إلى مخزن واسع رطب، وقال كارل لنفسه:

»عليك أن ترقب كيف تجري الأمور في هذه الأماكن«.

وسألته المرأة وهي تنحني إليه في حنان: »حسناً ماذا تريد؟« كانت غاي##ة
في البدان##ة ح##تى أن جس##دها# ارتعش عن##دما انحنت، إلا أن وجهه##ا# ك##ان
بالمقارن##ة إلى جس##دها# رقي##ق التك##وين، وأحس ك##ارل وه##و يتطل##ع إلى
الأن##واع ال##تي لا حص##ر له##ا من الم##أكولات ال##تي رص##ت في عناي##ة ف##وق
الأرفف، والمناضد، ب##إغراء ه##ذه الأص##ناف العدي##دة يدفع##ه# إلى محاول##ة
التفكير في وجبة أخرى يختارها# من وحي اللحظة وأن يحملها ب##دلًا من
طلبه الأصلي، خاصة أنه قد يحصل عليه#ا بثمن رخيص إلى ح#د م#ا من
تلك السيدة الواسعة النفوذ، إلا أنه في النهاية لم ي##ذكر ش##يئً±ا س##وى لحم
الخنزير، والخبز، والبيرة، ولم يمكنه أن يذكر شيئً±ا آخ##ر أفض##ل من ه##ذه

الأشياء.

تساءلت المرأة: »ألا تريد شيئً±ا آخر؟«.
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فأجابه###ا# ك###ارل# ق###ائلًا: »لا ش###كراً.. إلا إن###ني أري###د كمي###ة تكفي ثلاث###ة
أشخاص«.

وعن##دما س##ألته الم##رأة عمن يك##ون الآخ##ران؟ أخبره##ا ك##ارل في كلم##ات
قليلة مختص##رة عن رفيقي##ه، وأحس بش##يء من الس##رور لتوجيهه##ا# بعض

الأسئلة إليه.

قالت المرأة: »لكن هذا الطعام هو وجب##ة الس##جون!«، ك##انت تنتظ##ر من##ه
فيم##ا يب##دو أن يطلب ش##يئً±ا آخ##ر، إلا أن ك##ارل# ال##ذي أص##بح يخش##ى أن

ترفض هذه المرأة ثمن الوجبة وأن تمنحه إياها كهدية،# ظل صامتاً.

قالت المرأة: »لن يستغرق إعداد هذا الطلب وقتاً طويلًا«. وتقدمت نحو
إحدى المناضد، في نشاط غ#ريب على س#يدة في مث#ل ب#دانتها، وقطعت
بسكين طويل رفيع حاد قطع##ة كب##يرة من لحم الخ##نزير تمتلئ في غ##زارة
ببق##ع ال##دهن، وتن##اولت رغيفً##ا من ف##وق أح##د الرف##وف، ورفعت ثلاث
زجاجات# ب##يرة من الأرض ووض##عتها جميعً##ا# في س##لة خفيف##ة من القش
ناولتها# إلى كارل، وأوضحت له بينما كانت تفعل ذلك أنها قد أحض##رته
إلى هنا لأن طعام البوفيه على الرغم من أن##ه طع##ام دس##م بالفع##ل،# إلا أن##ه
يفقد طزاجته بسبب الدخان والبخ#ار الل#ذين تمتلئ بهم#ا الرده#ة، إلا أن
أي طعام يعد طعاماً# جيدًا بالنسبة# لهؤلاء الذين في الخارج، وقد أص##يب
ك##ارل بال##ذهول الب##الغ عندئ##ذ؛# لأن##ه لم يكن ي##دري كي##ف تمكن من أن
يحوز مث##ل تل##ك المعامل##ة الخاص##ة، وفك##ر في رفيقي##ه الل##ذين لم يكون##ا
ليبلغا هذا المخزن على الإطلاق، على الرغم من خبرتهما الأمريكية، بل
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كان عليهما أن يقنعا بطع##ام# البوفي##ه ال##ذي لا طعم ل##ه. لم تكن ضوض##اء
حجرة الص##الون تص##ل مطلقً##ا إلى هن##ا، وربم##ا ك##انت الج##دران س##ميكة
للغاية حتى تحتف##ظ تل##ك الحج##رة المقبي##ة به##ذه الرطوب##ة، وك##ان ك##ارل
يمسك الآن بالس#لة المص##نوعة من القش في ي##ده، وك#انت ق#د انقض#ت
بضع لحظات، إلا أنه لم يفكر لا في الدفع ولا في الانص##راف إلا عن##دما
همت الم##رأة ب##أن تض##يف إلى الس##لة- كهب##ة-# زجاج##ة ش##بيهة# بتل##ك
الزجاجات التي تستقر فوق الموائ##د في الخ##ارج، عندئ##ذ تح##رك ك##ارل،

وهو يرفضها في رجفة.

وتساءلت المرأة: »هل أمامك رحلة طويلة أخرى أبعد من هنا؟« فأجابها
كارل قائلًا: »إلى باترفورد«.

فقالت المرأة: »لكن هذه الرحلة رحلة شاقة أخرى عليك أن تقطعها«.

قال كارل: »إنها رحلة تستغرق يوماً# آخر«.

فقالت المرأة: »ألا تستغرق أكثر من ذلك؟«.

قال كارل: »أوه.. لا«.

ورتبت الم##رأة بعض الأش##ياء ف##وق المنض##دة، ودخ##ل أح##د الس##فرجية
وتطلع حوله متسائلًا،# فأشارت له إلى قصعة هائل##ة ك##انت تس##تقر فوقه##ا
كومة# عالي##ة من الس##ردين، وق##د ن##ثر فوق##ه قلي##ل من البق##دونس فحمله##ا

السفرجي عندئذ إلى داخل الصالون بين يديه المرفوعتين.
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وتساءلت المرأة قائلة: »ولماذا تقضي الليلة في الهواء الطل##ق؟ل##دينا# هن##ا
متسع لك، فتعال وأقض الليلة معنا في الفندق«.

وبدت الفكرة مغرية لكارل ج##دًّا، وخاص##ة بع##د أن قض##ى الليل##ة الس##ابقة
مرهقً##ا غاي##ة الإره##اق، فق##ال في ت##ردد لكن في ش##يء من الفخ##ر: »إن

أمتعتي هناك في الخارج«.

فقالت المرأة: »عليك إذن أن تحض##رها إلى هن#ا، فليس#ت عقب##ة تعوق#ك
عن المجيء«.

فقال كارل: »لكن ماذا عن رفيقيّ«، وكان يدرك بالفعل أنهما عقبة دون
أدنى شك.

قالت المرأة: »يمكنهما أن يقضيا الليلة هنا أيضاً، بالطبع، فتع##ال لا تكن
متُعبِاً# إلى هذا الحد!«.

قال كارل: »إن صديقيّ رفيقان لا بأس بهم##ا، إنهم##ا الآن ليس##ا في غاي##ة#
النظافة«.

فتس###اءلت الم###رأة في تجهم: »ألم تلاح###ظ الق###ذارة في الص###الون، إنن###ا
مستعدون تمام الاستعداد لأسوأ الحالات«.. حس##ناً، س##وف أخلي ثلاث##ة
رَّة في الح##ال،# فق##ط أخش##ى ألا يوج##د مك##ان إلا ف##وق الس##طح؛ لأن أس##ِ
الفندق مكتظ بالنزلاء، ولقد كان عليّ أن أنتقل إلى حج##رة بالس##طح أن##ا

أيضاً، ولكنها على أيةّ حال أفضل من قضاء الليلة في الخارج.
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قال كارل: »لا يمكنني أن أحضر صديقيّ هن##ا«، وتخي##ل بنفس##ه الض##جة
التي سوف يحدثها# الرجلان في ممرات الفندق الفخم، وس##وف يتس##بب
روبنسون في تلطيخ كل شىء، ولن ي##تردد ديلام##ارش في معاكس##ة# ه##ذه

المرأة نفسها«.

قالت: »لست أدري لماذا لا يبدو ذلك ممكناً! ولكن إذا كنت تص##ر على
ذلك، فاترك إذن صديقيك، وتعال بمفردك«.

قال كارل: لن يح##دث ذل##ك إنهم##ا ص##ديقاي، ولا يمكن##ني إلا أن أرتب##ط
بهما«.

ق##الت الم##رأة وهي ت##دير عينيه##ا بعي##دًا عن##ه: »إن##ك عني##د ج##دًّا، فعن##دما
يعاملك# الناس، معاملة طيبة، ويب##دون ش##يئً±ا من الاهتم##ام ب##أمرك، تفع##ل

أنت كل ما في وسعك لكي تعوقهم# عن ذلك«.

وأدرك كارل ذلك كله، إلا أنه لم يجد مخرجاً، وعلى هذا فقد قال:

- أشكرك غاية# الشكر على كرمك، ثم ت##ذكر إن##ه لم ي##دفع ثمن طلبات##ه،#
فسأل عن المبلغ الذي عليه أن يدفعه؟ قالت المرأة: يمكنك أن تدفع لي
عندما تعيد إليَّ السلة، ولابد أن تعيدها إليَّ في صباح الغد على الأكثر«.

قال كارل: »أشكرك..« وفتحت له باباً# يؤدي مباشرة إلى الخارج، وقالت
له وهو يهم بالخروج منحنياً: »طابت ليلتك.. وإن كنت لم تفعل ماك##ان
يجب عليك أن تفعله..« وعندما أص##بح على بع##د بض##ع ي##اردات قليل##ة،

صاحت خلفه مرة أخرى قائلة: »إلى صباح الغد«.
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وعندما أصبح في الشارع، سمع مرة أخرى الصخب الشديد الصادر من
الصالون، وكان يختلط الآن بزئير الري##اح، وك##ان س##عيدًا لأن##ه لم يخ##رج
عن طريق الصالون الم#زدحم، وك##انت طواب##ق الفن##دق الخمس##ة مض##اءة
لحظتها# وقد أنارت الطريق أم##ام الفن##دق ح##تى الج##انب الآخ##ر، وك##انت
الس##يارات تم##رق في الطري##ق، وإن لم تكن تتت##ابع في اس##تمرار، إلا أنه##ا
كانت تبدو أسرع منها في أثن##اء النه##ار،# وهى تتحس##س طريقه##ا بواس##طة
الأشعة البيضاء التي تصدر عن مصابيحها الأمامية، تلك المصابيح التي
كان ضوؤها يشحب في المنطقة المضاءة أمام الفندق؛ لكي يتوهج م##رة

أخرى عندما تندفع بعيدًا في داخل الظلام.

 وجد كارل صديقيه مستغرقين في الن##وم، إلا أن##ه ك##ان منش##غلًا بم##ا ه##و
أهم من ذل##ك، وبينم##ا ك##ان يهم لحظته##ا بوض##ع الطع##ام ال##ذي أحض##ره
بصورة مغرية فوق قطعة من الورق، ويعد كل ش##ىء بص##ورة كامل##ة قب##ل
أن يوقظ صديقيه، لمح في فزع صندوقه الذي ك##ان ق##د ترك##ه مغلقً##ا في

سلام، مفتوحاً وحوله فوق العشب تتناثر حوالي نصف محتوياته.

صاح قائلًا: »انهضا، لق##د م##ر اللص##وص من هن##ا، وأنتم##ا مس##تغرقان في
النوم!«.

تس##اءل ديلام##ارش: »لم##اذا؟ ه##ل فق##د ش##ىء؟« لم يكن روبنس##ون ق##د
استيقظ تماماً لكن امتدت يده على الرغم من ذلك إلى البيرة.

صاح كارل: لست أدري، إلا أن الصندوق مفتوح، وإنه لإهم##ال ب##الغ أن
تستغرقا في النوم، وتتركا الصندوق هنا تحت رحمة من يشاء!«.
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وض##حك ديلام##ارش وروبنس##ون، وق##ال ديلام##ارش: »إذن فلا تتغيب
طويلًا مرة أخرى في أي مكان، إنها لم تكن سوى خطوة أو خطوتين# إلى
الفن##دق، وم##ع ذل##ك فق##د اس##تغرقت من##ك ثلاث س##اعات أنفقته##ا لكي
تذهب إلى الفندق وتعود ثانية، ولقد كنا جائعين،# وظننا إنك ربما كنت
تحتفظ بشىء من الطعام في داخل الصندوق، ولهذا فق##د داعبن##ا القف##ل
حتى انفتح، إلا أننا لم نجد شيئً±ا بداخل##ه في النهاي##ة، ومن الس##هل إع##ادة

أشيائك إلى داخله مرة أخرى«.

قال كارل: »هذا هو الأم##ر إذن، ك##ان يح##دق في الس##لة ال##تي أف##رغت في
الحال، ويستمع إلى الضجة الغريب##ة ال##تي ك##ان يح##دثها روبنس##ون، وه##و
يشرب، لأن الب##يرة ب##دت وكأنه##ا# تغطس إلى أس#فل حلق##ه، ثم تف##ور إلى

أعلى مرة أخرى في صوت كالصفير قبل أن تهبط إلى معدته«.

تس##اءل عن##دما ه##دأ الآخ##ران ليلتقط##ا أنفاس##هما: »ه##ل نلتم##ا كفايتكم##ا#
الآن؟«.

فتساءل ديلامارش: »لماذا.. ألم تتن##اول عش##اءك في الفن##دق؟« ك##ان ق##د
اعتقد أن كارل يطالب بنصيبه# في الطعام.

وقال كارل، وهو يتجه# نحو صندوقه: »إذا أردتما المزيد، فأسرعا إذن!«.

قال ديلامارش لروبنسون: »يبدو عليه الحنق!«.

فقال كارل: »لست حانقً##ا، لكن ه##ل تعتق##د أن##ه من الص##واب أن تفتح##ا
صندوقي عن##وة، وتطوح##ا# بحاجي##اتي هن##ا وهن##اك في أثن##اء غي##ابي؟ إن##ني
أعلم أن على الم##رء أن يتوق##ع الكث##ير من أص##دقائه،# وكنت ق##د تهي##أت#
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لذلك، إلا أن هذا قد فاق كل ما توقعته، وسوف أذهب لقضاء الليلة في
الفن##دق ولن أرافقكم##ا إلى ب##اترفورد،# فانتهي##ا# من تن##اول# العش##اء بس##رعة

لأنني يجب أن أرد السلة!«.

قال ديلامارش: »استمع إلي#ه الآن ي#ا روبنس#ون، إن أس#لوبه في الح#ديث
إلينا أسلوب رائع، إنه ألماني بالفعل ولقد ح##ذرتني أنت من##ه في البداي##ة،
إلا أنني أحمق طيب القلب، وعلى هذا فقد س#محت ل#ه بالحض#ور# معن#ا
رغم ذلك، لقد منحناه ثقتنا، وصحبناه معنا طوال النهار وأض#عنا نص#ف
ا م##ا في الفن##دق ق##د ي##وم على الأق##ل بس##ببه، والآن- لمج##رد أن شخص##ً
خدعه-# يدير لنا ظهره، يدير لنا ظهره ببساطة، لكن لأن##ه ألم##اني ك##اذب
فهو لا يفعل ذلك صراحة، لكنه يتخذ صندوقه علة، ولأنه ألماني خبيث
فهو لا يتركنا دون أن يطعننا# في شرفنا، ويتهمنا# باللصوصية، لمجرد أننا

لهونا# قليلًا بصندوقه«.

قال كارل، وهو يعيد# أشياءه داخل الصندوق، دون أن يستدير نحوهما:

- كلما تحدثت أكثر، بدا لي فراقي لكما يسيرًا، إنني أعرف تماماً معنى
الصداقة، ولق##د ك##ان لي أص##دقاء في أوروب##ا أيض#ً#ا، إلا أن أح##دًا منهم لم
يحدث أن اتهمني بأنني قد سلكت معه س##لوكاً زائفً##ا أو حق##يرًا، ولس##ت
على اتصال بأي منهم الآن بالطبع، لكن ل##و أتيح لي الرج#وع م#رة أخ#رى
إلى أوروب##ا فس##وف يس##رون لرؤي##تي، وس##وف يرحب##ون بي في الح##ال
كصديق، أما بالنسبة لكما يا ديلامارش وروبنسون فأنا أبدو وك##أنني# ق##د
خ##دعتكما، ه##ل فعلت بع##د أن تص##رفتما معي به##ذا الك##رم- ولن أنس##ى
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ذلك أبدًا- فاصطحبتماني،# ووعدتماني بالعمل كصبي في باترفورد، إلا
أن هذا ليس هو الأمر بالمرة، وإنني لا أنظر إليكما نظرة س##يئة لأنكم##ا لا
تملك##ان ش##يئً±ا، إلا أنكم##ا تحق##دان على الأش##ياء القليل##ة ال##تي أمتلكه##ا،
وتحاولان أن توجه##ا إليَّ الإهان##ة# بس##ببها، ولا يمكن##ني أن احتم##ل ذل##ك،
لقد فتحتما صندوقي عن##وة، ولم تق##دما كلم##ة اعت##ذار واح##دة ب##ل إنكم##ا
ا، وه##ذا ببس##اطة توجهان إليَّ الشتائم بدلًا من ذلك، وتسبان جنسي أيض##ً
يجعل# بق##ائي معكم##ا مس##تحيلًا، وعلى ال##رغم من ك##ل ش##يء فلا ينطب##ق
عليك ه#ذا الكلام ي#ا روبنس#ون. في الحقيق#ة فلس#ت ألوم#ك على ش#يء

سوى اعتمادك البالغ على ديلامارش.

قال ديلامارش: »والآن نراك..« وهو يتقدم نح##و ك##ارل،# ثم يدفع##ه دفع##ة
خفيف##ة، كم##ا ل##و ك##ان يؤك##د قص##ده: »والآن ن##راك على حقيقت##ك، لق##د
ظللت طوال اليوم تركض خلفي، متعلقاً بذيل معطفي، وتفع##ل ك##ل م##ا
ا م##ا في الفن##دق أفعل##ه، وظللت ص##امتاً كالف##أر،# لكن الآن، لأن شخص##ً
يؤازرك، بدأت في استعراض قوتك، إنك مخادع تافه،# ولست واثقً##ا من
أنن##ا س##نتحمل ه##ذا الن##وع من الخ##داع، لس##ت متأك##دًا تمامً##ا من أنن##ا
سنض##طرك إلى دف##ع ثمن م##ا تعلمت##ه من مراقبت##ك لن##ا ط##وال الي##وم، إنن##ا
سنتحمل هذا النوع من الخداع، إننا نحسده يا روبنسون، نحسده- ه##ذا
ما يقوله- على ممتلكات##ه، إن أج##ر ي##وم عم##ل واح##د في ب##اترفورد- ولا
داعي ل##ذكر كاليفورني##ا-# ي##تيح لن##ا أن نحص##ل على عش##رة أض##عاف
ا في بطان##ة# ممتلكاتك الظاهرة لن##ا ح##تى الآن، وتل##ك ال##تي تخفيه##ا# أيض##ً

ذلك المعطف، فاحفظ لسانك تماماً«.
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ا وه##و ونهض كارل من أمام صندوقه، ورأى روبنسون يتقدم نح##وه أيض##ً
ا قليلاً بت##أثير الب##يرة، ثم لا يزال تحت تأثير النع##اس، إلا أن##ه ك##ان منتعش##ً
قال: »إذا بقيت هنا أكثر من ذلك، فربما حدث ما سوف يزي##دني دهش##ة#

فوق دهشتي، ويبدو لي أنكما تنويان ضربي«.

قال روبنسون: »لا يمكن أن يستمر صبر المرء إلى الأبد«.

فقال كارل دون أن يرف#ع عيني##ه# عن ديلام##ارش: »يجب علي##ك أن تظ##ل#
بعيدًا عن هذا الموضوع يا روبنسون، فإنك في أعماق##ك تعلم أن##ني على

حق، إلا أنك قد نهضت لتتظاهر بتأييدك لديلامارش«.

تساءل ديلامارش: »لعلك تفكر في أن ترشوه«.

قال كارل: »لم يخطر ببالي، إن##ني س##عيد لأن##ني س##أترككما، ولا أري##د أن
أرتبط أكثر من هذا بأي منكما، ثمة شيء واحد فقط، أريد أن أقوله لكما
وهو أنكما تلومانني# لأنني أمتلك نقودًا أخفيها عنكم##ا، فلنف##رض إذن أن
ذل##ك ك##ان ص##حيحاً،# فه##ل ليس من حقي أن أفع##ل ذل##ك م##ع أن##اس لم
أعرفهم إلا منذ بضع ساعات قليلة فقط، وأليس الس#لوك ال#ذي تس#لكانه

نحوي# الآن هو الدليل الواضح على مدى صحة تدبيري«.

ق##ال ديلام##ارش لروبنس##ون: »اص##مت«، على ال##رغم من أن روبنس##ون لم
يكن قد تحرك، ثم قال لكارل: »بما أنك تستعرض تقديرك للأمان#ة ه#ذا
الاستعراض الزائ#د، فلم#اذا لا ت#دعم قليلًا أيضً#ا ه#ذا التق#دير ب#أن تفتح
قلب#ك لن#ا على نح#و ودي، وتخبرن#ا بص#راحة لم#اذا تري#د أن ت#ذهب إلى

الفندق؟«.
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وكان على كارل أن يتراجع خطوة نحو الصندوق، فقد اندفع ديلامارش
ح###تى لاص###قه، ولم يكن ديلام###ارش ليحي###د عن غرض###ه، له###ذا رك###ل
الصندوق جانباً،# ثم تقدم خطوة أخ#رى، ودق قدم#ه ف#وق فوط#ة بيض#اء،

كانت ملقاة فوق العشب وردد سؤاله مرة أخرى.

وصعد المرتفع رجل يحمل في يده بطارية# كهربائية# قوية الضوء، وك##ان
ظه##وره إجاب##ة مباش##رة على س##ؤال ديلام##ارش،# ك##ان قادمً##ا من ناحي##ة#
الطريق، ومتجهاً نحو الثلاثة، كان الرج##ل واح##دًا من س##فرجية الفن##دق،
وعندما لمح كارل هتف قائلًا: »لقد بحثت عنك م##ا يق##رب من نص##ف
الساعة، وقد طفت بكل الأشجار التي على جانبي الطريق، فقد أرسلتني

المديرة لأقول لك إنها تريد السلة التي أعارتك إياها«.

قال كارل في صوت يرتعش من الهياج: »ها هي..«.

وانتحى ديلامارش وروبنسون جانباً# متصنعين# الوداعة، كعادتهم##ا دائمً##ا
عند ظهور أح##د الغرب##اء ذوي المظه##ر الرقي##ق، والتق##ط الس##فرجي الس##لة
وق#ال: »ولق#د طلبت م#ني الم#ديرة أيضً#ا أن أس#ألك إن كنت ق#د غ#يرت
ا مس##موح لهم##ا رأيك، وترغب في قضاء الليلة بالفندق، والس##يدان أيض##ً
ب##المبيت، إذا رأيت أن تص##حبهما# مع##ك.. إن الس##رر ق##د أع##دت بالفع##ل#
لثلاثتكم، إن الجو دافئ الليلة بالفعل،# لكن المرء يجب ألا يأمن المبيت

في مكان كهذا، فأنت معرض دائماً للثعابين«.

قال كارل: »بما أن المديرة قد تكرمت بهذه الدعوة، فإنني أقب##ل دعوته##ا#
في النهاية«.. وانتظر أن يق##ول رفيق##اه ش##يئً±ا، إلا أن روبنس##ون ظ##ل واقفً##ا
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هنالك في صمت ت##ام، وك##ان ديلام##ارش يتطل##ع إلى النج##وم، وي##داه في
جيبيّ بنطلونه، وكانا ينتظران أن يصحبهما# كارل معه# دونما جلبة.

ق##ال الس##فرجي: »في ه##ذه الحال##ة، فإن##ه عليَّ أن أص##طحبك إلى الفن##دق
بمفردك، وأن أحمل أمتعتك إلى هناك«.

قال ك#ارل: »أرج##و أن تنتظ##ر لحظ#ة من فض#لك«، وانح#نى ك#ارل# ليعي#د
الأشياء القليلة التي كانت متناثرة فوق العشب، إلى داخل الصندوق.

واعت##دل فج##أة، ك##ان يبحث عن الص##ورة الفوتوغرافي##ة ال##تي ك##ان ق##د
وضعها# فوق ملابسه في داخل الصندوق، دون أن يعثر له##ا على أي أث##ر،

كل شيء آخر كان موجودًا بداخل الصندوق ما عدا تلك الصورة.

قال لديلامارش في توسل: »إنني لا أجد الصورة الفوتوغرافية!«.

وتساءل ديلامارش# قائلًا: »أي صورة؟«.

قال كارل: »صورة والديّ«.

فق##ال روبنس##ون: »إنن##ا لم ن##ر ص##ورًا ب##داخل الص##ندوق مطلقً##ا ي##ا مس##تر
روسمان«.

ق##ال ك##ارل: »إن ه##ذا مس##تحيل# بالفع##ل!«، واجت##ذبت نظرات##ه الض##ارعة#
السفرجي فاقترب منه، وأضاف كارل قائلًا: »لق##د ك##انت ف##وق الس##طح،

والآن لا أثر لها، وأرجو ألا تكونا# قد عبثتما بصندوقي هنا وهناك«.

قال ديلامارش: »إنن##ا لم ن##رتكب أي خط#أ،# ولم يكن هن##اك أي ص#ور في
الصندوق«.
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قال كارل للسفرجي الذي كان يبحث عن الص##ورة ف##وق العش##ب: »لق##د
ك##انت أهميته##ا بالنس##بة# لي تف##وق ك##ل م##ا ع##داها؛ ذل##ك لأن##ه لا يمكن
تعويض##ها، فليس في إمك##اني أن أحص##ل على ص##ورة أخ##رى«، وعن##دما
توقف السفرجي عن البحث اليائس، أض##اف ك##ارل ق##ائلاً: »لق##د ك##انت

الصورة الوحيدة التي كنت أحملها معي لوالديّ«.

فق#ال الس#فرجي عندئ#ذ في ص##وت مرتف##ع، دون أدنى محاول#ة لتلطي##ف
الألفاظ:

- ربما أمكننا أن نفتش جيوب هذين السيدين.

قال كارل في الحال: »نعم، لاب##د لي من العث##ور على الص##ورة، لكن قب##ل
تفتيش جيوبهما،# دعني أقل لهما، إن من يعيد إليّ تل##ك الص##ورة طائعً##ا،

ففي إمكانه أن يأخذ# صندوقي بكل ما فيه«.

وبعد لحظة من الصمت التام، قال كارل للس##فرجي: »يب##دو إن ص##ديقيّ
يفضلان تفتيش جيوبهما،# إلا أنني مازلت عند وعدي بإعطاء# الص##ندوق
بكل ما فيه لمن توجد في جيبه الصورة، ولا يمكنني أن أفعل ش##يئً±ا أك##ثر

من ذلك«.

وش##رع الس##فرجي في تف##تيش ديلام##ارش،# ال##ذي ب##دا أن مهم##ة تفتيش##ه
أصعب من مهمة تفتيش روبنسون الذي ترك كارل يفتش جيوبه# بنفسه،
قائلًا لكارل: إنه يجب تفتيشهما# في وقت معاً، وإلا تخلص أحدهما من
الصورة خلسة. وما إن وضع كارل يده في جيب روبنس##ون ح##تى ع##ثرت
أصابعه على تلفيعة تخصه لكنه لم يخرجها،# ونادى على السفرجي قائلًا
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ل##ه: »لا تن##تزع أي ش#يء يتص##ادف أن تج#ده في جي#وب ديلام##ارش، ب##ل
اتركه له في مكانه، فلست أريد سوى الصورة، الصورة فقط«.

ولامست يد كارل وهو يقوم بتفتيش جيب الصدر في س##ترة روبنس##ون،
صدر الرجل المسترخي الساخن،# فانتابته# الخش##ية من أن يك##ون ق##د ظلم
رفيقيه، وقد دفعه هذا الخاطر إلى أن يسرع في مهمت##ه م##ا اس##تطاع. لكن
كان ذلك كله عبثاً،# فلم يجد أث##رًا للص##ورة لا في جي##وب روبنس##ون،# ولا

في جيوب ديلامارش.

قال السفرجي: »شيء سيئ«.

وأجابه كارل قائلًا: »لعلهما قد مزقا الص##ورة وألقي##ا بقصاص##اتها بعي##دًا،
لقد كنت أحسبهما صديقين،# إلا أنهما في أعماقهما لا يريدان لي س##وى
الشر، ولا ينطبق شيء من هذا على روبنسون، فلم يخطر له قط أن تل##ك

الصورة تهمني إلى هذا الحد، وإنما يقع اللوم على ديلامارش«.

وكان كارل يرى الآن السفرجي وحده بلمبته ال##تي تض##يء دائ##رة ص##غيرة
أمامهما،# في حين اختفى ديلامارش# وروبنسون وكل شيء آخر خلفهم##ا

في ظلام حالك.

ولم يع##د هن##اك مج##ال ل##دعوة ال##رجلين إلى الفن##دق م##ع ك##ارل،# ورف##ع
السفرجي الصندوق فوق كتفه، والتقط كارل الس##لة وانطلق##ا في الس##ير،
وكان كارل قد بلغ الطريق عندما أفاق فجأة من أفكاره، فتوقف، وصاح
في الظلام: »اس###تمعا إليَّ، ل###و ك###انت الص###ورة م###ع أح###دكما ورأى أن
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ا يحضرها# إليَّ في الفندق، فمازال وعدي بإعطائه الص##ندوق قائمً##ا أيض##ً
في هذه الحالة،# وأقسم أنني لن أهاجمه إطلاقاً«.

لم يتل##ق ردًّا على ذل##ك، فق##ط كلم##ة مكتوم##ة# ك##ان من الممكن س##ماعها
كانت بداية صيحة كان روبنسون سيطلقها، إلا أن فمه ا¶غلق في الح##ال،
أغلقه ديلامارش فيما يبدو، وانتظر كارل ط##ويلًا، لع##ل ال##رجلين الل##ذين

فوق المرتفع يغيران رأيهما، وصاح مرة، بعد مرة: »إنني مازلت هنا«.

لكنه لم يتلق ردًّا، فيما عدا أن حجراً تدحرج إلى أسفل لعل#ه لم يكن ق##د
سدُدَِ بإحكام..
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الفصل الخامس
الفندق الغربي

واقتيد كارل عندما بلغ الفندق إلى أحد المكاتب، حيث ك##انت الم##ديرة
تملي خطاباً، وهي تمسك بمفكرة في يدها، على سكرتيرة شابة، ك##انت

تجلس إلى آلة كاتبة.

وكان الإملاء بالغ الدقة، والدقات الواثقة الخفيف##ة تتت##ابع ف##وق مف##اتيح
الآلة الكاتبة، التي كانت تتسابق# مع دقات الساعة المعلقة ف##وق الحائ##ط
المقاب##ل، ال##تي ك##انت تسُ##مع فق##ط من حين إلى آخ##ر، بينم##ا عقرباه##ا#

يشيران إلى ما بعد العاشرة والربع.

- هذا أنت! قالته##ا الم##ديرة، وهي تغل##ق مفكرته##ا، وقف##زت الس##كرتيرة
واقف##ة، ووض##عت الغط##اء ف##وق الآل##ة الكاتب##ة، دون أن ترف##ع عينيه##ا# عن
ك##ارل في أثن##اء قيامه##ا# بتل##ك الحرك##ات الآلي##ة. ك##انت تب##دو كتلمي##ذة
ص##غيرة، وك##ان معطفه##ا# مكويًّا في عناي##ة،# ومثنيًّا ب##المكواة ك##ذلك عن##د
الكتفين، وك##ان ش##عرها مكومً##ا، ومرفوعً##ا إلى أعلى، وك##ان مم##ا يث##ير
الدهش##ة إلى ح##د م##ا، بع##د ملاحظ##ة ه##ذه التفاص##يل، أن ت##رى جاذبي##ة
وجهها!# بعد أن انحنت للمديرة أولًا، ثم لكارل، غادرت الحجرة، وألقى

كارل نظرة لا إرادية مستفسرة نحو المديرة.

ق###الت الم###ديرة: »إن مجيئ###ك# ش###يء رائ###ع في النهاي###ة،# وم###اذا عن
صديقيك؟«.
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قال كارل: »إنني لم أحضرهما معي«.

قالت المديرة، وكأنها تفسر الأمر لنفسها: »إنهما سيرحلان في الص##باح
المبكر جدًّا فيما أعتقد«.

قال كارل في نفسه: لكن ألا تعتقد أن عليَّ أن أرحل مبك##رًا أن##ا أيض#ً#ا في
تل##ك الحال##ة؟# ولكي يض##ع ح##دًّا له##ذا الالتب##اس، ق##ال: »لق##د افترقن##ا في

ظروف سيئة«.

وبدا ذلك للمديرة خبرًا سارًّا، فقد قالت: »إذن فأنت حر الآن؟«.

قال كارل: »نعم، إنني حر«، وبدا وكأنه# لا يوجد أي ش##يء آخ##ر أتف##ه من
حريته تلك.

تساءلت المديرة قائلة: »قل لي، ألا تحب أن تحصل على وظيفة هنا في
الفندق؟«.

ق##ال ك##ارل: »أحب ج##دًّا، إلا أن##ني لا أك##اد أع##رف ش##يئً±ا، فأن##ا مثلًا، لا
يمكنني أن أستعمل الآلة الكاتبة!«.

قالت المديرة: »لا أهمية لهذا، فسوف تعُطى# لك وظيفة صغيرة تبدأ به##ا
حياتك# العملية، وس##وف يك##ون ش##أنك بع##د ذل##ك أن تش##ق طريق##ك إلى
أعلى عن طريق الكد والانتباه، لكن مهما تكن الأحوال، فإنني أعتقد أن##ه
من الخير لك، ومن الأصوب أن تستقر في مك##ان م##ا، ب##دلًا من التج##ول
على غير هدى،# كما تفعل الآن، فلست أعتقد أنك قد خلقت لشيء من

هذا!«.
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ا، وأوم##أ موافقً##ا، قال كارل في نفسه: سوف يرضى خ##الي عن ه##ذا أيض##ً
وتذكر في تلك اللحظة نفسها بأنه# لم يق##دم له##ا نفس##ه بع##د، على ال#رغم
من أن الم##ديرة ق##د أب##دت مث##ل ه##ذا الاهتم##ام ب##أمره، فق##ال: »أرج##و أن
تغف##ري لي؛ لأن##ني لم أق##دم ل##ك نفس##ي ح##تى الآن، إن اس##مي ه##و ك##ارل#

روسمان«.

- إنك ألم##اني، ألس##ت ك##ذلك؟ ق##ال ك##ارل: »نعم، لم يمض عليّ وقت
طويل في أمريكا«.

- من أي مكان أتيت إلى أمريكا؟ قال كارل: »من براغ، في بوهيميا«.

صاحت الم##ديرة قائل##ة بالإنجليزي##ة في تح##يز ب##الغ للألم##ان، وهي تف##رد
ذراعيها# في الهواء:

- لقد ت##وقعت ه##ذا، إذن فنحن مواطن##ان، فاس##مي ه##و جريت##ا ميتزلب##اخ
وإنني من ڤيينا، وأعرف براغ جيدًا، فق##د عملت نص##ف ع##ام في »الإوزة

الذهبية« في ميدان فنسلاوس، لقد توقعت ذلك بالفعل.

تساءل كارل قائلًا: »متى كان ذلك؟!«.

- منذ سنوات بعيدة،# بعيدة مضت.

قال كارل: »لقد هدم مبنى »الإوزة الذهبية« العتيق منذ عامين«.

قالت الم##ديرة: »حس##ناً،# حس##ناً«، وهي مس##تغرقة تمامً##ا في أفكاره##ا عن
الأيام الماضية! لكنها فجأة انتعشت ثانية،# فأمس##كت بكلت##ا ي##دي ك##ارل،#
وصاحت: »والآن وقد ظهر أنك م##واطن من نفس وط##ني، فليس ل##ك أن
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ترحل من هنا ب##أي ح##ال من الأح##وال، يجب ألا تس##يء إليّ ب##ذلك، فم##ا
رأيك مثلًا في أن تعم##ل كعام##ل مص##عد؟ فق##ط قله##ا تكن ق##د أص##بحت
عام##ل مص##عد، ول##و كنت ق##د اطلعت على ش##يء من طبيع##ة ه##ذا البل##د،
لتحققت من أن##ه ليس من الس##هل الحص##ول على مث##ل ه##ذه الوظيف##ة،
فوظيفة عام##ل مص##عد هي أفض##ل بداي##ة في الحي##اة يمكن أن تحلم به##ا،#
فهي ت##تيح ل##ك الاتص##ال# المباش##ر بك##ل ض##يوف الفن##دق، والن##اس ت##راك
دائماً، وتعهد إليك بالقيام ببعض المهام الص##غيرة، وباختص##ار فل##ديك؛
الفرصة كل يوم لتحسين وضعك، وسوف أرتب كل شيء بنفسي فاترك

الأمر لي«.

ق##ال ك##ارل، بع##د وقف##ة قص##يرة: »أحب ج##دًّا أن أك##ون عام##ل مص##عد
بالفعل!« كان من الحمق أن يتردد في قبول وظيفة عام##ل مص##عد،# نظ##راً
لدراس##ته الثانوي##ة، فلدي##ه هن##ا في أمريك##ا أك##ثر من س##بب يدفع##ه إلى أن
يخجل# من دراس##ته الثانوي##ة،# وبالإض##افة إلى ذل##ك، فك##ارل ك##ان يعُجب

دائماً بعمال المصاعد، وكان ينظر إلى وضعهم باعتباره مجرد زينة.

تساءل بعد ذلك قائلًا: »ألا يتطلب هذا العمل الإلمام باللغة؟!«.

- إنك تتحدث الألمانية،# ولغتك الإنجليزية سليمة، حسنة. وهذا يكفي
تماماً.

قال كارل، الذي رأى أنه من الأفضل ألا يتجاوز# عن هذا العم##ل الوحي##د
ال##ذي ي##دعوه للفخ##ر: »لق##د تعلمت اللغ##ة الإنجليزي##ة فق##ط في خلال

الشهرين ونصف الشهر التي انقضت على وجودي في أمريكا«.
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ق##الت الم##ديرة: »إن ه##ذا في ح##د ذات##ه يع##د تزكي##ة كافي##ة! ت##ذكرني
بالصعوبات التي واجهتني عند بدء تعلمي اللغ##ة الإنجليزي##ة، ك##ان ذل##ك
بالطبع منذ ثلاثين عامً##ا، ولق##د كنت أتح##دث عن ذل##ك ب##الأمس فق##ط،
ذلك أن الأمس كان عيد ميلادي الخمسين«، وحاولت بابتسامة أن تقرأ

في وجه كارل انطباعه عن مثل هذه السن الوقور.

قال كارل: »إنني أتمنى لك إذن مزيدًا من السعادة«.

قالت وهي ته#ز ي#د ك#ارل، وتتطل#ع في كآب#ة إلى تل#ك الجمل#ة الألماني#ة
العتيقة التي جاءت تلقائيً##ا على ط#رف لس##انها: »حس#ناً،# إن الس#عادة# هي
دائماً النفع«، ثم صاحت فجأة: »إنني أحتجزك هنا، ولاب##د أن##ك متعب..
ويمكننا أن نتحدث غدًا عن كل شيء بصورة أفض##ل، إن س##روري بلق##اء
أحد مواطنيّ ق#د جعل#ني أنس#ى ك#ل ش#يء آخ#ر، هي#ا، س#وف أدل#ك على

حجرتك«.

ق##ال ك##ارل: »أرج##و أن تس##محي لي بخدم##ة# أخ##رى- وه##و يتطل##ع إلى
التليفون ال##ذي يس##تقر ف##وق المنض##دة- من الممكن في ص##باح الغ##د أن
يحضر لي صديقاي الع##ابران ه##ذان، ص##ورة فوتوغرافي##ة احتاجه##ا# ج##دًّا،
فهل تتفضلين بأن تبلغي البواب تليفونياً ب##أن يرس##ل ال##رجلين إليّ، أو أن

يطلبني عندئذ حتى أهبط للقائهما؟«.

قالت المديرة: »بلا شك، لكن ماذا لو س##لما الص##ورة إلى الب##واب؟، وم##ا
هي هذه الصورة، لو كان لي أن أسأل؟«.
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قال كارل: »إنه##ا ص##ورة لوال##ديّ، ولكن##ني يجب أن أتح##دث بنفس##ي إلى
الرجلين«.

ولم تجب الم##ديرة بش##يء أك##ثر من ذل##ك، وأبلغت أمره##ا تليفونيً##ا# إلى
، على أنه رقم حجرة كارل.٥٣٦البواب الذي ذكرت له رقم 

ثم سارا بعدئذ عبر باب يواجه ب##اب الم##دخل، وع##بر مم##ر قص##ير، حيث
ك##ان ص##بي مص##عد، ص##غير الس##ن يس##تند إلى دراب##زين أح##د المص##اعد،#
مستغرقاً في النوم!، قالت المديرة في رقة، وهي تراف##ق ك##ارل إلى داخ##ل
ا!« ثم أض##افت بينم##ا يرتف##ع أحد المصاعد: »ق##د نفع##ل ذل##ك نحن أيض##ً
بهم##ا المص##عد إلى أعلى: »في##وم عم##ل ي##تراوح بين عش##ر واثن##تي عش##رة
ساعة، هو بالفعل شيء كثير بالنسبة# لطاقة صبي كهذا! إلا أن أمريكا بلد
غريب، ولتأخذ هذا الصبي مثلًا، لق##د أتى إلى ه##ذا المك##ان من##ذ نص##ف
عام فحسب، في رفقة والدي##ه،# وه##و إيط##الي، وه##و يب##دو الآن، وكأن##ه# لا
يتحمل العمل ببساطة، فعلى وجهه يرتسم الإره#اق، وه##و ين#ام في أثن#اء
أداء عمله، مع أنه بالطبع صبي مجتهد# جدًّا.. لكن عليك فقط أن تمهل##ه
س##تة أش##هر أخ##رى، فس##وف ت##راه ق##ادرًا على احتم##ال عبء العم##ل في
بساطة،# وسوف يغدو رجلاً قويًّا، في خلال خمس س##نوات أخ##رى، وفي
وسعي أن أنفق الساعات الطوال في س##رد مث##ل تل##ك الح##الات، ولس##ت
أنت واحدًا من هؤلاء، لأنك بالفع##ل ف##تى ق##وي الآن، ف##أنت في الس##ابعة

عشر أليس كذلك؟!«.

فأجاب كارل: »سوف أتم السادسة عشرة في الشهر القادم«.
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ا؟ إذن فلس##ت في فق##الت الم##ديرة: »لم تبل##غ السادس##ة عش##رة بع##د أيض##ً
حاجة# إلى أن تخشى شيئً±ا!« وفي أعلى المبنى ق##ادت ك##ارل نح##و حج##رة
كانت تبدو واحدة من غ##رف الس##طح، ذات س##طح مائ##ل ألا إنه##ا ك##انت

تبدو مريحة بالفعل وتضيئها لمبتان.

ق##الت الم##ديرة: »لا تن##دهش للأث##اث ال##ذي في الحج##رة، فليس##ت ه##ذه
واح##دة من غ##رف الفن##دق، لكنه##ا# إح##دى غ##رفي الخاص##ة، ول##دي ثلاث
غرف منها، وعلى هذا فلن تس##بب لي مطلقً##ا أي ازع##اج، وس##وف أغل##ق
الأبواب الداخلية التي توصل هذه الغرف بعضها ببعض، وهكذا يمكنك
أن تخل##و إلى نفس##ك، وغ##دًا ستحص##ل ب##الطبع على غرف##ة خاص##ة ب##ك،
كموظف جديد في الفندق، فلو كان صديقاك قد جاءا معك، لكنت ق##د
وضعتكم معاً في الغرفة العلوية الواسعة، حيث ين##ام خ##دم الفن##دق، لكن
لأنك بمفردك، فإنني أرى من الأفضل لك أن تبقى هن##ا، على ال##رغم من
أنه لا يوجد سوى الأريكة لتستلقي فوقها، والآن نم في راحة، واستجمع

نشاطك لعملك، ولن يكون الغد في مثل شدة اليوم، وقسوته«.

- أشكرك شكرًا بالغاً حقًّا على عطفك.

ق##الت وهي تتوق##ف عن##د ب##اب الحج##رة: »انتظ##ر، س##وف أعم##ل ترتي##بي
بحيث لا يوقظك أحد في الصباح المبك##ر!«، واتجهت إلى ب##اب ج##انبي
يفتح إلى خ##ارج الحج##رة، وطرقت##ه، ص##ائحة، »ت##يريز!« فأج##اب ص##وت

السكرتيرة: »نعم يا مدام«.
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- عندما توقظيني في الصباح، ف##اذهبي إلى حج##رتي عن طري##ق المم##ر،
فثمة ضيف ينام في هذه الحجرة، وهو مرهق غاية الإره##اق، وابتس##مت

لكارل وهي تقول ذلك:

»هل تسمعين؟!« - نعم يا مدام.

- حسناً إذن، طابت ليلتك.

- طابت ليلتك.

قالت المديرة، وهي تحاول أن تفسر الأمر لكارل: »لقد عانيت من النوم
السيئ لعدة س##نوات، ولي في وض##عي الح##الي ك##ل الح##ق في أن أرت##اح،
ولس##ت احتم##ل الإزع##اج في الحقيق##ة بأي##ة ص##ورة من الص##ور؛ لأن ك##ل
مخاوفي القديمة لا تزال تنتابني# حتى الآن، وتحرمني من النوم، فلو ق##در
لي أن أستغرق في نومي في الس##اعة الثالث##ة ص##باحاً، ف##إنني أعت##بر نفس##ي
سعيدة الحظ، لكن لما ك##ان عليّ أن أنهض بأعب##اء عملي في الخامس##ة..
أو الخامس##ة والنص##ف على الأك##ثر، فلاب##د من أن يوقظ##ني ش##خص م##ا،
ولابد له من أن يحاول إيقاظي في رف##ق ب##الغ، ح##تى لا يس##بب لي مزي##دًا

من تلف الأعصاب، فأعصابي تالفة بالفعل غاية التلف.

وهكذا.. فت#يريز توقظ#ني،# إلا أن#ني ق#د أخبرت#ك الآن بالفع#ل بك#ل ش#يء
يمكن أن أخبرك به، ولم أذهب حتى الآن.. ط#ابت ليلت#ك!« وم#رقت إلى
خارج الحجرة، على الرغم من ض##خامة# حجمه##ا! وك##ان ك##ارل# يري##د أن
ينام، فقد ك#ان مره#ق غاي#ة الإره#اق ط#وال الي#وم، ولم يكن ليتطل#ع إلى
مكان مريح لينام فيه، أفضل من هذا المك##ان، لم تكن الغرف##ة غرف##ة ن##وم
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بلا شك، بل كانت غرفة معيشة المديرة، أو حجرة اس##تقبالها على وج##ه
التحديد، وكان ثمة وعاء للغسيل قد وضع خصيصاً من أج##ل اس##تعمال
كارل في تل##ك الليل##ة، إلا أن##ه لم يش##عر برغب##ة في أن يمس أي ش##يء من
محتوي##ات# الحج##رة في تل##ك الليل##ة، ك##ان يتطل##ع فق##ط إلى ش##يء من
الإحساس بوجوده،# وكان ص##ندوقه هنال##ك في انتظ##اره،# ولاش##ك أن##ه لم
يوضع في مكان آمن كهذا المك##ان لم##دة طويل##ة، وف##وق بوفي##ه منخفض
ذي أدراج ينتشر فوقه غط##اء من الص##وف كالش##بكة ك##انت تس##تقر بض##ع
ص##ور فوتوغرافي##ة في إطاراته##ا، وتوق##ف ك##ارل أثن##اء تجول##ه في أنح##اء

الحجرة ليتطلع إليها.

كانت صورًا قديمة كلها تقريبً##ا لفتي##ات في ملابس عتيق##ة الط##راز، غ##ير
مريحة، وكانت قبعة صغيرة محلاة بتاج تزين في إهمال رأس ك##ل فت##اة
من تل##ك الفتي##ات،# بينم##ا ك##انت الي##د اليم##نى لك##ل منهم، تس##تند ف##وق
مقبض شمسية، وكانت تلك الفتي##ات ي##واجهن من ينظ##ر إلى ص##ورهن،#
إلا أن عيونهن# لم تكن لتلتقي بعينيه،# وبين صور الرجال اصطدمت عين##ا
ك##ارل بص##فة خاص##ة بص##ورة جن##دي ش##اب ك##ان ق##د وض##ع قبعت##ه ف##وق
منضدة، وكان يقف منتصباً بخصلات شعره الثائر، الأسود، ونظرة رضا
مكبوتة،# تنم عن عنجهية،# ويبدو أن شخصاً أعاد تلوين# أزرار ردائه بنق##ط
من طلاء ذه#بي، لع#ل ه#ذه الص#ور كله#ا تك#ون ق#د ج#اءت من أوروب#ا،
وك##ان من الممكن أن يتأك##د ك##ارل من ذل##ك ب##التطلع إلى ظه##ر تل##ك
الصور، إلا أنه لم يرغب في أن يمد يده إليها، وكان يود لو يض##ع ص##ورة

والديه في الغرفة التي يشغلها،# على نحو تلك الصور الموضوعة هنا.
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وكان كارل قد تمدد فوق الأريكة، وتأهب للنوم بعد أن اغتسل من قم##ة
رأسه إلى أصابع قدميه،# وكان قد فعل ذلك بغاي##ة اله##دوء؛ نظ##رًا لوج##ود
الفتاة التي تجاوره في الغرفة، عندما خيل إليه أنه سمع طرقاً خفيفاً على
أحد الأبواب، ولم يس##تطع أن يكتش##ف للوهل##ة الأولى على أي ب##اب من
الأبواب كانت تلك الطرقات، ولعلها كانت ضوضاء غ##ير مقص##ودة، إلا
أنها قد تكررت في الحال، ولم يكن كارل ق##د اس##تغرق في الن##وم عن##دما
تكرر ذلك الطرق فوق الباب وك##انت طرق##ة واض##حة الآن بك##ل تأكي##د..
وظه##ر أن تل##ك الطرق##ة الأخ##يرة ك##انت على الب##اب الم##ؤدي إلى حج##رة
السكرتيرة، ومشى كارل على أطراف أصابعه إلى الباب، وتساءل في رقة
بالغ##ة،# ح#تى إذا ك##انت الفت#اة ال#تي في الغرف##ة الأخ#رى نائم#ة رغم ذل#ك
الطرق، فلا يتسبب في أن يوقظها: »هل تريدين ش##يئً±ا؟« وج##اءه ال##رد في
الح##ال في نفس الص##وت الخ##افت الب##الغ الرق##ة: »ألا تفتح الب##اب؟« إن
المفتاح في الجانب الذي أمامك؟ قال كارل: »بلا ش##ك، إلا أن##ني يجب

أن أرتدي شيئً±ا من ملابسي أولًا«.

مضت فترة قصيرة من الصمت، ثم ق##الت الفت##اة: »لس##ت في حاج##ة إلى
أن تفعل ذلك، افتح الباب، ثم عد إلى فراشك ثانية،# س##وف انتظ##ر قليلًا

أمام الباب«.

- حسناً، قالها كارل# ونفذ اقتراح الفتاة وأضاء النور الكهرب##ائي ك##ذلك،
ثم قال عندئذ: »إنني في فراشي الآن!«، في صوت مرتفع إلى حد م##ا. ثم
ظهرت السكرتيرة خارجة# من ظلام غرفتها في كامل# ثيابها، كم##ا ك##انت

عندما غادرت مكتب المديرة، ويبدو أنها لم تكن قد فكرت في النوم.
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قالت: »أرجو أن تسمح لي«، وهي تتهادى# بصورة ما أم##ام أريك##ة ك##ارل:
»وأرجو ألا تذكر ش##يئً±ا عن زي##ارتي ه##ذه ل##ك، ولس##ت أري##د أن أزعج##ك

طويلًا، فإنني أعلم أنك مرهق غاية الإرهاق«.

قال كارل: »لست مرهقاً إلى هذا الحد، لكنني أعتق##د أن##ه ربم##ا ك##ان من
الأفضل أن أرتدي شيئً±ا من ملابسي!« وكان عليه أن يرقد متم##ددًا تمامً##ا
حتى يمكنه أن يسحب فوقه الغطاء، حتى عنق##ه؛ لأن##ه لم يكن لدي##ه رداء

للنوم.

قالت: »سأبقى لحظ##ة فق##ط!« وهي تتطل##ع حوله##ا# باحث##ة عن مقع##د، ثم
أض##افت تق##ول: »ه##ل يمكن##ني أن أجلس ب##القرب من الأريك##ة؟!« وأوم##أ
كارل بالإيجاب ووضعت مقعدها# لصق الأريكة، ح##تى ك##ان على ك##ارل
أن يلتصق بالحائط لكي يتمكن من رؤي##ة وجهه##ا جي##دًا. ك##ان له##ا وج##ه
مستدير، رقي##ق التك##وين، فيم##ا ع##دا أن حاجبيه##ا# كان##ا يب##دوان م##رتفعين
بصورة ملحوظة، وربما كان ذل##ك بت##أثير تس##ريحة ش##عرها ال##تي لم تكن
تناسبها، وكانت ملابسها نظيفة جدًّا، ومرتبة، وكانت تعتصر منديلًا في

يدها# اليسرى.

وتساءلت: »هل ستمكث هنا طويلًا؟!«.

فأجابها كارل# قائلًا: »لم يستقر الرأي في هذا الش#أن بع#د،# لكن#ني أعتق#د
أنني سأبقى«.

قالت: »سيكون هذا رائعاً«، ومرت بمنديلها فوق وجهها،# »وذلك لأن##ني
أشعر بالوحدة القاسية هنا«.
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قال كارل: »إن ه##ذا يدهش##ني، إن الم##ديرة تعط##ف علي##ك عطفً##ا زائ##دًا،
أليس كذلك؟! إنها لا تعاملك كموظفة مطلقاً، ولقد ظننت بالفعل# أنك

إحدى قريباتها!«.

قالت: »أوه.. لا، إن اسمي هو تيريز بيرشتولد، وقد أتيت من بوميرانيا«.

وقدم كارل أيضاً نفسه، وتطلعت إلي##ه مباش##رة للم##رة الأولى، وكأن##ه# ب##دا
فجأة غريباً أكثر مما ك##ان عن##دما ذك##ر له##ا اس##مه، وظلا ص##امتين لف##ترة

قصيرة، ثم قالت:

»يجب ألا تظن أنني ناكرة للجميل!، فلولا المديرة، لكنت الآن في ح##ال
أسوأ كثيرًا من ح##التي الحاض##رة، ولق##د كنت أعم##ل بين فتي##ات المطبخ
هن##ا في الفن##دق، وكنت معرض##ة ج##دًّا للفص##ل من عملي هن##ا؛ لأن##ني لم
أكن احتم##ل العم##ل الش##اق، ف##إنهم يتوقع##ون# من##ك في المطبخ أن تق##وم
بمجه##ودات خارق##ة، من##ذ ش##هر ا¶غمِْيَ على واح##دة من فتي##ات المطبخ،
ا¶غْمِيَ عليها ببس##اطة تحت ض##غط الإره##اق، وك##ان عليه##ا أن تمكث في
المستش##فى أس##بوعين،# وأن##ا نفس##ي لس##ت في ص##حة جي##دة، ولق##د كنت
دائم##ة الم##رض في طفول##تي، وكنت بطيئ##ة# في النم##و له##ذا، ولعل##ك لا

تتخيل.. هل تتخيل# أنني في الثامنة# عشرة؟ إلا أنني أزداد قوة الآن«.

قال كارل: »لابد أن العمل هنا شاق بالفع##ل، ولق##د رأيت ص##بي مص##عد
في الطابق الأسفل ينام واقفاً فوق قدميه«.

ق##الت: »إن عم##ال المص##اعد ق##د اعت##ادوا بالفع##ل على ذل##ك! كم##ا أنهم
يحصلون على مبالغ كب##يرة من منح البقش##يش، وم##ع ذل##ك فليس عليهم
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أن يبذلوا جهدًا من قبيل الجهد الذي يتطلبه العمل الذي تقوم به فتي##ات
المطبخ. ولقد كنت سعيدة الحظ بالفعل لأول مرة في حياتي كلها، فقد
أرس##لت الم##ديرة ذات ي##وم في طلب فت##اة؛ لتق##وم ب##ترتيب ف##وط الس##فرة
استعدادًا لمأدبة، وك##ان هن##اك م##ا يق##رب من خمس##ين فت##اة في المطبخ،
وتصادف أن كنت أنا التي انطبقت عليها شروط المديرة، فتم اختي##اري!
حسناً.. ولقد قمت بالعمل الذي أسندته إليَّ بصورة حازت رضاها،# فقد
كنت م##اهرة دائمً##ا في ت##رتيب ف##وط الس##فرة، وهك##ذا احتفظت بي إلى
جانبها من##ذ ذل#ك الي##وم، وق#امت بتمري##ني، على مراح#ل ح##تى أص#بحت

سكرتيرتها# ولقد تعلمت منها# الكثير!«.

تساءل كارل: »هل توجد أعمال كتابية# كثيرة هنا؟«.

وأجابت##ه قائل##ة: »أوه.. توج##د أعم##ال كث##يرة ج##دًّا أك##ثر مم##ا يمكن##ك أن
تتصور،# ولقد رأيت بنفسك أنني كنت أقوم بعملي ح##تى الحادي##ة عش##رة
والنصف هذه الليلة، وهذا أم##ر ع##ادي ج##دًّا، ولس##ت أكتب ب##الطبع على
ا بعدي##د# من المهم##ات في الآلة الكاتب##ة ط##وال ال##وقت، لكن##ني أق##وم أيض##ً

المدينة«.

تساءل كارل قائلًا: »هل هي مدينة كبيرة؟«.

فأجابته# قائلة: »كب##يرة ج##دًّا، إن##ني لم أتمت##ع بمش##اهدتها كله##ا، لكن.. ألا
تريد الآن بالفعل أن تستغرق في النوم؟«.

قال كارل: »لا.. لا.. إنك لم تذكري لي بعد لماذا جئت لزيارتي الآن؟«.
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- »لأن##ني لا أج##د من أتح##دث إلي##ه، إن##ني لا أش##كو، لكن لا يوج##د في
ا م##ا الحقيقة من يمكنني أن أتحدث إليه. ويسعدني# أنني وجدت شخص##ً
في النهاية،# شخصاً يسمح لي بأن أحادثه.. ولقد رأيتك في الصالون، في
الط##ابق# الأس##فل.. كنت ق##د دخلت لحظته##ا أبحث عن الم##ديرة عن##دما

اصطحبتك إلى داخل المخزن«.

قال كارل: »إن ذلك الصالون مكان مزعج!«.

أجابته: »إنني لا أراه إلا نادرًا في هذه الأيام، لكنني أريد فقط أن أق##ول إن
المديرة تعطف عليّ كما ل##و ك##انت أمي، لكن هن##اك اختلافً##ا ه##ائلًا بين
وضعينا،# ح##تى إن##ني لا أس##تطيع أن أتح##دث إليه##ا في ش##يء من الحري##ة.
ولقد كانت لي صديقات من بين فتي##ات المطبخ، غ##ير أنهن ق##د غ##ادرن
هذا المكان منذ زمن بعيد، ولا أك##اد أع##رف الفتي##ات الجدي##دات اللاتي
حللن مكانهن،# وبالإضافة إلى ذلك، فإنه غالباً م#ا يب#دو لي العم#ل ال##ذي
أقوم به الآن عملًا مرهقاً بصورة تف##وق عملي الس##ابق في المطبخ، ح##تى
أنني لا أتمكن من القي##ام ب##ه على خ#ير وج##ه، كم#ا كنت أفع#ل في عملي
ا أن الم##ديرة تحتف##ظ بي فق##ط ب##دافع الس##ابق، ويخي##ل# لي غالبً##ا أيض##ً
الشفقة، وفوق هذا كل##ه ف##إن ه##ذا العم##ل يحت##اج إلى دراس##ة أفض##ل من
الدراس##ة ال##تي تلقيته##ا، ولاب##د لي من ذل##ك لكي أص##لح كس##كرتيرة، من
الخطأ أن أصرح بذلك، لكنني غالباً ما أش##عر به##ذا كل##ه وأحس##ه إلى ح##د
يوشك أن يؤدي بي إلى فقدان عقلي، »بحق الإله«، واندفعت تتكلم في
سرعة وتلمس في حرك##ات خاطف##ة كت##ف ك##ارل# لأن##ه ك##ان يخفي يدي##ه#
تحت البطانية.. »لا تذكر للمديرة كلمة من هذا، وإلا ف##إنني به##ذا أك##ون
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ق##د قض##ي عليّ، فل##و س##ببت له##ا ألمً##ا، بالإض##افة إلى انش##غالها ب##أمري،
فسوف يكون ذلك شيئً±ا يزيد عن طاقتها على أن تحتملني«.

فأجابها كارل# قائلًا: »لن أذكر لها بالطبع أي شيء..«.

قالت: »كل شيء إذن على ما ي##رام ويجب علي##ك أن تبقى هن##ا، فس##وف
أكون في غاية السرور لو بقيت، ويمكننا أن نص##بح ص##ديقين ل##و ش##ئت،
فعندما رأيتك، أحسست بأن في إمك##اني أن أث##ق ب##ك، إلا أن##ني- وتأم##ل
ا من أن تجعل##ك الم##ديرة إلى أي ح##د أب##دو ملعون##ة- كنت خائف##ة أيض##ً
سكرتيرها بدلًا مني، وتفصلني. ولقد قضيت وقتاً طويلًا وأنا جالسة إلى
نفس##ي في الحج##رة المج##اورة، أقلب الأم##ر من ك##ل وجوه##ه بينم##ا كنت
أنت في مكتب المديرة في الطابق الأس##فل، ح##تى انتهيت أخ##يرًا إلى أن##ه
قد يكون من الخير لك أن تأخذ مكاني، لأنك س##تؤدي ه##ذا العم##ل دون
شك بكفاءة لا تتوافر لي، فلو لم ترغب في القيام بالمهمات التي ترس##ل
بسببها# إلى المدينة، فسوف أواصل أنا القيام بهذه الخدمات،# لكنني فيما
ع##دا ذل##ك س##أكون أك##ثر نفعً##ا بع##ودتي إلى المطبخ خاص##ة وأن##ني ق##د

أصبحت الآن أقوى مما كنت..«.

قال: لقد تقرر كل شيء الآن بالفعل،# فسأكون أنا عامل مص##عد وس##وف
تبقين أنت في عمل##ك كس##كرتيرة، ل##و أن##ك لمحت للم##ديرة بخطط##ك
ه#ذه، فس#وف أخبره#ا بم#ا قلت#ه لي الآن، وإن#ني آس#ف مق#دماً على أن#ني

سأقول لها هذا كله..
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ا وأخافت لهجة كارل تيريز خوفاً شديدًا، ح##تى أنه##ا ألقت بنفس##ها أرض##ً
إلى جوار الأريكة، وهي تبكي وتخفي وجهها# في ملابس نومه.

قال كارل: »أوه.. سوف لا أخبرها بشيء، لكن يجب ألا تقولي لها ش##يئً±ا
أنت أيضاً«.

ولم يس##تطع أن يمن##ع نفس##ه الآن من أن يخ##رج إلى ح##د م##ا، من تحت
غطائه# ويتحسس ذراعها في رقة، إلا أنه لم يجد الكلمات المناس#بة ال##تي
يمكن##ه أن يه##دئها# به##ا، أمكن#ه فق##ط أن ي#درك أن حي##اة ه#ذه الفت##اة حي#اة
مريرة، وأخيراً واساها ما استطاع# حتى لقد خجلت من بكائها،# وتطلعت
إليه في امتنان، ونصحته# بأن يستغرق في النوم حتى الصباح، ووعدته أن

تأتي إليه في الساعة الثامنة لتوقظه إن وجدت أمامها# متسعاً من الوقت.

قال لها كارل: »إنك ماهرة غاية المهارة في إيقاظ الناس«.

قالت: »نعم.. يمكن#ني أن أفع#ل بعض الأش#ياء«، وم#رت بي##دها في رف#ق
فوق ملابس نومه، وكأنها تصافحه مودعة،# ثم اندفعت نحو حجرتها.

وأصر كارل# في اليوم التالي على أن يبدأ عمله في الحال، على الرغم من
أن المديرة كانت قد أش##ارت علي##ه ب##أن يقض##ي الي##وم في زي##ارة المدين##ة
فأخبرها في صراحة أنه سيجد أمامه فرصاً عديدة لرؤيته#ا فيم#ا بع#د، إلا
أن أهم شيء أمامه الآن هو أن يبدأ العمل، فقد كان قد قط##ع دراس##ته في
أوروبا بلا هدف. وها هو ذا يبدأ الآن م##رة أخ##رى حيات##ه كعام##ل مص##عد
في سن لعل الطموحين# من أقران##ه أن يكون##وا ق##د أص##بحوا فيه##ا مهي##ئين#
لعمل أك##ثر خط##ورة، ولق##د ك##ان من الخ##ير، ومن الض##روري ل##ه أن يب##دأ

915



حياته كعامل مصعد،# لكن من الضروري له أيضاً أن يتقدم بغاية# السرعة
في مثل هذه الظروف.. لم يرق له مطلقاً أن يتسكع في شوارع رمسيس،
ولم يقبل أيضاً أن يتمشى قليلاً مع تيريز عندما اقترحت عليه ذل##ك، إن##ه
لم يكن يستطيع أن يطرد من رأسه تلك الفكرة الثابت##ة ال##تي تتلخص في
أنه ربما هبط، إن لم يعمل بكل قواه، إلى مستوى ديلامارش وروبنسون.

وع##دلّ ت##رزي الفن##دق على مق##اس ك##ارل# زيًّا ك##ان لواح##د من عم##ال
المصاعد! وكان زيًّا مثقلًا للغاية# بالأزرار المذهبة# والشرائط الذهبي##ة،# إلا
أنه جعل كارل يرتجف قليلاً عندما ارتداه، فقد كانت الجاكتة# القص##يرة
ضيقة تحت الذراعين بوج##ه خ##اص وجام##دة تف##وح منه##ا# رائح##ة الع##رق
الذي لا حيلة في إزالته، ذلك العرق الذي نضح على الجاكتة من أجساد
الصبية العدي##دين ال##ذين ارت##دوها قبل##ه، وك##ان لاب##د أن تعُ##دلّ مقاس##ات
الجاكتة# حتى تناسب كارل، وخاصة بالنسبة# للصدر، لأن جاكت##ة# واح##دة
من الجاكتات# الثماني الأخرى لم تناسب مقاسه.. على الرغم من بعض
الإصلاحات الضرورية، ومع أن رئيس الترزية كان يراجع مقاييس تل##ك
الجاكتة،# ولقد طوحها إلى الخلف مرتين داخل المشغل، بعد أن ك##انت
قد انتهت على ما يبدو، ورغم ذلك كله، تم الإصلاح والتعديل# في نحو
خمس دقائق، وغادر ك##ارل# حج##رة ال##ترزي مرت##دياً- بالفع##ل-# بنطلونً##ا
ض##يقاً يناس##به، وجاكت##ة،# ك##انت محكم##ة علي##ه ج##دًّا ب##الرغم من ك##ل
التأكيدات القاطعة# التي كان رئيس الترزية ينفي بها ذلك، فأغرت كارل
على الانهماك في القيام بتمرينات التنفس، لأنه ك##ان يري##د أن يطمئن إن

كان في وسعه أن يتنفس بالفعل وهو يرتديها.
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ثم أوضح كارل ذلك لرئيس الس##فرجية، ال##ذي ك##ان يرأس##ه، وه##و رج##ل
نحيل وسيم، ل#ه أن#ف كب##ير، ويب##دو في العق#د الخ##امس من عم#ره، ولم
يكن لدى رئيس السفرجية وقت لتبادل كلمة واحدة معه، ودق الج##رس
ببساطة# طالباً أحد عمال المصاعد،# ال##ذي تص##ادف أن ك##ان نفس ص##بي

المصعد الذي رأه كارل بالأمس.

ناداه رئيس السفرجية باسمه الأول جياكومو# الذي كان ك##ارل# ق##د قض##ى
وقتاً حتى تبين##ه،# ذل##ك أن##ه لم يكن يمكن تمي##يزه في النط##ق الإنجل##يزي،
ووجهت التعليمات إلى الصبي بأن يدل كارل# على الواجب##ات ال##تي على
عامل المصعد أن يقوم بها، إلا أنه كان صبيًّا خج##ولًا ومتعجلًا ح##تى أن
كارل لم يكن يفهم شيئً±ا من تلك المعلومات القليلة ال##تي ك##ان علي##ه أن
ا لأن##ه ق##د نق##ل من يذكرها# له. ولاشك في أن جياكومو كان مس##تاء أيض##ً
عمل##ه في المص##عد، بس##بب ك##ارل فيم##ا يب##دو، وتعين# علي##ه أن يس##اعد#
ا في الفتيات في ت##رتيب الحج##رات، ذل##ك النق##ل ال##ذي ب##دا ل##ه تخفيض##ً
وضعه، وكان يدرك هذا بسبب بعض الخبرات الخاصة التي لم يبح به##ا
رغم ذلك. وكأن خيبة الأمل التي أصيب بها كارل هي اكتشافه أن عامل
المصعد لا شأن له فيما يتعلق بميكانيكية# المص##عد، لكن علي##ه فق##ط أن
يحركه بالضغط فوق بعض الأزرار، على حين يق##وم ميك##انيكيو# الفن##دق
بأداء كل الإص##لاحات ال##تي يحت##اج إليه##ا أي مص##عد في حال##ة تعطل##ه..
فمثلاً، على ال##رغم من أن جي##اكومو# ق##د قض##ى نص##ف ع##ام في الخدم##ة
كعامل مصعد،# فإنه لم ير مطلقاً بعيني##ه# لا المح##رك الموج##ود في داخ##ل
القبو ولا أجزاء المصعد الداخلية ال##تي تس##هم في حركت##ه، م##ع أن ذل##ك،
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كما قال هو نفسه، كان سيسره! وكان العمل في الحقيقة مملًّا ونوب##ات
العمل التي تمتد اثنتي عشرة ساعة وتتغ#ير نه#ارًا م#رة وأخ#رى ليلًا، تع#د
نوبات مرهقة جدًّا، حتى أن المرء لا يمكنه ببساطة تبعاً لقول جي##اكومو،
أن يحتملها إذا لم ينم واقفاً على قدميه بضع دقائق من حين لآخ##ر، ولم
يعقب ك#ارل بش#يء على ه#ذا الق#ول، إلا أن#ه ك#ان ي#درك تمامً#ا أن ه#ذه

الحيلة نفسها# هي التي كلفت جياكومو# وظيفته.

وك##ان ك##ارل في غاي##ة الس##رور لأن المص##عد ال##ذي س##يعمل ب##ه ك##ان
ا# للأدوار العلي##ا؛ لأن##ه لم يكن علي##ه أن يتعام##ل# م##ع الض##يوف مخصص##ً
الأثرياء، الذين يعدون أكثر الزبائن إرهاقاً لعام##ل المص##عد وتش##ديدًا في
أوامرهم، ولم يكن له أن يعرف الكثير من المصاعد الأخرى، لهذا بدا له

هذا العمل طيباً كمجرد بداية.

وأدرك بعد انقضاء الأسبوع الأول أنه كان كفئً±ا تمامً##ا للوظيف##ة، وك##انت
اللوح##ة النحاس##ية في مص##عده أك##ثر لمعانً##ا# من مثيلاته##ا في المص##اعد
الأخرى، ولم يكن يوجد في أي من المصاعد الثلاثين الأخرى أي ش##يء
يجعله# جديرًا بأن يقارن بمصعد كارل،# وربم##ا بقي المص##عد لامعً##ا على
الدوام، لو أن الصبي الآخر الذي يتناوب معه العم##ل في##ه ب##ذل ش##يئً±ا من
الجهد يقرب مما يبذله كارل من الجه##د الخ##ارق دون أن ي##زداد إهم##الًا
كلما ازداد انتب##اه ك##ارل إلى واجبات##ه. ك##ان ه##ذا الص##بي مواطنً##ا أمريكي##ا
ي##دعى ريني##ل،# وه##و ف##تى مغ##رور ذو عي##نين# س##وداوين، وخ##دود ناعم##ة
مجوفة إلى حد ما، وكان يرتدي بذلة خاصة جميلة في الليالي التي ك##ان
يخلو فيها من العمل، عندما كان يهرع إلى المدينة متعط##رًا، وك##ان أك##ثر
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من هذا يسأل# كارل من حين لآخر أن يقوم بعمل#ه أمس#ية من الأمس#يات
متعللًا بأن عليه أن يذهب إلى مكان ما لظرف ع##ائلي، دون أن يلقي ب##الًا
إلى تناقض تل##ك الحجج ال##تي ك##ان يلفقه##ا م##ع مظه##ره المبتهج. ورغم
ذلك فقد أحبه كارل،# وكان يسره أن يرى ريني##ل# وه##و يق##ف إلى ج##انب
المصعد ببذلته الرائعة قب##ل أن يغ##ادر الفن##دق في أح##د تل##ك الأمس##يات،#
وهو يتعلل بالمعازير مرة أخرى، بينما يجذب قفازي#ه# ثم يتس##لل خارجً#ا#
عبر الردهة. وبالإضافة إلى ذل##ك فق##د رأى ك##ارل أن##ه من الط##بيعي ل##ه أن
يرضي زميلًا أكبر منه على هذا النح##و في البداي##ة. ولم يكن ك##ارل ين##وي#
أن يجع##ل ذل##ك تقلي#دًا ثابتً#ا، ذل##ك أن تحري##ك المص#عد إلى أعلى وإلى
أسفل، كان عملاً مرهقاً في ذاته إلى حد كاف، وخاص##ة في الأمس##يات،

حيث لا يتاح له أن يتوقف لحظة واحدة عن الحركة.

ا كي##ف ي##ؤدي تل##ك الانحن##اءة العميق##ة الس#ريعة# وهكذا تعلم كارل أيض##ً
التي يتعين# على صبية المصاعد أن يؤدوه##ا،# وأن يتن##اول# منح البقش##يش
بغاية الخفة، فك##انت تل##ك المنح تختفي ف##وراً في جيب ص##ديريته، دون
أن يتمكن أحد من أن يستشف من تعبير وجهه إن كان البقش##يش كب##يرًا
أو زهي##دًا، وك##ان يفتح ب##اب المص##عد للس##يدات في ش##يء من الرق##ة،
وي###دخل إلى المص###عد خلفهن متباطئً±ا؛# لأنهن في عن###ايتهن# بقبع###اتهن
وملابسهن وزينتهن، يستغرقن وقتاً طويلًا في الحركة، بخلاف الرج##ال،
إلى داخل المصعد.. ويظل في أثناء تحرك المصعد، ملتصقاً بباب##ه؛ لأن##ه
أك##ثر الأم##اكن حي##ادًا ويعطي ظه##ره إلى ال##نزلاء، ويظ##ل ممس##كاً في ي##ده
بمقبض الباب لكي يكون مستعدًَا عند لحظة بلوغ الطابق# المطلوب لأن
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يفتح الب##اب على مص##راعيه على كلا الج##انبين دون تعطي##ل ال##نزلاء أو
مفاجأتهم، وما أن يربت أحدهم فوق كتفه ليسأله في أثن##اء الص##عود عن
شيء ما، حتى يستدير إليه في لباقة كما ل##و ك##ان يتوق##ع الس##ؤال ويجيب##ه#
في صوت مرتف##ع، وفي أحي##ان بع##د انته##اء حفلات المس##رح خاص##ة، أو
وصول أح##د القط##ارات الس##ريعة# يك##ون الزح##ام ش##ديدًا، على ال##رغم من
وجود ك#ل تل#ك المص#اعد العدي#دة بالفن#دق، فلم يكن ك#ارل يف#رغ من
توصيل# مجموعة من النزلاء إلى الطابق الذي يريدونه،# حتى يقفل راجعاً
م##رة أخ##رى إلى ه##ؤلاء ال##ذين ينتظرون##ه في الط##ابق الأس##فل، وك##ان في
مق##دوره أن يج##ذب س##لكاً كهربائيً##ا# ك##ان يم##ر خلال المص##عد يزي##د من
س##رعة المص##عد العادي##ة، على ال##رغم من أن ذل##ك ك##ان ممنوعً##ا طبقً##ا
للتعليمات، وكان يعد أم#رًا على ج#انب كب#ير من الخط#ورة، ك#ذلك فلم
يكن كارل يفعل ذلك عندما يكون المصعد مشغولًا ب##النزلاء، لكنهم م##ا
إن يغ##ادروا إلى الط##ابق# ال##ذي يقص##دونه، وتتعين علي##ه الع##ودة لإحض##ار
ع##دد من ال##نزلاء الآخ##رين ح##تى يج##ذب ك##ارل ذل##ك الس##لك دون أدنى
تردد، مصعدًا تنهيدات قوية منتظمة كالبحارة، وكان يعلم بالإض##افة إلى

ذلك أن صبية المصاعد الآخرين يفعلون ذلك هم أيضاً.

ولم يكن يري###د أن يلج###أ ال###نزلاء ال###ذين ينتظرون###ه إليهم، وك###ان بعض
الضيوف الذين يمكثون لفترات طويل##ة في الفن##دق- وهي ع##ادة ش##ائعة
هنا-# يقولون في ابتسامة، عن##دما يلمحون#ه: »إن#ه ه#و عام##ل مص##عدهم«
وكانت هذه البوادر التي تنم عن العطف تجد قب##ولًا رزين##ا من ك##ارل،# لا
يفتق##ر إلى الش##عور تج##اههم بالعرف##ان، وك##ان يق##وم أحيانً##ا إذا لم يكن
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متعجلًا غاية# العجلة كعادته# بأداء بعض الخ##دمات الص##غيرة، باحثً##ا# عن
ش##يء أو آخ##ر يك##ون النزي##ل ق##د نس##يه في حجرت##ه، ولا يري##د أن يتكل##ف
مشقة الع##ودة إلى الحج##رة م#رة أخ#رى للبحث عن#ه، فك##ان ك#ارل يحل##ق
وح##ده عاليً##ا بمص##عده ال##ذي يب##دو مص##عده الخ##اص بالفع##ل في تل##ك
الحالات، ويدخل الحجرة الغريبة، حيث تواجه##ه# أش##ياء عجيب##ة لم يكن
قد رأى شبيهاً مثلها من قبل متناثرة هن##ا وهن##اك أو تت##دلى من ش##ماعات
الملابس، ويشم رائحة مميزة لنوع غير مألوف من الصابون أو العطر، أو
معج##ون الأس##نان، ويس##رع ب##العودة،# فلا يتباط##أ دقيق##ة واح##دة دون داع،
وفي ي##ده الش##يء المطل##وب، م##ع أن##ه لم يكن ق##د تلقى س##وى معلوم##ات
غامض##ة في الع##ادة لا يمكن أن تح##دد على وج##ه الدق##ة ذل##ك الش##يء
المطلوب البحث عنه، وكان كارل# يأسف في أحيان كثيرة؛ لأنه لم يكن
يعهد# إليه بقضاء خدمات تستغرق وقتاً أطول، من قبيل تل##ك الخ##دمات
ال###تي ك###ان يعه###د# بأدائه###ا إلى المس###اعدين# بعينهم،# أو س###عاة م###زودين
بالدراجات وأحيانا بالموتوسيكلات، وكان أقصى ما كان يكلف ب##ه ه##و

عمل من الأعمال البسيطة في حجرة الطعام أو حجرة القمار.

وبعد انتهاء نوبة# عمل تستغرق اثنتي عش##رة س##اعة، يف##رغ من أداء عمل##ه
في الس##اعة السادس##ة مس##اء لم##دة ثلاث##ة أي##ام، وفي السادس##ة ص##باحاً في
الأيام الثلاثة التي تليها، كان ك##ارل يف##رغ من نوب##ة عمل##ه حينئ##ذ مرهقً##ا
غاية# الإرهاق، حتى أنه كان يتوجه مباشرة إلى فراش##ه دون أن يلتفت إلى
أي شخص، وكان فراشه في عنبر نوم صبية المصاعد، وك##انت الم##ديرة
التي تبين له أنها لم تكن تتمتع بكل تلك السلطة التي تخيله##ا# في ليلته##ا
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الأولى، قد حاولت أن تخصص له غرفة مس##تقلة، ولعله##ا ك##انت لتنجح
في ذلك، إلا أنه عندما رأى الصعوبات التي واجهت هذه الرغب##ة.. ورأى
أنه كان عليه##ا أن تتص##ل برئيس##ه المباش##ر- رئيس الس##فرجية- بص##ورة
متواصلة، رفض ه##و ذل##ك بنفس##ه، وأقنعه##ا# بص##دق نيت##ه# في رفض ه##ذه
الغرفة المستقلة قائلًا لها: إنه لا يرغب في إث##ارة حس##د الص#بية الآخ#رين

له لحصوله على ميزة لم يحققها بالفعل بمجهوده.

وكان العنبر ينقصه الكثير دون ش##ك، ح##تى يص##بح مكانً##ا هادئً±ا ص##الحاً
للنوم، فقد كان لكل صبي جدوله الخاص الذي يتض##من مواعي##د أكل##ه،
ونومه وتسليته والخدمات الطارئة التي قد يعه##د# إلي##ه في خلال س##اعات
راحته الاثنتي عشرة، وعلى هذا فقد ك##ان المك##ان يعج دائمً##ا بالض##جيج
فكان بعض الصبية ين##ام، والبط##اطين# تغطي آذانهم مح##اولين أن يتف##ادوا
الص##خب ال##دائر، ول##و نهض واح##د منهم فإنم##ا ينهض لكي يص##رخ في
غضب محتجاً# على الضوض##اء ال##تي يح##دثها الآخ##رون، ح##تى لق##د ك##ان
النائمون يستيقظون على صراخه مهما ك##ان ن##ومهم عميقً##ا، وك##ان لك##ل
ص##بي تقريبً##ا غلي##ون يس##تغرق في تدخين##ه# كن##وع من الرفاهي##ة،# وحص##ل
كارل أيضاً على غليون لنفس##ه، وس##رعان م##ا اعت##اد على تدخين##ه، وك##ان
التدخين بالطبع ممنوعاً في وقت العم##ل، ونتيج##ة# ل##ذلك ك##ان ك##ل ف##رد
يمارس التدخين في عن#بر الن#وم إن لم يكن نائمً#ا بالفع#ل؛ وله#ذا ك#انت
سحابة كثيفة# من الدخان تحيط بكل فراش وكانت الحج##رة كله##ا تك##اد
تغرق في ضباب ش##امل. وم##ع أن الجمي##ع ك##انوا ق##د اتفق##وا على إض##اءة
المصابيح فقط في أحد جانبي العنبر في أثن##اء اللي##ل، إلا أن تنفي##ذ ذل##ك
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كان مستحيلًا، فلو كان لهذا الاقتراح أن ينفذ لك##ان في مق##دور ك##ل من
يرغب في النوم، أن ينام في هدوء في ج##انب العن##بر الغ##ارق في الظلام..
ا، بينم##ا يمكن للب##اقين أن وق##د ك##ان العن##بر فس##يحاً يتس##ع لأربعين فِراش##ً
يلعبوا النرد أو الورق، أو يفعلوا كل م##ا يحل##و لهم من أم##ور أخ##رى يل##زم
الضوء لممارستها# في الجانب الآخر المضاء، وكان على كل من ي##رغب
في الن#وم، على حين يق#ع فراش#ه في دائ#رة الض#وء، أن يس#تلقي ف#وق أي
ف##راش ش##اغر في نص##ف العن##بر الغ##ارق في الظلام، فالأم##اكن# الش##اغرة
تتوافر دائماً، ولا يمكن لأحد أن يع##ترض على أن يس##تعمل غ##يره فراش##ه
الخاص بصفة مؤقتة، لكن كان من المستحيل الالتزام بهذا النظام، ول##و
لليلة واحدة، فق##د يص##ادف أن ي##دعى اثن##ان من الص##بية إلى مك##ان مظلم
ليختطفا لحظات يستغرقان فيها في النعاس،# ثم فج##أة يش##عران بالرغب##ة
في أن يلعبا دورًا من الورق فوق ل##وح من الخش##ب يمدان##ه في المس##احة
الخالية بين فراشيهما، ويفتحان الن##ور الق##ريب منهم##ا ب##الطبع، فيتس##بب
الضوء في إيقاظ النائمين،# الذين يتصادف أن تتقابل# وجوههم مع أش##عة
ذلك الض#وء، ويتل#وى الواح#د منهم بطبيع#ة# الح#ال مس#تديرًا على جانب#ه
الآخر ليبتعد عن مواجهة الض##وء لف##ترة قص##يرة، لكن##ه لا يج##د أمام##ه في
نهاي##ة# الأم##ر، س##وى أن ينهض ليش##رع ب##دوره في لعب ال##ورق م##ع ج##اره
المرهق، فيضيء ضوءًا آخر، وينتشر بهذا أيضاً ت##دخين الغلي##ون في ك##ل
مك##ان. ويوج##د-# للحقيق##ة- بعض من يتعم##دون الن##وم هن##ا وهن##اك-
وك##ان ك##ارل ع##ادة من بين ه##ؤلاء- وك##ان ه##ؤلاء يض##طرون إلى دفن
رؤوسهم تحت الوسائد ب##دلًا من أن يض##عوها# ف##وق تل##ك الوس##ائد، لكن
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من أين للنوم أن ي#أتي لأي منهم! إذا نهض من يش#غل الف#راش المج#اور
في منتص##ف اللي##ل، وت##أهب للخ##روج لكي يعرب##د في المدين##ة بض##ع
ساعات قليلة يختطفها# قبل أن يحل موعد عمله، فيغسل وجه##ه# مح##دثاً
كثيرًا من الضجة، وينثر الم##اء ح##ول ح##وض الغس##يل المثبت عن##د رأس
كل ف#راش، ولا يرت##دي ف#ردتي حذائ##ه أيضً#ا إلا في ض##جة، ب##أن ي##دقهما
بقدميه على الأرض لكي ي#دخل# فيهم#ا قدمي#ه جي#دًا، وق#د ك#انت أغلب
أحذية الصبية ضيقة جدًّا على الرغم من طرازها الأمريكي، ولكي يتمكن
في النهاية# من استكمال تأهبه للهو، لا يجد أمامه بدًّا من أن يرفع وسادة
من على وجه جاره، تلك الوسادة التي حاول الجار أن يحتمي بها طويلًا
حتى يتمكن من النوم منتظرًا أن ينهض ذلك الج#ار لكي يث#ور في وجه#ه
محتجاً، وكان الصبية الذين يغرم##ون بالألع##اب# الرياض##ية، ص##بية ص##غار
السن، مفعمين بالنشاط غالباً،# ويحرصون على ألا تفوتهم الفرص##ة لأداء
التمرينات في مثل ذلك الوقت أيض#ً#ا، ف#إذا ح##دث أن نهض##ت فزعً#ا من
نومك في الليل، على ه##دير أص##وات ص##ارخة،# فتأك##د من أن##ك س##تواجه
مباراة كاملة للملاكمة بج##انب فراش##ك في أرض##ية العن##بر، بينم##ا يتحل#ق
تلك المباراة جم##ع من النظ##ارة الخب##يرين بقواع##د اللعب##ة# جالس##ين ف##وق
الس##رر والن##ور مض##اء في ك##ل مك##ان.. وق##د ح##دث ذات م##رة في مب##اراة
للملاكمة من تلك المباري##ات# ال##تي تح##دث في منتص##ف اللي##ل أن وق##ع
أحد الملاكمين فوق كارل، عندما كان مستغرقاً في النوم، وكان أول م##ا
وقعت عليه عينا كارل عندما استيقظ هو نه##ر من ال##دم ك##ان يت##دفق من
أنف الص##بي، فلطخ- قب##ل أن يج##د ك##ارل الفرص##ة ليتلاش##ى التل##وث-
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ملابس كارل وأغطية فراشه، وكان ك##ارل يقض##ي أغلب س##اعات راحت##ه
ا الاثنتي عشرة في محاولة# الاستغراق في النوم.. وكان يجد نفسه معرض##ً
لإغراء شديد في مشاركة الآخرين في استمتاعهم العمي##ق ب##وقتهم،# لكن
كان يشغل# باله عندئذ أن هؤلاء الآخرين قد تمكنوا في حي##اتهم# العملي##ة
من أن يبلغوا حدًّا لم يبلغه بعد، وأن عليه أن يلحق بهم عن طريق العمل
الشاق والانصراف عن اللهو بقدر الإمك##ان.. وم##ع ه##ذا فعلى ال##رغم من
شوقه وحاجته# الملحة إلى أن يحصل على كفايته# من النوم لانهماك##ه في
العمل بك##ل ق##واه، إلا أن##ه لم يلج##أ إلى الش##كوى للم##ديرة ولا لت##يريز عن
تلك الأحوال التي تجري في عنبر الن#وم في ال#وقت المخص##ص للراح##ة،
ذل##ك أن الآخ##رين يع##انون# جميعهم من تل##ك الأوض##اع دون أن يت##ذمروا
منها# بالفعل، وبالإضافة إلى ذل##ك فق##د رأى ك##ارل أن ص##عوبة# الحص##ول
على الراحة في عن##بر الن##وم ك##انت ج##زءاً من الوظيف##ة ال##تي قبله##ا ش##اكرًا

عندما عرضتها المديرة عليه.

وقد حدث منذ أس#بوع، عن##د تغي#ير نوب##ة عمل#ه، من النوب##ة النهاري##ة، إلى
النوبة الليلية أن حصل على فترة راحة لمدة أربعة وعشرين ساعة، قض##ى
جانباً# منه##ا# في زي##ارة الم##ديرة م##رة أو م##رتين. وفي تب##ادل بض##ع كلم##ات
قلائل مع تيريز في ركن أو آخر كالعادة،# أو في الرده##ة، ون##ادرًا م##ا ك##ان
يتحدث إليها-# في الحقيق##ة- في داخ##ل غرفته##ا، كلم##ا التقى به##ا بع##د
فراغه##ا من عمله##ا لدقيق##ة أو دقيق##تين. وق##د رافقه##ا في أحي##ان أخ##رى
كذلك إلى المدينة، حيث كانت تق##وم ب##أداء بعض المه##ام به##ا، وك##انت
تلك المهمات تتم دائماً في أسرع م##ا يمكن من ال##وقت، فكان##ا# ين##دفعان
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إلى أق##رب محط##ة من محط##ات الأنف##اق، في خط##وات متعجل##ة تق##ارب
الج##ري، وك##ان ك##ارل يحم##ل الس##لة، وك##انت رحل##ة القط##ار تنتهي في
لحظ##ة، وك##أن القط##ار ين##دفع بهم##ا في الف##راغ، فس##رعان م##ا يغادران##ه،#
ويصعدان السلالم جرياً في الج##انب الآخ##ر من المحط##ة دون أن ينتظ##را
المص#عد،# ال#ذي ك#ان يع#د بطيئً±ا ج#دًّا بالقي#اس إلى تعجلهم#ا، ثم تظه#ر
المي##ادين الفس##يحة# ال##تي تتف##رع منه##ا الش##وارع، فيب##دو المي##دان أش##به
بالنجمة،# بالشوارع التي تتف##رع عن##ه، وتص##لهما ض##جة الم##رور المتدفق##ة
على الفور من كل جانب، بلا توقف، إلا أن كارل وتيريز كانا# يلتص##قان
ببعضهما# ويسرعان الخطا نح##و المك##اتب المختلف##ة، ومحلات الغس##يل#
والكي، ومخازن البضائع، والمحال التجارية؛ لينج##زا المهم##ات ال##تي لم
يكن في الإمكان طلبه##ا بس##هولة# ب##التليفون، وغالبً##ا م##ا تك##ون عب##ارة عن
مشتريات بسيطة،# أو مجرد تقديم شكاوى عارضة،# وسرعان ما لاحظت
تيريز أن معونة كارل،# كانت معونة لا يستهان به##ا بالفع##ل، وأنه##ا ك##انت
تسهل# مهمتها# في أحيان كثيرة، ففي صحبته لم تكن تضطر إلى الانتظار
ط##ويلًا، ح##تى يلتفت إليه##ا الب##ائعون المنهمك##ون في العم##ل، كم##ا ك##ان
يحدث لها قب#ل ذل#ك؛ لأن ك#ارل# ك#ان يتج#ه مباش#رة نح#و طاول#ة ال#بيع
ويدق فوقها بقبضته حتى يأتي إليه أي شخص، فيتوج##ه إلي##ه بالطلب##ات،
في إنجليزيته التي لم يتمكن منها بعد، والتي كانت تتسم لهذا بالحذاق##ة
إلى حد ما، فكان يسهل تمييزها# وسط مائة# لهجة أخرى، كان يلوح ع##بر
حواجز عالية# من البش#ر، ويتق#دم دون ت#ردد نح#و الأش#خاص ال#ذين ق#د
ينسحبون# في غطرسة إلى أركان المح##ال الواس##عة مبتع##دين# عن##ه، فك##ان
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يتعقبهم. ولم يكن يفع##ل ه##ذا كل##ه ب##دافع الغ##رور، ولا لع##دم تق##ديره
للمص##اعب، ب##ل لأن##ه ك##ان يش##عر بأن##ه# في وض##ع مرم##وق يمنح##ه بعض
الامتيازات، فلم يكن »الفندق الغربي« زبوناً يس##تهان# ب##ه، وك##انت ت##يريز
ف##وق ه##ذا، في أش##د الحاج##ة إلى المعون##ة على ال##رغم من خبرته##ا به##ذه

الأعمال.

كانت تقول له غالباً،# في سعادة، عند عودتهما من مهمة ناجح##ة نجاحً##ا
ملحوظاً: »يجب عليك دائماً أن تأتي معي«.

وكان ك#ارل ق#د دخ#ل حج#رة ت#يريز، خلال ف#ترة الش#هر والنص#ف ال#تي
انقض##ت على وج##وده في رمس##يس، ثلاث م##رات فق##ط، في زي##ارات
طويلة، كانت تستغرق كل منهما بضع ساعات، وقد كانت حجرة تيريز
أصغر بالطبع من حج##رات الم##ديرة، وك##انت محتوياته##ا# القليل##ة مكوم##ة
ح##ول الناف##ذة، لكن ك##ارل ك##ان ق##د اس##تطاع# أن يق##در مزاي##ا العزل##ة، في
حجرة هادئة خاصة،# ح##ق ق##درها، بع##د خبرت##ه بعن##بر الن##وم، وم##ع أن##ه لم
يعلن ذلك، فقد لاحظت تيريز إلى أي ح##د ك##ان يحب البق##اء في داخ##ل
حجرته##ا. ولم تكن تكتم عن##ه ش##يئً±ا من أس##رارها، ولم يكن من الس##هل
عليها في الحقيقة أن تطلعه على ش#يء من أس#رارها عن#د زيارت##ه له##ا في
الليلة الأولى. كانت طفلة غير شرعية، وكان والدها ملاحظ عمال بن##اء،
ق##د أرس##ل في طلبه##ا هي وأمه##ا من بوميراني##ا. وب##دا وك##أن ك##ل واجب
والدها قد انتهى عند هذا الحد، أو كما لو كان التقاؤه بالمرأة المنهمك##ة
بالعمل،# والطفلة العليلة في الميناء قد خيبا كل توقعات##ه، فق##د رح##ل إلى
كندا بعد فترة قصيرة من وصولهما إلى أمريكا دون أدنى تفسير لرحيل##ه،
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ولم تتلقيا خطاباً# منه، ولا أمكنهما أن تتصلا به بص##ورة من الص##ور، ولم
يكن ذلك يثير شيئً±ا من الدهشة، في الحقيقة؛ لأنهم#ا كانت#ا ق#د ض#اعتا،
ولم يعد من السهل العثور على مقرهما وسط مساكن# الحي الش##رقي من

نيويورك.

وفي إحدى المناسبات روت تيريز لكارل- الذي كان يق##ف إلى الناف##ذة
بجوارها، يتطلع إلى الشارع تحتهم##ا-# قص##ة م##وت أمه##ا، وكي##ف كانت##ا#
تهرولان هي وأمها ذات ليلة شتوية-# ولابد أنها ك##انت في الخامس##ة# من
عمره##ا عندئ##ذ- خلال الش##وارع، وك##ل منهم##ا تحم##ل ص##رة في ي##دها،
باحثتين عن مأوى تقضيان فيه ليلتهما،# وكيف أمسكت أمه##ا بي##دها في
البداية، فقد كانت عاصفة ثلجية قد هبت، ولم يكن من الس##هل التق##دم
في السير، حتى تخدرت ي##د ت#يريز، ثم تركته##ا أمه##ا دون مب##الاة بم##ا ق#د
يحدث له##ا، ح#تى لق#د تش##بثت الطفل#ة ب#ذيل رداء أمه##ا، وك##انت ت##يريز
تتعثر دائماً، بل لقد كانت تس##قط على الأرض، إلا أن أمه##ا ك#انت تب##دو
وكأنها قد غابت عن الوعي، وتابعت سيرها دون أن تتوقف، وأية قس##وة
تلك التي تواجهها في نهاية الأمر، خلال شوارع نيويورك المس##تقيمة في
أثناء تلك العواصف الثلجية! لم يكن لكارل عه##د بالش##تاء في نيوي##ورك،
فلو سرت في عكس اتجاه الريح، التي تظل تدوم، وت#دوم، فلن يمكن#ك
مطلقاً أن تفتح عينيك ولو للحظة،# فالريح تسوط# وجهك بالثلوج ط##وال
ال##وقت، وتظ##ل تس##ير، وتس##ير، إلا أن##ك لا تتمكن من أن تتق##دم خط##وة
واحدة إلى الأمام، كانت تلك الرياح تدفعك إلى اليأس،# وتتم##يز الطفل##ة
بالطبع عن المرأة، ففي إمكان الطفلة أن تنحني تحت ال##ريح، وتنف##ذ من
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ا من السرور في تلك المقاومة، وله#ذا فلم تكن خلالها، ولعلها تجد شيئً�
تيريز تدرك حقيقة ح#ال أمه#ا في تل#ك الليل#ة، وهي تعتق#د الآن اعتق#ادًا
راسخاً، بأنها# لو كانت قد سلكت س##لوكاً أك##ثر تعقلًا تج##اه أمه##ا-# لق##د
كانت بالطبع مجرد طفلة ص##غيرة ج##دًّا- فلع##ل أمه##ا لم تكن تلقى مث##ل
تلك الميتة البائسة. لم تكن أمها قد عثرت على أي عم##ل خلال ي##ومين،
وكانت قد أنفقت آخر ما معها# من نقود، وأمض##يتا الي##وم في الع##راء دون
أن تتبلغ##ا بش##يء، ولم تكن الص##رتان اللت##ان تحملانهم##ا تحتوي##ان على
شيء س#وى بض#ع نفاي#ات# لا نف#ع فيه#ا، ولم تج#رؤا على إلقائهم#ا ربم#ا

تحت تأثير بعض الأوهام عن احتمال نفعهما.

وكان لدى أمها أمل العثور على عمل في الصباح التالي، في بناء جدي#د،
إلا أن والدة تيريز كانت تخشى-# كما حاولت أن تش##ير إلى ذل##ك ط##وال
النه##ار- من أنه##ا ق##د لا تتمكن من أن تس##تفيد من تل##ك الفرص##ة، لأنه##ا
كانت تحس بالإنهاك الشديد، ولأنها كانت قد تقيأت في ذلك الص##باح
نفسه كمية كبيرة من الدم في الشارع، أثارت فزع المارة، وك##انت تأم##ل
فقط في أن تبلغ مكاناً يتاح لها فيه شيء من الدفء والراح##ة، وك##ان من
المستحيل# في تلك الليلة بالذات أن تجدا ركناً في أي مكان. وفي أحيان
لم يكن الب###واب يس###مح لهم###ا بال###دخول إلى م###دخل أي م###نزل، حيث
تحتميان# إلى حد ما من شدة البرد، على الأقل، لكنهم##ا ل##و اس##تطاعتا# أن
تغافلا البواب، فقد كانتا تمرقان حينذاك خلال ردهات ثلجية، مرهق##ة،
وتصعدان درجات لا حصر له##ا،# وت##دوران ح##ول ش##رفات ض##يقة، تط##ل
على أفنية، وتطرقان الأبواب عبثاً، ولم تواتهما# الجرأة لحظ##ة واح##دة في
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التحدث إلى أي شخص، ثم كانتا في أحيانً##ا أخ##رى تلح##ان في التوس##ل
إلى كل من تلتقيان به، وجلست أمها مرة أو مرتين، فاق##دة التنفس ف##وق
إحدى درجات الس##لالم المنعزل##ة الص##امتة،# وج##ذبت ت##يريز ال##تي راحت
تتمن##ع، إلى ص##درها،# وقبلته##ا في عن##ف م##ؤلم، على ش##فتيها، وعن##دما
تحققت تيريز فيم##ا بع##د، من أن تل##ك القبلات، ك##انت هي آخ##ر قبلات
أمها لها دهشت جدًّا من غبائها البالغ، حتى أنها لم تتمكن من أن ت##درك
ذل##ك في حين##ه،# على ال##رغم من أنه##ا لم تكن في ذل##ك ال##وقت س##وى
مخلوق##ة ص##غيرة للغاي##ة. وانفتحت بعض الأب##واب ال##تي م##را به##ا،# لكي
يخرج منه#ا ض#باب مكب##وت، وفي البخ#ار المش#بع بال##دخان ال#ذي ك#ان
يملأ تلك الحجرات، كما لو كانت تحترق، لم يمكنهما أن تتحقق##ا من
وجود شيء، سوى مجرد ش##بح يل##وح في الطرق##ة، لم يش##جعهما على أن
تتوقع###ا# ش###يئً±ا من الض###يافة في داخ###ل المك###ان، لا بص###مته البلي###د، ولا
بغمغمته# المقتضبة. وعندما تتأمل تيريز الماض##ي، ت##ذكر أن أمه##ا ك##انت
تبحث فقط في الساعات الأولى من تلك الليلة عن مأوى بالفعل؛# لأنه##ا
لم تتحدث بعد منتصف الليل إلى أحد مطلقً##ا، م##ع أنه##ا ك##انت لا ت##زال
تقف على قدميها،# لم توجه حتى كلم##ة مقتض##بة إلى أي مخل##وق، ح##تى
الفج##ر، وم##ع أن تل##ك المس##اكن لم تغل##ق أبوابه##ا ط##وال اللي##ل، وك##انت
خطوات الناس لا تك##اد تنقط##ع إلا أنه##ا لم تكن تق##وى على م##واجهتهم،
ولم تكون###ا تس###يران مس###رعتين من مك###ان إلى مك###ان، إلا أنهم###ا كانت###ا
تتحرك##ان ب##آخر م##ا في وس##ع قواهم##ا الواهن##ة أن تس##محا ب##ه، بن##وع من
الزحف المتثاقل في حقيقة الأمر، ولم يسع ت#يريز أن تح#دد إن كان#ا# ق#د
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طافا بنح#و عش#رين مس#كناً من#ذ منتص#ف اللي#ل ح#تى الس#اعة الخامس#ة
صباحاً،# أم الثانية،# أم الواحدة فقط بعد منتص##ف اللي##ل، ك##انت رده##ات
تل##ك المس##اكن تتس##ع، وتتس##ع في خبث، ويب##دو من الص##عب أن يج##د
المرء طريقه عبر تلك المس##احات الخاوي##ة،# وكم ب##دا لهم##ا أنهم##ا كانت##ا#
تزحف##ان الم##رة بع##د الم##رة خلال الرده##ة نفس##ها ال##تي لم تكن تتغ##ير،
وكأنهما# لم تنتقلا من منزل إلى منزل آخر. ولا تكاد# ت##ذكر ت##يريز، س##وى
ذكرى غامضة،# خروجهما من باب ذلك المنزل ال##ذي طاف##ا بردهات##ه بلا
نهاي##ة،# فق##ط لمج##رد أن تقفلا راجع##تين، أو هك##ذا ب##دت له##ا نتيج##ة#
طوافهما، حتى بلغا الشارع، وغابا# فيه ثانية.# وكان ذلك ب##الطبع ع##ذاباً لا
معنى له بالنسبة لطفلة مثلها،# فإن تسحبها# أمها أحيانً##ا،# وتتش##بث هي في
أحيان أخرى بذيل رداء أمها، دون كلمة تشجيع واح##دة، ك##ان يب##دو له##ا
أمراً محيرًا، وفي حيرتها# تلك، كان التفسير الوحيد الذي كان يس##عها# أن
تتوصل# إليه، هو أن أمها تريد أن تهرب منها، ولهذا فإن تيريز خوفاً على
نفسها شددت قبض##تها على ذي##ل رداء أمه##ا بإح##دى ي##ديها،# فلم تترك##ه،

حتى عندما كانت أمها تمسك بيدها# الأخرى.

وكانت تنخرط في البكاء من حين لآخر؛ لأنه##ا# لم تكن تري##د أن تتركه##ا#
أمه##ا وحي##دة وس##ط ه##ؤلاء الن##اس، ال##ذين ك##انت خط##اهم# ت##تردد ف##وق
درجات السلالم أمامهما،# أو الناس الذين كانوا يأتون# خلفهما، أو هؤلاء
ال##ذين يختف##ون في منح##نى الس##لم أس##فلهما، أو ه##ؤلاء الن##اس ال##ذين
يتشاجرون في الردهات، أمام أحد الأبواب، ويدفعون بعضهم بعضاً إلى
داخله، والرج##ال الس##كارى ك##انوا يتجول##ون# ك##ذلك ح##ول المك##ان، وهم
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يرفعون عق##يرتهم بالغن##اء في كآب##ة، وك##انت أمه##ا محظوظ##ة# وهي تنس##ل
وتيريز في يدها# من بين أذرعهم الممدودة التي كانت تكاد تسد الطريق.
وفي مثل تل#ك الس#اعة المت#أخرة من اللي#ل، عن#دما لا يلقي أح#د انتباهً#ا
بالغاً# إلى أي شيء، وعندما يصبح تشديد كل ام##رئ على حقوق##ه أم##رًا لا
يستحق# العن##اء،# ك##ان يمكنهم##ا دون ش##ك أن تج##دا لنفس##يهما مك##ان في
أحد الفنادق الرخيصة الشائعة# التي يديرها# أصحابها،# والتي كانا ق##د م##را
بالعدي##د# منه#ا،# إلا أن ت##يريز لم تكن ت##درك ذل##ك، وك##انت أمه##ا أبع#د م##ا
تكون عن التفك##ير في الراح##ة، ووج#دهما الص#باح، مس#تندتين# في فج#ر
يوم شتوي صحو إلى جدار أحد المن##ازل،# وربم##ا كانت##ا ق##د اس##تغرقتا في
النوم لفترة قصيرة في مكانهم##ا،# وربم##ا كانت##ا# تحملق##ان حولهم##ا بعي##ون
مفتوح##ة،# واتض##ح أن ت##يريز ك##انت ق##د فق##دت ص##رتها، وراحت أمه##ا
تض##ربها عقابً##ا على إهماله##ا، إلا أن ت##يريز لم تس##مع، ولم تحس بأي##ة
صفعة من تلك الصفعات التي تلقتها، ثم سارتا مرة أخرى في طريقهما
في الشوارع التي كانت قد بدأت تستيقظ، وكانت أم تيريز تس##ير بج##وار
الحائط، وعبرتا إحدى القناطر، حيث ظلت ك##ف أمه##ا تمس##ح الص##قيع
من فوق ال##درابزين، وتوجهت##ا، في النهاي##ة- وقته##ا واجهت ت##يريز ذل##ك
كأمر واق##ع، إلا أنه##ا الآن لا يمكنه##ا أن تفهم##ه- إلى نفس المب##نى ال##ذي
كان يتعين على أمها أن تتوجه إليه في ذل##ك الص##باح. ولم تخبره##ا أمه##ا
بما إذا كان عليه##ا أن تنتظره##ا، أو أن عليه##ا# أن تمض##ي إلى حيث تش##اء،
واعتبرت تيريز ذلك أمراً بالانتظار؛ لأن ذلك ه##و م##ا فض##لت أن تفعل##ه،
وهك##ذا جلس##ت ف##وق كوم##ة من الط##وب، وراحت تتطل##ع حوله##ا# بينم##ا
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كانت أمها تفك صرتها، وتأخذ منها قطع##ة زاهي##ة من القم##اش، ش##دتها
حول ثوبها الذي قضت فيه ليلتها،# وكان الإرهاق قد نال من تيريز ح##تى
أنها لم تستطع أن تعاون أمها. ودون أن تدلي أمها لملاحظ عم##ال البن##اء
باس##مها، كالع##ادة،# ودون أن تستفس##ر من أح##د عن أي ش##يء، ش##رعت
تصعد# السلم، كما لو ك##انت بالفع##ل تعلم العم##ل ال##ذي يتعين# عليه##ا أن
تقوم بأدائه. ودهشت ت#يريز ل#ذلك؛ لأن حامل#ة المون#ة تعم#ل ع#ادة على
الأرض، تخل###ط الج###ير، وتحم###ل الط###وب، وتق###وم ببعض الأعم###ال
المتواضعة الأخرى. ولهذا فقد ظنت تيريز أن أمها سوف تض##طلع الي##وم
بأداء نوع مختلف من العمل يعود# عليها بأجر أكبر، فابتس##مت له##ا وهي
تغالب نعاسها!# لم يكن البناء قد ارتفع كثيرًا، كان قد بل##غ الط##ابق الأول
فوق الأرضي فحسب، ولهذا فقد ك##انت الس##قالة المرتفع##ة ال##تي ترتف##ع
إلى باقي الهيك##ل، لا ت##زال ب##دون تل##ك الع##وارض الخش##بية ال##تي تش##دها
بعض##ها# إلى بعض، وك##انت ترتف##ع عاليً##ا نح##و الس##ماء الزرق##اء. وعن##دما
بلغت أمها قم##ة الحائ##ط، دارت بمه##ارة ح##ول البن##ائين ال##ذين راح##وا في
بلادة يضعون الطوبة فوق الطوبة،# فلم يلقوا بالًا إليها لسبب غير مفهوم،
وبأص##ابع رقيق##ة تحسس##ت طريقه##ا بح##ذر بط##ول ح##اجز خش##بي ك##ان
يستعمل# كدرابزين، وك##انت ت##يريز مندهش##ة، وهي تغ##الب نومه##ا أس#فل
البناء، لتلك المهارة، وتهيأ# له##ا أن أمه##ا ك##انت ترمقه##ا في عط##ف، لكن
أمها كانت قد بلغت الآن في أثناء سيرها كومة# صغيرة من الطوب، ك##ان
ا بع##دها# إلا أنه##ا الحاجز ينتهي# خلفها،# ويبدو أن الحائط كان ينتهي أيض##ً
لم تتوقف عند ذلك الحد، ب##ل س#ارت في طريقه#ا لا تل##وي على ش#يء،
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حتى تجاوزت كوم#ة الط#وب، ويب#دو أن مهارته#ا# ق#د زايلته#ا بع#د ذل#ك
لأنه##ا أس##قطت تل##ك الك##وم من الط##وب وس##قطت خلفه##ا إلى الأرض،
وسيل من قوالب الطوب في أعقابها،# ثم بع##د لحظ##ات قليل##ة، انفص##لت
كتلة كثيفة من الخشب من مكان ما، وتهاوت فوقها إلى الأرض، وك##ان
آخ##ر م##ا ت##ذكره ت##يريز عن أمه##ا هي رؤيته##ا له##ا وهي مم##ددة هنال##ك في
ردائها الذي شدت فوقه تلك الخرقة، ذلك الرداء الذي كانت قد أتت به
من بوميراني##ا،# وك##انت س##اقاها# منفرجت##ان على اتس##اعهما# في رق##دتها،#
تغطيهما تقريباً تلك الكتلة الخشبية الثقيلة التي كانت قد س##قطت ف##وق
الجزء الأعلى من جسمها، بينما هرع الن##اس مس##رعين من ك##ل ص##وب،

وصاح رجل في غضب، من فوق قمة الحائط.

كان الوقت متأخرًا عن##دما ف##رغت ت##يريز من قص##تها. وك##انت ق##د روته##ا#
ا في بعض أجزائه##ا بفيض من التفاص##يل، على غ##ير عادته##ا،# وخصوص##ً
القليل##ة الأهمي##ة، كم##ا فعلت عن##د وص##فها لأعم##دة الس##قالة وك##ل منه##ا#
ترتف##ع على ح##دة نح##و الس##ماء، وك##انت تض##طر إلى أن تتوق##ف من آن
لآخر، بينما تترقرق الدموع في عينيها،# كانت أدق تفاصيل أحداث ذلك
الص##باح لا ت##زال ماثل##ة في ذاكرته##ا# في ق##وة بع##د م##رور أك##ثر من عش##ر
سنوات، ولأن رؤيتها# لوالدتها# فوق حائط المنزل غير الكامل، كانت هي
آخر ذك##رى حي##ة له##ا، فق##د أرادت أن تستحض##رها# بغاي##ة# م##ا يمكنه##ا# من
الوض##وح أم##ام ص##ديقها، وح##اولت أن تع##ود إليه##ا بع##د أن ف##رغت من
قصتها،# لكن صوتها تهدج بعد ذلك، ودفنت وجهه##ا بين راحتيه##ا،# ولم

تتفوه بكلمة أخرى.
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وكانت أمامهما ساعات مرحة كذلك في حجرة ت##يريز، فق##د رأى ك##ارل
عن##د زيارت##ه# الأولى له##ا، كتابً##ا مدرس##يًّا في المع##املات التجاري##ة# مُلقى
ا على بداخل الحجرة، فسألها أن تعيره إياه، واتفقا في الوقت نفسه أيض##ً
أن يقوم كارل بحل التمرينات الواردة بالكتاب، ثم يحضرها# إلى ت##يريز،
ال##تي ك##انت ق##د درس##تها بالفع##ل من خلال م##ا أملت##ه عليه##ا احتياج##ات
عملها، لتقوم بتصحيحها، وكان ك##ارل يس##تلقي في فراش##ه بعن##بر الن##وم،
ليالي بطولها،# وقد وضع قطع##تين من القطن في أذني##ه، وراح يتقلب بين
الحين والآخر متخذًا كل ما يمكن تصوره من الأوضاع التي قد توفر ل##ه
الراح##ة في اس##تلقائه ف##وق الف##راش، ليق##رأ في الكت##اب، ويكتب حل##ول
التمرينات في سرعة، في مفك##رة ص##غيرة، بقلم ح##بر ك##انت الم##ديرة ق##د
أعطته له، كتشجيع على قيامه بعمله بانتظام،# وقيامه كذلك بكتابة# قائمة
جرد طويلة منس##قة كلفت##ه بكتابته##ا،# وق##د اس##تطاع أن يس##تفيد من أغلب
المضايقات المذهلة التي كان يسببها له الصبية الآخرون، ذلك ب##أن راح
يسألهم# دائماً عن تذليل بعض الصعوبات الصغيرة ال##تي ك##انت تواجه##ه
في استعمال اللغة الإنجليزية، حتى تعبوا من أس##ئلته وترك##وه في س##لام،
وغالباً ما كانت الدهشة# تنتابه،# وهو يرى أن الآخرين، ق##د قنع##وا بحظهم#
الحاضر من الحياة، وأنهم لا يشعرون بأن وض##عهم ه##ذا يجب أن يك##ون
وضعاً مؤقتاً، وأنهم كانوا لا يستطيعون كذلك أن يدركوا مع##نى الحاج##ة
إلى اتخاذ قرار حاسم بش##أن مس#تقبلهم، وعلى ال#رغم من أن ك##ارل ك#ان
قدوة لهم، في هذا كله، إلا أنهم لم يق##رأوا ش##يئً±ا مطلقً##ا فيم##ا ع##دا بض##ع
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نسخ قذرة، وبالية، من الروايات البوليسية، ك##انت تنتق##ل من ف##راش إلى
فراش.

وفي لقائتهما كانت تيريز تقوم بتص##حيح تمرين##ات ك##ارل، ربم##ا بش##يء
من العناء أيضاً، وك#انت تق#وم بينهم#ا خلاف#ات في ال#رأي، فك#ان ك#ارل
يستش##هد# ب##آراء أس##تاذه العظيم ال##ذي ك##ان ك##ارل ي##درس على يدي##ه في
نيويورك# لتدعيم رأيه، إلا أن آراء السيد لم تلق من اهتمام تيريز أكثر مما
كان يلقاه من اهتمامها# اختراعات صبية المص##اعد- ال##ذين ك##ان ك##ارل
يستعين بهم-# في قواعد اللغة، ولهذا كانت تتن##اول# القلم الح##بر من ي##د
كارل وتشطب الفقرات التي كانت مقتنعة بخطئها، لكن كارل ك##ان في
مثل تلك الحالات التي تحتمل الشك، لأنه لم يكن له أن يع##رض الأم##ر
على س##لطة أعلى من ت##يريز، ويش##طب لمج##رد الاحتي##اط# الخط##وط ال##تي
ك##انت تخطه##ا ت##يريز في مفكرت##ه، على نقيض م##ا كتب##ه ه##و، وك##انت
الم##ديرة تظه##ر أحيانً##ا، وتعطي قراره#ا في المش##كلة لص#الح ت##يريز، لكن
ذلك لم يكن ليحسم الخلاف بم#ا أن ت#يريز ك#انت س#كرتيرتها،# وك##انت
تيريز تصدر مع ذلك في الوقت نفسه عفواً عامًّا، ذلك لأن الش##اي ك##ان
قد حان موعد إعداده، كما يكون قد تم أيضاً الإرسال في طلب الكعك،
ويلح كارل على أن يقص حكايات عن أوروب##ا، ك#انت الم##ديرة تقاطع#ه#
كثيرًا في أثنائها، فتظل تستفسر، وتندهش، ح##تى لق##د تحق##ق ك##ارل من
مدى التغيير الشامل الذي طرأ على أوروبا في وقت قصير نسبيًّا،# وم##دى
التغيير الذي لعله أن يكون قد حدث منذ رحيله هو عن أوروبا، والتغي##ير

الذي سوف يستمر دائماً.
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وربما كان كارل قد أمضى نحو شهر في رمسيس، عندما# ق##ال ل##ه ريني##ل
ذات ليل##ة وه##و يم##ر ب##ه، إن رجلًا ي##دعى ديلام##ارش ق##د اس##توقفه أم##ام
الفندق، وسأله عن كارل، ولم##ا لم يكن ثم##ة س##بب ي##دعوه إلى الامتن##اع
عن التصريح له بالحقيقة، فقد أجاب##ه ريني##ل في ص##دق أن ك##ارل يعم##ل
ص##بي مص##عد، وإن ك##انت لدي##ه آم##ال في تحس##ين# وض##عه كث##يرًا، إلى
الأحس##ن، بس##بب الاهتم##ام ال##ذي تبدي##ه الم##ديرة نح##وه، ولاح##ظ ك##ارل
الاهتمام الذي أبداه ديلامارش# نحو رينيل؛# لأنه كان قد دعاه بالفعل إلى

تناول الطعام في تلك الليلة.

فق##ال ك##ارل: »لس##ت أري##د أن أع##رف ديلام##ارش أك##ثر من ذل##ك، ومن
الأفضل لك أن تحترس منه أنت أيضاً!«.

قال رينيل، وهو يتمطى: »أنا؟«، ثم أسرع مبتعدًا.

كان رينيل# أحسن الصبية مظه##رًا، في الفن##دق، وك##ان يش##اع بين الص##بية
الآخرين- مع أن أحداً لم يعرف من ال##ذي ب##دأ بس##رد تل##ك القص##ة- أن
سيدة كانت قد أقامت بالفندق منذ فترة من الوقت، كانت ق##د قبّلت##ه في
المصعد،# وهذا هو فقط الشيء الذي اتضح أم#ره على الأق#ل ح#تى الآن،
بين الس##يدة وريني##ل،# وك##ان ال##ذين يعلم##ون بتل##ك الش##ائعة يج##دون ل##ذة
كبرى في التطلع إلى تلك السيدة المتحررة وهي تمر بخطواتها# الهادئ##ة،
الخفيفة، ونقابها الرقيق، وجسدها المحب##وك في ردائه##ا ال##دانتيل،# ذل##ك
أن مظهرها الخارجي لم يكن يشير أقل إشارة، إلى أن ه##ذا التص##رف من

الممكن أن يصدر عنها.
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وكانت تلك السيدة قد أق##امت في الط##ابق الأول، ال##ذي لم يكن يخدم##ه#
مص##عد ريني##ل، إلا أن الم##رء لم يكن يس##عه ب##الطبع أن يمن##ع ال##نزلاء من
دخول أي مصعد آخر، إذا كان مصعدهم# مشغولًا في تلك الأثناء، وعلى
هذا فمن حين لآخر كان يحدث أن تستعمل تلك السيدة مص##عد ك##ارل
ورينيل،# لكن فقط عندما يكون رينيل في نوبة عمله، وربما كان ذلك قد
حدث مصادفة، إلا أن أح##دًا لم يص##دق ذل##ك، وعن##دما تح##رك المص##عد
بهما، حدثت فتنة بين صبية المصاعد لم يسعهم أن يضبطوا فيها جماح
أنفسهم، وك##ان من الض##روري أن يت##دخل# رئيس الس##فرجية، وق##د فع##ل،
ذات مرة، وأخيراً سواء كانت السيدة، أو الشائعة هي السبب، فقد بقيت
الحقيقة الواقعة وهي أن رينيل كان قد تغ##ير، فأص##بح أك##ثر ثق##ة بنفس##ه،
وترك تلميع المصعد كلية لكارل، الذي كان ينتظ##ر فق##ط ح##تى تت##اح ل##ه
الفرص##ة المناس##بة لس##ماع تفس##ير ج##ذري له##ذه النقط##ة، ولم يع##د# من
الممكن رؤية رينيل# في عن##بر الن##وم، لم يح##دث أن هج##ر أي ص##بي آخ##ر
مجتمع صبية المصاعد بهذه الصورة، لأنهم كانوا بص#فة خاص#ة- فيم#ا
يختص بالعمل على الأقل- يتكاتفون تماماً بعضهم# مع بعض، وكانت

لهم جمعية خاصة بهم كانت ترعاها إدارة الفندق.

ومض###ى ك###ل ه##ذا في ذهن ك###ارل، في نفس ال##وقت، مختلطً###ا ببعض
الأفكار التي تدور ح##ول ديلام##ارش، إلا أن##ه مض##ى في عمل##ه كالمعت##اد،
وعند منتصف الليل، كانت تنتظ##ره مفاج##أة ص##غيرة، فق##د أحض##رت ل##ه
تيريز، التي كانت تدهشه دائماً بهداياها# الص##غيرة، تفاح##ة# كب##يرة، وقالبً##ا
من الش###يكولاتة! تح###دثا# معً###ا للحظ###ات، وهم###ا منتبه###ان إلى رحلات
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المص##عد ال##تي ك##انت تقط##ع ح##ديثهما من حين لآخ##ر، ثم تح##دثا# عن
ديلامارش،# وأدرك كارل أنه لابد أن يكون ق##د خض##ع لت##أثير ت##يريز حقًّا،
عندما انتهى كما انتهت من الحديث عنه إلى أنه رج##ل خط##ير، لأن ه##ذا
كان هو رأيها في ديلامارش،# بعد أن سمعت ما ذك#ره له#ا ك#ارل،# وك#ان
كارل يعتقد أنه كان مجرد إنسان عديم الت##دبير، فق##د س##مح لعزيمت##ه أن
تنهار# أمام النحس الذي واجهه،# ومن السهل عليه أن ينقذ نفسه من ه##ذا
الوض#ع، إلا أن ت##يريز عارض#ته# في عن#ف، وأص#رت، بع#د أن ألقت علي#ه
خطبة طويل##ة، على أن يع##دها ب##ألا يتح##دث إلى ديلام##ارش م##رة أخ##رى،
وب##دلًا من أن يع##دها راح ك##ارل يجادله##ا، طالبً##ا منه##ا أن ت##ذهب إلى
فراشها، فقد جاوز الوقت منتصف اللي##ل، وعن##دما رفض##ت ه##ددها ب##أن
ي##ترك عمل##ه، ويأخ##ذها إلى حجرته##ا، وعن##دما أب##دت اس##تعدادها# أخ##يرًا
للذهاب، قال: »لماذا تزعجين نفسك إلى هذا الحد، دون داع يا ت##يريز؟
وعلى أي###ة ح###ال ف###إنني على اس###تعداد لأن أع###دك ب###ألا أتح###دث إلى
ديلام##ارش،# م##ا لم يص##عب عليّ أن أتجنب ذل##ك، إن ك##ان وع##دي ه##ذا

يساعدك على أن تنامي مرتاحة البال«.

ثم وصل حشد من النزلاء، وكان الصبي الذي يعمل بالمصعد المج##اور
قد دعي للقيام بمهمة أخرى، فأصبح على ك##ارل أن يعم##ل بالمص##عدين
معً##ا وت##ذمر بعض ال##نزلاء لتعطيلهم،# وربت س##يد ك##ان يراف##ق إح##دى
السيدات، بالفعل على كتف كارل،# بعصاه ال##تي يتوك##أ# عليه##ا،# في رق##ة،
يطلب منه الإس##راع!، تنبي##ه# لم يكن ثم##ة م##ا ي##دعو إلي##ه ب##المرة! ولم يكن
يضير ه##ؤلاء ال##نزلاء مطلقً##ا، إذا وج##دوا مص##عدهم# معطلًا، أن يتوجه##وا
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مباشرة إلى مصعد كارل، إلا أنهم ب##دلًا من ذل##ك، ان##دفعوا إلى المص##عد
الآخر، وتوقفوا أمامه، وق##د أمس##ك أح##دهم بمقبض الب##اب، وفي أحي##ان
ك##انوا ي##دخلون المص##عد مباش##رة، وه##و تص##رف ك##ان ص##بية المص##اعد
ممنوعون من السماح به لأحد، صراحة، طبقاً للتعليمات، ومهما ك##انت

الظروف.

وهكذا كان على كارل أن يندفع من هذا المص##عد إلى ذاك، ح##تى ا¶جه##د
غاي##ة الإجه##اد، دون أن يتب##ادر# إلى ذهن##ه، أن##ه ق##د ق##ام بالفع##ل ب##أكثر من
واجب##ه، وطلب من##ه ف##وق ه##ذا كل##ه، في ح##والي الس##اعة الثالث##ة ص##باحاً،
حمَّال عجوز كانت قد ربطته ب##ه ص##داقة وطي##دة، أن ي##ؤدي# ل##ه مس##اعدة
بسيطة، إلا أن كارل لم يتمكن من تلبية طلب##ه؛ لأن ال##نزلاء ك##انوا يقف##ون
أمام كلا المصعدين،# وكان ذلك يتطلب منه بديهة سريعة لكي يق##رر في
الح##ال أي المجموع##تين يب##دأ به##ا أولًا، وله##ذا ارت##اح ك##ارل عن##د ع##ودة
الصبي الآخر، وصاح في وجه##ه،# موجهً##ا# إلي##ه بض##ع كلم##ات يلوم##ه به##ا
على غيابه# طوال تلك الفترة، على الرغم من أنه، ربم##ا لا يك##ون مس##ئولًا

عن ذلك التأخير.

وجاءت فترة من الهدوء بعد الساعة# الرابعة صباحاً، كان ك##ارل في أش##د
الحاجة إليها، فاستند مجُهدًا إلى الدرابزين بجوار مصعده، وراح يقض##م
التفاحة متأنياً، وفاحت منه##ا رائح##ة قوي##ة عن##دما قض##مها، وراح يح##دق
أمامه إلى مدخل غارق في الضوء، تحيطه# نوافذ المخازن المرتفعة،# التي
كانت تتدلى خلفها كمي##ات هائل##ة من الم##وز ك##انت تس##طع في خف##وت

وسط الظلام.
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الفصل السادس
مرض روبنسون

ثم ربت شخص ما على كتف##ه، ف##دس ك##ارل التفاح##ة# مس##رعاً في جيب##ه،
وقد ظن أنه لابد بالطبع نزي##ل من ن##زلاء الفن##دق، وه##رول إلى المص##عد،

دون أن ينظر إلى الرجل.

قال الرجل: »مساء الخير يا مستر روسمان، إنني روبنسون!«.

فقال كارل وهو يهز رأسه: »ولكنك تبدو مختلفاً تمام الاختلاف!«.

قال روبنسون، وهو يتأمل# ملابسه، التي كانت تتألف من قط#ع مختلف##ة،
قد تبدو ك##ل منه##ا،# ف##اخرة للغاي##ة# في ح##د ذاته##ا،# لكنه##ا ك##انت غاي##ة في
التن##افر بعض##ها# م##ع بعض، ح##تى لق##د ب##دت رث##ة بالفع##ل، وك##ان أول م##ا
يس##تدعي الانتب##اه ص##ديرية بيض##اء،# ك##انت تس##تعمل# للم##رة الأولى في
وض##وح، وك##انت محلاة بأربع##ة جي##وب ص##غيرة ذات ح##روف س##وداء،
حاول روبنسون أن يلفت إليها انتباه ك#ارل ب#أن نفخ ص#دره: »نعم.. لق#د

تحسنت حالي«.

فقال كارل، وهو يتذكر عندئ##ذ بدلت##ه البس##يطة الجي##دة، ال##تي ربم##ا ك##ان
يبدو بها على قدم المساواة مع رينيل،# تل##ك البدل##ة ال##تي باعه##ا ص##ديقاه

اللئيمان: »لكن ملابسك هذه ملابس غالية«.

فأجابه# روبنسون قائلًا: »نعم، إنني أشتري لنفسي شيئً±ا تقريباً كل يوم، ما
رأيك في الصديرية؟«.
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قال كارل: »إنها جيدة جدًّا«.

فقال روبنسون: »إلا أن هذه الجيوب، ليست جيوباً حقيقية لقد ص##نعت
فقط لتبدو كذلك«، وتناول يد كارل،# وأدناها من جيوبه لكي يتفحص##ها
بنفسه، إلا أن كارل تراجع من فوره، ذلك أن رائحة لا تطاق، هي رائح##ة

البراندي، كانت تنبعث من فم روبنسون.

قال كارل، وهو يتراجع إلى الدرابزين: »لقد بدأت تشرب ثانية!«.

فق##ال روبنس##ون: »لا، إن##ني لا أف##رط في الش##راب«، ثم أض##اف ق##ائلًا في
لهجة أخرى، تناقض حال##ة انبس#اطه الس#ابقة: »وأي ش#يء آخ#ر يمكن أن
يفعله المرء في هذه ال##دنيا؟!«، وقطعت ح##ديثهما رحل##ة للمص##عد، وم##ا
كاد كارل يعود ثانية إلى الطابق# الأسفل، حتى تقدم نحوه عامل تليف##ون
يطلب منه أن يبحث عن طبيب الفندق؛ لأن سيدة في الطابق# السابع ق##د
ا¶غْمى عليها، وخلال قيامه بهذه المهمة، تمنى كارل في نفسه أن يختفي
روبنسون قبل عودته؛# لأنه لم يكن يحب أن يراه أحد معه،# وعندما ت##ذكر
ا، إلا أن تح###ذير ت###يريز، لم ي###رغب في أن يتص###ل ب###ه ديلام###ارش# أيض###ً
روبنسون كان في انتظاره، بجمود الرجل الذي أف##رط في الش##راب، وم##ر
في تلك اللحظة أحد كبار موظفي الفندق، وكان يرتدي الفراك، والقبعة

العالية، إلا أنه لم يلتفت لحسن الحظ، على ما يبدو إلى ذلك الدخيل.

ق#ال روبنس#ون، وه#و يغم#ز لك#ارل في إغ#راء: »ألا ت#رغب في زيارتن#ا# ي#ا
روسمان؟ إننا نحيا حياة راقية الآن«.
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فتس###اءل ك###ارل ق###ائلًا: »ه###ل ه###ذه ال###دعوة موجه###ة إليّ من###ك، أو من
ديلامارش؟!«.

قال روبنسون: »مني ومن ديلامارش،# من كلينا معاً«.

- إذن دعني أقل لك، ويمكنك أن تنقل هذا إلى ديلامارش، إن ما بينن##ا
إن لم يكن قد اتضح لك هذا حتى الآن، قد انتهى.

ولقد سببتما لي ضررًا لم يسببه لي غيركم#ا من قب#ل، فه#ل عزمتم#ا على
ألا تتركاني في سلام، حتى الآن؟ قال روبنس##ون مش##مئزاً، وق##د ترق##رقت
في عينيه دموع# سريعة: »ولكننا صديقاك، وقد طلب م##ني ديلام##ارش أن
أخ##برك بأن##ه ي##ترك ل##ك حري##ة القب##ول أو ال##رفض، إنن##ا نعيش الآن م##ع
برونيلدا، وهي مغنية فاتنة«، وعند ذكر اس##مها، ش##رع في الغن##اء بص##وت
راعش مرتفع، إلا أن كارل# أسكته في الحال، هامساً: »أغل##ق فم##ك على

الفور، ألا تدري أين أنت؟!«.

فقال روبنسون فزعاً غاية الفزع لغنائه بذلك الصوت المرتفع:

- روسمان، إنني صديقك، إن##ني ص##ديقك بالفع##ل، فق##ل لي م##ا تش##اء،
ولكنك تشغل# الآن تلك الوظيفة الممتازة هنا، فهل يمكنك أن تقرض##ني

شيئً±ا من النقود؟!.

قال كارل: »سوف تشرب بها فقط، ولم##اذا؟، إن##ني أرى زجاج##ة بران##دي
في جيبك، ولابد أنك كنت تشرب منها# عندما ذهبت أنا، فق##د كنت في

تمام وعيك قبلها!«.
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فقال روبنسون: »إنني أشرب فقط حتى يمنحني الشراب شيئً±ا من العزم،
عندما أكون مكلفاً بمشوار خارج البيت«.

فقال كارل: »حسناً، لن أهتم بأمرك أكثر من هذا«.

فق###ال روبنس###ون وه###و يفتح عيني###ه على اتس###اعهما: »لكن م###اذا عن
النقود؟!«.

قال كارل متسائلًا، وهو يضع يده في جيب صديريته،# لأنه كان ق##د ق##رر
أن يضحي بما جمعه من البقشيش في تل##ك الليل##ة: »أظن أن ديلام##ارش#
قد كلفك بأن تعود# إليه بالنقود؟# حسناً، سأعطيك شيئً±ا منه##ا، لكن فق##ط
بش##رط أن تنص##رف في الح##ال، وألا تع##ود ثاني##ة إلى هن##ا، فل##و أردت أن
تتص##ل بي، فيمكن##ك أن ترس##ل لي خطابً##ا، »ك##ارل روس##مان، عام##ل
مصعد،# الفندق الغربي«، وسيصلني حتماً، إلا أن##ني أخ##برك م##رة أخ##رى،
بأن##ه لا يجب علي##ك أن ت##أتي مطلقً##ا إلى هن##ا للبحث ع##ني، فه##ذا مك##ان
عملي، ولا وقت ل##ديّ هن##ا لل##زوار، حس##ناً،# ه##ل تقب##ل النق##ود بتل##ك

الشروط؟!«.

وأطرق روبنسون فقط، ردًّا على ذلك التس##اؤل ال##ذي وجه##ه إلي##ه ك##ارل،#
وهو يتنفس في جهد،# فلم يفهم كارل معنى إطراقت#ه تل#ك، فع#اد يس#أله:

»نعم، أم لا؟!«.

وعندئذ أومأ روبنسون إليه، طالباً منه أن يقترب، وهمس إليه وهو يتلوى
بصورة تدل على حقيق##ة حالت##ه: »روس##مان، إن##ني أش##عر بوط##أة الم##رض

الشديد«.
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فصاح كارل: »ي##ا للش##يطان!«، وس##حبه بكلت##ا يدي#ه# إلى دراب##زين الس#لم،
واندفع سيل من القيء من فم روبنسون إلى الأرض، وفي اللحظات التي
ك##ان يتمال##ك فيه##ا نفس##ه، ك##ان يم##د ي##ده باحثً##ا# عن ك##ارل في ض##عف،

وتخبط.

وكان يق##ول عندئ##ذ: »إن##ك ف##تى طيب القلب!، أوه، لق##د توق##ف الآن!«،
ولم يكن يقصد بهذا مرضه، رغم ذلك، أو يقول: »الخنازير، أي نوع من
الخمر هذا الذي ص##بوه في ج##وفي؟!«، ولم يكن ك##ارل# يطي##ل البق##اء إلى
جانبه# لحيرته، واشمئزازه أيض#ً#ا، ف##راح ي##ذرع المك##ان ذهابً##ا# وجيئ##ة،# من
الممكن ألا ي##رى أح##د روبنس##ون ل##و بقى هن##ا في ذل##ك ال##ركن بج##ور
المصعد،# لكن ماذا يحدث ل##و تص##ادف ورآه أح##دهم، واح##د من ه##ؤلاء
النزلاء الأثرياء الصخاّبين، ال##ذين يت##أهبون دائمً##ا للش##كوى كلم##ا وقعت
عيونهم# على أي موظف من موظفي الفندق، فيثور هذا، ناقماً في ثورت##ه
على كل شيء، وماذا لو رآه أحد مفتشي الفنادق، الذين يتغيرون دائمً##ا،
ولا يكاد يتعرف عليهم سوى أعضاء هيئة إدارة الفن##دق، ح##تى إن الم##رء
ا من ق##د اعت##اد أن يش##تبه# في أي ش##خص يتلفت حول##ه، ويحس##به مفتش##ً
مفتشي الفنادق، مع أنه قد لا يكون سوى مجرد شخص مص##اب بقص##ر
النظر؟ وقد يتصادف أن يمر أحد السفرجية ال##ذين في الط##ابق الأرض##ي،
في طريق##ه إلى المخ##ازن ليحض##ر ش##يئً±ا- ذل##ك أن البوفي##ه يعم##ل ط##وال
الليل- فتصدمه رؤية ذلك الخليط المقزز فوق أرضية المدخل، فيتصل
بكارل تليفونياً ليسأله: »بحق الإله« عما حدث! فهل يسع كارل# أن ينكر
معرفته بروبنسون في تلك الحالة؟# ولو استطاع أن ينكر معرفته ب##ه، فه##ل
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يمكن ألا يكون روبنس##ون من الغب##اء والانهي##ار،# بحيث لا يتعل##ق# بخن##اق
كارل بدلًا من أن يعتذر؟# وهل من الممكن ألا ينتهي ذلك بفصل ك##ارل
من عمله في الحال؟# بما أنه كعامل# مصعد، ليس س##وى ش##خص بس##يط
لا يؤب##ه ب##ه؛ لأن##ه أق##ل هيئ##ة# من م##وظفي الفن##دق الض##خمة كله##ا ش##أناً،
وأسهلهم جميعاً استبدالًا بغيره، فهل يحتمل وضع كوض##عه،# أن يس##مح
لأحد أصدقائه ب##أن يل##وث الفن##دق؟ بالإض##افة إلى أن ه##ذا ق##د ينتج عن##ه
أيضاً هرب الزبائن؟# فهل يمكن التسامح مع صبي مص##عد ل##ه مث##ل ه##ذا
الصديق؟ ويسمح له فوق ذلك بزيارته بالفعل في وقت عمله؟ ألا يب##دو
صبي مصعد على هذه الصورة، سكيرًا هو نفسه، وربما أسوأ من ذل##ك؟
وق##د لا يب##دو أي اف##تراض آخ##ر معق##ولًا، ك##أن يظن##وا أن##ه يتخم أص##دقاءه
بطعام# الفندق ح##تى لا يتمكن##وا من أن يمنع##وا أنفس##هم من التقي##ؤ، كم##ا
فعل روبنس#ون في ك##ل أنح#اء الفن#دق الب##الغ النظاف##ة؟ وكي##ف يمكن أن
يحصر صبي كهذا نفس##ه في ح##دود س##رقة الطع##ام والش##راب، طالم##ا أن
فرص السرقة تتوافر ل#ه بالفع#ل بغ#ير ح#د، نظ#راً لإهم#ال ال#نزلاء الب#الغ،
فال##دواليب تظ##ل مفتوح##ة في ك##ل مك##ان، والأش##ياء الثمين##ة تتن##اثر ف##وق
المناض##د، وعلب المج##وهرات تبقى مفتوح##ة،# والمف##اتيح تلقى حيثم##ا

اتفق؟.

وعند ذلك أحس كارل على البعد بخط##وات ع##دد من ال##نزلاء يص##عدون
درجات مشرب البيرة في القبو، حيث انتهت لحظتها# حفلة من حفلات
المنوع##ات، فتوق##ف بج##وار مص##عده، ولم يج##رؤ على أن يتطل##ع نح##و

روبنسون خوفاً مما قد يراه.
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وقد ارتاح كارل قليلاً، عندما لم يسمع صوتاً، ولا حتى نأمة من الناحي##ة
التي كان يقبع فيها روبنس##ون، فخ##ف إلى خدم##ة ال##نزلاء، وراح يص##عد،#
ويهبط في مصعده، إلا أنه لم يتمكن من أن يتخلص من ش##روده، وك##ان
يتهي##أ،# عن##دما ك##ان يهب##ط بمص##عده إلى الط##ابق الأرض##ي، في ك##ل م##رة،

لمواجهة كارثة# مفاجئة.

واتسع لديه الوقت في النهاية،# للعناية بروبنسون الذي ك##ان ق##د خ##رّ على
ركبتي##ه# في وض##اعة، في ذل##ك ال##ركن، وق##د أكب بوجه##ه# ف##وق ركبتي##ه،#

وكان قد دفع قبعته المستديرة الجامدة إلى مؤخرة رأسه.

ق##ال ل##ه ك##ارل في لين، لكن بش##يء من الح##زم: »يجب أن ت##ذهب الآن
بالفعل،# وها هي النقود، فلو أسرعت، فيمكنني أن أجد بعضاً من الوقت

لكي أدلك على أقصر طريق للخروج من هنا!«.

فقال روبنسون وهو يمس##ح جبهت##ه بمن##ديل ص##غير: »إن##ني لا أق##وى على
الحركة مطلقاً، وسوف أقضي نحبي هنا، فلا يمكنك أن تتصور مدى ما
أشعر به من المرض، لقد صحبني ديلامارش# إلى جمي#ع أوك#ار الش#راب
الفاخرة التي يرتادها،# إلا أنني لا أكاد أطيق ذلك الشراب الذي يقدمون##ه

هنالك،# ولقد قلت له ذلك مراراً!«.

قال كارل: »حسناً،# لا يمكنك ببساطة أن تبقى هنا، ت##ذكر أين أنت، ول##و
اكتشف أح##د وج##ودك هن##ا، فس##وف تواجه##ني# المت##اعب، وس##وف أفق##د

عملي، فهل تريد لي ذلك؟!«.
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قال روبنسون: »لا أقوى على النهوض ف##وق ق##دميّ، وس##وف أزح##ف إلى
هذا المكان على أية حال!«، وأشار بيده إلى المكان الخالي بين دراب##زين

السلم، وبئر المصعد:

»سوف أبقى هنالك بقدر ما يمكنني أن أبقى في حالتي هذه، يمكن##ني أن
أحتم##ل البق##اء في ه##ذا المك##ان، إلا أن##ني لا أق##وى على النه##وض، ولق##د

حاولت أن أنهض عندما صعدت بنزلائك«.

فقال كارل وهو يجذب ساقيّ روبنسون قليلًا، لأن روبنس##ون ك##ان يب##دو
معرضاً لخطر الاستغراق في الن##وم العمي##ق في أي##ة لحظ##ة: »إذن فس##وف
أبحث عن تاكسي ليقلك إلى المستشفى!«، فشرع روبنس##ون في البك##اء،
عندما سمع كلمة »المستشفى« التي ب##دت وكأنه##ا# ق##د أث##ارت في نفس##ه

مخاوف رهيبة،# ورفع ذراعيه نحو كارل،# وكأنه يسترحمه.

فقال كارل، وهو يضرب ي##دي روبنس##ون المم##دودتين نح##وه: »اه##دأ!«،
وأسرع نحو الصبي الذي كان ق#د ق#ام بعمل#ه في تل#ك الليل#ة، ورج#اه أن
يحل محله لفترة قصيرة بدوره، وعاد مسرعاً إلى روبنسون الذي ك##ان لا
يزال ينش##ج بالبك##اء، ورفع##ه بعن##ف على قدمي##ه، وهمس في أذن##ه ق##ائلًا:
»روبنسون، لو أردتني أن أساعدك، فيجب عليك أن تتماس##ك، وتح##اول
أن تسير بمفردك في توازن، لمسافة قصيرة، سوف أصحبك إلى فراشي،
حيث يمكنك أن تبقى إلى أن تشعر بالتحسن،# ولسوف ت##دهش للس##رعة
التي سوف تش##فى به##ا،# لكن علي##ك أن تتعق##ل الآن بالفع##ل، لأن الن##اس
يتجولون# في الممرات، كما أن فراشي يوج##د في عن##بر كب##ير للن##وم، فل##و
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أثرت انتباه هؤلاء الناس، فلن أتمكن عندئذ من أن أفعل لك ش#يئً±ا آخ#ر،
كما أنني لا يمكنني أن أحملك فوق كتفي، ولو ب##دا علي##ك أن##ك تش##رف

على الموت«.

ق#ال روبنس#ون: »س#أفعل ك#ل م#ا تطلب#ه م#ني، إلا أن#ك لن تتمكن من أن
تسندني وحدك، فهلا استدعيت رينيل أيضاً ليعاونك؟«.

قال كارل: »رينيل غير موجود«.

فقال روبنسون: »نعم، بالطبع، إن رينيل الآن مع ديلامارش وقد أرس##لني
كلاهما إليك، لقد اختلط عليّ الأمر تماماً!«. وراح كارل# يدفعه في أثناء
انشغال روبنسون بهذا الحديث، وغيره من أحاديث#ه# غ#ير المفهوم#ة ال#تي
كان يحدث بها نفسه، إلى الأمام، وتمكن من أن يبل##غ ب##ه أح##د الأرك##ان
في سلام، ومن ذلك الركن يب##دأ مم#ر خ##افت الإض##اءة، ي#ؤدي إلى عن#بر
نوم صبية المصاعد، وه##رع أح##د الص#بية مس#رعاً نحوهم##ا،# وتجاوزهم#ا#
بأقصى س##رعته لحظته##ا،# وك##ان ك##ارل وروبنس##ون ق##د اش##تبكا في بض##ع
مشاجرات بسيطة# حتى الآن، وكان الوقت عندئذ بين الرابع##ة والخامس##ة
ص##باحاً ه##و أش##د الأوق##ات ه##دوءًا، وأدرك ك##ارل أن##ه إن لم يتخلص من
روبنس##ون الآن، فلن يك##ون أمام##ه مطلقً##ا أدنى أم##ل في التخلص من##ه في

الصباح الباكر، بعد أن تبدأ نوبة# عمل النهار.

وفي أقصى نهاية عنبر النوم، كانت معركة هائل##ة،# أو تس##لية من ن##وع# م##ا،
قد قامت على قدم وساق، وكان يمكن سماع التصفيق، ودقات الأق##دام
المتهيجة، وص#يحات التش#جيع، وفي الج#انب الآخ#ر من العن#بر، ناحي#ة#
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الب##اب، ك##ان ع##دد قلي##ل ج##دًّا من الص##بية المس##تغرقين في الن##وم في
أسرتهم، وكان أغلب الصبية الباقين يستلقون ف##وق ظه##ورهم، يح##دقون
في الس##قف، بينم##ا ك##ان هن##ا وهن##اك، ص##بي يرت##دي ملابس##ه، أو ص##بي
يخلعه##ا، حيثم##ا اتف##ق، أو يقف##ز أح##د الص##بية المس##تيقظين# من فراش##ه
ليتطلع إلى ما كان يجري في الج##انب الآخ##ر من العن##بر.. وهك##ذا تمكن
كارل من أن يقود روبنسون الذي ك##ان ق##د تع##ود# الآن على الس##ير، ح##تى
بلغا فراش رينيل# دون أن يلفتا إليهم##ا الأنظ##ار، فق##د ك##ان الف##راش قريبً##ا
جدًّا من الباب، وكان خالياً# لحسن الحظ، أم##ا ف##راش ك##ارل، كم##ا تبين##ه#
كارل من على البعد، فقد كان يشغله صبي غريب لا يعرفه، قد استغرق
في النوم في هدوء، وما إن أحس روبنس#ون ب##الفراش تحت#ه ح#تى ت#أهب

للنوم في الحال،# وتدلت إحدى ساقيه خارج الفراش.

وسحب كارل البطاطين حتى غطى بها وج##ه روبنس##ون تمامً##ا، وظن أن##ه
ليس بحاجة# إلى أن يخشى شيئً±ا الآن؛ لأن الرجل لم يكن ليس##تيقظ قب##ل
السادس##ة، على الأق##ل، وس##يكون ه##و بنفس##ه هن##ا وقته##ا، وربم##ا أمكن##ه
بمساعدة رينيل أن يجدا وسيلة من الوسائل لتهريبه إلى خارج الفن##دق..
لم تكن السلطة العليا في الفندق تقوم بأي تفتيش على عنبر النوم إلا في
حالات نادرة، وكان صبية المصاعد قد نجحوا من##ذ س##نوات عدي##دة في
إلغاء التفتيش النظامي الذي كان يحدث قبلها،# وهكذا فلم يكن ثم##ة م##ا

يدعو إلى الخوف من هذه الناحية.

وعندما عاد كارل# إلى مصعده ثانية، ت##بين أن مص##عده، والمص##عد ال##ذي
يجاوره كانا قد اختفيا في أعلى الفندق، ف##انتظر في رجف##ة ح##تى يتض##ح
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الأمر، ووصل مصعده إلى الطابق# الأرضي أولًا، وخرج منه الصبي الذي
كان قد مرق بجانبه# في الممر منذ فترة قصيرة.

قال له متسائلًا: »أنت، أين كنت ي##ا روس##مان؟ لم##اذا ت##ركت مص##عدك؟
ولماذا لم تبلغ عن غيابك؟!«.

قال كارل وهو يشير إلى الصبي الذي يعمل بالمصعد المج##اور،# وال##ذي
كان قد وصل لتوه: »لقد طلبت منه أن يعمل بمصعدي للحظات، ولق##د
فعلت ذلك بدلًا منه لمدة ساعتين كاملتين، عندما كانت حرك##ة ال##نزلاء
على أشدها!« فقال الصبي المقصود بهذا الكلام: »كل هذا لا ب##أس ب##ه،
إلا أن##ه خط##أ،# ألا تعلم أن##ه يجب علي##ك أن تبل##غ عن غياب##ك عن مك##ان
عمل##ك مهم##ا قص##ر، إلى مكتب رئيس الس##فرجية،# لق##د وض##ع التليف##ون
هناك من أجل ذلك، ولقد كان يسرني أن أقوم بعملك، لكن##ك تعلم أنت
نفسك أن الأمر لم يكن بهذه الس##هولة، فق##د ك##ان هن##ا# جم##ع من ال##نزلاء
الجدد، وصلوا بقطار الرابعة والنصف السريع، وك##انوا يقف##ون أم##ام كلا
المصعدين، ولم أستطع أن أستعمل مصعدك أولًا وأترك من يقفون أمام
مصعدي# في الانتظار،# هل كان في مقدوري أن أفعل ذلك؟ وهكذا فق##د

صعدت بمصعدي أولًا!«.

قال كارل متوترًا، بينما لجأ الصبيان الآخران إلى الصمت: »حسناً!«.

فقال الصبي الذي يعمل بالمصعد المج##اور: »حس##ناً، وق##د ك##انت تل##ك
اللحظة بالذات هي اللحظة التي قدم فيها رئيس السفرجية،# ورأى الناس
ينتظ##رون أم##ام مص##عدك، ولم يج##دك، فاستش##اط غض##باً، وس##ألني عن
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المكان الذي ذهبت أنت إلي##ه، ولم##ا لم أكن موج##ودًا وقت ذهاب##ك، فلم
تكن ل##دي ب##الطبع أي##ة فك##رة عن مكان##ك، لأن##ك لم تخ##برني ح##تى عن
المك##ان ال##ذي ت##وجهت إلي##ه، وهك##ذا فق##د اتص##ل تليفونيً##ا بعن##بر الن##وم

مباشرة، وطلب صبيًّا آخر ليحل محلك في الحال«.

وتس###اءل الص###بي الآخ###ر ق###ائلًا: »لق###د التقيت ب###ك في الطرق###ة، أليس
كذلك؟!«.

وأطرق كارل..

وأكد له الصبي الذي يعمل بالمص#عد المج##اور: »ولق##د قلت ل##ه ب##الطبع
في الحال أنك قد طلبت مني أن أحل محلك، لكن ه##ل يس##تمع ه##و إلى
أي اعتذارات؟ لا يبدو أنك تعرفه، ولهذا علينا أن نخبرك بأن تتوج##ه# إلى
مكتبه في الحال،# ولا يجب علي##ك ألا تنتظ##ر أك##ثر من ذل##ك، اذهب إلى
حجرته،# فلعل##ه يعف##و عن##ك في النهاي##ة،# فإن##ك لم ت##ترك مص##عدك س##وى
دقيقتين بالفعل،# ويجب عليك أن تصر على أنك قد طلبت مني أن أحل
محلك، ومن الأفضل ألا تذكر أنك قد حللت محلي بالمثل قبلها، ه##ذه
هي نص###يحتي ل###ك، فلا ش###يء يمكن أن يح###دث لي، لأن###ني كنت ق###د
اس###تأذنت في الغي###اب، إلا أن###ه لا داعي ل###ذكر ذل###ك، وخلط###ه به###ذا

الموضوع،# الذي لا علاقة له به«.

قال كارل: »إنها أول مرة أترك فيها مصعدي!«.

فأجابه# الصبي الآخر، قائلًا، وه##و يه##رول إلى مص##عده،# فق##د ك##ان بعض
النزلاء قد توجهوا نحوه: »إن الأمر يحدث دائمً##ا على ه##ذه الص##ورة، إلا
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أن أحدًا لا يصدق ذلك!«.

وقال الصبي الذي حل محل كارل في أثناء غيابه،# وه##و يش##عر بالأس##ف
الواضح، من أجل كارل، وكان صبيًّا في حوالي الأربعة# عشرة من عمره:
»لقد فصلوا صبياناً# من هذا العمل بالفعل، عدد كبير منهم قد فص##ل في
ظروف كهذه،# إلا أن المتبع عادة هو أن يحول##وك إلى عم##ل آخ##ر.. وعلى
قدر علمي فقد حدث مرة واحدة فقط أن قاموا بطرد صبي ارتكب مث##ل
هذا الخطأ الذي ارتكبت##ه، فيجب علي##ك أن تج##د ع##ذرًا مقب##ولًا، لكن لا
تحاول# أن تقول له إنك شعرت فجأة بالمرض، فسوف يدفع##ه ذل##ك إلى
الضحك فقط، ومن الأفضل أن تقول أن نزيلًا من النزلاء قد أرسلك في
طلب عاج##ل إلى نزي#ل آخ#ر، وإن#ك لا ت##ذكر النزي##ل الأول، ولم تس#تطع

كذلك أن تعثر على الآخر«.

قال كارل: »حس##ناً، لن يبل#غ الأم#ر ه#ذا الح##د من الس#وء!« لم يمكن#ه أن
يعتقد بعد كل ما سمعه أن الأمر س#ينتهي بس#لام، وح#تى ل#و تم الص#فح
عن إهماله، فإن روبنسون لا يزال يستلقي هن#اك في عن#بر الن#وم، كغلط#ة
حيّ##ة، ومن المحتم##ل ج##دًّا ألا يقن##ع رئيس الس##فرجية المحب للانتق##ام
بالتقصي السطحي للأمر، ولابد له أن يكتشف وجود روبنسون في نهاية
الأمر، ولم يكن هناك حقًّا حظر ص##ريح يمن##ع اس##تقبال الغرب##اء في عن##بر
النوم، إلا أن هذا الحظر لم يوجد ببساطة، لأنه لم يوجد م##ا ي##دعو ل##ذكر

شيء بعيد الاحتمال من هذا القبيل.
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وعن##دما دخ##ل ك##ارل# المكتب، ك##ان رئيس الس##فرجية يحتس##ي قه##وة
الص###باح، فك###ان يرتش###ف رش###فة من حين لآخ###ر، وفي نفس ال###وقت
يتفحص قائمة، يبدو أن رئيس البوابين كان قد أحضرها إليه، فق##د ك##ان
ا، وه##و ش##خص طوي##ل،# أك##رش، ك##ان رداؤه ب##داخل الحج##رة ه##و أيض##ً
الفاخر المفرط الزينة- حتى الأكمام والأكتاف كانت مثقل##ة بالسلاس##ل
الذهبية والأش##رطة- يجعل##ه يب##دو أع##رض منكبً##ا مم##ا ه##و في الحقيق##ة،
وك##ان ش##اربه الأس##ود اللام##ع مرف##وع إلى قم##تين م##دببتين# على الطريق##ة
الهنغارية،# ولا يتحرك لأعنف حركة مفاجئة من رأس##ه، وك##انت ملابس##ه
الثقيلة المنشأة تجعله هي أيضاً يبدو بتلك الهيئة، ولم يكن ذلك الرج##ل
يستطيع الحركة إلا بصعوبة،# وكان يقف دائماً وساقاه متباع##دتان# ج##دًّا،

حتى يتمكن من توزيع ثقل جسمه فوقهما في شيء من التوازن.

ودخل كارل في جرأة وسرعة كما اعت##اد أن يفع##ل في الفن##دق، ذل##ك أن
التباطؤ، والوقت الضائع الذي ينقض##ي في المج##املات بين الأش##خاص
الفارغين، كان يعد تكاسلًا يتصف ب#ه ص##بية المص#اعد، وبالإض##افة إلى
ذل##ك، فإن##ه لا يجب أن يب##دو كم##ا ل##و ك##ان يحس بال##ذنب في لحظ##ة
دخوله،# وتطلع رئيس السفرجية في سرعة إلى أعلى، عن##دما فتح الب##اب،
ثم عاد فوراً إلى احتس#اء قهوت#ه، وإلى ق#راءة القائم#ة دون أن يع#ير ك#ارل
أدنى التفات.. إلا أن رئيس الب##وابين ال##ذي ك##ان يتلقى بعض التعليم##ات
السرية على ما يبدو، أو كان يكلف بإبلاغها،# قد بدا عليه الضيق لوج##ود
كارل،# فحملق فيه في غضب، وك##ان يع#اود# تل#ك النظ##رة الس##اخطة ك##ل
بضع دقائق نحو كارل، برأسه المحني في تصلب، وعندما ك##انت عين##اه
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تلتقيان بعيني كارل،# ويبدو أنه كان يحرص على ذلك، كان يديرهما في
الحال نحو رئيس السفرجية ثانية.. إلا أن كارل ظن أنه لم يكن يريده أن
ي##دخل الحج##رة لوج##وده ه##و فيه##ا، ولأن رئيس الس##فرجية لم ي##أذن# ل##ه
بالدخول.. كان رئيس السفرجية لا يزال يقرأ القائمة، ويتناول# قطع##ة من
الكعك في أثناء قراءته، كان ينفض عنها السكر بين الحين والآخ##ر دون
أن يرف##ع عيني##ه# عن القائم##ة، وق##د وقعت من##ه في م##رة ورق##ة من أوراق
القائمة على الأرض، فلم يح##اول رئيس الب##وابين أن يلتقطه##ا،# لأن#ه ك##ان
يعلم إنه لا يستطيع# أن ينحني،# ولأن#ه لم يك#د ي#رى م#ا ي#دعوه إلى ذل#ك،
لأن كارل# كان قد انقض على الورقة، وناوله##ا# ل#رئيس الس##فرجية، ال##ذي
تسلمها في حرك##ة عادي##ة لا مبالي##ة من ي##ده، وكأنه##ا# ك##انت ق##د ارتفعت
تلقائيً#ا من مكانه#ا# على الأرض ح#تى بلغت ي#ده، ولم تنف#ع ك#ارل تل#ك
الخدمة البسيطة# التي تطوع بها# في ش##يء؛ لأن رئيس الب##وابين ق##د مض##ى

في توجيه# نظراته الغاضبة نحو كارل.

وكان كارل يشعر الآن برباطة الجأش على الرغم من ذلك.. فلأن خط##أه
قد بدا غير ذي أهمية بالنسبة# لرئيس السفرجية إلى هذا الحد، رأى كارل#
أنه قد يمكنه أن يعتبر ه##ذا دليلًا طيبً##ا، بالإض##افة إلى أن خط##أ كه##ذا ه##و
شيء تافه، كما أن عام##ل المص##عد ك##ذلك يع##د شخص#ً#ا قلي##ل الأهمي##ة،
وليس له على هذا أن يتمتع بشيء من الحري##ة، إلا أن قل##ة ش##أنه بال##ذات
هي النقطة التي يجب بناء عليها ألا تقوم ال##دنيا لغلط##ة بس##يطة# يرتكبه##ا،
وفوق كل هذا، فلق##د ب##دأ رئيس الس##فرجية نفس##ه حيات##ه العملي##ة عام##ل
مص##عد-# وأن تقدم##ه في حيات##ه العملي##ة ه##و في الحقيق##ة فخ##ر الجي##ل
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الحاضر من صبية المصاعد- ولقد كان هو أول من نظم جمعي##ة عم##ال
المصاعد،# ولا شك إنه هو أيضاً كان يترك مك##ان عمل##ه من حين لآخ##ر،
دون إذن، على الرغم من أحدًا لا يمكن##ه الآن أن يرغم##ه على الاع##تراف،
ومع إنه لا يجب نسيان أن بداي#ة رئيس الس#فرجية،# كص#بي مص#عد،# ق#د
جعلته أشد قسوة في حفظ النظام بين صبية المصاعد،# ونزعت من قلب##ه
الرحم#ة بهم، إلا أن ك#ارل# ك#ان ي#داعب ش#يئً±ا من الأم#ل في خلال تل#ك

الدقائق التي كانت تمر في هدوء.

وكانت الساعة# الآن حسب الساعة التي في مكتب رئيس السفرجية، ق##د
تعدت الخامسة والربع، وربما عاد رينيل في أي لحظة،# ولعل##ه أن يك##ون
قد ع##اد بالفع##ل،# لأن##ه لاب##د أن يلاح##ظ أن روبنس##ون لم يع##د ح##تى الآن،
وعلى أية حال فلا يمكن أن يكون ديلامارش وروبنسون في مك##ان بعي##د
ج##دًّا عن الفن##دق الغ##ربي، وه##ذا م##ا خط##ر بب##ال ك##ارل، وإلا م##ا ك##ان
لروبنسون في حالته# المنهارة، أن يصل إلى الفندق والآن، لو وجد ريني##ل
أن روبنسون ينام في فراشه، وهذا ما قد يحدث، فسوف يكون كل شيء
ا عمليً##ا كريني##ل-# وخاص##ة فيم##ا عندئ##ذ على م##ا ي##رام، ذل##ك أن شخص##ً
يتعل##ق ب##الأمور القريب##ة من اهتمامات##ه-# س##وف يج##د طريق##ة أو أخ##رى
لإخراج روبنسون من الفندق، وسوف يسهل علي##ه ذل##ك؛ لأن روبنس##ون
لاب##د أن يك##ون الآن ق##د ش#ُ#في، وربم##ا ك##ان ديلام##ارش# في انتظ##اره أم##ام
الفندق لكي يتولى أمره، وما إن يتم التخلص من روبنسون ح##تى يتس##نى
لكارل أن يواجه رئيس السفرجية ببال هادئ# أك##ثر، وربم##ا أطل##ق س##راحه
عندئ##ذ، بع##د ش##يء من التع##نيف ال##ذي س##يوجهه إلي##ه رئيس الس##فرجية،
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والذي سيكون- بلا شك- تعنيفاً# قاسياً، ثم سيتشاور مع تيريز إن ك##ان
علي##ه أن ي##ذكر للم##ديرة الحقيق##ة كامل##ة- فه##و لم يكن ي#رى غب##ارًا على
دوره في هذا الأمر- ولو أمكن أن يتم هذا، فسوف يتم إنه##اء الموض##وع

كله في النهاية# دون أن يكون قد حدث له أدنى ضرر.

وكان كارل لحظتها يطمئن نفسه بهذه الأفكار، وراح يحصي في ارتياح
المنح التي تلقاها في تلك الليلة، فقد كان يحس بأن قطع العملة ك##انت
في جيبه الليلة أثقل من المعتاد. عندما وض#ع رئيس الس#فرجية، القائم#ة
التي ك#ان يقرؤه#ا أمام#ه على المنض#دة، ق#ائلًا: »انتظ#ر لحظ#ة أخ#رى ي#ا
ا# على قدمي##ه بقف##زة واح##دة، في##ودور، ه##ل يمكن##ك أن تنتظ##ر؟!«، ناهض##ً
وصرخ في كارل# بأعلى صوته،# حتى أن الصبي قد توقف فقط محملقً##ا،

وقد جمده الرعب، في فتحة فمه المظلمة.

- لقد تركت عملك بدون إذن، فه##ل ت##دري م##ا مع##نى ه##ذا؟ إن معن##اه،
الفص##ل ولن أس##تمع إلى أي##ة اعت##ذارات، علي##ك أن تحتف##ظ باعت##ذاراتك
الكاذبة# لنفس##ك، وتكفي##ني حقيق##ة أن##ك لم تكن في مك##ان عمل##ك، فل##و
تهاونت معك هذه المرة، وأطلقت سراحك، فإن ك##ل ص#بيان المص##اعد
الأربعين،# س####وف ينطلق####ون على ه####واهم في خلال أوق####ات العم####ل،
ويتركون##ني وح##دي لكي أحم##ل ض##يوف الفن##دق الخمس##ة آلاف، ف##وق

كتفي، وأصعد بهم درجات السلم!.

لم يقل كارل شيئً±ا، واق##ترب رئيس الب##وابين، وج##ذب جاكت##ة ك##ارل# من
الخلف، كانت متكرشة إلى حد ما، قاصدًا بلا شك أن يلفت نظر رئيس
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السفرجية إلى إهمال كارل في العناية# بزيه.

فتساءل رئيس السفرجية قائلًا في خبث: »ربما كان المرض ق##د دهم##ك
فجأة؟!«.

ف##ألقى علي##ه ك##ارل نظ##رة فاحص##ة، وأجاب##ه ق##ائلاً: »لا!« فص##اح رئيس
ا، ا أيض##ً السفرجية في صوت أكثر ارتفاعاً: »وهكذا فأنت لم تكن مريض##ً

لابد إذن في جعبتك كذبة جديدة رائعة فبماذا ستعتذر؟# هيا انطق!«.

- لم أكن أعلم أن علي أن أتصل تليفونيً##ا، لكي أحص##ل على إذن ب##ترك
مكان عملي! قال رئيس الس#فرجية: »ه##ذا بالفع##ل رد لا يكل##ف ش##يئً±ا!«،
وقبض على كارل من ياقته، ودفع##ه ع##بر الحج##رة، ح##تى واج##ه كلاهم##ا
لوحة التعليمات الخاص##ة بالمص##اعد، ال##تي ك##انت مثبت##ة ف##وق الحائ##ط،#

وجاء رئيس البوابين في أعقابهما.

ق#ال رئيس الس#فرجية: »ه#ا هي التعليم#ات، اقرأه#ا!« وأش#ار إلى إح#دى
الفقرات، وظن ك##ارل# أن علي##ه أن يقرأه##ا بين##ه وبين نفس##ه، إلا أن رئيس

السفرجية صاح فيه قائلًا: »ارفع صوتك!«.

وبدلًا من أن يقرأ كارل الفقرة في صوت مرتفع، قال ل##رئيس الس##فرجية
آملًا أن يهدئه: »إنني أعرف كل تلك الفقرات، فقد حصلت على نس##خة
من التعليم##ات، وقرأته##ا في عناي##ة،# وهي تعليم##ات لا يمكن للم##رء أن
ينسى شيئً±ا من تفاصيلها،# ولقد عملت هنا لمدة شهرين ح##تى الآن، ولم

أترك مكاني مرة واحدة«.
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فقال رئيس السفرجية: »حسناً، سوف تتركه الآن!«، وعاد إلى المنضدة،
وتناول القائمة م##رة أخ##رى، كم##ا ل##و ك##ان ليواص##ل قراءته##ا، لكن##ه خب##ط
قبضته فوقها ثانية# فوق المنضدة، وكأن شيئً±ا ما قد ساءه عن##دما تناوله##ا،#
وتصاعد# الدم فوق جبينه،# وخديه، وراح ي##ذرع الحج##رة بخطوات##ه ذهابً##ا#

وجيئة.

- كل ه##ذا الازع##اج بس##بب ص##بي أحم##ق س##خيف! ك##ل ه##ذا التعطي##ل#
بسبب نوبة عمل الليلة! ص#اح به#ذه الكلم#ات عدي#دًا من الم#رات، وق#د

ملأه العجب.

- هل تعلم من الذي ظل واقفاً ينتظر هناك أمام المصعد، عندما غ##ادره
ذلك الش##خص ال##ذي يق##ف أمام##ك،# وذهب على ه##واه؟! تس##اءل رئيس
الس##فرجية، مس##تديرًا نح##و رئيس الب##وابين، وذك##ر اس##ماً، أص##يب رئيس
الب##وابين، ال##ذي ك##ان يع##رف زب##ائن الفن##دق جميعً##ا# دون ش##ك، ويع##رف
أوضاعهم كذلك، أصيب بالرعب، حتى لقد وجد نفسه ينظ#ر إلى ك#ارل#
نظرة خاطفة، لكي يؤكد لنفس#ه أن ذل#ك الص#بي، ال#ذي غ#ادر مص#عده،#
وترك صاحب ذلك الاسم ينتظر دون أن يجد من يخف لخدمته،# يوج##د

بالفعل فوق سطح الأرض.

قال رئيس البوابين: »إن هذا مخيف!«، وراح يه##ز رأس##ه ببطء في ذه##ول
نحو كارل،# ال#ذي ك#ان يرقب#ه في ش#رود، وه#و يفك##ر في أن ص##دمة ه#ذا

الرجل الغبية، خطأ آخر عليه أن يدفع ثمنه.
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وواصل رئيس البوابين حديثه قائلًا، وهو يسدد إبهام##ه الض##خم الس##مين
المتصلب نحو كارل:

- إن##ك الص##بي الوحي##د ال##ذي ي##رفض أن ي##ؤدي# لي التحي##ة، فمن تظن
نفس##ك؟ إن ك##ل ص##بي يم##ر بمكتب رئيس الب##وابين ي##ؤدي لي التحي##ة،
يمكن أن تفعل ما يحلو لك مع باقي البوابين، لكن##ني أص##ر على ض##رورة
اتباع أصول اللياقة، وإنني أحياناً ما أتص#نع ع#دم ملاحظ#ة س#لوكك ه#ذا
تجاهي، لكن عليك أن تعلم أنني أعرف تماماً من ال#ذي يق#ول لي ط#اب
يومك،# ومن الذي لا يقولها، أيه##ا الجل##ف! واس##تدار مبتع##دًا عن ك##ارل،
وهو يخطو# في عظمة نحو رئيس السفرجية، ال##ذي جلس ليكم##ل تن##اول
فط##وره، ويتفحص جري##دة الص##باح ال##تي أحض##رها ل##ه لحظته##ا# أح##د

المساعدين.

قال كارل، وهو يدرك أن عليه أن يصفي حسابه# أولًا مع رئيس الب##وابين،
بينما يتجاهله# رئيس السفرجية، ويدرك كذلك أن اللوم الذي يوجهه# إليه
الآن رئيس البوابين قد لا يتمخض عن أي ضرر، إلا أن عداءه ل##ه يض##ره

بصفة عامة:

»سيدي، لاشك أنني قد مررت بمكتبك على الأغلب دون أن أؤدي ل##ك
التحية، إلا أنني مازلت حتى الآن حديث العهد بالحياة في أمريك##ا، فق##د
قدمت منذ فترة قص#يرة من أوروب##ا، حيث يح##يي الن##اس بعض#هم بعضً#ا
ب##إفراط ب##الغ، وه##ذا ش##يء مع##روف جي##دًا، وب##الطبع لم أتمكن من أن
أتخلص من تلك العادة،# لماذا، لأنني في خلال ش##هرين فق##ط قض##يتهما
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في نيويورك،# حيث اتفق لي أن عشت في وسط راق، نبهوني ط##ويلًا إلى
أنني أفرط في توجيه تحياتي للناس، وهأنت ذا تتهم##ني ب##أنني لا أحيي##ك
دون غيرك، لقد وجهت إليك تحياتي# ك##ل ي##وم، عدي##دًا من الم##رات في
الي##وم الواح##د، لكن ب##الطبع، ليس في ك##ل م##رة يتص##ادف أن أراك فيه##ا،#

لأنني أمر بمكتبك مئات المرات كل يوم!«.

- عليك أن تحييني في كل مرة تمر فيها بمكتبي، في كل م##رة بالفع##ل،#
دون اس##تثناء، علي##ك أن تق##ف وقبعت##ك في ي##دك، ط##وال ال##وقت ال##ذي
تتحدث فيه إليّ، ويجب أن تخاطبني دائمً##ا »بي##ا س##يدي« عن##دما تتوج##ه#
إليّ بالح#ديث، ولا تق#ل لي: »أنت!« وعلي#ك أن تفع#ل ه#ذا كل#ه دائمً#ا،

وفي كل مرة، في كل مرة بالحرف الواحد.

فردد كارل قائلًا في لين: »في كل مرة؟!« بشيء من الح##يرة، لأن##ه ت##ذكر
الآن كي##ف ك##ان يب##دو ل##ه، ط##وال ف##ترة وج##وده بالفن##دق، ذل##ك التعب##ير
القاسي المفعم باللوم على وجه رئيس البوابين عندما كان يواجه##ه، من##ذ
الصباح الأول، وه#و لا ي##زال ع#املًا جدي#دًا بالفن##دق، ولا ي##زال ح#رًا في
سلوكه، ومنطلقاً على سجيته إلى حد م##ا، فتق##دم إلي##ه في ذل##ك الص##باح
مندفعاً،# وراح يسأله في إلحاح، وشيء من التشديد إن ك##ان ثم##ة رجلان

قد سألا عنه،# أو تركا لديه صورة فوتوغرافية، ليسلمها له؟!.

وق##ال رئيس الب##وابين مس##تأنفاً حديث##ه: »وه##أنت ذا ت##رى الآن م##ا جلب##ه
عليك ذلك السلوك!«، بينما كان يتق##دم ثاني##ة نح##و ك##ارل، ملوحً##ا بي##ده
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نحو رئيس السفرجية الذي ك##ان لا ي##زال مس##تغرقاً في تص##فح جريدت##ه،
كما لو كان ذلك السيد هو أداة انتقامه من كارل:

- سوف تت#ذكر في عمل##ك المقب#ل أن تت#أدب في معامل##ة الب#واب، ول##و
كان بواباً لحانة# نتنة.

تحقق كارل الآن من أنه قد فقد وظيفته، فقد أشار رئيس الس#فرجية إلى
ذلك منذ لحظات، وها هو ذا رئيس البوابين،# يك##رر ذل##ك الآن كحقيق##ة
واقع##ة.. ولا يب##دو أن هن##اك أهمي##ة لتص##ديق إدارة الفن##دق عن##دما# يتعل##ق
الأمر بفصل عامل مصعد.. إلا أن الأمر ق##د ح##دث في س##رعة خارق##ة لم
يكن يتوقعها، فقد عمل هنا لأكثر من ش#هرين بك#ل طاقت#ه على العم#ل،
وبصورة أفضل كثيرًا بلا شك من غيره من الص#بية الآخ#رين، لكن يب#دو
أن مثل هذه الاعتبارات، لا يلتفت إليها في اللحظات الحاسمة، في كل
مكان في العالم، لا في أوروبا، ولا في أمريكا.. إن الحكم متعم##د وم##دبر
منذ اللحظات الأولى، من أول كلمة تفوه به##ا القاض##ي في ث##ورة غض##به،
وربما كان من الأفضل له أن يغ##ادر# المك##ان، ويرح##ل في الح##ال، وربم##ا
كانت المديرة وتيريز نائمتين ح##تى الآن، ويمكن##ه أن يودعهم##ا# بخط##اب
يرس##له إليهم##ا،# ح##تى يجنبهم##ا# على الأق##ل الح##زن والأس##ف الل##ذين
ستشعران بهما عندما يودعهما بنفسه، ويمكنه أن يعد أشياءه بس##رعة في
داخل الصندوق، ويتسلل خارجاً في ه##دوء.. فل##و ق##در ل##ه أن يمكث في
الفندق سحابة# اليوم على الأقل- وقد يتسنى له ذلك بأن يأوي# إلى النوم
بعض الوقت- فلن يفيد هذا سوى تضخيم الح##ادث، ليص##بح فض##يحة
ولوماً يوجه# إليه من كل جانب، كما أنه سيفرض علي##ه رؤي#ة ت##يريز ال##تي
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لن يحتملها، وربما بكت المديرة نفسها، وربم##ا وق##ع ل##ه ف##وق ك##ل ه##ذا
شيء ما على سبيل العقوبة# أيضاً، إلا أن أكثر ما أحنقه هو أن يجد نفس##ه
الآن في مواجهة اثنين من الأعداء، يغالطانه في كل كلمة يتفوه بها،# فل##و
كف هذا؛ فلكي يفعل الآخ#ر ب#دوره م#ا ش#اء ل#ه العبث بكلم#ات ك#ارل،#
ويس##يء تأويله##ا.. وله##ذا ظ##ل ص##امتاً، وارت##اح في تل##ك الأثن##اء له##دوء
الحجرة، فقد كان رئيس السفرجية لا يزال مستغرقاً في قراءة الصحيفة،
بينما وقف رئيس البوابين إلى جوار المنضدة، وانهمك في ترتيب أوراق
قائمته المتناثرة، تبعاً# لتسلسل أرقامها،# وهي مهمة كانت تبدو شاقة جدًّا

بالنسبه# له؛ لقصر نظره الشديد.

ووضع رئيس الس##فرجية، ص##حيفته جانبً##ا في النهاي##ة،# وتث##ائب، وطم##أن
نفس##ه إلى وج##ود ك##ارل# في مكان##ه،# بنظ##رة س##ريعة إلي##ه ثم أدار ق##رص
تليفونه،# وصاح قائلًا عدة مرات: »هاللو..«، إلا أن أحدًا لم يجب##ه، فق##ال

لرئيس البوابين:

- لا أح##د يجيب!، وق##ال رئيس الب##وابين، ال##ذي ك##ان يت##ابع المكالم##ة
التليفونية باهتم##ام# زائ##د، كم##ا لاح##ظ ك##ارل: »إنه##ا الس##اعة# السادس##ة إلا
الربع الآن، ولابد أن تكون قد استيقظت من نومها،# فدق الج##رس بش##دة
أكثر!«، إلا أن التليفون رد لحظته##ا، دون مزي##د من ال##دق على الج##رس،

فقال رئيس السفرجية:

- أنا إيسباري# الذي يتحدث! ص##باح الخ##ير، أرج##و ألا أك##ون ق##د أقلقت
نومك! إنني آسف، نعم، إنها السادسة إلا الربع، إلا أنني في غاية الأسف
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حقًّا، لو كنت قد أزعجت##ك، ويجب علي##ك أن ت##رفعي س##ماعة التليف##ون
عن الجه##از عن##دما ت##أوين إلى الن##وم، لا.. لا.. لا ع##ذر لي في الحقيق##ة،
وخاصة أن الأمر الذي أريد أن أتحدث إليك بشأنه، أمر تافه للغاية، إن##ني
أريد أن أبحثه معك،# لكن لدي بالطبع متسع من ال#وقت ل#ذلك، وس##وف

أنتظرك بالطبع، فاتصلي بي لو تفضلت.

وقال رئيس السفرجية لرئيس البوابين مبتسماً، بينما كان الأخ##ير ينح##ني
على التليفون وقد ارتسم على وجهه تعبير صارم: »لابد إنها ق##د ه##رولت
إلى التليف##ون بقميص نومه##ا!# لاب##د أن##ني ق##د أزعجته##ا بالفع##ل لأن تل##ك
الفتاة التي تكتب لها على الآلة الكاتبة، توقظها# ع##ادة، لكن يب##دو أن##ه ق##د
فاتها# أن تفعل ذلك هذا الصباح لسبب أو آخ##ر، إن##ني آس##ف لإزعاجه##ا،#

فهي عصبية بطبيعتها# إلى حد كاف«.

- لماذا ت##ركت التليف##ون، وانص##رفت؟! فأجاب##ه# رئيس الس##فرجية،# وه##و
يرف##ع الس##ماعة ثاني##ة، عن##دما رن ج##رس التليف##ون، »ل##ترى م##اذا ح##دث
للفتاة!«، ثم استأنف حديثه قائلًا في التليف##ون: »س##وف تظه##ر الفت##اة في
الحال.. فلا تنزعجي لكل شيء إلى هذا الحد، إنك في حاجة إلى الراحة
التامة بالفعل،# والآن، لنتحدث في موضوعي البس##يط، يوج##د هن##ا ص##بي
مصعد يدعى..«، واستدار حوله بنظرة متسائلة،# وجَّههَاَ إلى كارل،# ال##ذي
كان يستمع بانتباه شديد، فأدلى باسمه في الحال،# متابعاً: »يدعى ك##ارل
روس##مان، ول##و كنت أذك##ر جي##دًا، فه##و الص##بي ال##ذي أوليت##ه ش##يئً±ا من
اهتمامك، ويؤسفني أن أق##ول ل##ك إن##ه ق##د أس##اء رد جميل##ك، فق##د ت##رك
عمله دون إذن، وورطني بهذا في صعوبات# خطيرة، ولا يمكنني أن أذك##ر

965



لك النتائج التي ق#د ت#ترتب على ذل#ك، وعلى ه#ذا فق#د فص#لته الآن من
العمل، فأرجو ألا يسيئك# ذل##ك، م##اذا تق##ولين؟ فص##ل؟ نعم، فص##ل، إلا
إن##ني ق##د أخبرت##ك الآن بأن##ه# ق##د ت##رك مص##عده لا.. هن##ا لا يمكن##ني في
الحقيق#ة أن أوافق#ك ي#ا س#يدتي العزي#زة، إنه#ا مس#ألة تتعل#ق# بممارس#تي
لسلطتي، فثمة خطر كبير يترتب على ه##ذا، فص##بي مثل##ه من الممكن أن
يفسد المجموعة كله##ا، ولاب##د من التش##دد ال##ذي لا يع##رف الرحم##ة م##ع
صبية المصاعد بالذات، لا.. لا.. لا يمكنني في هذه الحالة أن أجامل##ك،
على الرغم من رغبتي الشديدة في إرضائك،# وحتى لو أن##ني س##محت ل##ه
بالبقاء على الرغم من ذلك، لمج##رد أن أس##يطر على أعص##ابي فحس##ب،
فلن يكون ه##ذا في ص##الحك، نعم، ليس في ص##الحك أن تس##تبقيه# هن##ا،
إنك تولينه# اهتماماً لا يستحقه# أبداً، وإنني لأعرفه، وأعرفك أيضاً، وإن##ني
واث##ق من إن##ه لن يجلب ل##ك س##وى خيب##ة الأم##ل البالغ##ة،# ال##تي يجب أن
تتجنبيه##ا ب##أي ثمن إن##ني أق##ول ل##ك ه##ذا بغاي##ة# الص##راحة، وتحت س##مع
الصبي نفسه، لأنه يقف فقط على بعد خطوة واحدة مني، في ثب#ات ه#و
الوقاح##ة بعينيه##ا،# لاب##د من فص##له، لا.. لا.. لاب##د من فص##له نهائيً##ا# وفي
الحال، لا.. لا.. لا يمكن أن أعهد إليه بعمل آخر، فلا فائدة لي من##ه على
ا، إن رئيس الإطلاق، وبالإض##افة إلى ذل##ك فهن##ا من يش##كون من##ه أيض##ً
البوابين مثلًا، نعم فيودور بالطبع! لق##د اش##تكى في##ودور من ع##دم تأدب##ه،#
ومن وقاحته، ماذا، ليس هذا كافيً##ا؟# ي##ا س##يدتي العزي##زة إن##ك تناقض##ين
طبيعت##ك باس##تمرارك في مس##اندة# ه##ذا الص##بي، لا.. لا يجب علي##ك في

الحقيقة أن تضغطي عليّ إلى هذا الحد!«.
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وانح####نى رئيس الب####وابين في تل####ك اللحظ####ة، وهمس في أذن رئيس
ا في البداي##ة، ثم السفرجية بشيء ما، فتطلع إليه رئيس السفرجية مندهش##ً
تحدث مسرعاً في التليفون، ح##تى أن ك##ارل لم يتمكن من أن يس##مع م##ا

كان يقوله، فاقترب منه لهذا، قليلًا على أطراف أصابعه.

قال: »عزيزتي المديرة، لكي أك##ون ص#ريحاً مع##ك غاي##ة الص#راحة ف##إنني
أصرح لك بأنني لم أكن أعتقد أنك تخطئين إلى هذا الح##د في حكم##ك
على الأش##خاص، فلق##د علمت الآن ش##يئً±ا عن ملاك##ك ال##بريء، ش##يئً±ا
لاشك في أنه سيقلب رأيك فيه رأساً على عقب، ويؤسفني أن أك##ون أن##ا
الذي أنهي إليك بهذا الخبر.. إن هذا الصبي المدلل الذي تساندينه، هذا
المثال الرائع للفض##يلة، ين##دفع إلى المدين##ة# في ك##ل ليل##ة يخل##و فيه##ا من
العمل، ولا يع#ود# إلى الفن#دق قب##ل الص#باح، نعم.. نعم، إن ل##ديَّ ال#دليل
على صدق ذلك، وهو دليل لا يرقى إليه الشك، نعم، والآن هل يمكن##ك
أن تخبريني، من أين له بالمال الذي ينفقه على تلك المغامرات الليلي##ة؟
أو كي##ف يمكن أن نتوق##ع من##ه الالتف##ات إلى عمل##ه كم##ا يجب في ه##ذه
الحال##ة؟ وه##ل تري##دين# م##ني أن أمض##ي في ذك##ر تفاص##يل م##ا يفعل##ه في
المدينة؟ إن صبيًّا كهذا لابد من التخلص من##ه بأس##رع م##ا يمكن، وأرج##و
أن تعتبري ذلك نذيرًا بأن تحذري العناية# بالصبية ال##ذين يظه##رون مثل##ه،

فجأة من حيث لا يدري أحد!«.

صاح كارل، وقد ارت##اح له##ذا الخط##أ ال##ذي تهي##أ# ل##ه أنهم ق##د وقع##وا في##ه
عندما ظنوا أنه يغادر# الفندق ليلًا في أوقات راحته، ذلك لأن هذا الخطأ
قد يتمخض عن تقدم غير متوقع للموقف كله: »لكن يا سيدي، لابد أن
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خطأ ما قد حدث، لقد فهمت أن رئيس البوابين قد أخبرك ب##أنني أخ##رج
إلى المدينة كل ليلة، إلا أن هذا ببس##اطة غ##ير ص##حيح، إن##ني أقض##ي ك##ل
ليلة في عنبر النوم، ويمكن أن يؤيد الصبية الآخرون جميعاً كلامي هذا،
وعندما لا أكون نائماً فإنني أنفق وقتي في دراس##ة المع##املات التجاري##ة،
لكن##ني لم أغ##ادر عن##بر الن##وم ليل##ة واح##دة، إن من الس##هل إثب##ات ه##ذا،
ولاشك أن رئيس الب##وابين ق##د أخط##أ فحس##بني شخص#ً#ا آخ#ر، وأرى الآن

أيضاً لماذا ظن أنني أمر به دون أن أحييه«.

فصاح رئيس البوابين،# وه##و يل##وح بقبض##ته ب##دلًا من إص##بعه كم##ا يفع##ل
الآخرون عند التحذير، قائلًا: »هل يمكنك أن تمسك لسانك؟! إذن فقد
خلطت أنا بينك وبين شخص آخ##ر؟! ه##ل فعلت ذل##ك حقًّا؟! كي##ف لي
إذن أن أستمر في عملي هن##ا ك##رئيس للب##وابين إن ك##ان لي أن أخل##ط بين
شخص وآخر؟ إنني أسألك يا مستر ايسباري، كيف يتس##نى لي أن أك##ون
رئيس البوابين هنا لو خلطت بين الناس؟ إن#ني ط#وال م#دة خ#دمتي ال#تي
امت##دت ثلاثين عامً##ا، لم أخل##ط مطلقً##ا بين ش##خص وآخ##ر، ويمكن أن
يخبرك مئ##ات الس##فرجية ال##ذين ك##انوا هن##ا على عه##دي، بص##دق ذل##ك،
فيب##دو كم##ا ل##و ك##ان عليّ أن أتعلم مهن##تي من جدي##د على ي##ديك، أيه##ا
الصبي الحقير! بوجهك# هذا الناعم الذي لا يمكن أن يخطئ#ه# أح#د! وم#ا
شأن الخطأ، على كل حال، بهذا الأم##ر؟ يمكن##ك أن تتس##لل إلى المدين##ة
من وراء ظهري، ولا يتطلب الأمر مني س##وى أن أنظ##ر في وجه##ك ح##تى

أتبين أنك جلف لا تصلح لشيء«.

968



قال رئيس السفرجية الذي بدا أن حديث##ه# م##ع الم##ديرة ق##د انقط##ع فج##أة:
»كفى يا في##ودور، إن##ه أم##ر ب##الغ البس##اطة، فلا يعنين##ا في الحقيق##ة كي##ف
يمضي لياليه، ولاشك أن##ه يري##دنا# أن نق##وم بمهم##ة التح##ري الش##امل عن
تفاصيل حياته الليلية، قبل أن يغادرنا.. يمكنني أن أدرك أن ه##ذا يس##عده
جدًّا، وفي وسع كل صبي من صبياننا# الأربعين أن يس##تعرض نفس##ه، ل##و
توافرت لديه الرغبة في ذلك، وسيقول لك ب##الطبع إنهم ق##د خلط##وا بين##ه
وبين غيره أيضاً، وهكذا، فل#و حاولن#ا أن نقب#ل ه#ذا اله#راء، لتعين علين#ا
عندئ##ذ أن نس##حبهم جميعً##ا واح##دًا واح##دًا كش##هود، وس##يتوقف العم##ل
بالطبع تماماً في الفندق كل##ه لبعض ال##وقت، وم#ع إن##ه س##يطرد في نهاي##ة#
الأمر، فلاب#د ل#ه من أن يس#تمتع قليلاً، وعلى ه#ذا فس#نتجاوز عن ذل#ك،
لقد خدع المديرة بالفعل حتى الآن، تلك السيدة الطيبة القلب، وس##وف
نوقفه عند هذا الح##د.. ولن أس##تمع إلى كلم##ة أخ##رى، لق##د فص##لت الآن
بسبب إهمالك لعملك، وسوف أعطيك م##ذكرة للص#راف ال##ذي س#يدفع
لك أجرك حتى اليوم، ودعني أقل لك إنه بعد الخطأ الذي ارتكبته اليوم،
فإن موافقتي على أن تتناول أج#رك ه##و محض رحم#ة ب#ك، وإن#ني أفع##ل

ذلك فقط، مجاملة للمديرة!«.

وقطع حديث رئيس السفرجية، رنين جرس التليفون مرة أخرى، قبل أن
يوقع المذكرة، وبعد أن اس##تمع إلى الكلم##ات الأولى، ص##اح في دهش##ة:
»لا ش##ي الي##وم س##وى مت##اعب ص##بية المص##اعد ه##ؤلاء!« ثم ص##اح بع##د
لحظة: »هذا ما لم نسمع ب#ه ح#تى الآن!«، واس#تدار بعي#دًا عن التليف#ون،
قائلًا لرئيس البوابين: »أرجوك يا فيودور، اقبض على ه##ذا الص##بي الآن،
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فلدينا الكثير مم##ا س##نقوله ل##ه«، ثم ص##اح ق##ائلًا في التليف##ون: »تع##ال في
الحال«.

واس##تطاع# رئيس الب##وابين الآن، أن ينفس عن غض##به ال##ذي لم يكن ق##د
أظهره شفهياً،# فقد قبض بذراع##ه على ك##ارل في عن##ف، لكن##ه لم يتمكن
من أن يحكم قبضته عليه، فكان يخفف قبضته من حين لآخر، ثم ش##يئً±ا
فشيئً±ا كان يعود# فيشددها على كارل بغاية# القسوة، فقد ك##ان قويً##ا ج##دًّا،
وبدا ضغطه# على كارل وكأنه لن يتوقف، حتى لقد غ#امت الأش#ياء أم#ام
عينيه،# وفوق ذلك فه##و لم يكن يقبض فق##ط على ذراع ك##ارل،# ب##ل ك##ان
يضغط جسمه أيضاً، وكأنه# قد أمر بأن يفعل ذل##ك، ويرفع##ه ف##وق قدمي##ه
بين الحين والآخر إلى أعلى، ويدفعه،# وهو يق##ول ط##وال ال##وقت في ش##به
تساؤل لرئيس السفرجية: »هل يمكن##ني أن أخل##ط بين##ه الآن وبين س##واه،

هل يمكنني أن أخلط بينه وبين سواه الآن؟!«.

وقد تمكن كارل من أن يرتاح من ضغط رئيس البوابين على جسده، إلى
حد ما، عندما دخ##ل رئيس ص##بية المص##اعد، وه##و ش##اب س#مين ي##دعى
»بست«، كان يلهث، فلفت انتب##اه رئيس الب##وابين لبعض ال##وقت، وك##ان
الإرهاق ق##د ن##ال من ك##ارل# ح##تى إن##ه لم يتمكن، عن##دما حض##رت ت##يريز
لدهشته# خلف الشاب، يب##دو عليه##ا الانهي##ار، ووجهه##ا ش##احب كوج##وه
الموتى، وملابسها# متهدلة، وش##عرها مص##فف في إهم##ال، لم يتمكن من
أن يغتصب ابتسامه لها إلا بصعوبة بالغة،# وس#رعان م##ا همس#ت ل##ه وهي

تقف إلى جواره:
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- ه##ل تعلم الم##ديرة؟! فأجابه##ا# ك##ارل: »لق##د أخبره##ا رئيس الس##فرجية
بالتليفون« فقالت في سرعة، وقد التمعت عيناها: »إذن فكل ش##يء على

ما يرام.. كل شيء على ما يرام«.

فقال له##ا ك##ارل: »لا، إن##ك لا تع##رفين م##ا يتهمون##ني# ب##ه، لاب##د لي من أن
أرحل، لقد اقتنعت المديرة نفس##ها ب#ذلك فعلًا.. ف#أرجوك ألا تبقي هن##ا،

اصعدي ثانية، وسوف آتي لوداعك فيما بعد«.

- ما الذي تعتزمه يا روسمان؟ يمكنك أن تبقى ما شاء لك البقاء هن##ا..
إن رئيس الس##فرجية يفع##ل م##ا تطلب##ه من##ه الم##ديرة، إن##ه عش##يقها،# ولق##د

اكتشفت ذلك بنفسي منذ وقت قصير، فلا تخش شيئً±ا.

- أرجوك يا تيريز، اذهبي من هنا، فلا يمكنني أن أدافع عن نفسي كم##ا
ينبغي في أثن##اء وج##ودك هن##ا، ولاب##د لي من أن أداف##ع عن نفس##ي دفاعً##ا
كاملًا، لأنهم يلفقون لي الأكاذيب، وبقد ما يمكن##ني أن أهزمهم##ا دفاعً##ا
عن نفسي، كلما اتسعت أمامي الفرصة للبقاء هنا،# ولهذا يا تيريز.. لكن##ه
عندئذ لسوء الحظ، أضاف هذه الكلمات لتقلص مف##اجئ أص##ابه،# فت##ألم
له ألماً بالغاً، وإن ك##ان ق##د قاله##ا في ص##وت خفيض: »فق##ط ل##و يترك##ني
رئيس البوابين! لم تكن لدي أدنى فكرة عن عدائه لي، لكنه لا يكف عن
ض##غط ذراعي ولوي##ه!«، وفي نفس ال##وقت ك##ان يفك##ر ق##ائلاً في نفس##ه:
»لم###اذا أق###ول ذل###ك، لا يمكن ألا تت###أثر أي ام###رأة لس###ماع مث###ل ه###ذه
الشكوى!«، وبالفعل،# وقبل أن يمنعها# بذراعه الطليق##ة، ك##انت ت##يريز ق##د

تحولت إلى رئيس البوابين قائلة:
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- أرجوك يا سيدي، دع روس#مان الآن، إن#ك تؤلم#ه، إن الم##ديرة س#وف
تصل إلى هنا بنفسها،# بعد لحظة، وسوف ترى عندئ#ذ أن ه#ذا كل#ه ك#ان
مجرد خطأ، دعه، فم##ا هي المتع##ة ال##تي تجنيه##ا من تعذيب##ه؟!،# وج##ذبت
ذراع رئيس الب##وابين بالفع##ل، فأجابه##ا# ه##ذا ق##ائلًا: »الأوام##ر ي##ا فت##اتي
الصغيرة، الأوام#ر!«، وج#ذب ت#يريز إلي##ه، بي#ده الطليق##ة في ت##ودد، بينم##ا
اعتصر ذراع كارل بيده الأخرى بكل قوته، وكأنه# لم يكن يريد أن يؤذي##ه
فحسب، ب##ل ك##انت لدي##ه خط##ة معين##ة، لم تكن ق##د أنج##زت كم##ا ينبغي

بالنسبة# للذراع التي كان يقبض عليها.

وناضلت تيريز بعضاً# من الوقت لكي تخلص نفس##ها من أحض##ان رئيس
البوابين، وك##انت تت##أهب لكي تلفت انتب##اه رئيس الس##فرجية ال##ذي ك##ان
يواصل الاستماع إلى »بست« المتباطئ، الثرث##ار، عن##دما دخلت الم##ديرة

مسرعة.

فصاحت تيريز: »حمدًا لله!«، وساد السكون الحجرة للحظة، سوى تلك
الصيحة المدوية، وقفز رئيس الس##فرجية،# واقفً##ا على قدمي##ه في الح##ال،

ودفع »بست« جانباً.

- وهكذا جئت بنفس##ك ي##ا س#يدتي العزي##زة؟ بس##بب ه##ذا الأم#ر؟ ولق##د
كنت أخشى بع##د ح##ديثنا في التليف##ون أن ت##أتي، إلا أن##ني لم أعتق##د أن##ك
ستحضرين بالفعل، ومنذ حديثنا# ذاك في التليفون تدهورت الحالة ال##تي
تساندينها أكثر فأكثر، وأخشى ألا يكون في وس#عي أن أفص#له فق##ط، ب##ل

972



قد أرسله إلى السجن أيضاً، فاس##تمعي بنفس##ك إلى تفاص##يل الموض#وع،#
وأشار إلى »بست« لكي يدلي بما عنده.

ق###الت الم###ديرة، وهي تجلس على مقع###د أص###ر رئيس الس###فرجية على
إخلائ##ه له##ا: »إن##ني أري##د أولًا أن أتح##دث قليلاً م##ع روس##مان!«، ق##الت:
»اقترب مني يا كارل لو سمحت!«، فاقترب منها كارل، أو على الأصح،

جرجره رئيس البوابين إلى مكانها.

قالت المديرة ساخطة: »اتركه، ألا تتركه؟ إنه ليس ق##اتلًا!« فترك##ه رئيس
البوابين في الحال، لكنه قبل أن يتركه سحق ذراعه بضغطة# أخ##يرة بغاي##ة#

العنف، حتى طفرت الدموع من عينيه هو نفسه، تحت تأثير الجهد.

صاحت المديرة، وهي تضع ي##داها المطويت##ان على ص##درها في ه##دوء،
بينما أحنت رأسها قائل##ة في لهج##ة# لم تكن تنم عن الاس##تجواب مطلقً##ا:
»كارل؟ أريد قبل كل شيء أن أقول لك إنني مازلت أثق بك ثقة كامل##ة،
ا رج##ل ع##ادل، ويمكن##ني أن أش##هد ل##ه كما أن رئيس الس#فرجية ه##و أيض##ً
بذلك، وإننا نود من أعماقنا أن نستبقيك هنا!«، وهن##ا تطلعت إلى رئيس
السفرجية بنظرة س##ريعة، كم##ا ل##و ك##انت ترج##وه ألا يقاطعه##ا،# إلا أن##ه لم
يفعل،# واستأنفت حديثها قائلة لكارل: »فانس لهذا كل ما قيل لك حتى
الآن، وفوق كل هذا، فلا يجب عليك أن تأخذ مأخذ الجد ما قد يك##ون
رئيس الب##وابين، ق##د قال##ه ل##ك، إن##ه رج##ل س##ريع الهي##اج، ولا عجب في
ذلك، إذا نظرنا إلى طبيع#ة عمل#ه.. إلا أن ل#ه زوج#ة وأطف#الًا أيضً#ا، وه#و
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يعلم أن الصبي الذي يعول# نفسه، لا يحتاج إلى مزي##د من الع##ذاب؛ لأن
العالم كله سيتحقق من أنه يشارك بمجهود ملحوظ في أعبائه«.

كان السكون لا يزال يخيم على الحجرة، ونظر رئيس البوابين إلى رئيس
السفرجية، كما لو كان يتوق##ع من##ه أن يس##انده،# وتطل##ع رئيس الس##فرجية
إلى الم##ديرة، وه##ز رأس##ه، وابتس##م »بس##ت« رئيس ص##بية المص##اعد في
سخرية بلهاء، وهو يقف خلف ظهر رئيس السفرجية، وكانت تيريز ق##د
انخرطت في البكاء بص##وت غ##ير مس##موع، وق##د غلبه##ا الأس##ى والف##رح،
وكانت تحاول أن تخفي مشاعرها عن الآخرين! إلا أن كارل على الرغم
من أن ذل##ك ك##ان من الممكن تفس##يره كدلال##ة س##يئة، لم يتطل##ع نح##و
المديرة، التي كانت تتوق##ع من##ه بلا ش##ك أن يفع##ل ذل##ك، ب##ل راح ينظ##ر
أمام##ه نح##و أرض##ية الحج##رة، وك##انت ذراع##ه لا ت##زال تؤلم##ه، وك##ان كم
قميصه ملتصقاً بالكدمات، حتى إنه كان عليه بالفع#ل أن يخل#ع جاكتت##ه

لكي يتفحص تلك الكدمات..

وكان ما قالته المديرة بالطبع، ش#يئً±ا ب#الغ العط#ف، كم#ا أن#ه ب#دا ل#ه على
ه##ذا النح##و بس##بب الطريق##ة ال##تي انتهجته##ا في تن##اول الأم##ر، ولاب##د أن
الآخ##رين س##يظنون أن عطفه##ا مج##رد حماق##ة، وأن ك##ارل# ك##ان يحظى
بصداقتها التي قامت على أسس زائفة طوال ش##هرين، وأن##ه له##ذا لم يكن

يستحق# شيئً±ا أكثر من أن يقع بين يدي رئيس البوابين.

واس##تأنفت الم##ديرة ح##ديثها قائل##ة: »إن##ني أق##ول ه##ذا، ح##تى يمكن##ك أن
تعطيني# جواباً شافياً، ولا ش##ك إن##ك س##تتمكن من أن تفع##ل ذل##ك مهم##ا
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كانت الظروف، لو كنت قد عرفت طباعك حقًّا!«.

قال »بست« رئيس صبية المصاعد فجأة في أدب بالغ، لكن في تشويش
زائد من الوقت نفسه: »هل يمكنني ل##و س##محت أن، أذهب؟« ثم تح##ول

إلى المديرة قائلًا: »إن الأمر يتلخص فيما ينزف نزيفاً قاتلًا!«.

قال رئيس السفرجية »لبست« الذي اندفع خارجً##ا في الح##ال: »اذهب«،
ثم تح##ول إلى الم##ديرة ق##ائلًا: »إن الأم##ر يتلخص فيم##ا يلي: إن رئيس
الب##وابين لم يكن يقبض على ه##ذا الص##بي عبثً##ا،# ففي عن##بر ن##وم ص##بية
المصاعد في الطابق الأسفل، يوجد شخص غريب تماماً، وثمل للغاية،
ولقد اكتشفه الصبية مندساً في عناي##ة في أح##د الأس##رة في عن##بر ن##ومهم،#
ولقد أيقظوه بالطبع، وحاولوا أن يطردوه إلى خ##ارج العن##بر، ألا أن ذل##ك
الشخص أحدث شغباً بالغاً،# وصاح قائلًا ب#أن الف#راش ال#ذي ك#ان يرق#د
فوقه هو فراش كارل روسمان، وإنه ض#يف روس#مان، وإن روس#مان ه##و
الذي ذهب به إلى هناك، وإنه سيسحق كل من يتجاسر على أن يلمس##ه،
وبالإضافة إلى ذلك، فإن عليه ببس##اطة أن ينتظ##ر ع##ودة ك##ارل# روس##مان،
لأنه قد وعد بأن يعطي##ه# نق#ودًا، وأن#ه ذهب لإحض##ارها، وانتب#ه إلى ذل#ك
أنت أيضاً ياروسمان!« قال رئيس الس##فرجية ه##ذا لروس##مان ملتفتً##ا إلي##ه
من فوق كتفه، بينما التفت كارل إلى تيريز ال##تي ك##انت تح##دق ب##دورها#
في رئيس السفرجية مأخوذة،# وهي تلقي بخصلة شعر من ف#وق جبهته##ا،#
أو ترف##ع ي##دها# بص##ورة آلي##ة إلى حاجبه##ا،# لمج##رد أن تفع##ل أي ش##يء:
»ولعل##ك لس##ت في حاج##ة# إلى أن ن##ذكرك بارتباطات##ك، ذل##ك أن الرج##ل
الموجود# بالطابق# الأسفل، قال أيضاً إنك بعد عودتك إليه سوف ت##ذهب
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بصحبته# لقضاء الليلة مع إح##دى المغني##ات،# وهي مغني##ة لم يتمكن أح##د
من معرفة اس##مها، وإن كنت ق##د اقتنعت ب##ذلك، لأن الرج##ل ك##ان يرف##ع

عقيرته بالغناء كلما خطر له خاطر الذهاب إليها«.

وتوق##ف رئيس الس##فرجية عن##د ه##ذا الح##د، ذل##ك أن الم##ديرة ك##ان ق##د
شحب لونها بصورة ملحوظة، ونهض##ت من على مقع##دها# ودفعت##ه قليلاً

إلى الخلف.

فقال رئيس السفرجية: »سوف أعفيك من ذكر بقي##ة التفاص##يل!« ق##الت
المديرة وهي تمسك بيده: »لا.. أرجوك، لا.. استمر أرجوك، لابد لي من

أن أعرف كل شيء فهذا ما جئت من أجله«.

وتقدم رئيس البوابين الآن إلى الأمام، وخبط بصوت مرتفع على صدره،
إعلاناً بأنه# كان قد توقع كل شيء منذ البداية في الوقت ال##ذي ه##دأه في##ه
رئيس السفرجية،# مقرًا له بذلك بقوله: »نعم، يا في##ودور، لق##د كنت على

حق تماماً«.

واس##تأنف رئيس الس##فرجية حديث##ه ق##ائلًا: »لا يوج##د م##ا يق##ال أك##ثر من
ذلك، ولقد ضحك الصبية على عادتهم# من ذلك الرج##ل في البداي##ة، ثم
اشتبكوا مع#ه في ع#راك، ولم#ا ك#ان يت#وافر بينهم كث#يرون ممن يجي#دون
ا ببس##اطة،# ولم أج##رؤ على أن أس##أل الملاكمة، فق##د انط##رح الرج##ل أرض##ً
حتى أين كان الرجل ينزف، وفي أي الأماكن العديدة كان نزيفه، فل##وث
تلك الأم##اكن،# ذل##ك أن ه##ؤلاء الص##بية هم ملاكم##ون في غاي##ة# العن##ف،

ويعد رجلًا سكيراً كهذا، لعبة طيبة في متناول قبضاتهم«.
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وضعت المديرة يدها على ذراع المقعد، ونظرت إلى أس##فل نح##و ذل##ك
المقعد ال##ذي ك##انت ق##د نهض##ت من فوق##ه لتوه##ا،# ثم ق##الت بع##د ذل##ك:
»إنني أفهم ذلك الآن، ف##أرجوك أن تق##ول ش##يئً±ا ي##ا روس##مان!« وان##دفعت
تيريز عبر الحجرة، وتشبثت بسيدتها،# وهو م##ا لم يره##ا ك##ارل# تفعل##ه من
قبل، وك##ان رئيس الس##فرجية يق##ف خل##ف الم##ديرة ملتص##قاً به##ا،# وراح
ي##رتب في أناق##ة ياقته##ا الص##غيرة المزين##ة بال##دانتيلا، ال##تي ك##انت ق##د
تكرمشت على نحو ما، وق##ال رئيس الب##وابين ال##ذي ك##ان يق##ف بج##انب
كارل: »انطق!«، لكن#ه تف#وه به#ذه الكلم#ة لمج#رد أن يغطي اللكم#ة ال#تي

كالها# له على ظهره.

قال كارل: »صحيح!« في قليل من الجرأة التي كان ينويها،# بس##بب تل##ك
اللكمة: »لقد وضعت الرجل في عنبر النوم«.

فقال رئيس البوابين موجهًا حديثه# إلى الحاضرين جميعاً: »هذا ه##و ك##ل
ما نود أن نعرفه!«، واستدارت المديرة في صمت نح##و رئيس الس##فرجية

ونحو تيريز.

ومضى كارل في حديثه قائلًا: »لم أستطع أن أمنع نفسي، كانت س##بقت
لي معرفة ذلك الرجل من قبل، ولقد حضر إلى هنا# لزيارتي،# بعد غي##اب
دام ش##هرين، إلا أن##ه ك##ان ثملًا للغاي##ة، ح##تى إن##ه لم يتمكن من مغ##ادرة

الفندق بمفرده، عائدًا من حيث أتى«.

قال رئيس السفرجية الذي كان قد وقف إلى جانب الم##ديرة في نعوم##ة،#
كما لو كان يتحدث إلى نفسه: »إذن فهو قد حضر لزيارتك،# وبعد ذل##ك
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ثم##ل إلى ه##ذا الح##د، ح##تى لم يتمكن من مغ##ادرة الفن##دق!«، فهمس##ت
الم###ديرة من ف###وق كتفه###ا، إلى رئيس الس###فرجية،# ال###ذي ب###دا وكأن###ه
سيعترض، لكنه ابتسم لها، ابتسامة# لم تبد عليه##ا# أن له##ا ص##لة بموض##وع#
كارل على الإطلاق، وضغطت تيريز- ثبت كارل عينيه# عليها- وجهه##ا
في يأس ت##ام إلى جس##د الم##ديرة، وتحاش##ت النظ##ر إلى أي ش##يء، وك##ان
الش##خص ال##ذي أرض##اه توض##يح ك##ارل،# ه##و رئيس الب##وابين، ال##ذي ردد
عديدًا من المرات: »هذا صحيح تماماً،# يجب عليك أن تس##اعد زميل##ك
عندما يكون ثملًا«، وحاول أن يؤكد ذلك التفس##ير ب##النظر إلى الآخ##رين

جميعاً،# وتلويح يديه.

قال كارل: »إنني الملوم على هذا!«، وتوقف لحظة، كما ل##و ك##ان ينتظ##ر
كلمة طيب##ة من قض##اته لتمنح##ه الش##جاعة على إكم##ال دفاع##ه،# إلا أن##ه لم

يسمع شيئً±ا فقال:

»إنني الملوم على ه#ذا فق##ط لأن#ني أخ#ذت الرج##ل إلى عن#بر الن##وم- إن##ه
يدعى روبنسون، وهو أيرلندي- إلا أن كل ما قاله بعد ذلك، إنما يرج##ع

إلى أنه كان ثملًا، وهو غير صحيح كله«.

فتساءل رئيس السفرجية قائلًا: »إذن فأنت لم تعد بأن تعطيه نقودًا؟«.

ق##ال ك##ارل: »نعم!«، فق##د أحس بالأس##ف لأن##ه نس##ي ذل##ك في عجلت##ه
واضطرابه، فقد كان عازماً تماماً# على أن يصرح بكل شيء لتبرئة نفس##ه:
»لقد وعدته بأن أعطيه نقودًا، لأنه س##ألني أن أعطي##ه ش##يئً±ا منه##ا، لكن لم
تكن لدي أدنى نية في البحث عنها، لأنني كنت سأعطيه فحس##ب المنح
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ال##تي حص##لت عليه##ا الليل##ة!«، ولإثب##ات ذل##ك، أخ##رج ك##ارل النق##ود من
جيبه،# ورفع يده بقطع العملة الصغيرة التي كانت معه.

قال رئيس السفرجية: »إنك ت##ورط نفس##ك أك##ثر ف##أكثر، فل##و ق##در لن##ا أن
نص##دقك، فعلين##ا أن نتناس##ى تمامً##ا# م##ا قلت##ه قب##ل ذل##ك، ف##أنت أولًا ق##د
اصطحبت الرجل إلى عنبر النوم- وإنني ح##تى لس##ت مقتنعً##ا# ب##أن اس##مه
روبنسون،# لأن##ه لا يوج##د أيرلن##دي به##ذا الاس##م من##ذ أن خلقت أيرلن##دا-
أخذته أولًا إلى عنبر النوم، وله##ذا وح##ده، يمكن أن نق##ذف ب##ك خارجً##ا،#
لتدق عنقك خارج الفندق، يمكنني أن أصرح لك بهذا، إلا أنك لم تع##د
بأن تعطيه نقودًا بالفعل! ليست ه#ذه لعب#ة مح#اورة بالس#ؤال والج#واب؛
لأن السؤال عندما طرح علي##ك، اتض##ح إن##ك وع##دت ب##أن تعطي##ه# نق##ودًا
بالفعل،# ودعني أذكرك بهذا، ويبدو إن##ك في حاج##ة إلى من يوض##ح ل##ك
طبيع###ة شخص###يتك، وفي البداي###ة لم تكن ل###ديك الني###ة في البحث عن
النقود؛ لأنك انتويت أن تعطيه# المنح التي تلقيتها# الليلة، ثم يتض##ح الآن
أنك تحتفظ بهذه المنح معك، وهكذا فلابد أنك قد انتويت أن تحص##ل
على مزي##د من النق##ود لكي تعطيه##ا# ل##ه، وه##و اف##تراض يدعم##ه غياب##ك
الطوي###ل.. وبع###د ك###ل ه###ذا، فليس غريبً###ا أن تأخ###ذ بعض النق###ود من
صندوقك لتعطيها# له، إلا أن ما يبدو غريباً بلا شك هو إن##ك ق##د أنك##رت
ذلك بشدة، وإنك ظللت تخفي حقيقة إنك أتحت للرجل أن يثم##ل هن##ا
في الفندق، وهي حقيقة لا يمكن الش##ك فيه##ا، لأن##ك ق##د ص##رحت أنت
نفسك بأنه ك##ان ق##د أتى بنفس##ه إلى هن##ا، ولكن##ه لم يتمكن من أن يغ##ادر
الفندق بمفرده، كما إنه قد أخ##بر ك##ل من في عن##بر الن##وم، بأن##ه ض##يفك،
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وعلى هذا فلا يبقى سوى شيئين فقط هما اللذان ينحصر فيهما الش##ك،
ولا يمكن تقريرهما بكل دقة دون معونت##ك، أولهم##ا: كي##ف تمكنت من
أن تدخل المخ##ازن، وثانيهم#ا: كي##ف وص##لت ي##داك إلى الم##ال الك#افي،

حتى توزعه على الغير؟«.

قال كارل في نفسه: »من المستحيل# أن ي#دافع الم#رء عن نفس#ه حيث لا
تت##وافر الني##ة الحس##نة!«، ولم يح##ر جوابً##ا بع##د ذل##ك، على أس##ئلة رئيس
السفرجية، وقد آلم هذا تيريز أش##د الألم، وق##د ب##دا ه##ذا واض##حاً عليه##ا،
كان كارل يعلم أن كل ما يمكنه أن يقوله يب##دو مختلفً##ا غاي##ة# الاختلاف
في نظ##ر الآخ##رين، وس##واء ك#ان ه##ذا حس##ناً، أو س#يئً±ا، ف##إن النت#ائج ال##تي
يمكن استخلاص###ها من تص###رفاته# تعتم###د أولًا وأخ###يرًا على أس###لوب

محاكمته.#

قالت المديرة: »إنه لا يرد؟!«.

فقال رئيس السفرجية: »إن هذا هو أفضل ما يمكنه أن يفعله!«.

وق#ال رئيس الب#وابين: »س#وف يفك#ر في الح#ال في ش#يء آخ#ر يقول#ه!«،
بينما راح يداعب شاربه بيد بدت حانية# الآن، مع أنه##ا ك##انت قب##ل قلي##ل

في غاية العنف.

قالت الم#ديرة لت#يريز: »اه##دئي!«، وك##انت ت##يريز ق##د ب#دأت تنهن##ه،# وهي
تقف إلى جوارها: »إنك ترين إنه لا يجد شيئً±ا يرد به على م##ا يوج##ه# إلي##ه
من أسئلة، فكيف يمكنني في هذه الحالة أن أفعل ل##ه أي ش##يء؟، وف##وق
هذا، فلقد كنت أنا التي أخطأت في رأي رئيس السفرجية،# ف##أخبريني ي##ا
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تيريز، أترين شيئً±ا قد قصرت في أدائ##ه، بينم##ا في مق##دوري أن أفعل##ه من
أجله؟«.

كيف يتسنى لتيريز أن تع##رف ذل##ك، وم##ا ه##و اله##دف ال##ذي ي##دفعها# إلى
التس##ليم إلى ه##ذا الح##د في وج##ود ه##ذين# ال##رجلين به##ذا الس##ؤال الع##ام،

وبدعوتها الفتاة إلى أن تسلم هي أيضاً؟.

ق#ال ك#ارل متمالكً#ا نفس#ه م#رة أخ#رى: »م#دام«، دون أي غ#رض، س#وى
مج##رد أن يعفي ت##يريز من عن##اء ال##رد: »أعتق##د إن##ني لم أس##بب لكي أي
خزي، ولو أن بحثاً دقيقاً قد قام، فإن ك#ل ش#خص آخ#ر س#وف يوافق#ني

على كل ما قلته«.

قال رئيس البوابين: »كل شخص آخر!«، وهو يس##دد إص##بعه نح##و رئيس
السفرجية: »إن هذا يعنيك# يا مستر إيسباري!«.

قال مستر إيس##باري: »والآن ي##ا س##يدتي، إنه##ا السادس##ة والنص##ف، ولق##د
اس##تغرقنا في ه##ذا الأم##ر وقتً##ا ط##ويلًا، وأعتق##د أن علي##ك أن ت##تركي لي
الكلمة الأخيرة في هذا الموضوع الذي عالجناه بكثير جدًّا من الصبر!«.

ودخل جياكومو الصغير، متجهاً# نحو ك##ارل، لكن##ه وق##د ارت##اع# للص##مت
المطبق،# توقف، وانتظر.

ولم تكن المديرة قد رفعت عينيها عن كارل، منذ آخ##ر كلم##ة تف##وه به##ا،
كم###ا لم يكن هن###اك أي دلي###ل على إنه###ا ق###د س###معت ملاحظ###ة رئيس
السفرجية، كانت عيناها مثبتتين مباشرة على كارل، وقد كانتا واسعتين
وزرقاوين، لكنهما كانتا# كابيتين إلى حد م##ا بفع#ل الس#نين، والأح##داث،
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وبينما كانت تقف هناك وهي تدفع المقعد في رقة أمامها،# ك##انت تب##دو
كما لو كانت على وشك أن تقول في اللحظة التالي##ة: »حس##ناً ي##ا ك##ارل،#
إنني عن#دما أتمعن في الأم#ر، يب#دو لي أن ه#ذه المش#كلة لم تتض#ح كم#ا
ينبغي لها الوضوح، وهي تحتاج# كم##ا قلت أنت بح##ق، إلى بحث كام##ل
لكل دقائقها،# وسوف نشرع في ذل##ك البحث الآن، س##واء واف##ق الجمي##ع

على ذلك، أو اعترضوا، ذلك أن العدالة يجب أن تأخذ مجراها«.

إلا أن المديرة قد قالت بدلًا من ذلك بعد لحظة قصيرة من الصمت، لم
يجرؤ أحد على أن ينتهكها،# كما أن الساعة دقت لحظتها معلنة السادسة
والنصف تأكيدًا لقول رئيس السفرجية، وتبعاً# لها، كما يع##رف الجمي##ع،
دقت ك###ل الس###اعات الأخ###رى في الفن###دق بأكمل###ه، ورنت دقاته###ا في
الأسماع كالنذير، كضربة متض#اعفة كوق#ع الج#زء الب#الغ: »لا ي#ا ك#ارل،
لا.. لا.. إننا لن نستمع إلى ش##يء أك##ثر مم##ا اس##تمعنا# إلي##ه ح##تى الآن، إن
الأم#ور عن#دما تك#ون على ح#ق، فإنه#ا تب#دو ك#ذلك من#ذ الوهل#ة الأولى،
وعليّ أن أعترف بأن ملابسات حالتك،# لا تب##دو ك##ذلك، إن لي أن أق##ول
ذل##ك، وعليّ أن أقول##ه، عليّ أن أع##ترف ب##ذلك، لأن##ني كنت أن##ا ال##تي
حضرت إلى هنا منحازة إلى صفك انحي#ازًا تامًّا، وه#أنت ت#رى أن ت#يريز

تلتزم الصمت هي أيضاً!«، إلا أنها لم تكن صامتة، كانت تبكي.

وت##وقفت الم##ديرة، وكأنه##ا ق##د انتهت فج##أة إلى ق##رار، وق##الت: »ك##ارل،
تق##دم إليَّ هن##ا«، وعن##دما تق##دم نحوه##ا،# ب##دأ رئيس الس##فرجية،# ورئيس
البوابين في الحال حديثاً# نش##طاً خل##ف ظه##ره، وض##عت ذراعه##ا اليس##رى
حول##ه، وقادت##ه، وتبعتهم##ا ت##يريز المستس##لمة، إلى الج##انب الآخ##ر من
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الحج##رة، وق##الت: »وإلا ف##إنني في الحقيق##ة لا أع##رف م##اذا س##أعرف
بشأنك،# إن بحثاً ربما أمكنه أن يبرر موقفك، في بعض النق##اط الص##غيرة
المنفصلة، ولماذا لا يحدث ذلك؟!، وربما كنت ق#د قمت بتحي#ة رئيس
البوابين، إنني أحس دون شك بأنك قد فعلت، كما أن لي رأيي الخ##اص
في رئيس البوابين، وها أنت ترى إنني مازلت في غاية# الص##راحة مع##ك..
إلا أن هذه التبريرات لن تساعدك مطلقاً في شيء.. وإن رئيس السفرجية
الذي تعلمت طوال السنين أن أقدر حكمه على الناس، وال##ذي ه##و أك##ثر
من ع##رفتهم من الرج##ال اس##تحقاقاً للثق##ة، ق##د أعلن في وض##وح إن##ك
م##ذنب، ويجب أن أق##ول أن حكم##ه يب##دو لي غ##ير قاب##ل للإنك##ار، وربم##ا
كنت قد تصرفت بلا تفكير، لكن لعلك أيضاً، لست الصبي ال#ذي كنت
أظن##ه، إلا أن..!« وبه##ذا قطعت ح##ديثها، وألقت نظ##رة ع##ابرة من ف##وق
كتفها# إلى ال##رجلين: »إن##ني لا يمكن##ني أن أواص##ل الاعتق##اد بأن##ك ص##بي

نبيل في جوهرك!«.

قال رئيس السفرجية محذرًا: »مدام، مدام!«، لأن#ه ك##ان ق#د لمح نظرته##ا
إليهما.

ق##الت الم##ديرة: »س##وف ننتهي في خلال دقيق##ة واح##دة!«، وش##رعت في
إن##ذار ك##ارل في س##رعة أك##ثر: »اس##تمع إليّ ي##ا ك##ارل، إن##ني من خلال م##ا
أمكن##ني أن أس##تنتجه# من ه##ذا الأم##ر، ف##إنني راض##ية بالفع##ل لأن رئيس
السفرجية لا يريد أن يبدأ بحثاً# في مشكلتك، لأنه ل##و ك##ان ل##ه أن يفع##ل،#
لكان علي أن أمنعه لصالحك، فلا يجب أن يعلم أحد كي##ف ولا من أين
حص##لت على الش##راب ل##ذلك الرج##ل ال##ذي لا يمكن أن يك##ون أح##د
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ص##ديقيك الق##ديمين، كم##ا أعلنت، لأن##ك كنت ق##د اش##تبكت في ع##راك
عنيف معهما عندما تركتهما، وعلى هذا فلا يمكن أن تكون على علاقة
طيبة إلى هذا الحد بأي منهما الآن، وعلى هذا فلاب##د أن تك##ون الص##داقة
قد ربطتك بهذا الرجل ذات ليلة في أوكار الش#راب في المدين##ة، فكي##ف
أمكن##ك أن تخفي ه##ذه الأم##ور ع##ني ي##ا ك##ارل؟!# فل##و ك##انت حقيق##ة، لا
تحتمل عنبر النوم، وش#رعت في التج##ول هن##ا وهن#اك ليلًا لأس#باب غ#ير
بريئة كهذه الأسباب، فلماذا لم تذكر كلمة واحدة عن ذل##ك؟ إن##ك تعلم
أنني قد رغبت في أن أخصص لك حجرة خاصة بك، وإنني ع##دلت عن
الفكرة فقط بناء على رغبتك،# ويبدو لي الآن أنك قد فضلت عن##بر الن##وم
العمومي، لأنك أحسست بأنك تتمتع بحرية أكثر هناك، كما أنك دائمً##ا
تضع نقودك معي، وتسلمني المنح التي تحصل عليها كل أس##بوع، فمن
أين بحق السماء، حصلت أيها الصبي على النقود لهذه الج##ولات، ومن
أين كنت تنوي أن تحصل على النقود لصديقك؟ وبالطبع ه##ذه أم##ور لا
يمكنني أن أذكرها لرئيس السفرجية الآن على الأقل، وإلا فإن التحريات
في هذه الحالة،# قد لا يمكن تجنبها،# وعلى هذا فعليك أن تغادر# الفن##دق
ببساطة،# وبأسرع ما يمكن أيضاً، اذهب رأساً إلى »بنسيون برينر«- ولقد
ذهبت إليه بالفعل بصحبة# تيريز، عديدًا من الم##رات من قب##ل- وس##وف
يس###تقبلونك في الح###ال بلا مقاب###ل،# إذا أطلعتهم# على ه###ذه البطاق###ة«،
وكتبت بضعة سطور فوق البطاق##ة بقلم من ال##ذهب، انتزعت##ه من داخ##ل

بلوزتها، لكن بدون أن تقطع اتصال حديثها:
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»وسوف أرسل صندوقك خلفك في الحال! اذهبي ي##ا ت##يريز بس##رعة إلى
حج##رة أمان##ات ص##بية المص##اعد،# وأحض##ري ص##ندوقه«، إلا أن ت##يريز لم
ا في تأت بأية# حركة، لأنها بعد أن كابدت كل ذلك الأس##ى، رغبت أيض##ً
أن تشارك إلى النهاية# هذه المرة في الاستمتاع بالحظ الحسن الذي ش##اء

أن يكون من حسن طالع كارل،# وشكراً لعطف المديرة.

وفتح شخص ما الباب قليلاً، دون أن يظهر من خلاله، وأغلقه ثاني##ة في
ا ق##د أتى ليس##تعجل جي##اكومو فق##د تق##دم الحال، ولاب##د أن ك##ان شخص##ً

جياكومو إلى الأمام قائلًا: »روسمان، أريد أن أتحدث معك«.

قالت المديرة: »بعد لحظة!«، ودست البطاقة في جيب كارل،# بينما كان
يس##تمع وه##و واق##ف برأس##ه المحني##ة# إلى أس##فل: »وس##وف أحتف##ظ الآن
بنقودك، أنت تعلم أنها في أمان بين يدي، فأبق اليوم في غرفت##ك هن##اك،
وتدبر وضعك، وغ##دًا - فليس ل##دي وقت الي##وم، ولق##د احتج##زت الآن
وقتاً طويلًا للغاي#ة# هن#ا أيضً#ا- س##وف أحض#ر إلي##ك في روبس#ون بري##نر،
وس##وف ن##رى م##ا يمكن أن نفعل##ه من أجل##ك بع##د ه##ذا، إن##ني لن أتخلى
عنك، ويجب أن تعلم هذا جي##دًا الآن، ولس##ت في حاج##ة إلى أن تش##غل
ذهنك بأمر مستقبلك، لكن#ك في حاج#ة إلى أن تتفحص وض#عك خلال
تل##ك الأس##ابيع القليل##ة الماض##ية«، وربتت على كتف##ه، ثم مض##ت نح##و
رئيس السفرجية! ورفع كارل رأسه، وحدق خلف المرأة الطويلة الهيئ##ة،

بينما كانت تبتعد عنه بخطواتها# الخفيفة، وسلوكها الواضح.
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قالت تيريز التي بقيت إلى جانبه: »حسناً، ألست مسروراً، لأن كل ش##يء
قد انتهى، هذه النهاية الحسنة؟!«.

قال كارل: »آه.. بالطبع!«، وابتسم له##ا، إلا أن##ه لم يفهم كي##ف يمكن##ه أن
يكون مسرورًا، لأنه قد فصل من عمله كلص، وشعت عينا تيريز بالفرح
الخالص، كما لو لم يكن يهم مطلقاً، أن ك##ان ك##ارل# ق##د ارتكب جريم##ة
أو لا، ويستوي# كذلك إن كان ق#د ح##وكم محاكم#ة# عادل#ة أو ظالم#ة، م##ا
دام قد أتيح له فقط أن يهرب خجلًا، أو فخورًا، ولق##د ك##انت ت##يريز هي
التي تسلك نحوه هذا السلوك، تيريز تلك المتش##ككة غاي##ة التش##كك في
كل شيء يتعلق بها، فتقلبه في رأسها، وتتفحص لعدة أسابيع أي##ة كلم##ة
تحتم##ل الش##ك، ق##د تقوله##ا الم##ديرة، وفي تص##ميم ح##ازم ق##ال: »ه##ل
سترتبين أشيائي في الصندوق، وترس##لينه إليَّ في الح##ال؟«، وك##ان علي##ه
على ال##رغم من##ه أن يه##ز رأس##ه في دهش##ة، فم##ا أس##رع أن التقطت ت##يريز
التضمينات التي توهمت أن سؤاله له##ا يتض##منها، وفي اقتناعه##ا بوج##ود#
عْ له##ذا أشياء في ذلك الصندوق، لا يجب أن يراها أي ش##خص، لم تضُ##ِ
وقتً##ا، ول##و لمج##رد أن تنظ##ر إلى ك##ارل، أو ح##تى تش##د على ي##ده، لكنه##ا
همست فقط: »بلا شك يا كارل، في الحال، سوف أرتب الص##ندوق في
هذه اللحظة ذاتها!«، واختفت! إلا أن جياكومو# لم يستطع الآن أن يمن##ع
نفس###ه أك###ثر من ذل###ك، وفي اض###طرابه لط###ول انتظ###اره، ص###اح ق###ائلًا:
»روسمان، إن الرج#ل ق#د أث##ار مش#اجرة في المم#ر، ورفض الخ#روج من
الفندق!، إنهم يريدون أن يذهبوا به إلى المستشفى، إلا أنه يع##ترض على
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ذلك، ويقول إنك لن تدعهم# يأخذونه# إليها،# إنه يقول إن علينا أن نحضر
تاكسيًّا،# يقله إلى البيت، وأنك ستدفع أجر التاكسي،# فهل ستدفعه؟!«.

قال رئيس السفرجية: »يبدو أن الرجل يع##ول# علي##ك كث##يرًا!« فه##ز ك##ارل
كتفيه،# وأحصى نقوده في كف جياكومو# قائلًا: »هذا هو كل ما معي!«.

قال جياكومو، وهو يشخش#خ ب#النقود: »إن عليّ أن أس#أل أيضً#ا إن كنت
ستستقل التاكسي معه؟!«.

فقالت المديرة: »لا، إنه لن يذهب«.

فق##ال رئيس الس##فرجية مس##رعاً، دون أن ينتظ##ر ح##تى يغ##ادر# جي##اكومو#
الحجرة:

»حسناً يا روسمان، لقد فص##لت الآن من هن##ا!«، وأط##رق رئيس الب##وابين
برأسه عدة مرات كما لو كانت تلك الكلمات كلمات##ه ه##و،# وليس رئيس
الس##فرجية س##وى الن##اطق بلس##انه: »إن أس##باب فص##لك هي أس##باب لا
يمكن##ني أن أعلنه##ا على الملأ؛ لأن##ني في تل##ك الحال##ة سأض##طر إلى أن
أرس##لك إلى الس##جن!«، ونظ##ر رئيس الب##وابين في وحش##ية ش##ديدة نح##و
المديرة؛ لأنه كان يعلم تماماً أنه##ا ك##انت هي الس##بب في تل##ك المعامل##ة
البالغ##ة# الرق##ة: »والآن اذهب إلى »بس##ت«، وب##دل ملابس##ك وس##لم إلى
»بس##ت« زي##ك ه##ذا ال##ذي ترتدي##ه وغ##ادر الفن##دق في الح##ال، غ##ادره في

الحال«.

وأغلقت المديرة عينيها، وكأنها قد رغبت بذلك أن تؤكد لكارل ما قال##ه
رئيس الس###فرجية،# وعن###دما انح###نى، وهمّ ب###الخروج من الحج###رة، رأى
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رئيس السفرجية،# ممسكاً بيد المديرة، وقد راح يتحسسها# م##داعباً إياه##ا
خلسة، وأوصل رئيس البوابين كارل إلى باب الحج##رة بخط##وات ثقيل##ة،
ولم يدعه يغلق بابها خلفه، بل أبق#اه مفتوحً#ا، لكي يص#يح خلف#ه ق#ائلًا:
»في خلال ربع دقيقة، يجب عليك أن تمر بمكتبي، وأن تغادر# الفن##دق،

عن طريق الباب العمومي، فانتبه إلى هذا«.

وأسرع كارل بأقصى سرعته، لكي يتجنب أي تكدير عن##د رحيل##ه، إلا أن
كل شيء س##ار على نح##و أك##ثر بطئً±ا مم##ا رغب، فلم يج##د »بس##ت« أولًا،
وفي هذا الوقت، وقت تناول الإفطار ك##ان الفن##دق يمتلئ بحش##ود هائل##ة#
من الناس،# ثم ظهر أن صبيًّا آخر كان قد اس##تعار بنطل##ون ك##ارل الق##ديم،
وكان على كارل أن يفتش كل شماعات الملابس التي بجوار كل السرر
تقريباً قبل أن يعثر على بنطلونه،# وعلى هذا فق##د انقض##ت خمس دق##ائق
على الأقل، قبل أن يبلغ الب##اب العم##ومي، وأمام##ه مباش#رة ك##انت إح##دى
السيدات تسير في رفقة أربعة رجال،# واتجهوا جميعاً# نح##و س##يارة كب##يرة
ك##انت في انتظ##ارهم، وك##ان أح##د الخ##دم يفتح الب##اب بينم##ا ف#رد ذراع##ه
الطليقة جانباً، في محاذاة كتفه على امتدادها،# وقد بدا ذلك وضعاً ب##الغ
التأثير، إلا أن رغبة كارل في أن يغادر# الفندق دون أن يلحظه أحد خلف
هذه المجموعة الراقية من ال##نزلاء راحت عبثً##ا، ذل##ك أن رئيس الب##وابين
قد أمسكه من ذراعه، وس##حبه إلى الخل##ف من وس##ط اث##نين من الس##ادة،

بعد أن وجه إليهما كلمة اعتذار.

تساءل قائلاً وهو ينظر شزرًا إلى كارل، كما لو كان يتفحص ساعة غ##ير
مضبوطة:
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»هل تعتبر هذه المدة ربع دقيقة؟! تعال# هن##ا«، أض##اف ه##ذا وه##و يدفع##ه#
نحو مكتب رئيس البوابين الواسع الذي كان كارل متش##وقاً في وقت من
الأوق##ات ش##وقاً زائ##دًا إلى أن يتفحص##ه،# إلا أن##ه ق##د ش##مل ذل##ك المكتب
الذي دفعه الرجل إلى داخله دفعاً بنظرة ارتياب، وخلف الب##اب مباش##رة،

تملص، وحاول أن يدفع رئيس البوابين بعيدًا، ويهرب.

قال رئيس الب#وابين: »لا.. لا.. إلى هن##ا، إلى ال##داخل«! وه#و يدفع##ه ثاني##ة
إلى داخل الحجرة.

قال كارل: »ولكنني قد طردت!« وهو يعني ب##ذلك أن أح##داً في الفن##دق،
لا حق له الآن في أن يصدر إليه أي أوامر، فقال رئيس الب##وابين: »طالم##ا
أنني أقبض عليك، فإن##ك لم تط##رد بع##د«!، وك##ان م##ا قال##ه حقًّا بالفع##ل،
وبالإض##افة إلى ذل##ك، ف##إن ك##ارل لم يج##د س##بباً فعليًّا لمقاوم##ة رئيس
البوابين، فما ال##ذي عس##اه أن يح##دث ل##ه في نهاي##ة# الأم##ر، أك##ثر مم##ا ق##د
حدث له بالفعل؟# كما أن جدران المكتب، كانت أيضاً تتألف من ألواح
هائل###ة من الزج###اج، يمكن###ك من خلاله###ا أن ت###رى تي###ارات ال###داخلين
والخارجين من ال##نزلاء في البه##و، بغاي##ة# الوض##وح، كم##ا ل##و كنت تق##ف
بينهم،# نعم، كان يبدو، وكأنه# لا يوجد بالحجرة كلها أية زواي##ا أو أرك##ان
يمكن أن يختفي فيه###ا ك###ارل عن أعين ه###ؤلاء الن###اس، ولا يهم م###دى
السرعة التي كانوا يندفعون بها# في حركتهم خارج تل##ك الحج##رة، حيث
ك##انوا يحمل##ون أمتعتهم ف##وق رؤوس##هم ب##أذرعهم المم##دودة إلى أعلى،
ورؤوسهم المحنية،# وعي##ونهم المحملق##ة، به##ذه الص##ورة، ك##انوا يش##قون
طريقهم، وكان كل منهم لا يتمكن من أن يلقي نظرة إلا بص##عوبة داخ##ل
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حجرة رئيس البوابين، ذلك أن الإعلانات والأخب##ار ك##انت معلق##ة كله##ا
خلف الألواح الزجاجية،# تلك الإعلانات والأخبار التي كانت تهم ن##زلاء
الفندق وموظفيه معاً،# وقد كان البهو،# ومكتب رئيس البوابين،# بالإض##افة
إلى ذل##ك على اتص##ال مباش##ر ببعض##هما، ذل##ك أن اث##نين من مس##اعدي#
رئيس الب##وابين كان##ا# يجلس##ان إلى ناف##ذتين# ه##ائلتين متحرك##تين،# وكان##ا#
مشغولين# دائماً في توجيه# المعلومات في كافة الموضوعات، كان ه##ذان
ال##رجلان مثقلين حقًّا بالعم##ل،# وق##د اس##تطاع ك##ارل أن ي##درك ببص##يرة
نافذة، أن رئيس البوابين كان قد اخ##ترع تل##ك الحيل##ة، على س##بيل ترقي##ة
نفسه، كان هذان الرجلان اللذان يقومان بالرد على الاستفسارات – من
الخ##ارج لم يكن يس##عك في الحقيق##ة أن تتص##ور كي##ف ك##ان يج##ري
عملهما- يتحدثان# في نفس الوقت إلى عشرة وج##وه متس##ائلة أم##ام ك##ل
منهما على الأقل، ومن هؤلاء العشرة، ال##ذين ك##انوا يتغ##يرون باس##تمرار،
كانت ترتفع دائماً ضجة مكونة من خليط مختل##ف من اللهج##ات،# كم##ا
لو كان كل منهم يستفس##رون في وقت واح##د عن أش##ياء مختلف##ة، بينم##ا
ا، بعض##هم# م##ع بعض، أك##ثرهم يري##دون أن ك##ان آخ##رون يتنافس##ون أيض##ً
يودعوا شيئً±ا في مكتب رئيس البوابين، أو يستردوا من##ه ودائ##ع ك##انوا ق##د
أودعوها في##ه، وله##ذا كنت ت##رى حرك##ات الأي##دي المتش##ابكة في حرك##ة
عنيفة، وهي ترتفع من وسط الجمع، أو رجلاً لا يطي##ق# ص##براً فيتفحص
جريدة كانت تنفرد في الهواء للحظة، وهي تصفع الوجوه،# كل هذا كان
على مس##اعدي# رئيس الب##وابين أن يتحملاه، لم يكن مج##رد الكلام كافيً##ا
لأداء عملهما، كانا يثرثران، وكان أح##دهما، بص##فة خاص##ة، وه##و رج##ل
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حزين، له لحية داكنة، تكاد تخفي كل وجه##ه، ك##ان ي##وزع المعلوم##ات،
ويرد على الاستفسارات دون أن يتوقف لالتقاط أنفاسه، ولم يكن لينظر
إلى المكتب حيث ك##ان يس##لم – بلا توق##ف- عدي##دًا من الأش##ياء ال##تي
أصحابها# خارج النافذة، ولا كان ينظ##ر في وج##وه المتس##ائلين، ب##ل ينظ##ر
أمام##ه مباش##رة، نظ##رة لا تحي##د، لكي يقتص##د في مجه##وده على الأغلب،
ويحتفظ بقواه، وكانت لحيته أحياناً# ما تش##ارك في توض##يح ردوده، وفي
أثناء الفترة القصيرة التي قضاها كارل بداخل تلك الحجرة، اس##تطاع# أن
يتبين# إلى حد ما بعضاً مما كان يقال، بقدر ما أمكن##ه ذل##ك، على ال##رغم
من غموض الأساليب المختلف##ة لنط##ق اللغ##ة الإنجليزي##ة،# وك##ان القلي##ل
مما سمعه أيضاً قد سمعه ببعض اللغ##ات الأجنبي##ة# ال##تي ك##انت تتطلبه##ا#
اللحظة،# وكان الاضطراب بالإضافة إلى ذلك هو السبب في أن الج##واب
عن أي سؤال من تلك الأس##ئلة ك##ان ينط##ق# في س##رعة بالغ##ة# في أعق##اب
الج##واب الآخ##ر، ح##تى أن##ه لم يكن من الس##هل تمي##يز تل##ك الإجاب##ة من
غيره##ا، وله##ذا ك##ان الس##ائل يس##تمع في انتب##اه ش##ديد، معتق##دًا أن إجاب##ة
سؤاله لم تكن ق#د انتهت بع#د،# دون أن يتمكن من أن ي#درك في اللحظ##ة
المناسبة أن إجابة سؤاله كانت قد انتهت، وكان عليك أن تعتاد على م##ا
اعتاده مساعدا رئيس البوابين هذان في عدم طلبهما من الجمهور إع##ادة
ا في نص##ه، طالم##ا ك##ان من الممكن أي س##ؤال، ح##تى ول##و ك##ان غامض##ً
الإحساس بالمقصود منه عامة، وعندئذ كان المس##اعد ي##أتي بحرك##ة من
رأسه لا تك##اد# ت##بين، معلنً##ا به##ا# أن##ه لن يجيب عن ه##ذا الس##ؤال بص##يغته#
الراهنة، وأن من شأن السائل أن يكتش##ف وج##ه النقص في الس##ؤال، وأن
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يعي##د# الس##ؤال م##رة أخ##رى في ص##ورة أك##ثر دق##ة، وك##ان ه##ذا يتس##بب في
تعطيل كثير من الناس لوقت طويل أمام نافذة الاستعلامات، وكان لكل
من المساعدين# هذين صبي صغير يعمل كساع خاص لمس#اعدته، ك#ان
عليه أن يندفع هنا وهناك ليحضر من خزانة ما، شيئً±ا يحتاجه# المس##اعد،
ويبحث كذلك عن الطلب##ات في ع##دد من مختل##ف ال##دواليب الأخ##رى،
ا من أش##د كانت هذه الوظيفة من أكثر الوظ##ائف أج##رًا، وإن ك##انت أيض##ً
الوظ##ائف ال##تي يحص##ل# عليه##ا ص##بية الفن##دق إرهاقً##ا في العم##ل، وك##ان
الص##بية يجه##دون أنفس##هم إلى ح##د كب##ير في تل##ك الوظيف##ة، ويتكلف##ون
جهدًا يتفوق كثيرًا على جهد المساعدين الل##ذين لم يكن عليهم##ا س##وى
أن يفكرا ويتحدثا،# بينم#ا ك#ان على الص#بية أن يفك#روا وأن يهرول#وا هن#ا
وهناك لإحض##ار الطلب##ات في وقت معً##ا، فل##و ح##دث أن أحض##ر أح##دهم
شيئً±ا غير ما طلُب منه إحضاره، ف##إن المس##اعد ك##ان يض##طر إلى أن يلقي
عليه محاضرة طويلة، وبلطشة خفيفة من يده كان يط##وح بالش##يء ال##ذي
أحضره الصبي أرضاً، بعد أن يضعه الصبي على الطاولة التي أمام ناف##ذة
الاستعلامات،# وكان تغيير نوبات عمل ه##ؤلاء المس#اعدين# أم#راً ش##ائقاً،
وقد حدث بعد فترة قصيرة من دخول كارل إلى تل#ك الحج#رة، وك#انت
تلك التغييرات تحدث كثيرًا في خلال نوب#ات# عم#ل النه#ار على الأق#ل،
لأنه ربما لا يتسنى لأي رجل في هذه الدنيا أن يحتمل البقاء أمام طاول##ة
نافذة الاستعلامات تلك أكثر من ساعة، وعند حلول لحظة الراحة ي##دق
جرس ما، فيظهر في الحال من خلال أحد الأبواب الجانبية،# المساعدان
اللذان حل دورهم##ا الآن في العم##ل، يتب##ع ك##ل منهم##ا الص##بي المكل##ف
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بمساعدته، فيجلسان عندئذ في تكاسل إلى الناف##ذتين، ويت##أملان الن##اس
الذين يقفون خ##ارج الناف##ذتين للحظ##ة، ح##تى يمكنهم##ا أن يكتش##فا على
وجه الدقة نوع الأسئلة التي عليهما أن يجيبا# عنها، وعندما تبدو اللحظ##ة
مناسبة للاستفسار، كان القادم الجديد يربت على كتف المساعد ال##ذي
عليه أن يرد على أسئلته، فيجيبه في الحال،# على ال##رغم من أن##ه لا يك##ون
قد ألقى مج##رد نظ##رة إلى م##ا ك##ان يج##ري خل##ف ظه##ره، وغ##ادر الس##ائل
مكانه،# ويحدث هذا كله بغاية# السرعة لدهش##ة الن##اس ال##ذين يقف##ون في
الخارج، هؤلاء ال##ذين ك##انوا ي##نزعجون عن##دما# يفاج##أون بش##خص آخ##ر
غريب أمامهم فجأة، أما الرجلان الل##ذان تك##ون ق##د حلت نوب##ة راحتهم##ا
من العم##ل، فإنهم##ا يم##ددان جس##ديهما ثم يص##بان# الم##اء ف##وق رأس##يهما
الملتهبين عند حوضين من أح##واض الغس##يل ا¶ع##دا لهم##ا، لكن لا يك##ون
للص##بيين الل##ذين يس##اعدانهما أن يتم##ددا مثلهم##ا على الف##ور؛ لأنهم##ا
يكونان مشغولين لبعض الوقت في التقاط الأش##ياء المتن##اثرة، المختلف##ة

التي تناثرت في خلال نوبة عملهما، وإعادتها# إلى مكانها# السابق.

راقب كارل هذا كله بانتباه شديد، عن قرب، في خلال بضع دق##ائق، ثم
أصابه بعد ذلك صداع خفيف فتبع في هدوء، رئيس البوابين الذي ق##اده
إلى داخل الحجرة، وكان رئيس الب##وابين ق#د لاح##ظ في وض#وح، الت##أثير
العمي##ق ال##ذي ترك##ه أس##لوب ذل##ك العم##ل، في ال##رد على استفس##ارات

النزلاء، فقد لوح بذراعه فجأة قائلًا:

- هذه هي الطريقة ال##تي يس##ير عليه##ا العم##ل هن##ا كم##ا ت##رى!، ولم يكن
ك#ارل بلا ش#ك ع#اطلًا في الفن#دق، إلا أن#ه لم تكن لدي#ه فك#رة عن ه#ذا
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العم##ل، وتطل##ع أمام##ه، وق##د نس##ي تمامً##ا# أن رئيس الب##وابين ك##ان ع##دوه
اللدود، وأطرق في إعجاب صامت، فبدا هذا مرة أخرى لرئيس الب##وابين
تقديرًا زائدًا للمساعدين، وتهيأ# له في ه##ذا ش##يء من التقلي##ل من ق##دره،
فصاح دون أن يحفل بأن الجميع كانوا يسمعونه، محاولًا على م##ا يب##دو

أن يستغل# سذاجة كارل.

- إن العم##ل هن##ا ب##الطبع أك##ثر الأعم##ال غب##اء في الفن##دق بأكمل##ه، ولا
تحتاج# لكي تقوم به##ذا العم##ل س##وى أن تس##تمع لم##دة س##اعة، لكي تعلم
تماماً كل الأسئلة التي يمكن أن توجه إليك، فيما عدا ذل##ك من الأس##ئلة
فليس عليك أن ترد عليها مطلقاً، ولو لم تكن بمثل تلك الوقاحة،# وسوء
الطبع، ولو لم تكذب، وتتكاسل، وتعربد، وتسرق، فربما كنت وضعتك
أمام إحدى هذه النوافذ، بما أنها وظيفة تناس##ب ذوي ال##رؤوس الص##ماء!
وتجاهل كارل# الإهانة# التي وجهها إليه رئيس البوابين، فلقد كان الأخ##ير
في حالة من السخط، بدا له فيها العمل الشاق، الشريف الذي كان يقوم
به المساعدان، شيئً±ا يمكن الاستهانة به، والس##خرية من##ه، م##ع أن##ه – ه##و
ال##ذي يس##خر من ه##ذا العم##ل- ل##و خط##ر ل##ه أن يج##ازف ب##الجلوس إلى
إحدى هاتين# النافذتين، فس##وف يك##ون ه##دفاً للس##خرية في خلال دق##ائق

قليلة، ولتعين عليه أن يترك هذا العمل في الحال لعجزه عن احتماله.

قال كارل، وكان اهتمامه بمكتب رئيس البوابين قد أشبع الآن للغاية:

- دعني، فلست أرغب في أن يربطني بك أي شيء، أكثر من ذلك.
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فقال رئيس البوابين،# وهو يسحق ذراع كارل، حتى تخدرت، وهو يجره
إلى الطرف الآخر من المكتب، فهل تمكن الن##اس ال##ذين في الخ##ارج أن
يروا هذا التهديد،# ولو كانوا قد لمحوه، فماذا كان ظنهم بم##ا ق##د ي##ترتب
علي##ه، طالم##ا أن أح##داً منهم لم يع##ترض على ذل##ك، ولا دقّ آخ##ر على
الزجاج، لكي يلفت نظ##ر رئيس الب##وابين إلى أن##ه يرقب##ه، وأن##ه ليس ل##ه –
أمام ك##ل ه##ؤلاء الن##اس- أن يعام##ل# ك##ارل كم##ا يحل##و ل##ه؟ إلا أن ك##ارل
سرعان ما فقد الأمل في تلقي أية معونة# من هؤلاء الناس ال##ذين يملأون
ذلك البهو، فقد جذب رئيس البوابين أحد الحبال،# فس##قطت في الح##ال
فوق الألواح الزجاجي##ة ال##تي تغطي أح##د ج##وانب حج##رة المكتب س##تائر
سوداء، ك##انت تمت##د من الس##قف إلى الأرض، بس##رعة ال##برق، وفي ه##ذا
ا بعض الن##اس، إلا أنهم ك##انوا الج##انب من المكتب ك##ان يوج##د أيض##ً
مشغولين# بعملهم، بأقصى س##رعة، فلم يكن يس##عهم أن ي##روا أو يس##معوا
ا يتبع##ون# مباش##رة رئيس أي ش##يء لا يتعل##ق بعملهم، وك###انوا هم أيض###ً
البوابين، ولهذا كانوا على استعداد لإخفاء أي شيء ينوي# رئيس البوابين
أن يفعله، لقد كان هناك ستة من البوابين المساعدين يجلسون إلى س##تة
تليفونات، وكان نظام عملهم يتضح من النظرة الأولى، فقد ك##ان واح##د
من كل اثنين، يدون المحادثات،# ويعطي ه##ذه الم##ذكرات لزميل##ه ال##ذي
يرسلها عن طريق تليفون آخر، وكانت أجهزة التليفونات حديثة الطراز،
فلم تكن تل##ك الأجه##زة في حاج##ة# إلى ص##ناديق؛# ذل##ك لأن رنين ج##رس
التليف##ون، لم يكن يرتف##ع عن مج##رد الذبذب##ة،# وك##ان مج##رد الهمس في
»المرسل« يتضخم بواسطة أجهزة كهربائية، حتى يبلغ الطرف الآخر من
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الخط التليفوني في صوت كقصف الرعد، ولهذا الس##بب لم يكن الم##رء
يك###اد يس###مع أص###وات الرج###ال الثلاث###ة ال###ذين ك###انوا يتح###دثون# في
التليفونات، وربما ظن المرء أنهم كانوا يهمسون لأنفسهم في المرس##ل،
بالح##ديث عن تفاص##يل بعض الأح##داث، بينم##ا ك##ان الثلاث##ة الآخ##رون
ص##امتين،# وكأنم##ا أس##كتهم الص##وت القاص##ف ال##ذي ك##ان يص##لهم عن
طري#ق الس#ماعات ال##تي ك##انوا يض#عونها# على آذانهم، على ال#رغم من أن
أح##داً س##واهم لم يكن يس##مع تل##ك الأص##وات الراع##دة مطلقً##ا، وك##انوا
مطرقين برؤوس##هم على الأوراق ال##تي ك##انوا ي##دونون عليه##ا ملاحظتهم،
ا، لك##ل من الرج##ال الثلاث##ة وكان ثمة ص##بي يعم##ل كمس##اعد، هن##ا أيض##ً
ال##ذين ك##انوا يهمس##ون في التليفون##ات، ولم يكن ه##ؤلاء الص##بية الثلاث##ة
يفعلون شيئً±ا سوى أن يحنوا بالتناوب رؤوسهم نحو رؤسائهم الثلاثة في
وضع تسََمُّع لما ق##د يقولون##ه لهم، ثم يتحول##ون# في الح##ال إلى البحث-
كما لو كانوا قد لدغوا لمج##رد س##ماعهم ب##الأوامر الموجه##ة إليهم- عن
أرقام بعض التليفونات في دفاتر ضخمة صفراء، وكانت خشخشة# تل##ك
الكتل من الأوراق الكثيرة، تكتم في س##هولة أي ص##وت يص##در عن تل##ك

التليفونات.

لم يستطيع كارل# أن يمنع نفسه عن مراقبة ه##ذا كل##ه، على ال##رغم من أن
رئيس البوابين ال##ذي ك##ان ق##د جلس الآن، ظ##ل ممس##كاً بتلابيب##ه، وكأن##ه#

يحتضنه.

قال رئيس البوابين، وهو يهز كارل، وكأنه# يريد منه فقط أن ي##دير وجه##ه
ناحيت##ه لكي ينتب##ه إلى م##ا س##وف يقول##ه: »إن##ه واج##بي، فل##و أن رئيس
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السفرجية أهمل في ملاحظة إنج#از أي ش#يء، لأي س#بب من الأس#باب،
معللًا إهمال##ه، بانش##غاله في المش##اركة في إدارة الفن##دق، ف##إنني أق##وم
بالإشراف على إنجازه بأقصى ما يسعني من الاهتم#ام، إنن#ا نب#ذل أقص#ى
ا،# فل##و لم يط##رد س##ير العم##ل على ه##ذا جهدنا، لكي نساعد بعض##نا# بعض##ً
النح##و، فليس من الممكن أن يتص##ور الم##رء كي##ف تنس##جم ه##ذه الهيئ##ة#
الهائلة التي تعمل في أنحاء الفندق كله، وقد تق##ول إن##ني لس##ت رئيس##ك
المباشر، حسناً، وأنا أقول لك بدورى إنه يتساوى لدي أن أضطلع بعملي
أو بأي أعمال أخرى ق##د يهمله##ا الآخ##رون، وبالإض##افة إلى ذل##ك، ف##إنني
كرئيس للبوابين، أعد بص##ورة م##ا، أهم من أي ش##خص آخ##ر هن##ا؛# لأن##نى
المكلف بحراسة جميع أبواب الفندق، هذا الب##اب العم##ومي، والأب##واب
الوسطى الثلاث##ة، ولا داعى ل##ذكر ب##اقي الأب##واب الأخ#رى ال##تي لا حص##ر
لها، والفتحات التي لا أبواب لها، وبالطبع يتعين# على جميع أفراد طاقم
الخدمة الذين يصلهم عملهم بي، أن يطيع##وا أوام##ري، طاع##ة تام##ة، ولي
بالإضافة إلى هذا أيضاً تصريح من إدارة الفندق، بألا أدع أي ش##خص-
يث##ير مظه##ره أدنى ريب##ة- يخ##رج من ب##اب الفن##دق، وإن##ك بالتحدي##د،#
الشخص الذي يثير ارتيابي،# والذي يبدو مريباً للغاية# بصفة عامة«،# ك##ان
فرحاً جدًّا بنفسه،# حتى لقد رفع ي##ده، ون##زل به##ا# في خبط##ة موجع##ة# على
كارل،# وأضاف قائلًا: وقد بلغ الفرح بنفسه حدًّا حسب نفسه مع##ه ملكً##ا
من الملوك »من المس##تحيل أن تخ##رج من الفن##دق، عن طري##ق أي ب##اب
من الأبواب الأخرى، وإن##ني لم أكل##ف نفس##ي ب##الطبع مش##قة إص##دار أي##ة
أوام##ر بخصوص##ك،# وحيث إن##ك الآن أم##امي هن##ا،# فس##وف أص##في ك##ل
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حسابي معك، إنني لم أش##ك مطلقً##ا في أن##ك س##تحرص على لقائن##ا هن##ا
عن##د الب##اب العم##ومي، فمن القواع##د الثابت##ة أن الأش##خاص ال##وقحين،#
المشاغبين، يبدون في ثوب الفضيلة عندما# يتضح لهم أنهم على وش##ك
أن يواجهوا نتائج أعمالهم، ولا شك أن##ك س##تتمكن من ملاحظ##ة ذل##ك،

ملاحظة كافية،# من خلال تجربتك الشخصية«.

قال كارل، وهو يستنشق# الرائحة الغريبة المث##يرة، ال##تي ك##انت تف##وح من
رئيس البوابين، وال#تي لم يلاحظه#ا،# ح#تى أتيح ل#ه أن يق#ف ملتص#قاً ب#ه
على هذا النح##و، تل##ك الف##ترة الطويل##ة: »لا تتص##ور أن##ني تحت رحمت##ك

تماماً؛# لأنني أستطيع أن أصرخ«.

فقال رئيس البوابين،# بغاية# الهدوء والسرعة، التي ربما كان ق##د اعت##اد أن
يص##طنعها كلم##ا دعت##ه الحاج##ة إلى ذل##ك: »وفى اس##تطاعتي أن أخ##رس
صوتك! هل تظن حقيقة، إذا تسببت بصراخك في إحض##ار أي ش##خص
إلى داخل هذا المكتب، أن تجد شخصاً واح##دًا يمكن أن يص##دق كلم##ة
واحدة مما قد تقوله ضدي، ض##د رئيس الب##وابين؟ يمكن##ك الآن أن ت##رى
أي آم##ال حمق##اء، تل##ك ال##تي تأمله##ا!# ودع##نى أخ##برك، بأن##ك كنت تب##دو
ا محترمً###ا عن###دما كنت ترت###دي زي الفن###دق، لكن###ك الآن في شخص###ً
ملابسك هذه، التي لا يمكن أن تصنع إلا في أوروبا«! وجذب كارل من
ملابس##ه ال##تي ك#انت تب##دو- م#ع أنه##ا ك#انت جدي##دة تمامً#ا من##ذ خمس##ة
أشهر- رثة، ومتكرمشة وملوث##ة أيض#ً#ا، بس##بب إهم##ال ص##بية المص##اعد،#
ال##ذين ك##ان يتعين# عليهم طبقً##ا للتعليم##ات العام##ة أن يحتفظ##وا بنظاف##ة
أرضية عنبر نومهم، وتلميعها، وإزالة الأترب##ة ال##تي تغطيه##ا، لكنهم ك##انوا
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لتكاس##لهم، وب##دلًا من أن يقوم##وا بتنظيفه##ا# كم##ا ينبغي، ك##انوا يلطخ##ون
تلك الأرضية كل يوم بمختلف أن#واع الزي#وت، ويلطخ#ون أيضً#ا جمي#ع
الملابس المعلقة فوق المش##اجب، وك##ان في مق##دور ك##ل منهم أن يلقي
بملابس الآخر حيث يشاء،# وكان هناك من لا يستعمل# ملابسه الخاصة،
لكن###ه لا يخطئ في العث###ور على ملابس ج###اره المخب###أة، وس###رعان م###ا
يستعيرها في الحال، كان ه##ذا الص##بي، ه##و ال##ذي ك##ان علي##ه ال##دور في
تنظيف عن#بر الن#وم، الي#وم، وله#ذا فلم تكن ملابس ك#ارل ملطخ#ة فق#ط
ب##البقع الزيتي##ة، ب##ل ك#انت غارق#ة فيه##ا بالفع#ل من أعلاه#ا إلى أس#فلها،
وكان رينيل هو الشخص الوحي#د ال#ذي ك#ان ق##د اكتش#ف مكانً#ا س#ريًّا،
كان يخفي فيه ملابسه الغالي#ة،# فك#ان من الص##عب اكتش#افها# واكتش##اف
مكانه##ا، ولم يكن الخبث أو البخ##ل ال##ذي ي##دفع الص##بية إلى اس##تعارة
الملابس، لكن ك#ان ي#دفعهم# إلى ذل#ك، التعج#ل# والإهم#ال،# فق#د ك#انوا
يرتدون، في بساطة، أي ملابس يتصادف وجودها أمامهم، وكانت بدل##ة
رينيل# قد أصابتها بقعة حم##راء مس##تديرة، من ال##زيت، في وس##ط الظه##ر،
وكان من الس##هل في المدين##ة،# أن ت##درك العين الخب##يرة في وض##وح، من
تلك البقعة، أن ذلك المتألق الصغير المختال بنفسه، ليس س##وى ص##بى

مصعد في نهاية الأمر.

وعندما تذكر كارل هذا كله، قال لنفسه إنه قد ع##انى م#ا في#ه الكفاي#ة# في
عمله كصبي مصعد، وكانت معاناته# تلك، ق##د ض##اعت عبثً##ا كله##ا؛ لأن
وظيفته لم تساعده، كما كان يأمل# على أن يتقدم خطوة إلى الأم##ام، ب##ل
لقد جرته بدلًا من ذلك، إلى وض##ع أش##د بؤس##ا من وض##عه الأول، ولق##د
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أوشكت فوق ه##ذا كل##ه أن ت##ؤدي ب##ه إلى الس##جن،# وك##ان لا ي##زال علاوة
على ه##ذا، في قبض##ة رئيس الب##وابين، ال##ذي ك##ان بلا ش##ك، يبحث عن
الوسيلة التي تتيح له أن يهينه أقصى إهان#ة ممكن#ة، فص#اح ك#ارل،# ناس#ياً
تماماً أن رئيس البوابين، هو آخ##ر ش##خص يمكن##ه أن يحتكم# إلى العق##ل،
ضارباً جبهته عدة مرات، بيده الطليقة: »وحتى لو فرضنا أنني قد م##ررت
بك دون أن أوجه إلي#ك التحي#ة، فكي#ف يمكن لرج#ل ناض#ج مثل#ك، أن
تبلغ به الرغبة في الانتقام، إلى هذا الحد من العنف، لمثل هذا الإهم##ال

البسيط؟«.

قال رئيس البوابين: »لا رغبة ل##دي في الانتق##ام، ولكن##ني أرغب فق##ط في
تفتيش جيوبك، وتأكد، من أنني مقتنع تمام الاقتناع،# بأننى لن أعثر فيها
على أي شيء لأنك ربم##ا كنت ح##ذرًا فس##لمت ك##ل ش##يء إلى ص##ديقك

أولًا بأول، شيئً±ا فشيئً±ا كل يوم، لكن لابد من تفتيشك مع ذلك«.

ودفع يده داخل أح##د جي##وب معط##ف ك##ارل،# بغاي##ة# العن##ف، ح##تى لق##د
تفتقت الخياط##ة الجانبي##ة للجيب، وق##ال: »إذن فلا ش##يء هن##ا«، وراح
يقلب في يده الأشياء ال##تي وج##دها ب##داخل الجيب، وك##انت تت##ألف من
نتيج##ة جيب يص##درها# الفن##دق، وقطع##ة من ال##ورق عليه##ا تم##رين في
المع##املات التجاري##ة،# وبض##عة# من أزرار المعط##ف، والبنطل##ون وبطاق##ة
المديرة، ومبرد أظافر، ألقاه إليه أحد ال##نزلاء عن##دما ق##ام بتعبئ##ة# ص##ندوق
ملابسه، ومرآة جيب قديمة، كان رينيل قد أعط##اه إياه##ا، كهدي##ة لقيام##ه
بعمله حوالى عشر مرات متتالية، وبعض الأش##ياء التافه##ة الأخ##رى، ق##ال
رئيس البوابين ثانية، وهو يلقى بها جميعاً# تحت المنضدة، كما ل##و ك##ان

1000



ذلك المكان، هو المكان المناسب لكل ما يحمله كارل من أش##ياء، ول##و
اتضح أنها لم تكن مسروقة: »إذن فلا شيء هنا!«.

قال كارل في نفسه، ولابد أن وجه#ه ك#ان ق#د تض#جر: »ه#ذه هي القش#ة
الأخيرة«!، وبينما كان رئيس البوابين قد انتق##ل إلى تف##تيش جيب##ه الآخ##ر
في لهفة، فاندفع كارل مخلصاً كم قميصه من قبضة الرج##ل، في حرك##ة
مفاجئة،# وارتطم بأح##د مس##اعدى الب#وابين، في قفزت##ه العش##وائية الأولى،
فط##رح الرج##ل في عن##ف، على تليفون##ه، وان##دفع يج##ري في الحج##رة
المكتظة بالأش##ياء المختلف##ة، نح##و الب##اب، في س##رعة ليس##ت خارق##ة في
الحقيق##ة، كم##ا ك##ان ي##ود،# لكن في س##رعة ك##انت كافي##ة لخروج##ه من
الحجرة قبل أن يتمكن رئيس الب#وابين من أن ينهض من مكان#ه بمعطف#ه
الثقيل، ولم يكن نظام الفن##دق ب##الغ الدق##ة، ولق##د دقت بض##عة# أج##راس،
ه##ذا ح##ق، إلا أن الس##ماء وح##دها ك##انت تعلم لأي غ##رض دقت تل##ك
الأجراس؟ وكان بعض موظفي الفندق قد اندفعوا نحو المدخل في هذا
الاتجاه، وفي ذاك، في أع##داد كب##يرة، ح##تى ك##ان للم##رء أن يظن أنهم ق##د
عزم##وا على ألا يس##محوا مطلقً##ا لأي ش##خص ب##الخروج لش##دة الزح##ام،
ورغم ذلك، فسرعان ما أصبح كارل# في الخارج، إلا أنه ظل واقفً##ا أم##ام
الفندق، لأن سيلاً لا ينقط##ع تدفق##ه من الس##يارات ك##ان يتح##رك في بطء
أم##ام م##دخل الفن##دق، فلم يتمكن ك##ارل من أن يبل##غ الش##ارع،# وك##انت
ا السيارات التي كانت تتأهب للانطلاق إلى الأمام، تلامس بعضها بعض##ً
بالفعل،# وتدفع بعضها# إلى الأمام، وكان ثمة من يحاول أن يعبر الطري##ق
هنا وهناك في عجلة، ومن ثم يلقي بنفس##ه داخ##ل أق##رب عرب##ة، كم##ا ل##و

1001



كانت تلك العربات وسائل عامة لعبور الشارع، دون أن يعبأ مطلقً##ا بم##ا
إذا كان بداخلها سائق أو اثنين فقط من الخدم، أو مجموعة من الس##ادة،
كان يبدو هذا السلوك في رأي كارل سلوكاً يتص##ف بالص##لف، ورأى أن
على المرء أن يكون واثقاً تمامً##ا لكي يغ##امر مث##ل تل##ك المغ##امرة، فربم##ا
ألقى بنفس##ه داخ##ل عرب##ة يتف##ق أن يس##تاء راكبوه##ا# لس##لوكه، فيلق##ون ب##ه
خارجها،# وق##د يح##دث ش##جار بينهم،# على أن ش##يئً±ا لم يكن ليش##غل# ب##ال
كارل أكثر مما قد حدث له ح##تى الآن، وم##ا ال##ذي يمكن أن يش##غل# ب##ال
صبي مص#عد ب#ائس ومش#بوه مثل#ه، وف#وق ه#ذا، ف#إن ص#ف العرب#ات لا
يمكن أن يستمر في تدفقه إلى الأبد، وطالم##ا ظ##ل ب##القرب من الفن##دق،
أبعد ذلك عنه نظرات الارتياب، ح##تى بل##غ أخ##يرًا، مكانً##ا لم يكن ص##ف
العربات قد انقط##ع في##ه تمامً##ا، لكن##ه ك##ان ق##د اس##تدار مبتع##دًا في وس##ط
الش##ارع،# كم##ا ابتع##دت العرب##ات قليلًا بعض##ها عن بعض، وك##ان على
وشك أن ينسل من خلال حركة المرور ال##تي ك##انت ق##د ه##دأت الآن في
الشارع، عندما لفت نظره وجود أشخاص أش#د من#ه إث#ارة للريب#ة، وربم#ا
كانوا قد أطلق س#راحهم ح#ديثاً، ثم س#مع من ي##دعوه باس#مه، من مك#ان
قريب، فاستدار، ولمح في مدخل باب صغير منخفض، كان يبدو أش##به
بمدخل إلى قبو، اثنان من عم##ال المص##اعد،# ك##ان يعرفهم##ا جي##دًا، كان##ا#
يرفعان، وقد نال منهما الإجهاد،# نقالة يستلقي فوقها-# كما أدرك الآن-
روبنسون،# وكانت رأس#ه، ووجه#ه،# وذراع#اه، مربوط##ة كله#ا بالض##مادات
الكثيفة، وقد فزع عن##دما رآه وه#و يرف#ع يدي##ه إلى عيني#ه# ليمس#ح دموع#ه#
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بط##رف الض##مادات، دم##وع# الألم، أو الأس##ى، أو لعله##ا أن تك##ون دم##وع#
الفرح لعثوره ثانية# على كارل.

ص##اح ق##ائلًا في عت##اب: »روس##مان، لم##اذا تركت##ني انتظ##رك ط##ول ه##ذا
الوقت، لقد ظللت س##اعة كامل##ة، أص##ارعهما لكي أمنعهم##ا من ال##ذهاب
بي، قب##ل أن تص##ل، إن ه##ذين# الشخص##ين-# ولطم أح##د الص##بيين على
رأسه، كم##ا ل##و ك##انت ض##مادته تحمي##ه# من أن يتلقى من##ه لطم##ة ردًّا على
لطمته تلك له- آه ي##ا روس##مان لق##د ك##ان عليّ أن أدف##ع غاليً##ا ثمن ه##ذه
الزيارة!«، قال كارل، وهو يتقدم نحو المحفة التي وضعها# الصبيان على

الأرض، لكي يسترخيا قليلاً: »لماذا؟، ماذا فعلا بك؟«.

فت##أوه روبنس##ون ق##ائلًا: »أتس##أل ه##ذا الس##ؤال، بينم##ا ت##رى ح##التي! تأم##ل
منظري، يبدو أنهم قد أصابوني ب##العرج ال##ذي س##يلازمني ط##وال حي##اتي،
إنني أعاني آلاماً فظيع##ة من هن##ا إلى أس##فل، ح##تى هن##ا-# وأش##ار أولًا إلى
رأسه، ثم إلى أصابع قدميه-# ولقد كنت أريدك فقط أن ترى كي#ف ك#ان
ينزف أنفي، إن صديريتي قد تلفت تماماً، ولقد اضطررت إلى أن أط##وح
بها خلفي أيضاً، وبنطلوني أص##بح خرق##ة مهلهل##ة، إن##ني الآن في س##روالي
الداخلي«، ورفع البطانية قليلاً، وطلب من ك##ارل# أن ينظ##ر تحته##ا، »فم##ا
هو مصيري بحق الجحيم؟# إنني سوف أرقد في فراشي لعدة ش##هور على
الأقل، ولعلني أقول لك الآن، إنه لا يوجد أحد ليع##ني بتمريض##ي س##واك،
إن ديلامارش قليل الصبر جدًّا، فلا تتركني يا روسمان«!، ومد روبنسون
ذراع##ه إلى ك##ارل# ال##ذي تباع##د عن##ه، أملاً أن يحظى بعطف##ه،# عن طري##ق
مداعبته له: »لماذا حض##رت ي##ا ك##ارل؟«،# ردد روبنس##ون ذل##ك ع##ددًا من
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المرات، لكي يذُكَِّر كارل،# بأن##ه ك##ان مس##ئولًا إلى ح##د م##ا عم##ا لاق##اه من
س##وء، ولم يتطلب الح##ال من ك##ارل س##وى دقيق##ة واح##دة لكي يت##بين أن
كر عويل# روبنس##ون لم يكن بس##بب جراح##ه، لكن ك##ان س##ببه وخم##ة الس##ُ
المرهقة التي كان لا يزال يع##اني منه##ا؛# لأن##ه بع##د أن اس##تغرق في الن##وم،
ثملًا حتى الموت، كان قد أوقظ، ليج##د اللطم##ات لدهش##ته# تنه##ال# علي##ه
في وحشية، حتى أفقدت##ه ك##ل ش##عوره ب##الواقع، وك##ان من الممكن ت##بين
طبيعة جروحه البسيطة من الخرق القديمة ال##تي اس##تعملت كض##مادات،
والتي كان صبية المصاعد، قد ربطوا جروح##ه به##ا، على س##بيل الم##زاح،
لفة بعد لفة، في شيء من المبالغة،# وكان الصبيان اللذان وقف##ا على كلا
جانبي المحفة قد استغرقا في نوب##ات من الض##حك، إلا أن ه##ذا لم يكن
ه##و المك##ان المناس##ب لإع##ادة روبنس##ون إلى وعي##ه، فق##د ك##ان الن##اس
يتدفقون حولهم، دون أن يلق##وا ب##الًا إليهم، ولا إلى المحف##ة، وكث##يرًا م##ا
كان بعض الأشخاص يتخطون روبنسون في قف##زات بارع##ة، بينم##ا ظ##ل
سائق التاكسي، ال#ذي ك#ان ك##ارل ق#د دف##ع أج#ره، يص##يح ق##ائلاً: »هي##ا..
هي##ا«!، واس##تجمع ص##بيا المص##عد قوتهم##ا،# ورفع##ا المحف##ة، وأمس##ك
روبنسون بيد كارل في مداهنة: »هيا معن##ا،# هي##ا!«، وعن##دما ت##ذكر ك##ارل
ذلك الشخص الذي كان قد فر من بين يدي##ه# الآن! أليس من الممكن أن
يأويه# ظلام التاكس##ي# بعي##دًا عن الأنظ##ار؟ وهك##ذا ألقى ك##ارل بنفس##ه إلى
ج##وار روبنس##ون، ال##ذي أس##ند رأس##ه على كتف##ه، وش##د الص##بيان على ي##د
كارل في حرارة، من خلال ناف##ذة التاكس#ي،# وهم#ا يودع##ان زميلًا لهم##ا،
قض##ى معهم##ا ف##ترة من ال##وقت. واس##تدار التاكس##ي في دائ##رة ح##ادة، إلى
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الطريق العمومي، وبدا وكأن حادثة# ما لابد أن تق##ع، إلا أن س##يل الم##رور
المت##دفق المختل##ط، ذاب بعض##ه في بعض، وذاب في##ه ك##ذلك ان##دفاع

عربتهما كاندفاع السهم، إلى الأمام.
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الفصل السابع 
مأوى

بدا الشارع الذي توقف فيه التاكسي شارعاً من شوارع إحدى الض##واحي
المنعزلة، فقد كان كل شيء هادئً±ا،# وكان الأطفال يجلس##ون ف##وق حاف##ة
الرصيف، وثم##ة رج##ل يحم##ل ف##وق كتف##ه كوم##ة من الملابس القديم##ة،
كان واقفً##ا ينظ##ر في إمع##ان إلى نواف##ذ الم##نزل ال##تي ك##انت تعل##وه، وراح
ينادي# على بضاعته،# وكان كارل مجهدًا غاية# الإجه##اد، ح##تى لق##د ش##عر
بوعكة# عن##د هبوط##ه# من الس##يارة إلى أس##فلت الش##ارع، ال##ذي ك##ان دافئً±ا،

ومتألقاً تحت أشعة شمس الصباح.

وهتف قائلًا لروبنسون الذي كان يجلس بداخل التاكسي: »ه##ل تس##كن
هنا حقيقة؟!«.

وهمهم روبنسون الذي ك##ان ق##د اس##تغرق في الن##وم خلال الرحل##ة كله##ا،
مؤكدًا بكلمات غامضة، وبدا عليه وكأنه كان ينتظر من كارل أن يحمله

إلى خارج التاكسي.

قال كارل: »إذن ف##أنت لا تحت##اج# إليَّ بع##د ذل##ك، وداعً##ا«! وهمَّ بالس##ير،
نحو منحدر الشارع.

فصاح روبنس##ون، وق##د ان##زعج انزعاجً##ا بالغً##ا،# ح##تى لق##د ق##ام واقفً##ا في
داخ##ل التاكس##ي،# إلا أن ركبتي##ه كانت##ا# ترتجف##ان: »لكن ي##ا ك##ارل إلى أين

تذهب بحق الجحيم؟!«.
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قال كارل، وهو يلاحظ تحسن روبنسون السريع: »عليَّ أن أذهب الآن«.

فتساءل روبنسون قائلًا: »وليس علي##ك فق##ط س##وى قميص##ك!«، فأجاب##ه#
كارل قائلًا: »سأتمكن في الحال من أن أش##تري لنفس##ي جاكت##ة«، وأوم##أ
مؤكدًا ذلك لروبنسون، ورفع له يده مودعاً، وهمَّ بالسير في ع##زم، إلا أن

السائق ناداه لحظتها قائلًا: »دقيقة واحدة يا سيدي!«.

واتضح لس##وء الح##ظ أن الرج##ل يطالب##ه ببقي##ة الأج##ر، في مقاب##ل ال##وقت
الذي أنفقه في الانتظار أمام الفندق.

وص##اح روبنس##ون من داخ##ل التاكس##ي،# مؤي##دًا ح##ق الس##ائق# في طلب##ه:
»بالطبع، لقد أرغمتني على انتظ##ارك تل##ك الف##ترة الطويل##ة هن##اك، ولاب##د

لك أن تعطيه شيئً±ا علاوة على ما تقاضاه!«.

وقال سائق التاكسي: »نعم، إن الأمر كذلك«.

فقال كارل: »نعم، فقط ل##و ك##ان معي أي نق##ود لكي أعطيه##ا# ل##ك« وراح
يبحث في جيوب بنطلونه، مع أنه كان يعلم أنه لن يجد شيئً±ا فيها.

فقال سائق التاكس#ي، وه#و يق#ف أم#ام ك#ارل: »ليس أم#امي س#واك لكي
أطالبه ببقية أجري، ولا يمكنني أن أطلب شيئً±ا من رجل مريض!«.

وخرج ص##بي ص##غير، ل##ه أن##ف متآك##ل من ب##اب أح##د المن##ازل، واق##ترب
ووقف على بعد بضع خطوات قليلة، وراح يستمع إلى ما يق#ال، وأح##نى
أحد رجال الشرطة في أثناء مروره بهما رأسه، وتفحص الش##خص ال##ذي

يرتدي القميص، ثم توقف بجواره.
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وأخطأ روبنسون الذي كان لاح##ظ الش##رطي، بالص##ياح# نح##وه، من ناف##ذة
التاكس##ي الأخ##رى، ق##ائلًا: »لا ش##يء في الأم##ر، لا ش##يء«!،كم##ا ل##و ك##ان
الشرطي شخصاً يمكن التخلص منه كذبابة،# وتركز انتباه الأطفال الذين
ك###انوا يرقب###ون الش###رطي في البداي###ة، أخ###يراً على ك###ارل،# وعلى س###ائق
التاكس##ي،# وان##دفعوا جريً##ا نحوهم##ا، وعن##د م##دخل أح##د الأب##واب في
الجانب الآخر من الشارع توقفت ام##رأة عج##وز ببلادة، وراحت تحمل##ق

في الجميع.

وصاح صوت ما من أعلى قائلًا: »روسمان«!، ك##ان ص##وت ديلام##ارش،#
ال##ذي ك##ان يق##ف في ش##رفة الط##ابق الأعلى، وك##ان من الص##عب رؤيت##ه
بالتطلع إلى أعلى نحو السماء الزرق##اء الش##احبة،# لكن##ه ك##ان يرت##دي روبً##ا
منزليًّا، بدا واضحاً، وكان ينظر إلى الشارع من خلال نظارة من نظ##ارات
الأوبرا، وبجانبه كانت توج##د شمس##ية حم##راء كب##يرة، ك##انت ثم##ة س##يدة
تبدو جالسة تحتها،# وصاح ديلامارش بأعلى صوته، لكي يسمعه ك##ارل:

»هالو! هل روبنسون هنالك أيضاً؟«.

فأجابه# كارل قائلًا: »نعم، ها هو«! كان كارل قد تشجع للحظ#ة، وص#اح
روبنسون من داخل التاكسي في صوت أك#ثر ارتفاعً#ا: »نعم، ه#ا أن#ذا!«،

فصاح ديلامارش قائلًا: »هالو!، سوف أهبط إليكما حالًا«.

ومال روبنسون خارج التاكسي، قائلًا: »ها هو ذا رجل!«، كان يوجه# هذا
الم##ديح ل##ديلامارش، إلى ك##ارل،# وإلى س##ائق التاكس##ي،# وإلى الش##رطي،
وإلى كل من يهمه سماع ذلك، ونهض كيان ض##خم، في الش##رفة العلي##ا،
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حيث ظلوا يتطلعون جميعاً،# مع أن ديلامارش كان قد غادرها لحظته##ا،
واتضح أنها كانت امرأة بالفعل، وقفت تحت الشمس##ية،# ك##انت ترت##دي
رداء فضفاضاً أحمر اللون، ورفعت منظار الأوبرا من على إفريز الش##رفة،
وراحت تتطل##ع من خلال##ه إلى الن##اس ال##ذين تجمع##وا في الش##ارع ح##ول
التاكسي، وبدا هؤلاء يحولون أنظارهم# عنها، في بطء، وتطلع ك##ارل# إلى
باب المنزل حيث يتوق##ع أن يظه##ر من##ه ديلام##ارش، ثم تطل##ع إلى الفن##اء
الداخلي، الذي كان يعبره ط##ابور لا يك##اد ينقط##ع من العم##ال، ك##ان ك##ل
منهم يحم##ل ص##ندوقاً ص##غيراً ف##وق كتف##ه، لكن##ه ك##ان ثقيلًا فيم##ا يب##دو،
وكان سائق التاكسي# ق##د تق##دم نح##و عربت##ه، واس##تغل ال##وقت في تلمي##ع
مصابيحها# بخرقة قديمة، وأحس روبنسون بدهشة بالغة# لتحس##ن أطراف##ه
جميعً##ا،# فعلى ال##رغم من فحص##ه ال##دقيق له##ا، لم يس##تطيع# أن يحس إلا
ببعض الآلام الخفيف##ة، ثم انح##نى عندئ##ذ، وراح يف##ك في ح##ذر أح##د
الأربط##ة الثقيل##ة ال##تي ك##انت تلت##ف ح##ول س##اقه، ورف##ع الش##رطي عص##اه
السوداء في وضع مائل# أمام##ه، وانتظ##ر في ه##دوء، ب##ذلك الص##بر العمي##ق
الذي يتصف به رجال الش##رطة، س##واء ك##انوا في واجبهم الع##ادي، أو في
نوب##ة حراس##تهم، وجلس الص##بي ذو الأن##ف المتآك##ل، ف##وق عتب##ة أح##د
الأبواب، ومدد ساقيه أمامه،# وزحف الأطفال الباقون نحو كارل،# مس##افة
أخرى قصيرة، فقد بدا لهم لحظتها# أكثر الموجودين# جميعاً في الأهمية،

لقميصه الأزرق، مع أنه لم يلق بالًا إليهم.

وكان في استطاعة# المرء، في الفترة التي انقضت قبل وصول ديلامارش
أن يقدر ارتفاع المنزل، ووص##ل ديلام##ارش# في عجل##ة ش##ديدة، وتوق##ف
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لحظ##ة فق##ط لكي يحكم الرب##اط ح##ول روب##ه، وص##اح ق##ائلًا: »ه##ذا أنت
إذن!«، وكانت لهجته تجمع بين المرح والقسوة، وفي ك##ل خط##وة ك##ان
يخطوها،# كانت تب##دو من تحت ال##روب بيجامت##ه ذات الأل##وان الفاقع##ة،
ولم يفهم كارل كيف كان ديلامارش يتجول# في ه##ذا ال#زي الم##نزلي في
شوارع المدينة، وفي هذا المسكن الضخم، وفي الشارع العم##ومي، كم##ا
لو كان يتجول في فيللته الخاصة، وك##ان ثم##ة تغي##ير كب##ير ك##ان ق##د ط##رأ
على ديلامارش،# كما طرأ تغيير كبير كذلك على روبنس#ون،# وك#ان وج##ه
ديلامارش# الأسمر الحليق، الب##الغ النظاف##ة، باس##تدارة عض##لاته الخش##نة،
يوحى بالاعتذار،# وبالاحترام، وكان لمعان عينيه القاسيتين،# الل##تين ك##ان
قد أغفلهما قليلاً، يش##ع بنظ##رة مفزع##ة، وك##ان روب##ه الم##نزلي البنفس##جي
الل##ون يب##دو ق##ديماً بلا ش##ك، وممتلئً±ا ب##البقع، وك##ان يب##دو واس##عاً علي##ه
كذلك، لكن كان يبرز أيض#ً#ا من تحت ه##ذا ال#روب الق##ذر، عن##د العن##ق،

طيات ربطة عنق هائلة من الحرير السميك، الداكن اللون.

تساءل وهو يوجه# حديث##ه# إلى الجمي##ع: »حس##ناً!«، وتق##دم الش#رطي قليلاً
نح##وه، وانح##نى على الس##يارة، وتط##وع ك##ارل بتق##ديم تفس##ير مقتض##ب

للموقف قائلًا:

»إن روبنسون خائر القوى إلى حد ما، إلا أن في وسعه أن يصعد السلالم
بسهولة# لو ح##اول ذل##ك، أم##ا ه##ذا الس##ائق، فإن##ه يطلب ش##يئً±ا علاوة على

الأجر الذي نقدته إياه بالفعل، أما أنا فراحل الآن، وداعاً«.

قال ديلامارش: »إنك لن ترحل!«.
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وأعلن روبنسون من داخل التاكسي، قائلًا: »هذا ما قلته له أنا أيضاً!«.

وق##ال ك##ارل، وه##و يخط##و# بض##ع خط##وات قليل##ة إلى الأم##ام: »إلا أن##ني
سأرحل رغم ذلك!«.

وك##ان ديلام##ارش ق##د أص##بح عندئ##ذ بجانب##ه، فأمس##ك ب##ه، وجذب##ه إلى
الخلف بشدة، وصاح فيه قائلاً: »ولكنني أقول إنك ستبقى هنا!«.

فقال له كارل: »دع##ني!«، وح##اول أن يتخلص من##ه، مس##تخدماً# قبض##تيه،
عند اللزوم، ولم يكن لديه س##وى قلي#ل من الأم#ل في التغلب على رج##ل
مثل ديلامارش،# إلا أن الشرطي، كان يقف بجوارهما،# كم##ا ك##ان يق##ف
سائق التاكسي أيضاً، ولم يكن الش##ارع خ##الٍ ك##ذلك من الن##اس، ك##انت
تل###ك المجموع###ات من العم###ال تع###بره، فه###ل يتغاض###ى# ك###ل ه###ؤلاء،
ويتجاهلونه، لو حدث أن أساء إليه ديلامارش الآن؟ إنه لا ي##رغب في أن
يصبح وحيدًا مع ديلام#ارش في حج#رة واح#دة، فلم#اذا ي#ترك الآن ه#ذه
الفرصة تفلت منه، لكي يتخلص من ديلامارش؟# كان ديلام##ارش ي##دفع
الآن للسائق ما طلبه في هدوء، ووضع ذلك السائق تلك الزيادة ال##تي لم
يكن يس##تحقها،# في جيب##ه، بكث##ير من الانحن##اءات ال##تي انحناه##ا أم##ام
ديلام##ارش، وزي##ادة في الامتن##ان، اتج##ه نح##و روبنس##ون، وراح ينص##حه
بأفض##ل الوس##ائل للخ##روج من التاكس##ي،# وأحس ك##ارل ب##أن أح##دًا لا
يلاحظه،# وأن ديلامارش# ربما لن يهتم لو انسل هاربً##ا# في تل##ك اللحظ##ة،
وكان يريد أن يتجنب أية مش##اجرة مع##ه، إن اس##تطاع# أن يتجنبه##ا، وله##ذا
انسل نحو الطريق محاولًا أن يس##رع ب##الهرب، إلا أن ديلام##ارش# لم يكن
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في حاجة إلى التدخل، ذلك لأن الشرطي كان ق##د رف##ع عص##اه لحظته##ا،#
ودفعها# في الهواء إلى الأمام، قائلًا: »قف!«.

وتساءل وهو يدفع عصاه تحت إبطه، وشرع في انتزاع مفك##رة من جيب##ه#
ببطء قائلًا لكارل: »ما اسمك؟«.

وتطلع إليه الآن، في إمعان للمرة الأولى، كان رجلًا م##تين البني##ان،# إلا أن
شعره كان يغلب عليه البياض أجابه كارل قائلًا: »كارل روسمان«.

وردد رجل البوليس ما قاله كارل، لا شك لأنه كان رجلًا هادئً±ا،# ومدققاً
في تقص##ي الحق##ائق: »روس##مان!«، إلا أن ك##ارل# ال##ذي ك##ان يواج##ه الآن
البوليس الأمريكي لأول مرة، لاحظ في تكراره للكلمات التي كان يجيبه
بها،# شيئً±ا من الارتياب، وربما كان وضعه في الحقيق##ة وض##عاً مزعزعً##ا،
ذلك أن روبنس##ون، على ال##رغم من انش##غاله الب##الغ بمش##كلة خروج##ه من
التاكس##ي،# ك##ان يتوس##ل من داخ##ل الس##يارة إلى ديلام##ارش في حرك##ات
خرساء، يرجوه به##ا أن يه##رع لمس##اعدة ك##ارل، إلا أن ديلام##ارش أبى أن
يستجيب إليه بهزة سريعة لا مبالية# من رأسه، وتطلع أمامه،# دون أن يأتي#

بأدنى حركة، وقد وضع يداه في داخل جيبي روبه الكبيرين.

وشرح الصبي الذي كان ق##د جلس على عتب##ة الب##اب، لام##رأة ك##انت ق##د
خرجت لحظتها# من ذل##ك الم##نزل، تفاص##يل الموق##ف كل##ه من##ذ بدايت##ه،
وتوق##ف الأطف##ال في نص##ف دائ##رة خل##ف ك##ارل، وراح##وا يتطلع##ون# في

صمت إلى الشرطي.
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قال الشرطي لكارل: »أرني الأوراق التي تثبت شخص##يتك؟«، ق##د يك##ون
ه##ذا مج##رد س##ؤال رس##مي، ذل##ك أن الم##رء بلا جاكت##ة،# لم يكن ب##الطبع
ليحم###ل في جي###وب بنطلون###ه ش###يئً±ا من الأوراق الرس###مية ال###تي تثبت
الشخصية، ولهذا ظل ك##ارل ص##امتاً،# وك##ان ق##د ق#رر بين##ه وبين نفس##ه أن
يجيب عن السؤال التالي إجابة وافية، وإذا أمكن##ه، فس##وف يفس##ر عندئ##ذ

أيضاً عدم وجود تلك الأوراق الرسمية التي تثبت شخصيته، معه الآن.

إلا أن السؤال التالي كان: »إذن فأنت لا تحمل ما يثبت شخصيتك؟!«.

وكان على كارل أن يجيب بقوله: »ليست معي الآن!«!.

فقال الشرطي: »لكن هذا أمر سيئ«!، وراح يتطلع حوله، وهو مس##تغرق
في التفكير، بينما كان ينقر بأصبعه على غلاف مفكرته ثم تساءل أخيراً:

»هل لك وظيفة؟«.

قال كارل: »كنت أعمل صبي مصعد«.

»كنت تعم##ل ص##بي مص##عد،# وعلى ه##ذا فلا عم##ل ل##ك الآن! وفي ه##ذه
الحالة فما الذي تعتمد عليه في معيشتك؟«.

»سأبحث عن عمل آخر«.

»هكذا، فهل فصلت إذن لتوك؟!«.

»نعم، منذ ساعة فقط«.

»فجأة؟!«.
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قال كارل: »نعم«، ورفع يده كما لو كان يعتذر# عن ذلك، لم يكن يمكنه
أن يسرد القصة كاملة هنا، وحتى لو أمكنه ذلك، فقد كان واضحاً أنه لا
جدوى من الاعتق##اد بإمك##ان تجنب الألم ال##ذي ق##د يع##اوده، ل##و تع##رض
ثاني##ة لس##رد الإس##اءات ال##تي ك##ان ق##د ع##انى مرارته##ا لت##وه، وإذا ك##ان لم
يتمكن من أن يحص##ل# على رد اعتب##اره عن##دما أعلنت الم##ديرة عطفه##ا#
نحوه، وواجهها# رئيس السفرجية برأي##ه في الموق##ف، فليس ل##ه بلا ش##ك
أن يأم##ل في أن يحص##ل على م##ا فات##ه هن##ا،# في ه##ذا الش##ارع،# ومن ه##ذا

الحشد الذي تجمع حوله الآن!.

وتساءل الشرطي قائلًا: »وهل فصلت دون أن تتمكن من الحص##ول على
جاكتتك؟«.

ا، من طب##ع الس##لطات أن فق##ال ك##ارل: »نعم«، وهك##ذا ففي أمريك##ا أيض##ً
تتساءل# عما يتراءى لها، وأن توجه# م#ا يحل#و له#ا من الأس#ئلة! »كم ك#ان
سخط والده، على تلك الأسئلة العقيمة ال##تي راح الموظف##ون يوجهونه##ا
إليه عندما كان يستخرج جواز س##فر ك##ارل«!، وأحس ك##ارل بالرغب##ة في
أن يجري، ويختبئ في مكان ما، لكي يتحاشى فقط الإجاب##ة# عن المزي##د
من تلك الأسئلة، لكن الشرطي وج##ه إلي##ه لحظته##ا، نفس الس##ؤال ال##ذي
كان كارل يخشى أن يوجهه إليه أكثر مما ك##ان يخش##ى أن يس##أله# عن أي
شيء آخر، ذلك السؤال الذي كان كارل يتوقع سماعه في قلق من ذل##ك
الشرطي، حتى إنه ربما يكون ق##د س##لك س##لوكاً أق##ل ح##ذرًا بس##بب قلق##ه
ذاك، وما كان ينبغي له أن يسلكه، وربما يك##ون س##لوكه المض##طرب ذاك
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الذي لا يدرى كنهه على التحديد، هو الذي عج#ل بتوجي#ه ه#ذا الس#ؤال
إليه.

أطرق كارل برأسه إلى أسفل، ولم يجب، كان هذا هو آخر سؤال يمكن##ه
الإجاب##ة عن##ه، ولم يكن ي##رغب أن يص##حبه الش##رطي ثاني##ة إلى الفن##دق
الغربي، ليبدأ هناك في الاستفسار عن الحكاية بأكملها،# ذلك الاستفسار
الذي سيشترك في الإجابة# عنه كل أصدقائه وأعدائه، وتنهار كذلك بقي##ة
ثقة المديرة فيه، انهيارًا تاماً،# بعد أن يتضح له##ا أن الص##بي ال##ذي ك##انت
تظنه# الآن في بنسيون برنير، ق#د جاءه##ا في حراس##ة الش#رطة، في قميص#ه
فقط، وبدون البطاقة الخاص##ة ال##تي ك##انت ق##د أعطته##ا# ل##ه، ولع##ل رئيس
السفرجية أن يطرق عندئذ إطراقة تشير إلى إدراكه لهذا كله، وقد يصرح

رئيس البوابين بأن يد الله لم تفلت ذلك الشرير في النهاية.

قال ديلامارش، وهو يخطو# نحو الشرطي: »لقد ك##ان يعم##ل في الفن##دق
الغربي«!، وص##اح ك##ارل ق##ائلًا: »لا!«، وراح ي##دق الأرض بقدم##ه ق##ائلًا:
»ليس ه##ذا ص##حيحاً!«، ونظ##ر إلي##ه ديلام##ارش،# وه##و يم##ط ش##فتيه في
س##خرية، كم##ا ل##و ك##انت لدي##ه أس##رار عدي##دة يمكن##ه أن يفش##يها،# وأث##ار
اضطراب كارل الذي لم يكن متوقعاً، الأطفال الذين تجمعوا خلفه إثارة
بالغة، فاصطفوا جميعاً بجوار ديلامارش؛ لكي يتمكن##وا من رؤي##ة ك##ارل#
جيدًا، وأخرج روبنسون رأسه تماماً،# خارج التاكسي وظل س##اكناً تمامً##ا،
حتى أنه لم يأت بأدنى حركة فيما ع##دا حرك##ة جفني##ه التلقائي##ة،# وص##فق
الصبي الذي ك##ان يجلس على عتب##ة ب##اب الم##نزل المواج##ه في اغتب##اط،#
ولكزته المرأة التي كانت ق##د ت##وقفت إلى ج##واره بكوعه##ا لكي يص##مت،

1015



وك##ان الحم##الون ال##ذين ك##انوا ي##ذرعون فن##اء الم##نزل ال##ذي يس##كنه
ديلام##ارش،# ق##د توقف##وا لحظته##ا# عن العم##ل؛ لكي يتن##اولوا إفط##ارهم،
فتجمعوا وهم يحملون في أيديهم صفائح عديدة صغيرة ممتلئة بالقهوة
السوداء، ظلوا يقلبونها بقطع مس##تديرة من الخ##بز، وجلس بعض##هم على

حافة الرصيف، وراحوا يتجرعون جميعاً قهوتهم في صوت مسموع.

سأل الشرطي ديلامارش قائلًا: »هل تعرف هذا الصبي؟«.

وقال ديلامارش: »إنني أعرف##ه معرف##ة تام##ة، ولق##د أس##ديت إلي##ه من قب##ل
خدمات لا حصر لها، قابلها هو بقلي##ل من العرف##ان، ولعل##ك أن تلاح##ظ

ذلك الطبع فيه، خلال لقائك القصير به الآن!«.

قال الشرطي: »نعم، إنه يبدو وغدًا صغيرًا عنيدًا«.

فقال ديلامارش: »إنه هكذا بالفعل، إلا أن ذلك ليس هو أسوأ ما فيه مع
ذلك!«.

فقال الشرطي: »إلى هذا الحد؟!«.

فأجابه# ديلامارش# الذي كان قد تحمس الآن لرأيه في كارل،# وهو يطوح
بطرف روبه هنا وهناك، بيديه# اللتين كان قد دسهما في جيبه: »أوه.. إن##ه
صبي رائع هذا ال#ذي أمام#ك، ولق#د كن#ا،# أن#ا وص#ديقي ال#ذي هن#اك في
داخل التاكسي قد التقطناه من الطريق ذات م##رة، وك##ان ض##ائعاً# ش##ريدًا،
ولم تكن لدي##ه في ذل##ك الحين، أدنى فك##رة عن الحي##اة والأح##وال في
أمريكا، فقد كان قادماً لتوه من أوروب##ا، حيث لم يكن يحت##اج إلي##ه أح##د
ك##ذلك، حس##ناً! لق##د اص##طحبناه معن##ا،# واتحن##ا ل##ه فرص##ة العيش بينن##ا،
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وفسرنا له كل شيء، وحاولنا أن نجد له عملاً، وكنا نظن على الرغم من
كل شيء، أن في مقدورنا أن نخلق منه كائناً إنسانيًّا# رقيقاً، إلا أنه فاجأنا
في النهاية بخدعته التي خيبت أملنا فيه ذات ليل##ة واختفى ببس##اطة، وفي
ظروف لن أذكرها الآن، هل هذا صحيح أم لا؟!«. تساءل ديلامارش في

النهاية،# وهو يجذب كم قميص كارل.

وصاح الشرطي قائلًا: »عودوا إلى أماكنكم# أيها الأطفال«.

فقد كان الأطفال قد زحف##وا إلى الأم#ام، ح##تى لق#د تع#ثر ديلام##ارش في
أحدهم، واكتشف الحمالون في ذلك الوقت، أن هذا الاس##تجواب ك##ان
أكثر إثارة للاهتم##ام، مم##ا ظن##وه في بداي##ة الأم#ر فش##رعوا في الانتب##اه إلى
تفاصيله، وتجمعوا في حلقة خلف كارل مباشرة، ولهذا لم يكن ك##ذلك
من الاستماع إلى ثرث##رة ه##ؤلاء الحم##الين، ال##تي لم تتوق##ف، فق##د ك##انوا
يهذون في رطانة غير مفهومة# لعلها كانت إنجليزية ركيكة تتخللها بضع

كلمات من اللغة السلافية.

قال الشرطي: »شكراً لهذه المعلومات!«، وحي##ا ديلام##ارش،# »وعلى ك##ل
حال،# فسوف أصحبه معي، وأسلمه إلى إدارة الفندق الغربي«.

فقال له ديلامارش: »هل لى أن أسألك معروفً##ا، ب##أن ت##ترك الص##بي معي
الآن؛ لأن لدي بعض الأمور عليّ أن أس##ويها مع##ه، وأع##دك ب##أنني س##وف

أصحبه بنفسي إلى الفندق فيما بعد«.

وقال الشرطي: »لا يمكننى أن أفعل ذلك«.

فقال له ديلامارش،# وهو يناوله بطاقته: »هذه هي بطاقتي!«.
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وتفحص##ها# الش##رطي في عناي##ة،# لكن##ه ق##ال في ابتس##امه# مؤدب##ة: »لا، لا
يمكننى ذلك«، وبقدر ما كان كارل# حذرًا من ديلامارش حتى الآن، فقد
وج##د لحظته##ا،# رغم ذل##ك، في##ه خلاص##ه الوحي##د الممكن، وق##د ك##انت
الطريقة التي كان يتفاهم بها# مع الش#رطي طريق#ة مريب#ة بلا ش#ك، إلا أن
ديلام##ارش على ك##ل ح##ال، من الممكن أن يقتن##ع بع##دم تس##ليمه إلى
الفندق، وهو ما لا يمكن أن ينثني عنه الشرطي، وحتى لو عاد ك##ارل# إلى
الفندق في ص##حبة ديلام##ارش،# فلن يك##ون الأم##ر س##يئً±ا، إلى الح##د ال##ذي
سيكون عليه من السوء، لو أن##ه ع##اد إلي##ه في ص##حبة الش#رطي، ولا يجب
على كارل في تلك اللحظة بالطبع أن يوضح رغبت##ه في ع##دم البق##اء م##ع

ديلامارش# بالفعل، وإلا ضاع كل شيء.

وراقب كارل يد الشرطي في شيء من القلق، تل#ك الي##د ال#تي ق##د ترتف#ع
في أية لحظة لتقبض عليه.

وقال الشرطي أخيرًا: »لابد لى على الأقل من أن أبحث هناك عن السبب
الذي فص##ل بس##ببه!«، بينم#ا راح ديلام##ارش يتطل##ع بعي#دًا،# وعلى وجه##ه

شعور بالاستياء، وهو يطوي# البطاقة بين أطراف أصابعه.

وصاح روبنسون لدهشة الجميع قائلًا: »لكنه لم يفص##ل مطلقً##ا«، وك##ان
قد انحنى إلى خارج التاكسي، بقدر م##ا اس##تطاع أن يظه##ر خارج##ه،# وق##د
استند بإحدى# يديه على كتف السائق: »إن هذا لم يحدث مطلقاً، إنه ل##ه
وظيفة محترمة للغاية# هناك، كما أنه أب##رز الص##بية جميعً##ا في عن##بر الن##وم
بالفندق، ويمكنه أن يستض##يف من يش##اء هن##اك في ذل##ك العن##بر، إلا أن##ه
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فق##ط مره##ق بالعم##ل، فل##و أردت أن تس##أله ش##يئً±ا، ف##إن علي##ك أن تنتظ##ر
عودته# وقتاً طويلًا، فهو دائماً في اجتماعات م##ع رئيس الس##فرجية، وم##ع
المديرة، إن له وض##عاً اس##تثنائيًا هن##اك! إن##ه لم يفص##ل مطلقً##ا، بلا ش##ك،
ولست أدري لماذا ق##ال إن##ه ق##د فص##ل، فكي##ف يمكن أن يفص##ل؟ ولق##د
تعرضت لأشد الأذى في الفندق، ووجهت إليه التعليمات بأن يص##حبني
إلى منزلي، ولأنه لم يكن يرتدي جاكتته لحظتها، فق##د ص##حبني إلى هن##ا

بدونها، فلم يكن في استطاعتي# أن أنتظره حتى يبحث عنها«.

قال ديلامارش: »حس##ناً، الآن«!، وه##و يف##رد ذراعي##ه على امت##دادهما في
لهجة ب##دت كأنه##ا# لهج##ة ل##وم موجه##ة إلى الش##رطي، لع##دم فطنت##ه، وب##دا
وكأن هاتين الكلمتين اللتين نط##ق بهم##ا، ق##د أس##همتا في توض##يح الأم##ر
وض##وحاً لا يقب##ل الج##دل، وكش##فتا م##ا غمض من تقري##ر روبنس##ون عن

الموقف.

فتس##اءل الش##رطي، وه##و يوش##ك أن يض##عف بالفع##ل: »لكن ه##ل ه##ذا
ص##حيح؟! ول##و ك##ان ص##حيحاً،# فلم##اذا ص##رح الص##بي نفس##ه بأن##ه ق##د

فصل؟«.

قال ديلامارش: »من الأفضل أن توجه إليه هو هذا السؤال!«.

وتطلع كارل# إلى الش##رطي ال##ذي ك##ان واجب##ه ه##و حف##ظ النظ##ام هن##ا بين
الأجانب، وأن ي##راعي م#ا ي#راه في ص#الحهم،# وأدرك على نح##و م#ا بعض
الصعوبات التي كانت تواجه الرجل، وقد جعله هذا راغبً##ا عن الك##ذب،
ولهذا فقد وقف عاقدًا يديه خلف ظهره بش##دة، وظه##ر في م##دخل ب##اب
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المنزل الذي يس##كنه ديلام##ارش ملاح##ظ عم##ال، فاحتس##ى ه##ؤلاء ثمال##ة
قه###وتهم# من العلب الص###فيحية ال###تي ك###انوا يمس###كونها، وخيم عليهم

الصمت، وهم يجرجرون أقدامهم على مضض نحو ردهة النزل.

وقال الشرطي: »لن نص##ل إلى أي##ة نتيج##ة،# على ه##ذا النح##و..!«، وت##أهب
للقبض على ذراع كارل، فتراجع كارل قليلًا إلى الخلف دون أن يدري،
ولاح##ظ المس##افة الخالي##ة، ال#تي تركه##ا رحي##ل العم##ال خلف##ه، واس#تدار،
وبقفزات قليلة هائلة في البداية، انطلق بأقصى سرعته، وأطل##ق الأطف##ال
صيحة واحدة، وانطلقوا يجرون بمحاذاته، وق#د ف#ردوا أذرعهم، لمس#افة

قصيرة لا تزيد على بضع خطوات.

وص##اح الش##رطي في الش##ارع الطوي##ل الخ##الي: »أمس##كوه!«، وانطل##ق في
ترديد هذه الصيحة# بانتظام بين الحين والآخر، وهو يجري خلف كارل،#
في سرعة أظهرت قوته ومرانه، وكان من حسن حظ ك##ارل أن المط##اردة
ك##انت تج##ري في حي عم##الي، فلم يكن ل##دى ه##ؤلاء العم##ال ش##يء من
التع##اطف م##ع الش##رطة، وظ##ل ك##ارل يج##ري وس##ط الطري##ق، فلم تكن
تص##ادفه# كث##ير من العقب##ات في وس##ط الطري##ق، وك##ان ي##رى بين الحين
والآخر بعض العمال يقف##ون في ه##دوء على الرص##يف، ويرقبون##ه،# بينم##ا
استمر الشرطي في ترديد صيحته: »أمسكوه«!، وه##و يس##دد عص##اه نح##و
كارل ويجري بمحاذاته،# ملتزماً في خبث، جانب الطريق الممهد، وكان
لدى ك##ارل أم##ل واهٍ، وإن ك##ان في بعض الأحي##ان، ق##د فق##د غالبً##ا ذل##ك
الأمل عندما شرع الشرطي- وكانا ق##د بلغ##ا أح##د مف##ارق الط##رق، حيث
من الممكن أن توج##د بعض دوري##ات الش##رطة- في إطلاق الص##فارات
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التي كانت تصم الآذان، وكانت ميزة كارل الوحيدة التي كان يتفوق بها
على الش##رطي هي خف##ة ملابس##ه، فك##ان يط##ير، أو ب##الأحرى،# يختفي في
منحدر الشارع الذي كان يهبط أكثر فأكثر، لكنه في اضطرابه لقل##ة نوم##ه
في الليلة الماضية،كان# يقفز أحيانا# قفزات متعثرة، عالية جدًّا في الهواء،
وكان وقته يضيع عندها# عبثً##ا، وك##ان الش#رطي بالإض##افة إلى ذل##ك ي##رى
هدفه ماثلًا أمام عينيه،# فلم يكن عليه أن يفكر في شيء، بينم#ا ك##ان على
كارل أن يفكر أولًا، وأن يواصل جريه فقط في الفترات التي كان يراه##ا،
وك##انت خطت##ه،# وهي خط##ة يائس##ة إلى ح##د م##ا، هي أن يتجنب مف##ترق
الطرق الآن على الأقل، لأنه لم يكن ي##دري م##اذا ك##انت تخبئ##ه ل##ه، فق##د
ينطلق مثلًا، في جريه عن##دها، مباش##رة نح##و مرك##ز من مراك##ز الب##وليس،
وكان يري##د بق##در الإمك#ان أن يواص#ل جري#ه في ه#ذا الش##ارع العم#ومي،
الذي يمكنه أن يشمله بنظراته من أوله إلى آخره، طالما أنه لم يكن ينتهي
إلا في نهاي##ة# منح##دره، إلى ك##وبري، ك##ان يختفي فج##أة في غلال##ة من
الضباب، بينما تسطع الشمس أعلاه، وعندما قرر أن يل##تزم بتنفي##ذ تل##ك
الخط##ة، ان##دفع في جري##ه، دفع##ة أش##د س##رعة ح##تى يتمكن من أن يع##بر
مفترق الطرق الأول الذي ص#ادفه في س#رعة خاطف#ة، عن#دما لمح أمام#ه
على مسافة قريبة شرطياً آخر، كان قد ت##وارى في ح##ذر إلى ج##وار حائ##ط
غارقاً في الظلال، وت##أهب للانقض##اض علي##ه في اللحظ##ة المناس##بة، فلم
يكن أمامه لحظتها# بدًّا من أن يس##تدير نح##و الش##ارع المتق##اطع، وعن##دها
ناداه شخص ما باس##مه في ص##وت خ##افت- ظن ك##ارل ذل##ك وهمً##ا في
بداية الأمر، ذلك أن الرنين كان يطن في أذنيه طوال الوقت- فلم ي##تردد
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طويلًا واستدار دورة مفاجئة،# لكي يباغت الشرطي أقصى مباغت##ة يمكن##ه
أن يصيبه بها، واستدار إلى اليمين بزاوية حادة على إحدى قدميه متجه##ا
نح##و الش##ارع المتق##اطع، وم##ا ك##اد يخط##و في ذل##ك الش##ارع خط##وتين-
وك##ان ق##د نس##ي بالفع##ل أن أح##داً ك##ان ق##د ن##اداه باس##مه، ذل##ك الش#رطي
الآخر، ك##ان ينفخ في ص##فارته ه##و أيضً#ا، وب##دا ل#ه في وض##وح أن بعض
الم##ارة النش##طين# المتباع##دين أمام##ه، ك##انوا ق##د أس##رعوا في خط##واتهم-#
عندما اندفع ذراع شخص م##ا من أح##د الأب##واب الص##غيرة، وأمس##ك ب##ه،
وانسحب كارل إلى مدخل مظلم، بينم##ا ج##اءه ص##وت م##ا يق##ول ل##ه: »لا
ا، تتحرك!«، ك##ان ص##وت ديلام##ارش،# وك##ان متقط##ع الأنف##اس ه##و أيض##ً
ووجهه محمر، وشعره متبلد فوق رأسه، ولم يكن يرتدي س##وى قميص##ه
ا تحت ذراع##ه، ولم يكن وسرواله الداخلي، وكان روبه الم##نزلي مدسوس##ً
ا،# لم يكن من الس##هل تمي##يزه، وق##د أغلق##ه الباب سوى باباً جانبيًّا# غامض##ً

ديلامارش# وأحكم رتاجه# في الحال.

قال: »انتظر لحظة«!، واستند إلى الحائط، وهو يلتق##ط أنفاس##ه بص##عوبة،
ورأسه ملقاة إلى الخلف، وكان كارل يكاد يك##ون مس##تلقياً بين ذراعي##ه،#

وضغط وجهه في صدر ديلامارش،# دون أن يدري ما يفعل.

ق##ال ديلام##ارش، وه#و يتس#مع بانتب##اه، ويش##ير بإص##بعه# إلى الب#اب، ك##ان
الشرطيان يبتعدان بالفعل،# وكانت أقدامهما تدق الشارع الخالي، كوق##ع
دقات الصلب على الحجر: »لقد ابتعدا«!، وقال موجهاً# حديثه إلى كارل
ال##ذي ك##ان يجاه##د لالتق##اط أنفاس##ه ولا يس##تطيع# النط##ق بكلم##ة: »لق##د
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تورطت في تلك المطاردة«، وأرق##ده ديلام##ارش# في عناي##ة# على الأرض،
وركع بجانبه،# ومر بيده عدة مرات فوق رموشه، وراح يتطلع إليه.

وقال كارل وهو ينهض متألماً: »إنني على ما يرام الآن«!.

فأجابه# ديلامارش الذي كان قد ارتدى الآن روبه ثانية: »إذن فهي##ا بن##ا!«،
ودفع كارل، الذي كان مطرقاً برأسه إلى أسفل من شدة الإرهاق، أمام##ه،
وه##و يه##زه بين الحين والآخ##ر لكي ينش##طه، ق##ائلًا: »إن##ك تق##ول إن##ك
مرهق؟!،# ولقد انطلقت تعدو بطول الش##ارع كل##ه كالحص##ان، لكن ك##ان
علي أنا أن أجتاز هذه الممرات اللعينة والأفنية، ومن حس##ن الح##ظ أن##ني
عداء ممتاز إلى حد ما أنا أيضاً«!، وفي غم##رة فخ##ره بنفس##ه، دف##ع ك##ارل
دفعة شديدة على ظهره: »إن سباقاً كهذا م##ع رج##ال الش##رطة، يع##د مرانً##ا

طيباً بين الحين والآخر«.

ق##ال ك##ارل: »لق##د كنت في غاي##ة# الإره##اق قب##ل أن أب##دأ الج##ري«، فق##ال
ديلامارش: »لا يوجد أدنى عذر للجري السيئ، فلو لم أكن ق#د أس#رعت

لنجدتك لكانا قد لحقا بك في الحال!«.

فقال كارل: »إنني أعتقد هذا أنا أيضاً، وأنا مقدر جدًّا صنيعك«.

وأجابه ديلامارش# قائلًا: »لا شك في هذا«.

واجتازا مم##رًا ط##ويلًا، ض##يقاً، بالط##ابق# الأرض##ي، ك##ان مبلطً##ا، ببلاط##ات
حجرية ملساء، وكان ثمة سلم يبدأ هنا،# وسلم هناك على كلا الج##انبين،
أو ممر يؤدي# إلى ردهة# فسيحة، وك##ان من الن##ادر رؤي##ة أش##خاص كب##ار،
وكان الأطف##ال يلعب##ون ف##وق درج##ات تل##ك الس##لالم الخالي##ة،# وبج##انب
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درابزين أحد السلالم، كانت تقف طفلة ص#غيرة، تبكي في حرق#ة، ح#تى
أن وجهه##ا ك##انت تغطي##ة# ال##دموع تمامً##ا، وعن##دما لمحت ديلام##ارش،#
اندفعت صاعدة درجات السلم، وهى تجاه##د# لالتق##اط أنفاس##ها،# وفمه##ا
مفت##وح على اتس##اعه، ولم ته##دأ إلا عن##دما بلغت قم##ة ال##درج، بع##د أن
نظرت من فوق كتفها المرة بعد المرة؛ لكي تتأكد من أحدًا لا يطاردها،#

أو يهم بمطاردتها.

قال ديلامارش ض#احكاً: »لق#د ان#دفعت تهب#ط الس#لم أم#امي من#ذ دقيق#ة
واحدة فقط!«، ورفع قبضته نحوه##ا، فان##دفعت ثاني##ة# إلى أعلى، وراحت
تصرخ. وكانت الأفنية التي مرا بها مهجورة# تماماً، هي أيضاً، وكان ثم##ة
امرأة تملأ جردلًا بالماء من طلمب##ة، وس##اعي بري##د ي##دور دورت##ه،# ورج##ل
عج##وز ذو ش##ارب أبيض ق##د جلس أم##ام ب##اب زج##اجي، وراح ي##دخن
غليوناً،# وساقاه متعانقتان، وكانت السلال يفرغها الحمالون أمام إح##دى
الوكالات التجارية،# بينما كانت الخيل المتكاسلة تهز رؤوسها في رتاب##ة
من ج##انب إلى آخ##ر، ورج##ل يرت##دي »أف##رول« ك##ان يش##رف على س##ير
العمل، وهو يحمل ورقة في ي##ده، وخل##ف الناف##ذة المفتوح##ة في حج##رة
مكتب، كان يجلس أحد الكتبة إلى مكتبه، وقد رفع رأسه، وتطل##ع أمام##ه
خ##ارج الناف##ذة مس##تغرقاً في التفك##ير، عن##دما# م##ر ب##ه لحظته##ا ك##ارل

وديلامارش.

ق##ال ديلام##ارش: »إن ه##ذا المك##ان مك##ان ه##ادئ، كم##ا يجب أن يك##ون
المكان الهادئ،# وقد تض##غي علي##ه الضوض##اء في المس##اء لم##دة س##اعة أو
س#اعتين،# إلا أن#ه مث#ال لله#دوء ط#وال الي#وم«!، وأط#رق ك#ارل فق#د ك#ان
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المكان يبدو ل#ه هادئً±ا# بالفع#ل غاي#ة# اله#دوء، وق#ال ديلام#ارش: »إن#ني لا
يمكن###ني أن أعيش إلا في ه###ذا المك###ان، ذل###ك أن برونيل###دا لا تحتم###ل
ببساطة# أية ضوض##اء، ه##ل تع##رف برونيل##دا؟، حس##ناً، س##وف تراه##ا الآن،

وعلى كل حال، فإنني أنصحك بأن تلزم الهدوء ما استطعت«.

وعندما بلغا بداية السلم الذي يؤدي إلى شقة ديلامارش، ك##ان التاكس##ي
ق##د ذهب لحظته##ا،# وأعلن الص##بي ذو الأن##ف المتآك##ل، ودون أن تب##دو
عليه أقل دهشة لعودة كارل،# أنه قد س##اعد روبنس##ون في ص##عود الس##لم،
وأومأ ل##ه ديلام##ارش فحس#ب، كم#ا ل##و ك#ان خادمً##ا ق#د ق##ام فق##ط ب#أداء
واجبه، ثم سحب كارل لكي يص##عد الس##لم مع##ه، وك##ان ك##ارل# ق##د ت##ردد
لحظتها# وتطل##ع إلى الخ##ارج نح##و الش##ارع المش##مس، وق##ال ديلام##ارش#
مرددًا أكثر من مرة: »سوف نصبح الآن هن##اك في الح##ال«، إلا أن نبوءت##ه#
كانت بطيئة# التحقيق، فقد ك##ان يوج##د أمامهم##ا# دائمً##ا س##لم آخ##ر جدي##د
يعلوهما، يتجه# اتجاها آخر، يمكن إدراكه في وض##وح قب##ل بلوغ##ه، وق##د
توق##ف ك##ارل بالفع##ل م##رة، لا من التعب، ب##ل من الي##أس،# أم##ام تل##ك

السلالم التي لا نهاية لها.

قال له ديلامارش،# وهما يواصلان صعودهما: »إن الشقة مرتفعة ارتفاعاً
ا، فه##ذا الارتف##اع،# لا يش##جعنا على بالغاً، إلا أن لهذا الارتفاع ميزته أيض##ً
الخروج كثيرًا، وله##ذا نظ##ل نتس##كع ط##وال النه##ار بملابس##نا المنزلي##ة في
أنحاء الشقة، إنها ش#قة مريح#ة ج#دًّا، وب#الطبع، فلا أح#د يزورن#ا ق#ط في
تل##ك الش##قة، فليس من الس##هل أن يص##عد ال##زوار إلى ش##قة على ه##ذا

الارتفاع!«.

1025



وفكر كارل في نفسه قائلاً: »ومن هم الزوار ال##ذين يمكن أن يكون##وا ق##د
تعرفوا بهما،# حتى يقوموا بزيارتهما؟!«.

وفي النهاي##ة# لمح##ا روبنس#ون على بس##طة الس#لم في أح##د الطواب#ق، وه#و
يقف أمام باب مغلق، وكانا# ق##د بلغ##ا الآن مكان##ه، ولم تكن الس#لالم ق##د
انتهت بعد، رغم ذلك، ب##ل ك##انت تمت##د إلى أعلى في الظلام، دون أدنى

دلالة تدل على أن نهايتها كانت في مجال الرؤية.

قال روبنسون في صوت لا يك#اد ي#بين،# وكأن#ه لا ي#زال يع#اني من آلام#ه:
»لقد ظننت هذا! إن ديلامارش قد أحضره، روس##مان، إلى أين س##تذهب
بعيدًا عن ديلامارش؟«،# كان روبنسون يقف في ملابس#ه الداخلي#ة، وق#د
لف حول جسده البطانية الصغيرة التي كان قد حصل عليها من الفن##دق
الغربي، ولم يكن هناك سبب واضح ي#برر وقوف##ه في الخ#ارج أم#ام ب#اب
الشقة ولا يدخلها،# ب##دلًا من أن يق##ف في مكان##ه هك##ذا كأض##حوكة# لمن

يتصادف أن يمر به.

تساءل ديلامارش قائلًا: »هل هي نائمة؟!«.

فقال روبنس##ون: »لا أظن ذل##ك، إلا أن##ني رأيت أن من الأفض##ل أن أنتظ##ر
عودتك«.

فق##ال ديلام##ارش: »يجب أولًا أن ن##رى إن ك##انت نائم##ة!«، وانح##نى لكي
ينظر من ثقب المفتاح، وبعد أن حدّق خلاله طويلًا، وهو يدير رأسه في
هذا الاتجاه،# وفي ذاك، نهض واقفاً، وق##ال: »لا يمكن##ني في الحقيق##ة أن
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أراه##ا بوض##وح؛ لأن الس##تائر مس##دلة، إنه##ا جالس##ة# على الأريك##ة، وربم##ا
كانت نائمة!«.

فتساءل كارل قائلًا: »لماذا، ه##ل هي مريض##ة؟!«، فق##د ك##ان ديلام##ارش
يق##ف في مكان##ه،# كم##ا ل##و ك##ان في حاج##ة إلى النص##يحة،# إلا أن##ه زام في

صوت حاد جدًّا: »مريضة؟!«.

وقال روبنسون، محاولًا تهدئة# ديلامارش: »إنه لا يعرفها«.

وخ##رجت امرأت##ان من أح##د الاب##واب ال##تي تعلوهم##ا ببض##ع درج##ات،
ومسحتا# أيديهما في مريلتهما،# ونظرتا نحو ديلامارش وروبنس##ون، وب##دا
عليهما وكأنهما# كانتا# تتحدثان# عنهما، ثم خرجت فتاة ص##غيرة من أح##د

الأبواب، واندست بين المرأتين، وتعلقت بذراعيهما.

قال ديلامارش: »هاتان امرأتان قذرتان!«، وكان صوته خفيضاً، وبدا أن##ه
راعى ذل#ك ح#تى لا يتس#بب في إزع#اج برونيل#دا النائم#ة، »وس#وف أبل#غ
عنهم##ا الب##وليس إن ع##اجلًا أو آجلًا، وعندئ##ذ س##أتخلص منهم##ا بض##ع
سنوات، لا تتطلع نحوهما«، وجذب ك##ارل وه##و يق##ول ل##ه ذل##ك، إلا أن
كارل لم يجد بأساً في أن يتطلع نحو المرأتين، طالما كان عليه على أي##ة
حال أن ينتظ##ر واقفً##ا في المم#ر ح##تى تس##تيقظ برونيل##دا، وه##ز رأس##ه في
غضب، وكأنه يرفض أن يستمع إلى تحذيرات ديلامارش، بل لقد خطا
بضع خطوات في اتجاه الم##رأتين،# لكي يوض##ح رأي##ه،# عن##دما أمس##ك ب##ه
روبنس##ون من كم قميص##ه، ق##ائلًا: »انتب##ه ي##ا روس##مان!«، بينم##ا ك##ان
ديلامارش# قد عصف به الغضب، بسبب الض##حكة ال##تي أطلقته##ا الفت##اة
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الص#غيرة، ح#تى لق#د قف#ز، وه#و يح#رك س#اقيه وذراعي#ه نح#و الم#رأتين،
الل##تين دخلت##ا بابهم##ا# ثاني##ة،# كم##ا ل##و كانت##ا# ق##د انجرفت##ا خلال##ه في الت##و
واللحظة،# وقال ديلامارش عند عودته: »هذه هي الطريقة التي أخلي به##ا
هذا الممر عادة«، ثم تذكر أن كارل قد تمرد عليه، فقال: »إلا إنني كنت
أتوقع منك سلوكاً مختلفاً تمامً##ا، وإلا ك##ان علي##ك أن تظه##ر لى ع##داءك

صراحة!«.

ثم جاء صوت رقيق من داخل الشقة، متسائلًا في إرهاق: »هل هذا أنت
يا ديلامارش؟!«.

فأجاب ديلامارش قائلًا: »نعم«، وتطلع في رقة إلى الباب: »ه##ل يمكنن##ا
أن ندخل؟!«.

وجاءه الجواب: »أوه!.. نعم«، وبعد أن ألقى نظرة على الآخ##رين الل##ذين
كانا# يقفان إلى جانبيه، فتح ديلامارش الباب في بطء.

وتق##دم ثلاثتهم في الظلام الحال##ك، ك##انت الس##تارة ال##تي تغطي ب##اب
الش##رفة- لم تكن هن##اك أي##ة نواف##ذ- مس##دلة تمامً##ا،# ولم تكن تس##مح
بدخول# سوى القليل من الض##وء، إلا أن حقيق##ة امتلاء الحج##رة بالأث##اث
المتراكم، والملابس المعلقة في ك##ل مك##ان، كانت##ا ق##د أس##همتا إلى ح##د
كبير في إظلام الحج##رة، ف##وق ظلامه#ا،# وك#ان اله#واء فاس##داً، وك#ان في
وسع المرء أن يتنفس التراب بالفعل، ذلك التراب الذي كان ق#د تجم##ع
في الأركان، التي كانت تبعد فيما يبدو عن متن##اول الي##د، وك##ان أول م##ا
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لاحظه كارل# عند دخوله،# هو ثلاثة من صناديق الملابس، كانت تس##تقر
بعضها بجوار بعض.

وفوق الأريكة ك##انت تس##تلقي الم##رأة ال##تي ك##انت تنظ##ر من الش##رفة، من
قبل، وكان رداؤها الأحمر قد تث##ني تحته##ا# على نح##و م##ا، وانح##در ح##تى
بلغ الأرض، وكان من الممكن رؤية ساقيها حتى الركب##تين، كم##ا ك##انت

ترتدى جوارب صوفية بيضاء سميكة، ولم تكن تنتعل حذاء.

ق##الت: »م##ا أش##د ح##رارة الج##و ي##ا ديلام##ارش!«،# وم##دت ذراعه##ا نح##و
ديلامارش# في وهن،# وهي تدير وجهها نحوه، وتناول ديلام##ارش ي##دها،
وقبّلها، واستطاع# ك##ارل أن ي##رى ذقنه##ا،# ال##تي ك##انت تتك##ون من ذق##نين،

والتي كانت تلتف في انسجام مع دوران رأسها.

تساءل ديلامارش: »هل ترغ##بين في أن أرف##ع الس##تارة؟!« ق##الت في ن##برة
تبدو يائسة، وهي تغلق عينيها: »أوه.. لا تفعل ه##ذا، فس##وف يزي##د الج##و

سوءًا!«.

وكان كارل قد تق##دم مباش##رة إلى الأريك##ة لكي ي##رى الم##رأة جي##دًا، ك##ان
مندهشاً# لنواحها؛# لأن الحرارة لم تكن زائدة عن المألوف.

وقال ديلامارش في قلق: »انتظرى فسوف أريحك أكثر«.

وفك بضعة# أزرار حول رقبته##ا،# وفتح الث##وب ح##ول عنقه##ا،# ح##تى تع##رى
جزء من صدرها، وكانت ح##روف ال##دانتلا الناعم##ة الص##فراء ال##تي ت##زين

قميصها الداخلي قد بدت كذلك.
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ق##الت الم##رأة فج##أة، وهي تش##ير بأص##بعها# إلى ك##ارل: »من ه##ذا، ولم##اذا
يحدّق نحوي بهذه القسوة؟!«.

فقال ديلامارش، وهو يدفع ك##ارل جانبً##ا: »إن##ك محس##نة كب##يرة، ألس##ت
ك##ذلك؟!« وراح يؤك##د للم##رأة ق##ائلًا: »إن##ه ليس س##وى الص##بي ال##ذي

أحضرته معي لكي يقوم على خدمتك!«.

فصاحت المرأة قائلة: »ولكنني لا أريد أحداً، فلم##اذا تحض##ر الغرب##اء إلى
داخل المنزل؟!«.

فقال ديلامارش، وه##و يرك##ع على الأرض، فلم يكن ثم##ة مك##ان ل##ه على
الأريكة بجوار برونيلدا، بالرغم من اتساعها: »لكنك ظللت تطلبين م##ني

دائماً شخصاً يتولى خدمتك!«.

قالت: »أوه، يا ديلامارش، إنك لا تفهمني، إنك لا تفهمني مطلقاً!«.

فقال ديلامارش: »إذن، فليكن الأمر ك##ذلك، فأن##ا لا أفهم##ك!«، وتن##اول
وجهها# بين راحتيه: »إلا أن ذل##ك لا يهم في الحقيق##ة، فيمكن##ه أن يرح##ل

في الحال، لو شئت!«.

قالت أخيرًا: »بما أنه قد جاء، فيمكنه أن يبقى«، وأحس ك##ارل# بالامتن##ان#
لها، عند سماعه هذه الكلمات، لشدة التعب الذي كان يشعر به، م##ع أن
تلك الكلمات لم تكن فيما يبدو تحمل شيئً±ا من الكرم، ذلك أن التفكير
في تلك الدرجات ال##تي لا نهاي##ة# له##ا، وال##تي ق##د يتعين علي##ه أن يهبطه##ا
ثانية، كان أشد ما كان يخشاه، لهذا تخطى روبنسون ال##ذي اس##تغرق في
النوم الآن فوق بطانيته، وق##ال له##ا، على ال##رغم من إيم##اءات ديلام##ارش
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الغاضبة: »إنني أش##كرك على أي##ة ح##ال؛ لس##ماحك لي بالبق##اء هن##ا لف##ترة
قص##يرة فق##ط، لأن##ني لم أذق طعم الن##وم ط##وال الأرب##ع والعش##رين س##اعة
الماضية،# ولق##د قمت بأش##ياء كث##يرة ج##دًّا، وق##د أزعجت##ني ك##ذلك بعض
الأم##ور، وك##درتني، إن##ني مره##ق غاي##ة الإره##اق، ولا أك##اد أدري أين أن##ا،
لكني بعد أن أغفو ساعة أو ساعتين يمكنك أن تلقي بي خارجاً،# وسوف

أرحل في الحال مسروراً«.

قالت المرأة: »يمكنك أن تبقى ما شاء لك البقاء«، ثم أض##افت قائل##ة في
سخرية: »إن لدينا أكثر من متسع لك هنا، كما ت##رى« فق##ال ديلام##ارش:

»إذن من الأفضل أن ترحل الآن، فليست لنا أية حاجة# إليك!«.

فقالت المرأة جادة هذه المرة: »لا، دعه يبقى«.

وقال ديلامارش،# وكأنه# يلبي أمر المرأة: »حسناً إذن، فاذهب واستلق في
مكان ما«.

- يمكنه أن يستلقي ف##وق الس##تائر، لكن علي##ه أن يخل##ع ح##ذاءه ح##تى لا
يتسبب في تمزيقها.

وأشار ديلامارش لكارل إلى المك##ان ال##ذي قص##دته الم##رأة، ف##بين الب##اب
والصناديق الثلاثة، كانت توجد كومة# هائلة من مختلف أن##واع الس##تائر،
ملقاة، وكانت مطوي##ة# جميعً##ا بغاي##ة العناي##ة، الس##تائر الثقيل##ة في أس##فل،
والخفيفة فوقها، وكانت كل القضبان التي تتحرك فوقها الس##تائر، وك##ل
الحلقات الخشبية# المتناثرة خلال الكومة قد أخرجت منها،# وربما كانت
هذه الستائر تكون في النهاية أريكة لا بأس بها،# لكنها كانت في الحقيقة
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عبارة عن كومة مهتزة غير صالحة للنوم، وقد اس##تلقى ك##ارل فوقه##ا م##ع
ذلك، في الح##ال؛ لأن##ه ك##ان متعبً##ا غاي##ة التعب ولا يق##در أن ينتظ##ر لكي
يعي##د# ت##رتيب ه##ذه الكوم##ة من الس##تائر، وك##ان علي##ه، ك##ذلك، أن يح##ذر

المزيد من الأحاديث مع مضيفه، ومضيفته.

ولقد استغرق في النوم العمي##ق، ح##تى س##مع ص##يحة مرتفع##ة، وف##زع من
نوم##ه ليج##د برونيل##دا تجلس ف##وق الأريك##ة، وهي تف##رد ذراعيه##ا على
آخرهم##ا، وتلقيهم##ا ف##وق كتفي ديلام##ارش، ال##ذي ك##ان راكعً##ا أمامه##ا،
وصدم كارل لهذا المشهد، واستلقى ثانية# على ظهره، وتكوم على نفس##ه
فوق الستائر لكي يواصل نومه، وقد اتض##ح أن##ه لن يحتم##ل ه##ذا المك##ان
لمدة يومين،# لكن كان من الضروري ل##ه أن ين##ام نومً##ا كافيً##ا الآن؛ ح##تى
يمكن##ه أن يس##تعيد نش##اطه، ومن ثم يق##رر بع##د ذل##ك م##ا ينبغي علي##ه أن

يفعله.

إلا أن برونيلدا كانت قد لمحت عيني كارل،# اللتين كان الإرهاق ق##د زاد
من اتساعهما،# وكانتا قد أفزعتاه##ا# بالفع##ل،# فص##احت: » ديلام##ارش،# لا
يمكنني أن أحتمل هذه الحرارة، إنني أكاد أحترق، ويجب علي أن أخل##ع
ملابس##ي، يجب أن أخ##ذ حمامً##ا، ف##أخرج ه##ذين الشخص##ين، إلى حيث
تش##اء، إلى المم##ر، أو إلى الش##رفة، أو أي مك##ان آخ##ر لا يمكن أن تق##ع
عليهما فيه عيناي! فهاأن##ذا في م##نزلي، ولكن لا يمكن##ني أن أحص##ل على
الراحة مطلقاً، فلو أمكن لنا أن نكون وحدنا يا ديلام#ارش! أوه، ي##ا إلهي،
إنهما لا يزالان هنا، انظر إلى هذا الوقح الم##دعو روبنس##ون، وه##و يتم##دد
في ملابسه الداخلية في وجود سيدة، وانظر أيضاً إلى ه##ذا الص##بي، ه##ذا
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الغريب الذي يحدّق فيَّ بوحشية، وكيف يتظاهر بأنه ق##د اس##تغرق ثاني##ة#
في الن##وم، لكي يخ##دعني، اطردهم##ا ي##ا ديلام##ارش،# إنهم##ا عبء على
ك##اهلي، إنهم##ا ثق##ل ف##وق ص##دري، فل##و مت الآن فس##وف يك##ون ذل##ك

بسببهما!«.

قال ديلامارش وهو يتق##دم نح##و روبنس##ون،# ويه##زه بقدم##ه ال##تي وض##عها
فوق صدره: »هيا اخرجا من هنا، اخرجا في الحال!«، ثم صاح موجهه##ا

حديثه# إلى كارل:

»انهض ي###ا روس###مان، اخرج###ا إلى الش###رفة كلاكم###ا، وس###وف تك###ون
جنازتكما# قد حانت إن دخلتما هنا قبل أن ندعوكما# إلى ال##دخول،# والآن
تح##رك ي#ا روبنس##ون«. وعن##د ذل##ك رك##ل روبنس#ون بقس##وة أش#د، وق##ال:
»وأنت ي##ا روس##مان، هي##ا إلى الخ##ارج، وإلا جئت فتص##رفت مع##ك أنت

أيضاً!«،وصفق بيديه مرتين في صوت مرتفع.

صاحت برونيلدا من مكانها# على الأريكة قائلة: »لماذا تتلكآن« كانت قد
فردت ساقيها# على اتس##اعهما حيث جلس##ت لكي ت##تيح مكانً##ا لجس##دها
غير المتناسق،# بمجهود شديد، وهي تتنفس، وتتوقف كثيرًا لكي تلتقط
أنفاسها، حتى اس##تطاعت أن تنح##ني إلى الأم##ام لكي تمس##ك بجواربه##ا،
وتخلعها، ولم تستطع أن تخلع ملابس##ها، فق##د ك##ان على ديلام##ارش# أن
يقوم بذلك، وكانت تجلس الآن في انتظاره، بف##ارغ الص##بر؛ لكي يخل##ع

عنها# ملابسها.
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وزحف كارل، وهو يكاد يك#ون فاق#د ال#وعي من ش#دة التعب إلى أس#فل
من فوق كومة الستائر، واتجه في بطء نحو باب الش##رفة، وك##انت قطع##ة
من قماش الستائر قد التفت حول ساقه، فجرجرها معه بلا مب##الاة، وفي
شروده قال بالفعل لبرونيلدا، وهو يمر أمامها: »أرج##و ل##ك ليل##ة س##عيدة«
ثم مر بديلامارش الذي كان يحرك الستائر جانباً، من أمام باب الش##رفة،
وخرج كارل إلى الشرفة، ووصل روبنسون في الحال خلفه، وك##ان يب##دو
مس##تغرقاً مثل##ه في الن##وم؛ لأن##ه ك##ان يغمغم ق##ائلًا لنفس##ه: »معامل##ة س##يئة

دائماً، فلو لم تأت برونيلدا لما كان علي أن أذهب إلى الشرفة!«.

إلا أن##ه ق##د خ##رج في غاي##ة الوداع##ة، على ال##رغم من ه##ذا التص##ريح، إلى
الشرفة، حيث استلقى فوق الأرض الحجرية؛ لأن ك##ارل# ك##ان ق##د تك##وم

فوق المقعد ذي المساند.

وعندما استيقظ كارل كان المساء قد حل، وك##انت النج##وم ق##د ظه##رت
في السماء، وخلف البيوت العالي##ة المواجه##ة ك##ان القم##ر ق##د ارتف##ع في
السماء، ولم يكن كارل يكاد يدرك أين ك##ان، قب##ل أن يتفحص الأم##اكن
المهجورة# التي كانت تحي##ط ب##ه الآن، وقب##ل أن يستنش##ق# اله##واء ال##رطب
المنعش، وكي##ف ك##ان ق##د بل##غ ب##ه الإهم##ال ح##دًّا، أهم##ل مع##ه نص##ائح
المديرة، وكل تحذيرات تيريز، وكل مخاوفه الخاصة،# وهن##ا حيث ك##ان
يجلس في ه##دوء في ش##رفة ديلام##ارش،# حيث ن##ام نص##ف ي##وم، ب##دا ل##ه
وكأن ديلامارش عدوه اللدود لم يكن يوجد بالفع##ل على بع##د خط##وات
قليلة منه، خلف تلك الستارة، وروبنسون ه##ذا، الض##ائع الكس##ول، ال##ذي
كان يتمدد على أرضية الشرفة، والذي كان قد راح يشد قدمه، ويبدو أنه
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قد أيقظه بهذه الطريقة من نومه، فقد كان يقول له الآن: »كيف يمكنك
أن تن##ام ي##ا روس##مان، إن ه##ذا ه##و تمامً##ا مع##نى أن يك##ون الم##رء ص##غيراً،
وعديم المبالاة، وإلى متى تريد أن تواصل الن##وم، لق##د تركت##ك تس##تغرق
في النوم، إلا إنني كنت قد ضقت أولًا بالاس##تلقاء ف##وق أرض##ية الش##رفة،
وثانياً# فقد جعت غاية# الجوع،# هيا، انهض في الحال، فلق##د ع##ثرت على
شيء كان مخبئً±ا تحت مقعدك، ش##يئً±ا من الطع##ام، وأري##د أن أخرج##ه من

مكانه،# وسوف أعطيك بعضه«.

وعن##دما نهض ك##ارل، تطل##ع حول##ه، بينم##ا زح##ف روبنس##ون-# دون أن
ينهض على قدميه- على بطنه،# ح##تى بل##غ أس##فل المقع##د، لكي يج##ذب
صينية فضية، كتلك التي تستعمل في حمل بطاقات الزيارة، وكان ف##وق
تلك الص#ينية قطع#ة من الس#جق الأس#ود، وبض#ع س#جائر رفيع#ة،# وعلب#ة
سردين مفتوحة، لا تزال ممتلئة تقريباً، ومغطاة بالزيت، وبضع قطع من
ا قطع##ة كب##يرة الحلوى، أغلبها مكومة في قطعة واح##دة، ثم ظه##رت أيض##ً
من الخبز، ونوع من زجاجات العطر، يبدو أنها كانت ممتلئة بشيء آخ##ر
غير العطر، ورغم ذلك، لأن روبنسون عرضها في رضا زائد على ك##ارل،

وهو يمتص شفتيه ويتطلع نحو كارل بنظرة راضية.

قال روبنسون،# وهلم يلتهم السردينة بعد الأخرى، ويمسح الزيت بوشاح
من الص##وف يب##دو أن برونيل##دا ك##انت ق##د نس##يته في الش##رفة: »انظ##ر ي##ا
روسمان، انظ##ر، ه##ذا م##ا تحت##اج إلي##ه في الحقيق##ة، إن لم تكن تحب أن
تتضور# جوعاً،# وأقول لك، لقد ألقي بك على هامش الحياة، ولو عاملك
الن##اس دائمً##ا ككلب، فإن##ك س##وف تب##دأ، فتظن أن##ك كلب بالفع##ل، إن##ه
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ش##يء طيب وج##ودك هن##ا معي ي##ا روس##مان، فس##وف أج##د على الأق##ل
شخصاً يمكنني أن أتح#دث إلي##ه، لا أح##د في ه#ذا الم#نزل كل##ه يتح##دث
إليّ، إنهم يكرهوننا# وكل ه#ذا بس#بب برونيل##دا، إنه#ا ام#رأة رائع#ة الطب#ع،
وإننى..!« وهنا أشار إلى كارل ب#أن يمي##ل نح#وه، لكي يهمس إلي#ه بش##يء
م##ا: »لق##د رأيته##ا# عاري##ة# ذات م##رة، أوه..« وعن##دما عاودت##ه# ذك##رى تل##ك
المتعة،# راح يقرص ساق كارل،# ويصفعها،# حتى صاح كارل في##ه ق##ائلًا:

»روبنسون، لقد جننت!«، ودفع يده في عنف بعيدًا.

ق##ال روبنس##ون: »إن##ك م##ازلت طفلاً ي##ا روس##مان!«، وأخ##رج من تحت
قميصه خنجراً، كان يعلقه بحبل حول عنقه، وأخرج##ه من جراب##ه، وراح
يقطع به قطعة السجق الجامدة: »إن أمامك الكثير الذي يجب عليك أن
تتعلمه، إلا أنك قد جئت إلى أصلح الأماكن التي يمكنك أن تتعلم فيه##ا
ا! وعلى ه##ذا ف##أنت لا تري##د هذه الأشياء، وأنت لا تري##د أن تش##رب أيض##ً
شيئً±ا مطلقاً، كما أنك لا تمي##ل ك##ذلك إلى الح##ديث، إلا إن##ني لا يهم##ني
ا معي في نهاي##ة من الذي أجلس معه في الشرفة، طالما أن هن##اك شخص##ً
الأمر، ذلك أنني ا¶طرد دائماً إلى هذه الشرفة، وتسر برونيلدا سرورًا هائلًا
لذلك، وما عليها سوى أن تعلن أية فك##رة تخط##ر على باله##ا، ك##أن تق##رر
مثلًا أنها تشعر بالبرد، أو أنها تش##عر ب##الحرارة الش##ديدة، أو أنه##ا تري##د أن
تنام، أو تريد أن تمشط ش##عرها، أو تري##د أن تف##ك الكورس##يه أو ترتدي##ه،#
وهكذا تتسبب دائماً في طردي إلى الشرفة، أحياناً# تفع##ل م##ا تقول##ه حقًّا،
إلا أنه##ا في أغلب الأحي##ان،# تبقى جالس##ة ف##وق الأريك##ة، كم##ا هي، ولا
تتحرك. وقد اعتدت في بعض الأحيان أن أزيح الستارة جانبً##ا،# وأس##ترق
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النظر من خلالها، إلا أن ديلامارش في إحدى تلك الم##رات- وأن##ا أعلم
تم#ام العلم، أن#ه لم يكن يري#د أن يفع#ل ذل#ك، وإن#ه ق#د فعل#ه فق#ط، لأن
برونيلدا كانت قد طلبت منه أن يفعله- ضربني فجأة على وجهي عديدًا
من المرات بالسوط- هل يمكنك أن تتبين# آث##ار تل##ك الض##ربات؟ ومن##ذ
ذلك الحين، لم أجرؤ على أن أسترق النظر ثانية،# وعلى هذا فقد اعتدت
على أن أستلقي هنا فقط، في هذه الشرفة، ولا أفعل شيئً±ا س##وى الأك##ل،
والليلة قبل الماضية كنت أستلقي هنا وحيدًا طوال الليل، وكنت أرت##دي
تل##ك الملابس الف#اخرة ال##تي ش#اء س##وء الح##ظ أن أفق##دها في فن##دقك-
فلقد مزق الخنزير، تلك الملابس الثمينة من على ظهري- حسناً، بينما
كنت أستلقي هنا وحيدًا، وأتطلع إلى الشارع من خلال ال##درابزين، وب##دا
لي كل شيء بائساً غاية# البؤس، ح##تى لق##د ش#رعت فج##أة في البك##اء، ثم
ح##دث- دون أن ألاح##ظ ذل##ك- أن خ##رجت برونيل##دا إلى الش##رفة في
ردائه##ا الأحم##ر- ال##ذي يناس##بها# أك##ثر من بين ك##ل ملابس##ها# الأخ##رى-
وتطلعت إليّ قليلاً، وقالت: »روبنس##ون، لم##اذا تبكي؟!«، ثم رفعت ذي##ل
ردائها ومسحت دموعي، ومن يدري ما عساها كانت تفعل أيضاً، لو لم
ينادها ديلامارش،# وكان عليها أن تعود إلى الحجرة ثانية# في الحال، لقد
ظننت ب##الطبع لحظته##ا# أن دوري ك##ان ق##د ح##ان، وتس##اءلت من خلال
الستارة، إن كان عليّ أن أدخل، فماذا تظن أن برونيل##دا ق##د ق##الت؟ لق##د

قالت: »لا!«، ثم أضافت قائلة:

»وما الذي تظنه؟!«.
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وتساءل كارل# قائلًا: »لكن لم#اذا تبقى هن#ا إذا كان##ا يعاملان##ك على ه##ذا
النحو؟!«.

فأجاب##ه روبنس##ون ق##ائلًا: »اس##مح لي ي##ا روس##مان، أن أق##ول ل##ك إن ه##ذا
سؤال غبي، لأنك سوف تبقى هنا أنت أيضاً، ح##تى ل##و ع##املاك بص##ورة
أسوأ كثيرًا من هذه، وبالإضافة إلى ذلك فليست معاملتهم##ا# لي إلى ه##ذا

الحد من السوء!«.

ق##ال ك##ارل: »لا.. إن##ني س##أرحل بلا ش##ك، وه##ذه الليل##ة نفس##ها إن أمكن
ذلك، إنني لن أبقى معك«.

-وكيف ستتمكن من الرحيل الليلة؟! تساءل روبنسون، وه##و يس##تخرج
لب الرغيف الطري، ويغمسه في الزيت، داخ##ل علب##ة الس##ردين: »كي##ف

يمكنك أن ترحل إذا كان عليك ألا تدخل الحجرة؟!«.

- ولماذا لا يجب عليَّ أن أدخل الحجرة؟! فقال روبنس##ون،# وه##و يفتح
فمه على اتساعه،# ويلتهم الخبز المنقوع في الزيت، بينم##ا يتلقى قط##رات
الزيت المتساقطة# في راح##ة ي#ده الأخ##رى، كوع##اء ك##ان يغمس في##ه بقي##ة
الخ##بز من حين لآخ##ر: »لأن##ه ليس لن##ا أن ن##دخل الحج##رة، م##ا لم ي##دق
الجرس، إي#ذاناً بال#دخول،# إن الأم#ور أك#ثر حزمً#ا الآن، وق#د ك#انت على
الب##اب في البداي##ة،# س##تارة رقيق##ة، لم يكن يمكن##ك بالفع##ل أن ت##رى من
خلالها، لكن كان في استطاعة المرء في الأمسيات أن يلاحظ شبحيهما
من خلاله##ا، إلا أن ذل##ك لم ي##رق لبرونيل##دا، وعلى ه##ذا، ك##ان عليّ أن
أحول إحدى ملابس##ها الليلي##ة الثقيل##ة إلى س##تارة، وأن أعلقه##ا على ب##اب
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الشرفة بدلًا من الستارة القديمة، فلا يمكنك الآن أن ت##رى ش##يئً±ا ب##المرة،
ثم كنت في أح##د الأوق##ات أس##أل من مك##اني هن##ا، إن ك##ان لي أن أدخ##ل
الحجرة، وكان يأتيني# الجواب، بنعم، أو لا، حسب الظروف، لكن يب##دو
أن هذا الوضع كان قد راق لي كثيرًا، فق##د كنت أس##ألها أس##ئلة متلاحق##ة
في كل مرة، ولم تحتمل برونيلدا ذلك- ومع أنه##ا في غاي##ة# الس##منة، إلا
أنه##ا في غاي##ة الرق##ة، وهي كث##يرًا م##ا تص##اب بالص##داع،# وب##النقرس في
ساقيها-# وعلى هذا فقد تم القرار بعدم السماح لي بالس##ؤال ثاني##ة، وفي
استطاعتي أن أدخل الحجرة فقط عندما يرن جرس ثبتاه ف##وق المنض##دة
لهذا الغرض، ويرن هذا الج##رس رنينً##ا مرتفعً##ا ج##دًّا، ح##تى ليوقظ##ني أن##ا
نفسي من نومي، وقد كانت لي قطة في أحد الأوقات، كانت تسليني في
وحدتي، إلا أنها قد فزعت من ص##وت الج##رس، ف##انطلقت تج##ري، ولم
تعد ثانية قط، ولم يرن هذا الج#رس الي#وم كم#ا ت#رى، ذل#ك لأن#ه عن#دما
يرن، فإنه لا يكون مسموحاً لى عندئذ فقط بالدخول، بل إنه يتحتم# علي
أن أدخل الحجرة- وعندما ينقضي مثل هذا الوقت الطويل# دون أن يرن
الجرس، فمن الممكن في ه##ذه الحال##ة ألا ي##رن بالفع##ل إلا بع##د انقض##اء

فترة طويلة أخرى«.

قال كارل: »نعم، إلا أن م##ا يوافق##ك، لا يوافق##ني بالض##رورة، وبالإض##افة
إلى ذلك، فإن مثل هذا الوضع لا يناسب إلا الذين يمكنهم احتماله!«.

فصاح روبنسون ق#ائلًا: »لكن، لم#اذا لا يوافق#ك أنت أيضً#ا؟ ب#الطبع أن#ه
يوافقك أنت أيضاً، ومن الأفضل أن تس##تلقي في ه##دوء معي، هن##ا ح##تى

يرن الجرس، ثم يمكنك عندئذ،# على الأقل، أن تحاول# الرحيل«.
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- م##ا ال##ذي يبقي##ك هن##ا حقًّا، إن ديلام##ارش ببس##اطة ص##ديقك، أو أن##ه
بالأحرى كان صديقك، هل تسمي هذه حياة؟# ألم يكن من الأفضل لك
الذهاب إلى باتر ف##ورد، حيث كنت تن#وي# ال##ذهاب في البداي#ة؟# أو ح##تى

إلى كاليفورنيا# حيث يوجد أصدقاؤك؟«.

قال روبنسون: »حسناً، لم يكن لأحد أن يتوقع ح##دوث ذل##ك!«، ثم ق##ال
قب##ل أن يكم##ل عبارت##ه: »في ص##حتك الغالي##ة ي##ا عزي##زي روس##مان«.
وارتشف رشفة طويل##ة من زجاج##ة العط##ر: »لق##د كن##ا في غاي##ة# الض##نك،
خلافً##ا للمتوق##ع، عن##دما تركتن##ا إذ ذاك عام##دًا، ولم نتمكن من أن نج##د
عملًا على الإطلاق، في اليوم الأول، أو اليومين الأولين، وبالإض##افة إلى
ذلك، فلم يكن ديلامارش يرغب في العمل، كان في استطاعته ل##و ش##اء
أن يحص##ل على عم##ل م##ا بس##هولة، إلا أن##ه ك##ان يرس##لني لكي أبحث أن##ا
لنفسي عن عمل، ولم يص##ادفني الح##ظ مطلقً##ا، ك##ان يتس##كع فق##ط هن##ا
وهناك، وكان كل ما أحضره معه في المساء، حقيبة سيدة، كانت حقيبة
فاخرة للغاية مصنوعة من اللآلئ، وقد أه##داها لبرونيل##دا فيم##ا بع##د-# إلا
أنن##ا لم نج##د فيه##ا ش##يئً±ا، ثم ق##ال إن##ه من الأفض##ل لن##ا أن نتس##ول أم##ام
الأبواب- يمكنك أن تحصل على شيء أو آخر بهذه الطريق##ة- وهك##ذا
مضينا في التسول، وكنت أغني أمام أب##واب ال##بيوت لكي أجع##ل أس##لوبنا
في التسول أفضل قليلًا، ويبدو أنه كان حظ ديلامارش هذه المرة، لأنن##ا
ما كدنا نمضي دقيقة أو دقيقتين في التسول، بالتحديد أمام الباب الثاني
الذي وقفنا أمامه،# وكان ب##اب ش##قة هائل##ة في الط##ابق الأرض##ي، وغ##نيت
أغنيتين للطاهي، وللساقي، عندما ظهرت أمامنا# الس##يدة ص##احبة الش##قة،
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وقد ك##انت هي برونيل##دا نفس##ها،# ظه##رت على ال##درجات الأولى، وربم##ا
كانت ترتدي وقته#ا فس#تاناً محبوكً##ا ج#دًّا من ال#دانتيلا، وعلى أي#ة ح#ال
فإنه##ا# ك##انت ق##د ب##دت ف##وق تل##ك ال##درجات، فكم ب##دت رائع##ة، ي##ا
روس##مان!، ك##انت ترت##دي رداء أبيض الل##ون، وك##انت تمس##ك في ي##دها
شمسية حمراء اللون، كنت تش##عر بأن##ك تري##د أن تلتهمه##ا،# تش##عر بأن##ك
تريد أن تشربها، يا إلهي، لقد كانت فاتنة!# يا لها من امرأة! أخ##برني أنت،
كي##ف يمكن وج##ود مث##ل تل##ك الم##رأة؟ ولق##د ان##دفع الط##اهي والس##اقي
بالطبع نحوها# في الحال،# وكادا يحملانها من ف##وق الأرض، وق##د وقفن##ا
على كلا الجانبين،# ورفعنا قبعتينا،# كما يفعل الناس هن##ا، ولق##د ت##وقفت
لبرهة قصيرة، لأنها لم تكن قد التقطت أنفاسها، ولم أدر مطلقاً ما كنت
أفعله، وكانت هي أمامي غاية# في الوسامة، عريضة الجس##د ج##دًّا، لكنه##ا
كانت رشيقة غاية# الرشاقة بس##بب تل#ك المش#دات الخاص#ة ال#تي ك#انت
تشد بها كل أجزاء جسمها،# ويمكنني أن أطلعك على تلك المشدات في
صندوق ملابسها، حسناً، لم أستطع أن أمنع نفسي من أن ألمس ظهرها،
لكن كان ذلك في غاي##ة الرق##ة، أنت تع##رف، مج##رد لمس##ة خفيف##ة، وأن##ه
لأمر فظي##ع ب##الطبع أن يلمس متس##ول س##يدة ثري##ة، ولق##د كنت فق##ط ق##د
لمستها لمسة خفيفة عارضة، إلا أنني كنت قد لمستها# بالفع##ل في نهاي##ة#
الأم##ر، ومن ي##دري م##اذا ك##انت النهاي##ة ال##تي من الممكن أن ينتهي إليه##ا
ذلك الح##دث، ل##و لم يلطم##ني ديلام#ارش# لحظته##ا على أذني، ثم أتبعه##ا

بتلك الصفعة العنيفة التي ارتفعت لها يداي إلى وجهي«..
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قال كارل: »ياللأمر العجيب!« كان قد استغرق تمامً##ا في الاس##تماع إلى
القص####ة، وجلس على أرض####ية الش####رفة: »إذن فق####د ك####انت ه####ذه هي

برونيلدا؟«.

قال روبنسون: »نعم، لقد كانت هي برونيلدا!«.

فتساءل كارل قائلًا: »هل قلت مرة إنها ك##انت مغني##ة؟« أجاب##ه روبنس##ون
قائلًا: »بالتأكيد،# إنها مغنية،# ومغنية كبيرة« وكان يل##وك قطع##ة كب##يرة من
الحل##وى في فم##ه، وراح ي##دفع بين الحين والآخ##ر، بقاياه##ا ال##تي ك##انت
تخرج من فمه إلى الداخل، قائلًا: »لم نعرف ذلك بالطبع وقتها، كنا ق##د
أدركنا فقط أنها كانت سيدة ثري##ة ورائع##ة للغاي##ة،# ولق##د تص##رفت وك##أن
شيئً±ا لم يحدث، وربم##ا لم تكن ق##د ش##عرت ب##أي ش##يء عن##دما لمس##تها،
لأنني كنت قد لمستها بالفعل بأطراف أصابعي، إلا أنها ظلت تتطلع إلى
ديلامارش،# الذي حدق في عينيها# مباشرة، كعادته،# ثم ق##الت ل##ه: »تع##ال
معي إلى ال##داخل قليلًا« وأش##ارت ل##ه بمظلته##ا إلى داخ##ل الش##قة، وك##ان
على ديلام##ارش أن يتق##دمها، ودخ##ل،# وأغل##ق الخ##دم الب##اب خلفهم##ا،
ونسياني في الخارج، ولما كنت أظن أن الأمر لن يس#تغرق وقتً##ا ط#ويلًا،
فقد جلست على الدرج في انتظ##ار ديلام##ارش،# لكن الس##اقي خ#رج إليّ،
ب##دلًا من ديلام##ارش، وه##و يحم##ل لي وع##اء ممتلئً±ا بالش##وربة، قلت في
نفس##ي: »إن##ه تحي##ة من ديلام##ارش!«، ووق##ف الرج##ل إلى ج##انبي بعض
الوقت، بينم#ا كنت أتن##اول تل#ك الش##وربة، وأخ#برني ببعض الأش##ياء عن
برونيلدا، وعندها# أدركت مدى أهمية تلك الزي##ارة بالنس##بة لن##ا، ذل##ك أن
برونيلدا كانت قد طلقت زوجها، وك##انت بالغ##ة ال##ثراء، ومنطلق##ة تمامً##ا

1042



على س##جيتها!،# ك##ان زوجه##ا الس##ابق، وه##و ص##احب مص##نع للكاك##او،#
وللعلم، فه##و لا ي##زال يحبه##ا،# إلا أنه##ا رفض##ت الع##ودة إلي##ه ب##المرة، رغم

ذلك.

وكان غالباً ما ينادي# عليها أمام الشقة وهو يرت##دي دائمً##ا أفخ##ر الثي##اب،
كما لو كان متأهبًا للذهاب إلى حفل#ة زف#اف- ه#ذا ص#دق، بك#ل كلم#ة
فيه، ولقد عرفت الرج##ل بنفس##ي- لكن رغم المنح الض##خمة ال##تي ك##ان
يحصل# عليها# الس##اقي من##ه، فإن##ه لم يكن يج##رؤ على أن يخ##بر برونيل##دا،
بأنه# كان يلتقي بزوجها، لأن##ه ك##ان ق##د س##ألها م##رة أو م##رتين من قب##ل إن
كان له أن يستقبله،# فكانت تلتقط أي شيء تقع علي##ه ي##دها، وتقذف##ه ب##ه
على رأسه، ولقد صبت فوقه ذات مرة وعاء الماء الساخن الضخم ال##ذي
كان يجهز دائمً#ا من أجله#ا، وتس#ببت في تحطيم# أح#د أس#نانه الأمامي#ة،#

نعم يا روسمان يمكنك أن تحدق في ما شاء لك التحديق!«.

وتساءل كارل# ق##ائلًا: »وكي##ف تمكنت من أن تتع##رف بزوجه##ا؟!« فق##ال
روبنسون: »إنه يأتي إلى هنا غالباً«.

-هنا! وضرب كارل# أرضية الشرفة بيده، ضربة خفيفة، لدهشته.

ومضى روبنسون في حديثه# قائلًا: »قد تصيبك الدهشة،# ولقد دهشت أنا
نفسي عندما كان الساقي يقف بج##واري خ##ارج الش##قة، وه##و يحكي لي
عن هذا كله، فكر في هذا فقط، فعندما تكون برونيلدا في الخارج، كان
الزوج يرجو الساقي دائماً أن يدخله إلى حجرتها، وكان يأخذ منها دائماً
شيئً±ا تافهاً أو آخر، كتذكار، ويترك لها بدلًا منه شيئً±ا نادرًا، وغالياً،# وكان
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يحذر الساقي تحذيرًا مشددًا من أن يذكر لها شيئً±ا عن شخصية من ترك
لها تلك الأشياء، لكن عندما ترك لها ذات مرة- وق##د أقس##م لي الس##اقي
بصدق ذل##ك، وق##د ص##دقته- قطع##ة ن##ادرة من الخ##زف، لا تق##در بثمن،
ولابد أن برونيلدا كانت تحققت منها بصورة ما، إلا أنها قد طوحت به##ا
إلى الأرض في الحال، وداستها بقدمها، وبصقت فوقه##ا، وفعلت فوقه##ا
أشياء أخرى أيضاً، حتى أن الخادم، لم يتمكن من أن يرف##ع حطامه##ا# من

على الأرض إلا بصعوبة بالغة# لشدة قرفه«.

فتساءل ك##ارل ق##ائلًا: »وم##اذا فع##ل زوجه##ا بع##د ه##ذا الح##ادث؟«، فق##ال
روبنس##ون: »لس##ت أدري في الحقيق##ة، إلا أن##ني لا أظن أن##ه فع##ل ش##يئً±ا ذا
بال،# فربما لم يكن قد علم بهذا الأم##ر وقته##ا# في الحقيق##ة مطلقً##ا، ولق##د
تحدثت معه كثيرًا عن هذا الحادث، وكنت ألتقي ب##ه ك##ل ي##وم في أح##د
أركان الشارع،# لو استطعت أن أخرج لمقابلته، وكان عليّ دائمً##ا أن أنهي
إلي##ه ب##آخر الأخب##ار، وإذا لم أتمكن من الخ##روج إلي##ه، فق##د ك##ان ينتظ##ر
حوالي نصف الساعة،# ثم ينصرف بعد ذل##ك من حيث أتى، وق##د ك##انت
في هذه اللقاءات فائدة كبيرة لي في البداية،# لأنه كان يدفع كس#يد، ثمنً#ا
لكل ما كنت أوافيه به من الأخبار، لكن بع##د أن علم ديلام##ارش ب##الأمر،
كان عليّ أن أسلم له النقود ال##تي كنت أحص##ل عليه##ا من ذل##ك الرج##ل،

وعلى هذا فلم أعد أحرص على الخروج كثيرًا الآن«.

تساءل كارل: »لكن ما الذي يسعى إليه هذا الرجل؟ ما الذي يس##عى إلي##ه
بحق الجحيم، إنه يعلم بلا شك أنها لا تريده!«.
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تنه##د روبنس##ون ق##ائلًا، وه##و يش##عل س##يجارة، وينفث دخانه##ا عاليً##ا في
اله##واء، ويعبث بي##ده في دخانه##ا المتط##اير: »نعم!«، ثم تح##ول عن رأي##ه
قائلًا: »وماذا يعني هذا الأمر بالنسبة لي؟ كل م##ا أعرف##ه ه##و أن##ه على أتم
استعداد لأن يدفع مبلغاً هائلًا من المال، لكي يتمكن من أن يستلقي هنا

في هذه الشرفة مثلنا!«.

نهض ك##ارل،# وم##ال إلى ال##درابزين،# وتطل##ع نح##و الش##ارع، ك##ان القم##ر
واضحاً الآن، إلا أن ضوءه لم يكن قد نفذ بعد إلى أعماق الش##ارع،# وم##ع
أن الشارع كان خالياً تماماً أثناء النهار،# إلا أنه كان مزدحماً الآن بالناس،
وخاصة أمام أبواب المنازل،# وقد ك##انوا يت##دافعون جميعً##ا إلى الأم##ام في
بطء وتثاقل، وك#انت قمص#ان الرج#ال، وملابس النس#اء الخفيف#ة، تب#دو
خافتة وسط الظلام، وكانوا جميعاً حاس#ري ال#رؤوس. وك##انت مختل##ف
الش##رفات ال##تي ك##انت تط##ل على الش##ارع، تمتلئ الآن بالن##اس،# ك##انت
العائلات بأكملها تجلس فيها،# تحت ضوء المصابيح الكهربائية، وحول
مناضد صغيرة، إذا كانت الشرفة فسيحة بدرجة كافي##ة،# أو في ص##ف من
المقاع##د المتج##اورة ذات ال##ذراعين، أو ت##برز رؤوس##هم فق##ط من خ##ارج
نواف##ذ الحج##رات، وك##ان الرج##ال يجلس##ون في ارتي##اح،# وق##د م##ددوا
س##يقانهم ودس##وا أق##دامهم بين قض##بان ال##درابزين، وهم مس##تغرقون في
قراءة الصحف التي كانت تمتد حتى تبل##غ أرض##ية الش#رفات، أو يلعب##ون
ال##ورق، دون أن يتكلم##وا على م##ا يب##دو، وك##ان لعبهم يص##حبه# خبط##ات
عنيف##ة ف##وق المنض##دة، وك##انت حج##ور النس##اء تمتلئ بكث##ير من أعم##ال
التطري##ز، ولم يكن يفعلن ش##يئً±ا س##وى أن ي##وجهن نظ##رات مقتض##بة بين
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الحين والآخر على ما يحي##ط بهن، أو إلى الش##ارع تحتهن،# وك##انت ثم##ة
أمرأة رقيقة جميلة في الشرفة المج##اورة، ق#د راحت تتث#اءب،# وهي ت##دير
عينيها إلى أعلى، وترف##ع إلى فمه##ا قطع##ة من الملابس الداخلي##ة، ك##انت
ترتقها،# وحتى في الشرفات البالغ##ة الص##غر، تمكن الأطف##ال من مط##اردة
بعضهم# بعضاً، وكانوا يثيرون صخباً يزعج وال##ديهم،# وفي داخ##ل الكث##ير
من الحجرات، ك##ان يمكن س#ماع أص##وات الجراموفون##ات،# وهي تطل##ق
الأغنيات، أو الموس##يقى الأوركس##ترالية، فيم##ا ع##دا أن رب الأس##رة ك##ان
يعطي إشارة ما بين الحين والآخر، فيهرع شخص ما إلى داخل الحج##رة
لكي يضع أسطوانة أخ##رى، وعن##د بعض النواف##ذ ك##ان من الممكن رؤي##ة
الأزواج العشاق يقف##ون بلا ح##راك، وك##ان ثم##ة عاش##قان من بين ه##ؤلاء
العشاق، يقف##ان أم##ام ناف##ذة مواجه##ة،# وك##ان الش##اب يل##ف ذراع##ه ح##ول

الفتاة، ويعتصر خصرها.

ا واقفً##ا على قدمي##ه،# سأل كارل روبنسون، الذي كان ق##د نهض ه##و أيض##ً
وقد التف في دثار برونيلدا، عندما شعر بالبرد بالإضافة إلى بطانيته:

- هل تعرف أحدًا من جيرانك هنا؟!..

فقال روبنسون: »لا أكاد أعرف أحدًا منهم!« وج##ذب ك##ارل نح##وه ح##تى
التصق به، لكي يهمس إليه قائلًا: »وإلا ما كان أمامي ما أشكو من##ه الآن،
لقد باعت برونيلدا ك##ل م##ا ل##ديها لكي ترض##ي ديلام##ارش،# وانتقلت إلى
هذه الشقة في هذه الضاحية بكل ما تبقى لديها؛# لكي تهب نفس##ها كلي##ة
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له، دون أن يعكر صفوهما أحد، وبالإض##افة إلى ذل##ك، ف##إن ه##ذا ه##و م##ا
كان يريده ديلامارش أيضاً!«، تساءل كارل: »وهل طردت خدمها؟«.

فقال روبنسون: »أجل لقد ط#ردتهم،# ومن أين له#ا م#ا تنفق#ه على ه#ؤلاء
الخدم هنا؟!، إن أمثال هؤلاء الخدم يتوقعون# وجود كل أنواع الخ##ير بلا
حساب، ولق##د رك##ل ديلام##ارش ذات م##رة، في ش##قة برونيل##دا القديم##ة،
واحدًا من هذه المخلوقات المرفهة، خ#ارج الحج#رة وظ#ل يركل#ه أمام#ه
حتى أصبح الرجل خارج الشقة كلها، وقد انضم بقية الخدم ب##الطبع إلى
جانب زميلهم، وأثاروا شغباً أمام الب##اب، ثم خ##رج إليهم ديلام##ارش،# لم
أكن أنا قد أصبحت خادماً حينئذ، لكنني كنت صديقاً للأس#رة فق#ط، إلا
أنني طردت معهم إلى الخارج على الرغم من ذلك، وس#ألهم ديلام#ارش

قائلًا: »ماذا تريدون؟!«.

وأجابه أكبر الخدم سنًّا، وهو رجل يدعى إيزيدور: »لا شأن لك بن##ا، إنن##ا
نعم##ل في خدم##ة الس##يدة!«، أعتق##د أن##ك ت##درك من ه##ذا أنهم ك##انوا
يح##ترمون برونيل##دا غاي##ة# الاح##ترام، إلا أن برونيل##دا لم تل##ق ب##الًا إليهم،
وانطلقت نحو ديلام##ارش- لم تكن على تل##ك الس##منة، وثق##ل الحرك##ة
عندئذ،# كما هو حالها# الآن- واحتضنته،# وقبلت##ه أم##امهم جميعً##ا، ونادت##ه
قائلة: »عزيزي ديلامارش!« ثم ق##الت: »والآن أط##رد ه##ؤلاء الحمقى من
هنا!«، الحمقى! ذلك هو م##ا دعت ب##ه خ##دمها،# ول##ك أن تتخي##ل التعب##ير
الذي ارتسم على وجوههم،# ثم أمسكت برونيلدا يد ديلامارش وسحبتها#
نحو كيس نقودها،# الذي ك##انت تعلق##ه في حزامه##ا، ووض##ع ديلام##ارش
يده في داخل الكيس، وراح ينق##د الخ##دم أج##ورهم،# ولم تفع##ل برونيل##دا
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شيئً±ا، لكنها بقيت واقفة في مكانها# هنال##ك إلى ج##واره، والكيس مفت##وح
في وسطها، وكان على ديلامارش أن يضع ي##ده في داخ##ل الكيس الم##رة
بعد المرة، لأنه كان يوزع# النقود دون أن يحصيها، ودون أن يس##تمع إلى
شكواهم، وفي النهاية قال ديلامارش: »بما أنكم لا ش##أن لكم بي، ف##أنني
أقول لكم باسم السيدة، اخرجوا في هذه اللحظة«، وهك##ذا فص##لوا، وق##د
كانت ثمة عواقب قانونية فيما بعد، وكان على ديلامارش أن يذهب إلى
المحكمة في إح##دى الم##رات، إلا أن##ني لم أعلم عن ه##ذا الأم##ر أك##ثر من
ذل##ك، فيم##ا ع##دا أن ديلام##ارش ق##د ق##ال لبرونيل##دا، بع##د ط##رد الخ##دم:
»وهك##ذا فليس ل##ك خ##دم الآن؟!« لكنه##ا ق##الت ل##ه: »ولكن روبنس##ون لا
يزال موجودًا!«، وعن##دها# لطم##ني ديلام##ارش على كتفي، وق##ال: »حس##ن
جدًّا، إذن، فسوف تصبح خادمنا!«، وعندئذ ربتت برونيل##دا على خ##دي،
فلو أتيحت لك الفرصة، فقط، ياروس##مان، فلعله##ا أن ت##ربت على خ##دك

في يوم ما، وسوف يدهشك# كم يبدو ذلك ممتعاً«.

فقال كارل، ملخصاً الأمر: »وهكذا فقد تحولت إلى خادم ل##ديلامارش،
أليس كذلك؟!«.

ولاحظ روبنس##ون الأس##ف في ص##وت ك##ارل، فأجاب##ه ق##ائلًا: »ق##د أك##ون
خادماً، إلا أن قليلًا من الناس هم الذين يعلمون بذلك، وهأنت ذا ت##رى،
فلم تكن تعلم أنت نفسك، على ال##رغم من أن##ك ق##د قض##يت هن##ا بعض
ال##وقت. لم##اذا؟ لأن##ك ت##رى فخام##ة الثي##اب ال##تي كنت أرت##ديها الليل##ة
الماض##ية في الفن##دق، لق##د كنت أرت##دي أفخ##ر الملابس، فه##ل يرت##دي
الخدم مثل تلك الملابس؟ إن الشيء الوحي##د ال##ذي يض##ايقني ه##و فق##ط
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أنني لا أتمكن من مغادرة ه##ذا المك##ان إلا ن##ادرًا، فيجب أن أك##ون دائمً##ا
تحت أمرهم##ا، ويوج##د دائمً##ا الكث##ير مم##ا يجب علي أن أفعل##ه هن##ا في
الش##قة، إن رجلًا واح##دًا لا يكفي في الحقيق##ة لكي يق##وم بك##ل العم##ل،
ولعلك ق##د لاحظت أن ل##دينا أش##ياء كث##يرة ت##تراكم في الحج##رة، فم##ا لم
نستطع أن نبيعه عند انتقالنا إلى هذه الشقة، أحضرناه معنا إلى هنا، وق##د
كان من الممكن بالطبع إلقاؤه بعيدًا، إلا أن برونيلدا لا تلقي بأي ش##يء،
ويمكنك أن تتخيل# معنى أن تحمل هذه الأشياء على السلالم إلى هنا!«.

صاح كارل ق##ائلًا: »روبنس##ون، ه##ل حملت بنفس##ك ك##ل تل##ك الأش##ياء،
وصعدت بها السلالم إلى هنا؟«.

فقال روبنسون: »ماذا؟ وأي شخص آخر غ##يري ك##ان هن##ا لكي يحمله##ا،#
لقد كان ثمة رجل لمساعدتي في ذلك، إلا أنه كان وغدًا كسولًا،# وك##ان
عليَّ أن أق##وم بك##ل العبء وح##دي، ووقعت برونيل##دا بج##وار عرب##ة نق##ل
العفش، وكان ديلامارش هنا لكي يقرر في أي الأماكن توض##ع الأش##ياء،

وكان علىَّ أن أظل مندفعاً إلى أعلى وإلى أسفل.

وق##د اس##تمر العم##ل لم##دة ي##ومين# ك##املين،# وقت طوي##ل، أليس ك##ذلك،
لكنك لا تعلم شيئً±ا عن الأشياء العديدة التي تحتويه##ا تل##ك الحج##رة، إن
ك##ل الص##ناديق الخاص##ة ب##الملابس تمتلئ بملابس برونيل##دا، وخل##ف
الصناديق تتكوم الأشياء في أنحاء الحجرة حتى تبلغ السقف، فل##و كان##ا
قد استأجرا عددًا قليلًا من الرجال لنقل تلك الأشياء لكان كل شيء ق##د
انتهى بغاية# السرعة، إلا أن برونيلدا لم تكن تطمئن إلى غ##يري في حم##ل
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حاجياتها،# ولقد كان هذا تملقً##ا لي ب##الطبع، إلا أن##ني ق##د أه##درت ق##واي
تمامً##ا خلال ه##ذين الي##ومين إلى الأب##د، وم##اذا تفي##دني ص##حتي في غ##ير
ذلك؟!، إن أقل شيء أحاول أن أقوم بأدائه# هنا الآن يس##بب لي آلامً##ا هن##ا
وهناك، وهنا. هل تتذكر هؤلاء الصبية ال##ذين في الفن##دق، تل##ك الآلات
النطاطة- ذلك أنهم ليسوا سوى مجرد آلات تقفز بغير مع##نى-# إنهم لم
يكون##وا ليتمكن##وا م##ني ل##و أن##ني كنت في كام##ل ص##حتي! لكن لم##ا كنت
محطماً بحالتي الراهنة، فلن أستطيع أن أقول كلم##ة واح##دة ل##ديلامارش
أو برونيلدا، وسوف أستمر في العمل طالما كان في مقدوري أن أعم##ل،
ا، وأم##وت، وعن##دما لا أص##بح ق##ادرًا على العم##ل، فس##وف أس##تلقي أرض##ً
وعندئذ سوف تكتشف، متأخرة جدًّا، أنني كنت مريضاً بالفعل، ولكنني
رغم ذلك واص##لت العم##ل، وأهلكت نفس##ي ح##تى الم##وت في خ##دمتها،
أوه، ي###ا روس##مان«، وانتهى من حديث###ه# مجففً###ا دموع###ه# في كم قميص
كارل،# ثم قال بعد برهة: »ألا تشعر بالبرد، وأنت تقف هن##ا في قميص##ك

هذا فقط؟!«.

قال كارل: »اس##تمر في ح##ديثك ي##ا روبنس##ون، إن##ك تبكي دائمً##ا، وأن##ا لا
أعتقد أنك مريض إلى هذا الحد، إنك تب##دو ص##حيحاً إلى درج##ة كافي##ة،
لكنك باستلقائك في الشرفة طول الوقت فإنك تتوهم مختلف الأوه##ام،
ا، وربما كنت تشعر بألم عارض في صدرك، وهذا م##ا أش##عر ب##ه أن##ا أيض##ً
ويشعر به ك#ل ش##خص، فل##و بكى ك##ل الن#اس مثل##ك لأتف##ه الأم##ور، فلن

يكون هناك أي شيء سوى البكاء في كل تلك الشرفات«.
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قال روبنسون، وهو يمسح دموعه بطرف بطانيته: »إنني أعلم جي##دًا أن##ني
مريض، إن الطالب ال#ذي يقيم بجوارن#ا# م#ع ص#احبة الم#نزل ال#تي تطه#و#
طعامنا، قد قال لي منذ فترة قصيرة مضت، عندما كنت أحضر الأطباق:
ا؟!«، لم يكن لي أن »انتب##ه ي##ا روبنس##ون، إن##ك م##ريض، ألس##ت مريض##ً
أتح##دث م##ع ه##ؤلاء الن##اس، وهك##ذا فق##د وض##عت الأطب##اق في بس##اطة،#
وغادرت المكان، لكنه تبعني في الحال، وقال: »استمع إليّ ي##ا رج##ل، لا
تدفع الأمور إلى مداها، إن##ك رج##ل علي##ل!« فس##ألته: »حس##ناً إذن، وم##اذا
أفع##ل في ه##ذا؟!«، فق##ال وه##و يس##تدير مبتع##دًا ع##ني: »ه##ذا ش##أنك!«،
وضحك الآخرون فحسب، ضحك هؤلاء الذين كانوا يجلسون لحظتها#
إلى المائدة، إنهم جميعاً# أعداؤنا، ك##ل من يحيط##ون# بن#ا، وهك#ذا فك#رت

في أنه من الأفضل لي أن أصمت.

- وعلى ه##ذا ف##أنت تص##دق أي ش##خص يح##اول# أن يس##تغلك، بينم##ا لا
تصدق شخصاً يرجو لك الخير؟!.

فقال روبنسون متعجباً: »ولكن##ني أع##رف ش##عوري بالتأكي##د!« وش##رع في
الصراخ، ساخطاً مرة أخرى.

- إنك لا تدري في الحقيقة ما يضرك، ولابد لك من أن تبحث لنفسك
عن عمل شريف، بدلًا من أن تعمل خادماً# لديلامارش هنا،# وإنني أق##ول
لك استنادًا إلى ما قلته أنت نفس##ك، وإلى م##ا أراه هن##ا الآن، إنه##ا ليس##ت
خدمة تلك التي تقوم بها،# ولكنه##ا اس##تعباد،# ولا يمكن أن يتحم##ل ذل##ك
أحد، وإنني أصدقك في كل ما قلته، إلا أنك تعتق##د أن##ك لا تس##تطيع أن
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تترك ديلامارش لأنك صديقه، إن هذا هراء، فلو لم يكن ي##رى أي##ة حي##اة
حقيرة تحياها،# فليس عليك أن تحمل له أقل شعور ودي!.

- »إذن فأنت تعتقد# يا روسمان أنني من الممكن أن أسترد ص##حتي، ل##و
تركت العمل هنا؟!«.

قال كارل: »بالتأكيد«.

وتساءل روبنسون ثانية: »بالتأكيد؟!«.

فقال كارل مبتسماً: »بالتأكيد# تماماً«.

فقال روبنسون وهو يتطلع إلى كارل: »إذن فإنني من الممكن أن أب#دأ في
محاولة استرداد صحتي في الحال!«.

فتساءل كارل: »وكيف ذلك؟!«.

وأجابه روبنسون قائلًا: »ماذا؟ لأن عليك أن تقوم بعملي هنا«.

فتساءل كارل قائلًا: »من الذي أخبرك بهذا، بحق الجحيم؟!«.

- أوه.. إنه##ا خط##ة قديم##ة، وق##د بحثت ه##ذه الخط##ة أيامً##ا طويل##ة، وق##د
بدأت عندما عنفت##ني برونيل##دا لع##دم قي##امي بتنظي##ف الش##قة على الوج##ه
الأكم##ل، وق##د وع##دتها# ب##الطبع ب##أن أق##وم بعم##ل ك##ل ش##يء على الوج##ه
الأكمل في الحال، لكن.. حسناً،# لق##د ك##ان ه##ذا ص##عباً للغاي##ة، فلم يكن
في مق###دوري، مثلًا، في ح###التي الص###حية الراهن###ة أن أزح###ف إلى ك###ل
الأرك##ان لكي أكنس الأترب##ة، إن##ني أتح##رك بغاي##ة الص##عوبة في وس##ط
الحج##رة، ولا أك##اد أتمكن من الوص##ول إلى م##ا خل##ف الأث##اث، وأك##وام
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الأمتع##ة،# ول##و ك##ان للحج##رة أن تنظ##ف تنظيفً##ا# ش##املًا، فلاب##د من نق##ل
الأثاث كله من مكانه، وكيف لي أن أفعل ذلك بمف##ردي؟ بالإض##افة إلى
ذلك، فيجب أن يتم هذا كله بغاي##ة اله##دوء، ح##تى لا تتض##ايق# برونيل##دا،
وهي نادرًا ما تغ##ادر الحج##رة، وعلى ه##ذا فق##د وع##دت ب##أن أنظ##ف ك##ل
ش##يء، إلا أن##ني لم أس##تطع بالفع##ل# أن أنظ##ف ك##ل ش##يء، ولمّ##ا لاحظت
برونيلدا ذلك، أخبرت ديلامارش أن الحال لا يمكن أن يستمر على هذا
المن##وال، وأن علي##ه أن يس##تخدم مس##اعدًا، يس##اعدني في أعم##ال الش##قة،
قالت له: »لا أريدك ي##ا ديلام##ارش أن تلوم##ني في أي وقت من الأوق##ات
على عدم استطاعتي إدارة شئون البيت كم##ا ينبغي،# فلا يمكن##ني أن أج##د
نفس##ي مطلقً##ا، وأنت تعلم ذل##ك تم##ام العلم، ولم يع##د روبنس##ون كافيً##ا
للقيام وحده بأعباء العمل، لقد كان نشيطاً# في البداية، وكان يقوم ب##أداء
كل شيء على خير وجه، لكنه الآن متعب دائمً##ا، ويجلس أغلب ال##وقت
في أحد الأركان، لكن حجرة مكتظة بالأشياء كحجرتنا ه#ذه، في حاج#ة
إلى أن تكون منظمة باس##تمرار!«، وعلى ه##ذا فق##د اهتم ديلام##ارش# ب##أمر
ترتيبها، لأنه لا يمكن بالطبع أن نسمح ب#دخول أي ش#خص، مهم#ا ك#ان
إلى منزلنا، ولا حتى كمجرد تجربة، طالما أن الن##اس جميعً##ا من حولن##ا،
يتجسسون# علينا، لكني لما كنت صديقاً مخلصاً لك، وكنت قد سمعت
من رينيل عن العبودية# التي كان عملك في الفندق ق##د كبل##ك بأغلاله##ا،#
فقد رشحت اسمك، ووافق ديلامارش في الح##ال، على ال#رغم من أن##ك
كنت وقحً##ا مع##ه غاي##ة# الوقاح##ة من قب##ل، ولق##د س##ررت ب##الطبع غاي##ة
السرور، عندما تمكنت من أن أكون نافعً##ا ل##ك، ذل##ك لأن ه##ذه الوظيف##ة
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تبدو كأنها قد خلقت لك، فأنت صغير، وقوي، وسريع، بينما لا نفع فيّ
لأح##د، لكن لاب##د لي من أن أخ##برك بأن##ك# لم تقب##ل كخ##ادم# هن##ا بص##ورة
نهائية،# فلو لم ترض برونيل##دا عن##ك، فمع##نى ه##ذا أن لا مك##ان ل##ك هن##ا،
وعليك لهذا أن تبذل كل جهدك حتى ترضى عن#ك، وس#أدبر أن#ا أم#ر م#ا

يبقى بعد ذلك.

فتساءل كارل قائلًا: »وما الذي ستفعله، لو قبلت هذا العمل؟!«.

وكان كارل قد أحس بالحرية التامة بع#د أن تخطى الص#دمة الأولى ال#تي
سببها له تصريح روبنسون، وعلى هذا فلم يكن ديلامارش# ينوي به ش##رًّا
أكثر من أن يحوله إلى خادم له، ولو كانت لديه أية نواي##ا أخ##رى ش##ريرة،
فلا شك أن روبنسون الثرثار كان سيثرثر بها# حتماً، لكن ل##و ك##انت ه##ذه
هي ني##ة ديلام##ارش حقيق##ة، فق##د رأى ك##ارل عندئ##ذ أن علي##ه أن يغ##ادر
المكان في تلك الليلة نفسها،# ولا يمكن أن يجبره أحد على قب##ول عم##ل
لا يريده، وعلى الرغم من أنه كان يخشى في بداية الأمر أن يعوقه# فص##له
من الفن##دق، عن الحص##ول على وظيف##ة مناس##بة، ومحترم##ة ل##و أمكن،
بس##رعة تحفظ##ه من التض##ور جوعً##ا،# فق##د ب##دت ل##ه الآن ك##ل الأعم##ال
محترمة غاية# الاحترام إذا قورنت بهذا العرض، الذي أثار اشمئزازه، ول##و
لم يجد عملًا، فليبق جائعًا،# ومعدماً، ولكنه لن يقبل هذا العم#ل، إلا أن#ه
لم يح##اول# أن يص##رح به##ذا لروبنس##ون، خاص##ة أن عق##ل روبنس##ون ك##ان

مشغولًا# الآن بأمل# التخلص من أعبائه، ونقلها إلى كاهل كارل.
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وقال روبنسون، وهو يؤكد كلماته،# بإشارة من ي##ده تص##احب ك##ل كلم##ة
يتفوه بها: »لكي تبدأ العمل- وكان قد اعتمد بمرفقيه على ال##درابزين-
فسوف أشرح لك كل شيء، وأريك كل ما لدينا من أشياء، ولقد تلقيت
تعليماً جيدًا، وأنا متأكد# من أن تمكنك من الكتابة مسألة لا جدال فيه##ا،
وعلى هذا ففي وسعك أن تعد في الحال قائمة بكل م##ا ل##دينا في الش##قة
من أش##ياء، ول##و ك##ان الطقس ص##افياً غ##دًا، فس##وف نس##أل برونيل##دا أن
تجلس في الشرفة، ويمكنن##ا عندئ##ذ أن نت##ابع عملن##ا ب##داخل الحج##رة في
هدوء، دون أن نسبب لها إزعاجً##ا، ذل##ك أن ه##ذا الأم##ر ه##و م##ا يجب أن
يكون موضع اهتمامك الأول، يا روسمان، لا يجب إزعاج برونيل##دا، إن
سمعها حاد جدًّا، وربما كان هذا لأنها مغنية أن أذنيها# بالغتا الحساسية،#
ولنقل مثلًا، إنك تدحرج ب##رميلًا ص##غيرًا ممتلئً±ا بالبران##دي، وه##و يوض##ع
عادة خلف صناديق# الملابس، إنه يسبب كثيرًا من الضوضاء لأنه ثقيل،
ولأن ك##ل مختل##ف الأش##ياء ت##تراكم حول##ه على الأرض، وله##ذا لا يجب
علي##ك أن تدحرج##ه لكي تخرج##ه من مكان##ه، إن برونيل##دا، ولنق##ل ذل##ك
ا، تس##تلقي على الأريك##ة تط##ارد ال##ذباب، ال##ذي يس##بب له##ا ض##يقاً أيض##ً
ش##ديدًا، وتظن أنت أنه##ا لا تلقي انتباهً##ا# إلي##ك، وت##دحرج ه##ذا البرمي##ل،
بينم##ا تظ##ل هي مس##تلقية هنال##ك في ه##دوء ت##ام، لكنه##ا فج##أة، ودون أن
تتوقع ذلك منها،# وبينما لا تصدر بسببك أدنى ضجة، تجدها ق##د وقفت
فجأة، وراحت تضرب الأريكة بيديها، حتى لا يمكن##ك أن تراه##ا، لك##ثرة
الأتربة- فمنذ أن جئنا إلى هن##ا،# لم أنفض الأترب##ة عن تل##ك الأريك##ة، لم
أستطع أن أفعل ذلك فهي تستلقي فوقها دائمً##ا في الحقيق##ة- وتب##دأ في
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الصراخ بشراسة، وكأنها# رجل، وتواصل صراخها لع##دة س##اعات، ولق##د
منعها الجيران من الغناء، إلا أن أحدًا لم يستطع أن يمنعها# من الص##راخ،
فلابد لها أن تصرخ، م##ع أن ه##ذا لم يح##دث كث##يرًا الآن، ذل##ك لأنن##ا ق##د
أص#بحنا الآن- أن#ا وديلام#ارش- أك#ثر ح#ذرًا، وق#د س#اءها ه#ذا للغاي#ة
ك##ذلك، وق##د أغمى عليه##ا ذات م##رة- وك##ان ديلام##ارش في الخ##ارج
عندئذ-# وك##ان عليّ أن أبحث عن الط##الب ال##ذي يس##كن بجوارن##ا، وق##د
رش عليها سائلًا ما من زجاجة# كبيرة، أعادها إلى وعيه##ا في الح##ال،# إلا
أن هذا السائل كانت له رائح#ة مخيف#ة، ويمكن#ك الآن أن تش#م أث#ر ه#ذا
السائل، لو وض##عت أنف##ك على الأريك##ة، ولاش##ك أن ه##ذا الط##الب، ه##و
عدو من أعدائنا، مثل##ه مث##ل الجمي##ع هن##ا،# ويجب علي##ك أن تح##ذره ه##و

أيضاً، وألا تحاول أن تختلط بأي منهم.

فقال كارل: »لكنني أقول لك ي##ا روبنس##ون إن ه##ذا برن##امج حاف##ل ج##دًّا،
وإنها لوظيفة رائعة# تلك التي تنصحني بقبولها!«.

فقال روبنسون وهو يغلق عينيه، ويهز رأسه، كم##ا ل##و ك##ان يح##اول ط##رد
كل مخ##اوف ك##ارل: »لا تخش ش##يئً±ا، إن له##ذه الوظيف##ة بعض الم##يزات
أيضاً، وهي ميزات لا يمكنك أن تجدها# في أي##ة وظيف##ة أخ##رى، فس##وف
تكون دائماً في حض##رة س##يدة مث##ل برونيل##دا، وق##د تن##ام أحيانً##ا# في نفس
الحجرة التي تنام هي فيها، وثمة كثير من المتعة في ذلك، كما يمكن##ك
أن تتخيل،# وسوف تحصل على أجرٍ مجزٍ، إن النقود هنا كثيرة، وأنني لا
أحصل على أجر لأنني صديق ديلامارش، لكنني في كل مرة أخرج فيه##ا
من الم##نزل، أتلقى دائمً##ا ش##يئً±ا من النق##ود، تعطيه##ا لي برونيل##دا، لكن##ك
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ستحصل بالطبع على أجرك كأي خادم آخر، هذا ه##و وض##عك في نهاي##ة
الأم##ر، إلا أن أهم ه##ذه الأش##ياء جميعً##ا ه##و أن##ني س##أحاول أن أجع##ل
وظيفتك هذه سهلة جدًّا عليك، ولن أفعل أي ش##يء ب##الطبع في البداي##ة؛
لكي أعطي لنفسي فرصة لاسترداد صحتي، لكنني ما إن أتماثل# للش##فاء،
حتى يمكنك أن تعتمد عليّ، وعلى أية حال فسوف أق##وم بك##ل خ##دمات
برونيل##دا في أثن##اء تن##اول طعامه##ا،# وس##أقوم ك##ذلك بتص##فيف ش##عرها،
وأساعدها على ارتداء ملابسها، وأفعل ما لا يفعل#ه ديلام#ارش# من قبي#ل
هذه الخدمات، وهكذا يكون عليك فق##ط أن تهتم ب##أمر نظاف##ة الحج##رة،
وتحضر لنا ما نحتاج إلي##ه من الخ##ارج، وتق##وم بالأعم##ال# المنزلي##ة ال##تي

تتطلب مجهودًا«.

قال كارل: »لا يا روبنسون،# إن هذا كله لا يغريني بالبقاء«.

فقال روبنسون وهو يدني من وجه كارل: »لا تكن أحمق يا روسمان، لا
تضيع هذه الفرصة الرائعة!# أين ستجد وظيفة أخرى بمثل هذه الس##رعة؟
من يعرفك؟ ومن تع#رف أنت من الن#اس؟# إنن#ا أن#ا وديلام#ارش، وكلان#ا
رجل ناضج ذو خبرة عملية وتجربة، قد تجولنا# لمدة أس##ابيع أربع##ة دون
أن نجد عملاً، إن الحصول على العمل ليس أمرًا سهلًا، ب##ل ه##و ص##عب

في الحقيقة صعوبة# شيطانية!«.

أط##رق ك##ارل وه##و يتعجب لأن روبنس##ون يتح##دث به##ذا الإدراك، وإن
كانت نصيحته# تلك أبعد من أن تجد لديه قبولًا، فلم يكن يمكنه البق##اء،
ولاب##د من أن يج##د لنفس##ه مكانً##ا في المدين##ة الكب##يرة، إن##ه يع##رف اللي##ل
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جيدًا، وكل الفن##ادق الممتلئ#ة ب##النزلاء لدرج#ة الانفج#ار، ه#ؤلاء ال##نزلاء
الذين يحتاجون# إلى الخدمة، ولديه بعض الخبرة في ه##ذا الش#أن، ولاب#د
من أن يجد بسرعة وبكل ترح##اب وظيف##ة أخ##رى، فع##بر الش##ارع مباش##رة
كان ثمة مطعم في الطابق# الأرضي، كانت تنبعث منه الموس##يقى، وك##ان
مدخله الرئيسي تغطيه# فقط ستارة كبيرة صفراء، كانت تطير في الش##ارع
من حين لآخر، عندما كان يلعب بها الهواء، وفيما عدا ذلك، فق##د ك##ان

كل شيء هادئً±ا# غاية الهدوء في الشارع كله.

وكانت أغلب الش##رفات مظلم##ة، وعلى البع##د، فحس#ب ك##ان ثم#ة ض#وء
ينبعث من هنا، ومن هن##اك، لكن م##ا إن يرك##ز الم##رء بعيني##ه# علي##ه، ح##تى
ينهض الناس الذين يجلسون تحت ه##ذا الض##وء، ويت##دافعون إلى داخ##ل
مساكنهم، بينما مد الرجل، الذي بقي في الخارج وحده، ي##ده أخ##يرًا إلى

مفتاح النور، وأطفأه بعد نظرة قصيرة إلى الشارع.

قال كارل في نفسه: »لقد تق#دم اللي#ل بالفع#ل، ول#و بقيت هن#ا# أك#ثر من
هذا، فسوف أصبح واحدًا منهم«.

واستدار لكي يج##ذب الس##تارة جانبً##ا عن ب##اب الش##رفة، فق##ال روبنس##ون
وهو يعترض طريق كارل، ويحول بينه وبين الستارة:

»ما الذي تفعله؟!«.

قال كارل: »إنني راحل، دعني، دعني«.

فص##اح روبنس##ون: »لكن##ك بالتأكي#د# لن تح##اول أن تزعجه##ا، م#اذا تظن،
وألقى ذراعيه حول عنق كارل،# وتعلق به بكل ثقل##ه، ول##ف س##اقيه ح##ول
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ساقي كارل،# وهبط به في لمحة فوق أرضية الشرفة، إلا أن كارل كان قد
تعلم شيئً±ا من فنون العراك بين صبية المصاعد، وهكذا فقد سدد قبضته
إلى ذقن روبنس##ون، دون أن يض##غط عليه##ا بك##ل قوت##ه، ح##تى لا ي##ؤذي
روبنسون،# وبسرعة بلا أدنى تردد لكمه روبنسون في بطنه بركبته، قبل أن
يبدأ في تدليك ذقنه براحتيه، وأطل##ق ص##يحة مرتفع##ة، ح##تى أن رجلًا في
الش##رفة المج##اورة، ق##د ص##فق بيدي##ه# غاض##باً، وص##اح ق##ائلًا: »اص##مت!«
واس##تلقى ك#ارل س##اكناً، وع##اجزًا عن الحرك#ة أم##ام الحج#رة الغارق#ة في
الظلام! كان يبدو وكأن أحدًا لم يكن بداخلها الآن، ولعل ديلام##ارش# أن
يكون ق##د خ##رج بص##حبة برونيل##دا، ولع##ل الطري##ق خ##ال الآن، ذل##ك لأن
روبنسون الذي كان يسلك ككلب الحراسة تماماً،# كان قد تراخى أخيرًا.

ثم ارتفعت من أقص##ى نهاي##ة# الش##ارع في انفج##ارات واض##حة، أص##وات
الطبول والأبواق، وصيحات بعض الأفراد، في وسط الجموع، وس##رعان
م##ا تح##ولت إلى ه##دير ش##امل، وح##ول ك##ارل رأس##ه ثاني##ة# ل##يرى أن ك##ل
الشرفات قد عادت إليها الحياة مرة أخرى، نهض ببطء، ولم يتمكن من
أن يق##ف معت##دلًا تمامً##ا، وك##ان علي##ه أن ينح##ني بتثاق##ل إلى ال##درابزين،
وعلى الرصيف، كان الصبية الصغار في الشارع يلوح##ون بقبع##اتهم على
امت##داد أذرعهم، وينظ##رون إلى الخل##ف من ف##وق أكت##افهم، وك##ان وس##ط
الشارع لا يزال خالياً،# وكان بعضهم يرف##ع قض##باناً طويل##ة ثبتت بأعلاه##ا#
الفوانيس التي كان يحيطه##ا دخ##ان أص##فر الل##ون، وك##ان ق##ارعو الطب##ول
ونافخو الأبواق ينتظمون في صفوف عريضة،# وكانوا ق##د بلغ##وا الج##انب
المضيء من الشارع في حشود هائلة،# حتى لقد دهش كارل عندما سمع
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أصواتاً ت##أتي من خلف##ه أيض#ً#ا، فاس##تدار ليج##د ديلام##ارش يرف#ع الس##تارة
الثقيلة، وبرونيلدا تخطو خارج ظلام الحجرة في ردائها الأحمر، وح##ول
كتفيها# وشاح من الدانتيلا، وقلنسوة سوداء فوق شعرها، الذي لعله##ا لم
تكن قد رتبته# بعد، كانت فق##ط ق##د جمعت##ه في عجل##ة، ذل##ك أن أط##راف
خص##لاته الطليق##ة ك##انت تتط##اير هن##ا# وهن##اك، وك##انت تحم##ل في ي##دها#
مروحة صغيرة، كانت قد فتحتها إلا أنها لم تس##تعملها، وك##انت تض##غط

على صدرها.

وتح##رك ك##ارل جانبً##ا# ملتص##قاً بال##درابزين، لكي يفس##ح مكانً##ا لهم##ا، لن
يج##بره أح##د بلا ش##ك على البق##اء هن##ا،# وح##تى ل##و ح##اول ديلام##ارش أن
يستبقيه، فإن برونيل##دا ستس##مح ل##ه بال##ذهاب في الح##ال، ل##و طلب منه##ا
ذلك، فهي لا تحتمل##ه ف##وق ك##ل ش##يء، وعين##اه ترعبانه##ا،# إلا أن##ه عن##دما
تقدم خطوة نح##و الب##اب، لاحظت##ه برونيل##دا في الح##ال،# وتس##اءلت: »إلى

أين أنت ذاهب أيها الصبي؟!«.

وجمدت نظرة ديلامارش# القاسية حركة كارل للحظة،# وجذبته برونيل##دا
نحوها.

قالت له: »ألا تريد أن تشاهد الموكب الذي في الشارع؟!«.

ودفعت##ه أمامه##ا# نح##و ال##درابزين، وهي تق##ول: »ه##ل تع##رف م##ا ه##و ه##ذا
الموكب؟!«.

وس##معها ك##ارل تتس##اءل خلف##ه، وتف##زع في محاول##ة# تلقائي##ة فاش##لة لكي
يتخلص من ضغط جسدها،# وتطل##ع إلى أس##فل في ح##زن، كم##ا ل##و ك##ان
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سبب حزنه يكمن هناك في الشارع.

ووقف ديلامارش لحظة خلف برونيلدا، عاقدا ذراعيه،# ثم ه##رول داخلًا
الحج##رة، وأحض##ر له##ا نظ##ارة من نظ##ارات الأوب##را، وفي الش##ارع ك##ان
الموكب قد وضح للرؤية، تتقدمه# جوقة الموس##يقى، وف##وق كتفي رج##ل
هائ##ل# الحجم، جلس س##يد، لم يكن يظه##ر من##ه على الارتف##اع# الش##اهق#

سوى البريق الخافت لتاج بسيط.

وكان يرفع فوقه قبعة عالية يحيي بها الجماهير، تحيات متصلة، وحوله
كانت لافتات خش##بية# ترتف##ع عالي##ة في اله##واء، ك##انت تب##دو من الش##رفة
بيضاء تماماً،# وكانت الجم#وع تن#وى فيم#ا يب#دو، أن تقيم متراسً#ا بش#ريًّا
مستديرًا ينحدر بانح##دار الش##ارع، ح##ول الشخص##ية الش#هيرة ال##تي ك#انوا
يناصرونها# فيما يبدو، لكن لما كان حاملو تلك اللافتات، يتحركون# إلى
الأمام طوال ال##وقت، ف##إن ح##اجز اللافت##ات ظ##ل يهب##ط ويرتف##ع لإدخ##ال
بعض الإص##لاحات على تل##ك اللافت##ات، ثم يع##ود ذل##ك الح##اجز ال##ذي
تكونّه# تلك اللافتات المتراصة ثاني##ة،# إلى نظام##ه# الس##ابق وخل##ف ح##اجز
اللافتات، بق##در م##ا ك##ان يمكن للم##رء أن ي##رى في الظلام، ك##ان ع##رض
ا من الش##ارع كل##ه، على ال##رغم من أن الحش##د ك##ان يش##غل ج##زءاً عارض##ً
امتداده، يمتلئ بأعوان ذلك الس##يد، ال##ذين ك##انوا يص##فقون بأي##ديهم# في
إيقاع، ويهتفون# في نغم غنائي شيئً±ا ربما كان هو اسم ذلك الس##يد، وق##د
كان اسماً قصيرًا جدًّا، لكنه لم يكن مفهوماً، وكان الأع##وان ق##د انتش##روا
وس##ط الحش##د في براع##ة، وك##انوا يحمل##ون مص##ابيح قوي##ة كمص##ابيح
السيارات راحوا يسلطونها إلى أعلى، وإلى أسفل واجه#ات المن#ازل على
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جانبي الشارع، ولم يكن ذلك الضوء محتملًا على الارتف##اع ال##ذي ك##ان
يقف عنده كارل،# لكن في الشرفات السفلى، كان يمكنه أن يرى الن##اس
وهم يرفع##ون أي##ديهم ف##وق عي##ونهم، كلم##ا س##لط ذل##ك الض##وء على

وجوههم.

وتلبية لطلب برونيلدا استفسر ديلامارش# من الناس الذين ك##انوا يقف##ون
في الشرفة المج##اورة، عن غ##رض تل##ك المظ##اهرة، وك##ان ك##ارل ش##غوفاً
بملاحظ##ة الطريق##ة ال##تي ك##انوا س##يجيبون به##ا عن س##ؤاله، وك##ان على
ديلامارش# بالفعل أن يكرر سؤاله ثلاث مرات قبل أن يتلقى إجابة، كان
ق##د انح##نى على ال##درابزين في وض##ع اس##تفزازي، وك##انت برونيل##دا ق##د
راحت ت##دق بق##دمها لحنقه##ا على جيرانه##ا،# فق##د أحس ك##ارل بحرك##ة
ركبتها، وأخيرًا سمعوا ردًّا غامضاً، وانطلق ك##ل الن##اس ال##ذين ك##انوا في
الشرفة المجاورة لحظتها في الضحك بأعلى أصواتهم. وعند هذا ص##رخ
ديلامارش# بأعلى صوته ردًّا على إهانتهم# له، حتى أن الش##ارع ل##و لم يكن
ممتلئً±ا بكل تلك الحشود لحظتها، فإن كل الن##اس ال##ذين يس##كنون تل##ك
المنطقة لابد كانوا سيرهفون أسماعهم في دهش##ة،# وعلى أي##ة ح##ال فق##د

كان لتلك الصيحة أثر حاسم في إنهاء ذلك الضحك فجأة.

وقال ديلامارش في ه##دوء ت##ام وه##و يس##تدير نح##و برونيل##دا: »إن قاض##ياً
سينتخب غداً في حينّ##ا،# والرج##ل ال##ذي يجلس ف##وق الأكت##اف ه##و أح##د
المرشحين«، أضاف قائلًا وهو يحتضن# كتفي برونيلدا: »أوه، لقد فقدنا

كل فكرة، عما يجري في العالم!«.
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وقالت برونيلدا وهي تعود إلى سلوك جيرانها م##رة أخ##رى: »ديلام##ارش،
كم أك##ون س##عيدة ل##و تمكنت من أن أنتق##ل من هن##ا،# ل##و لم يكن ذل##ك
يكل##ف مجه##ودًا كب##يرًا، لكن##ني لس##وء الح##ظ لا أس##تطيع مواجه##ة ه##ذا
الانتقال إلى مسكن آخ##ر!«، وراحت، وهي تتنه##د في عم##ق، تج##ذب في
قل##ق وش##رود قميص ديلام##ارش، وعلى ال##رغم من##ه، ظ##ل ي##دفع ي##دها#
الصغيرة الممتلئة بعيدًا عنه المرة بعد المرة، وقد كان ذل##ك أم##راً س##هلاً،
ذلك لأن برونيلدا، لم تكن تنتبه إليه، وإنم##ا ك##انت تش##غلها أم##ور أخ##رى

مختلفة تماماً.

إلا أن كارل كان قد انشغل عنها في الحال، وأحس بثق##ل ذراعيه##ا# ف##وق
كتفيه،# ذلك لأن الموكب كان قد استولى على كل اهتمامه،# وكانت ثمة
مجموعات صغيرة العدد من الرجال يهتف##ون ويتق##دمون الم##وكب أم##ام
المرشح، ب#دا أن آراءهم ك#انت له#ا أهمي#ة خاص#ة،# فق#د ك#ان في إمك#ان
المرء أن يلاحظ وجوهاً عديدة منتبهة تتج##ه# نح##وهم من ك##ل الجه##ات،
وق##د أعلن أف##راد ه##ذه المجموع###ات ق##رارهم ب###الوقوف أم###ام المطعم
الصغير، وأشار أحد أفراد تل#ك المجموع#ات إش#ارة م#ا، بي#ده المرفوع#ة
إلى أعلى، فبدت تلك الإشارة، وكأنها# موجهة# إلى الحشد وإلى المرش##ح
أيضاً، وخيم الصمت على الجماهير، وحاول المرشح عددًا من الم##رات
أن يقف على قدميه، وسقط عدة م##رات من ف##وق الأكت##اف ال##تي ك##انت
تحمله، وألقى خطبة# مقتضبة، وهو يلوح بقبعته# العالي#ة# إلى الأم#ام، وإلى
الخلف، بسرعة خاطفة، ك#ان من الممكن رؤيت#ه في وض#وح ت#ام، ذل#ك
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لأن كل اللمبات الضخمة كانت مس#لطة علي#ه وه#و يلقي خطبت#ه، ح#تى
أصبح في مركز حلقة مشعة# من الضوء الساطع.

وكان في اس#تطاعة# الم#رء أن يتحق#ق الآن أيضً#ا من الاهتم#ام ال#ذي ب#دا
على الش##ارع كل##ه، به##ذا الح##دث، ففي الش##رفات ال##تي امتلأت بأنص##ار#
المرش##ح اش##ترك الن##اس في ال##ترنم باس##مه، وهم يف##ردون أذرعهم على
امت##دادهم خ##ارج ال##درابزين، ويص##فقون في انتظ##ام آلي، وفي الش##رفات
المواجهة التي كانت تكتظ بالفعل بالجم##اهير، ارتفعت ص##يحات ت##ردد
الهتاف###ات باس###م المرش###ح، تل###ك الص###يحات ال###تي لم تكن واض###حة
منسجمة،# لأنها كانت تصدر عن أنصار متنافسين# لعدد من المرش##حين،
إلا أن كل أعداء ذلك المرشح الموجود في الشارع فوق الأكتاف، ك##انوا
ق###د اش###تركوا في ص###فير اس###تهجان# واح###د مرتف###ع، وك###ان كث###ير من
الجراموفون###ات ق###د ب###دأت ثاني###ة في إذاع###ة الأغ###اني، وبين الش###رفات
المختلفة ك##انت النزاع##ات السياس##ية ق##د ق##امت على أش##دها، وق##د أك##د
عنفها سكون ذلك الوقت المتأخر من الليل، وكان أغلب الناس يرتدون
بالفعل ثياب نومهم، وقد ارتدوا المعاطف فوقها، وكانت النس##اء تتش##ح
بأوشحة داكنة،# هائلة الحجم، وكان الأطفال، ال##ذين لم يكن ينتب##ه إليهم
أحد، قد صعدوا فوق أسوار الش##رفات على نح##و ين##ذر ب##الخطر، وك##انوا
يخرجون من داخل الحجرات المظلمة التي كانوا ينامون فيها في أع##داد
تتزايد وتتزايد، وكانت تتطاير هنا وهناك أش##ياء لا يمكن تمييزه##ا،# ك##ان
يلقيها خاصة أولئك الأتباع# المتحمسون نح##و خص##ومهم، وك##انت ه##ذه
الأشياء تبلغ هدفها أحياناً، لكن أكثرها يسقط في الش##ارع،# حيث ترتف##ع
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بسببها# صيحات الغضب من وس##ط الجمه##ور، وعن##دما ازدادت الض##جة
حتى لم يع##د يحتمله##ا قائ##د المظ##اهرة، وأص##در ه##ذا الرج##ل أوام##ره إلى
الطبول والأبواق لكي تتدخل،# فانطلق دويها المتصل عاليً##ا،# ح##تى غطى
على كل الأصوات البشرية، حتى ما كان يصدر منها# من شرفات الأدوار
العلي##ا، ثم فج##أة توق##ف ذل##ك ال##دويّ الهائ##ل، على غ##ير توق##ع، فب##دأت
الجماهير التي كانت تملأ الشارع،# والتي كانت تنتظر، على ما يب##دو، أن
تنتهي# تل##ك الض##جة المفاجئ##ة، في الهت##اف بالأناش##يد# المختلف##ة، خلال
ذلك الصمت المؤقت، وكان في إمكان المرء أن يرى الأف##واه المفتوح##ة
على اتس##اعها# في ض##وء اللمب##ات القوي##ة# الش##بيهة# بمص##ابيح الس##يارات،
وظل##وا على ذل##ك الص##خب، ح##تى ث##اب خص##ومهم# ثاني##ة إلى وعيهم،
فانطلقوا في الهتاف عشر مرات متتابعة بأقصى طاقة حناجرهم، من كل
الش##رفات والنواف##ذ، وب##دا ك##أن الص##مت ك##ان ق##د أطب##ق على أتب##اعهم
المنتشرين في الشارع، بعد هذا الانتصار المؤقت مباش#رة، أو هك#ذا ب#دا

الأمر لمن كان يقف على الارتفاع# الذي كان يقف عنده كارل.

تساءلت برونيلدا التي كانت تستدير وتتلوى خل##ف ك##ارل، لكي تح##اول
أن ترى الموكب جيدًا من خلال منظارها: »هل يروق لك ه##ذا المش##هد

أيها الصبي؟!«.

وأجابها# كارل فقط بايماءة من رأسه، وقد لاحظ بنظ##رة من ج##انب عين##ه
أن روبنسون كان منهمكاً في الحديث إلى ديلامارش على انفراد، ويب#دو
أن حديثه# كان يدور ح##ول نواي##ا ك##ارل، لكن ب##دا أن ديلام##ارش# لم يهتم
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اهتماماً ملحوظاً بما قاله روبنسون،# لأنه ظل يدفع روبنس##ون جانبً##ا# بي##ده
اليسرى، وكان قد لف ذراعه اليمنى حول خصر برونيلدا.

وتساءلت برونيلدا، وهي تضرب كارل على صدره، لكي توضح ل##ه أنه##ا
تعنيه بقولها: »ألا تريد أن تنظر من خلال النظارة؟!«.

قال كارل: »إنني أرى جيدًا«.

فقالت: »حاول أن تنظر من خلالها،# فسوف ترى في وضوح أكثر!«.

فأجابه##ا ك##ارل# ق##ائلًا: »إن لي عي##نين قوي##تين، ويمكن##ني أن أرى بهم##ا
جيدًا!«.

ولم ي##رى ك##ارل في عرض##ها ه##ذا ش##يئً±ا من الاهتم##ام ب##أمره، ب##ل اعت##بره
إزعاجاً ثقيلًا، عندما وضعت النظارة أمام عينيه، وهي تقول له:

- »هنا، أنت!« إلا أن كارل لم يستطيع أن يرى شيئً±ا مطلقاً خلالها.

قال: »لا يمكنني أن أرى أي شيء«، وحاول أن يبع##د النظ##ارة عن عيني##ه،
إلا أنه##ا قبض##ت علي##ه بش##دة، وك##ان رأس##ه مض##غوطاً# إلى ص##درها، ولم

يستطع أن يحركه إلى الخلف، أو إلى أي من الجانبين.

قالت وهي تحرك المسمار: »قد يمكنك أن ترى الآن!«.

فقال كارل: »لا، لا أرى أي شيء!«، وظن أنه قد أراح على ال##رغم من##ه-#
في نهاية الأمر- روبنسون من أعبائه، لأن نزوات برونيلدا ال##تي لا تط##اق

كانت قد تركزت الآن عليه.
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قالت: »متى، بحق الجحيم، سترى إذن؟« وأدارت المسمار ثانية،# وك##ان
وجه كارل معرضاً لتنفسها الثقيل، وتساءلت:

- الآن؟ فصاح كارل: »لا.. لا.. لا!«، مع أنه كان قد تمكن من أن يم##يز
ك##ل ش##يء من خلال النظ##ارة لحظته##ا# بالفع##ل، وإن يكن في ش##يء من
الغموض، وفكرت برونيلدا، عندئذ في شيء تقوله لديلامارش، ف##رفعت
المنظار بخلاع##ة أم##ام وج##ه ك##ارل،# ال##ذي تمكن دون أن تلاحظ##ه من أن
يختلس النظرات إلى الشارع من تحت المنظار، ولم تستمر في إصرارها
على أن تحمل##ه على النظ##ر من خلال المنظ##ار بع##د ذل##ك، وراحت هي

تتطلع إلى الشارع من خلاله.

وخرج من المطعم أحد السفرجية، وك##ان ين##دفع في عجل##ة إلى ال##داخل
والخارج، وهو يتلقى الأوامر من قادة المظاهرة، وكان في إمك##ان الم##رء
أن يراه، وهو يتلقى الأوامر من قادة المظاهرة، وكذلك وه##و يق##ف على
أطراف أصابعه؛# لكي يتطلع إلى داخل المطعم، ويستدعي من يج##ده من
سفرجية المطعم ليعاونه# في إعداد ما كان يبدو حفل##ة ش##راب بالمج##ان.
ولم يتوقف المرشح عن الكلام، وظل الرج##ل ال##ذي ك##ان يحمل##ه ي##دور
حول نفس##ه قليلًا قليلًا، بين الحين والآخ##ر، ح##تى يب##دو المرش#ح وكأن#ه#
ا يوج##ه خطاب##ه# مباش##رة إلى ك##ل أنح##اء الحش##د، وظ##ل المرش##ح جالس##ً
القرفص##اء أغلب ال##وقت، وح##اول بتل##ويح ي##ده الطليق##ة إلى الخل##ف،
وبتحريك قبعته العالية بيده الأخرى، أن يؤكد كلماته على نحو ما، لكن
انطلاقه في الخطابة كان يزداد بعد فترات منتظمة تقريبً##ا، فك##ان ينهض
ف##اردًا ذراعي##ه على امت##دادهما، ولا يوج##ه# خطاب##ه# عندئ##ذٍ إلى مجموع##ة
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واحدة من الناس،# بل إلى الجماهير المحتشدة جميعاً،# تح##دث إلى ك##ل
الناس الذين في مساكنهم، ح##تى أعلى الطواب##ق، ك##ان يوج##ه حديث##ه إلى
من يسكنونها، لكن كان يبدو في وضوح أن أح##دًا لم يكن يس##معه# ح##تى
سكان الطوابق السفلى، وحتى لو كان في إمكانهم سماعه، فإن أح##داً لم
يكن في حاجة إلى الاستماع إليه، ذلك أن كل نافذة، وك##ل ش##رفة، ك##ان
يحتله##ا خطيب واح##د على الأق#ل، يت#دفق في الص#ياح، وك##ان ع#دد من
السفرجية قد حملوا مائدة كبيرة وضعوها# خ##ارج المطعم، وك##انت ه##ذه
المائدة مغطاة# بكؤوس مترع##ة لا حص##ر له##ا، وك##ان حجم تل##ك المائ##دة
كحجم ترابيزة البلياردو،# ونظم قائد المظاهرة عملية توزيع الشراب على
الجمه##ور، فك##ان الن##اس يس##يرون أم##ام المطعم في ط##ابور،# يم##ر بتل##ك
المائدة، وعلى الرغم من أن تلك الك#ؤوس ك#انت تُملأ ثاني#ةً الم#رة بع#د
الأخ##رى، إلا أنه##ا لم تكن تكفي الغوغ##اء ال##ذين ك##انوا يملأون الش##ارع،#
وكان على فرقتين من السقاة، أن تندسا وسط الحشد على كلا الجانبين
لكي توزعا المشروبات على أكبر عدد ممكن. ك##ان المرش##ح ق##د توق##ف
بالطبع عن الخطابة، وك##ان ق##د اس##تغل الس##كون ال##ذي س##اد المك##ان في
اس##تعادة نش##اطه، وتق##دم الرج##ل ال##ذي يحمل##ه ببطء إلى الأم##ام، وإلى
الخلف مبتعدًا به قليلًا عن الزحام، وعن الض##وء الش##ديد،# وك##ان يلت##ف
حوله، ويتبعه حيثما ذهب عدد قليل من مساعديه المق##ربين، ويش##يرون

إليه بتعليماتهم.

قالت برونيلدا: »انظ##ر إلى الص#بي، إن#ه مس#تغرق في الفرج#ة، ح#تى لق##د
نسي تماماً أين هو!«، وأدارت وجه كارل فجأة بكلتا يديها،# إلى ناحيتها،#
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حتى تتمكن من أن تحدق في عينيه،# لكن لم يس##تمر ذل##ك س##وى لحظ##ة
قصيرة فقط، فقد أبعد كارل يدها# في الحال، في ضيق لأنهم لا يتركونه#
ا، وتطلع##ه إلى الهب##وط# إلى الش##ارع، ومش##اهدة# في س##لام، ولقلق##ه أيض##ً
المظ##اهرة عن كثب، وح##اول بك##ل جه##ده أن يخلص نفس##ه من قبض##ة

برونيلدا، قائلًا: »أرجوك دعيني أرحل«.

ق##ال ديلام##ارش: »إن##ك س##وف تبقى هن##ا!«، دون أن يح##ول عيني##ه عن
الشارع، بينما مد ذراعه فقط لكي يحول بين كارل وبين الخروج.

فقالت برونيلدا، وهي تبع##د ي##د ديلام##ارش: »اترك##ه وش##أنه، إن##ه س##يبقى
بالفع##ل!«، وض##غطت ك##ارل بش##دة إلى ال##درابزين ح##تى اض##طر إلى أن
يجاهد ط##ويلًا لكي يخلص نفس##ه من ض##غطها،# وح##تى ل##و تمكن من أن
يتخلص منها فما الذي سيجنيه من ذلك، لقد كان ديلامارش يقف إلى
يس##اره،# وك##ان روبنس##ون ق##د تح##رك الآن إلى يمين##ه، وك##ان ه##و س##جيناً

بالفعل بينهم.

ق##ال روبنس##ون، وه##و ي##ربت على ك##ارل بي##ده ال##تي دس##ها تحت ذراع
برونيل#دا: »علي#ك أن تع#د نفس#ك محظوظً#ا،# لأن أح#دًا لم يل#ق ب#ك إلى

الشارع!«.

فق##ال ديلام##ارش: »يلقي ب##ه إلى الش##ارع؟!،# لا يمكن##ك أن تلقي بلص
هارب إلى الشارع،# وإنما عليك أن تسلمه إلى البوليس، وق##د يح##دث ل##ه

هذا بالفعل في صباح الغد، إن لم يلزم الهدوء!«.
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لم تعد متعة# يمكن أن يجنيها كارل من التطلع إلى المشهد ال##ذي يش##عل#
الشارع بعد ذل#ك؛ لأن#ه لم يع#د يحتم#ل التطل#ع إلي#ه، على حين تض#غط
علي##ه برونيل##دا، ولم يتمكن من أن يق##ف منتص##باً،# ول##ذا م##ال إلى الأم##ام
قليلاً نح##و ال##درابزين، وراح يتطل##ع في ش##رود، إلى ال##ذين في الش##ارع،
لاستغراقه في همومه الخاصة،# وكان الناس يتقدمون نح##و المائ##دة ال##تي
ا، فيتن##اولون أم##ام المطعم، في جماع##ات تت##ألف من عش##رين شخص##ً
الكؤوس، ويستديرون حول أنفس##هم ويلوح##ون به##ا في اتج##اه المرش##ح،
الذي كان يستريح وقتها# من المجهود# الذي قام به، ويهتفون# بالشعارات
الحزبية، ومن ثم يفرغون الكؤوس في ج#وفهم، ويض#عونها# فارغ#ة ف#وق
المائدة في صليل كان يحدث عن تصادم الك##ؤوس ببعض##ها# ببعض، إلا
أنه لم يكن مسموعاً بالطبع، عند هذا الارتف##اع، ثم يفس##حون في الح##ال
مكانً##ا للمجموع##ة التالي##ة الص##اخبة الفارغ##ة الص##بر، وخ##رجت الفرق##ة
الموس##يقية تلبي##ة لرغب##ة ق##ادة الح##زب، من داخ##ل المطعم، إلى الش##ارع
وك##انت آلات النفخ تلم##ع في الظلام وس##ط الحش##ود،# إلا أن الموس##يقى
ال##تي عزفته##ا# تل##ك الفرق##ة ض##اعت وس##ط الضوض##اء ال##تي ك##انت تس##ود
الشارع كله، وكان الشارع الآن، في الجانب الذي يقع في##ه المطعم على
الأقل مزدحمً##ا ازدحامً##ا# ش##ديدًا بالجم##اهير، وك##ان الن##اس يت##دفقون من
أعلى التل، حيث جاء التاكسي الذي استقله كارل في ه##ذا الص##باح، إلى
أسفل الشارع ومن أقص##ى منح##در الش##ارع من القنط#رة ال#تي ك#ان ينتهي
الش##ارع عن##دها،# ك##ان الن##اس يص##عدون# المنح##در نح##و المطعم، وح##تى
الناس ال##ذين ك##انوا في بي##وتهم# وقته##ا لم يتمكن##وا من أن يق##اوموا إغ##راء

1070



المشاركة# الشخصية في ذل##ك الح##دث، وفي الش##رفات، وفي النواف##ذ لم
يكن قد تبقى أح##د تقريبً#ا،# فيم##ا ع##دا النس##اء والأطف#ال، على حين ك##ان
الرج##ال يت##دفقون من أب##واب المن##ازل إلى الش##ارع،# وك##انت الموس##يقى
والشراب المجاني قد حققا الآن غايتهما، فقد كان الاجتماع هائلًا جدًّا
الآن، وأشار واحد من قادة المظاهرة كانت تحيط ب##ه اللمب##ات الش##ديدة
الضوء على كلا جانبيه، إلى الفرقة الموس##يقية ب##أن تتوق##ف عن الع##زف،
وأطلق صفيرًا، واستدار في الح##ال الرج##ل ال##ذي ك##ان يحم##ل المرش##ح،
مسرعاً، وأمكن رؤيته وهو يتقدم خلال ممر مهده له المس##اعدون وس##ط

الجماهير.

وكان المرشح قد بلغ باب المطعم تقريباً، عن##دما ش##رع في إلق##اء خطب##ة
جديدة في ضوء اللمبات الرئيس##ية،# ال##تي رك##زت الأض##واء علي##ه الآن في
حلقة ضيقة، إلا أنه لم يكن مرتاحاً في وضعه كما ك##ان من قب##ل، وك##ان
الرجل الهائل# الجسم الذي كان يحمله، ك##اد يك##ون ع##اجزًا عن الحرك##ة
الحرة، أمام ض##غط الزح##ام الب##الغ الش##دة، ولم يكن في إمك##ان مس##اعديه
المق##ربين ال##ذين ب##ذلوا أقص##ى ط##اقتهم من قب##ل في محاول##ة# تعظيم أث##ر
كلمات##ه في الجم##اهير، أن يبق##وا ب##القرب من##ه إلا بص##عوبة بالغ##ة، ك##ان
عشرون منهم فقط قد تمكنوا من الاحتفاظ بأماكنهم# حول المرشح، أم#ا
الرجل الضخم الهيئة# ال##ذي يحم##ل ذل##ك المرش##ح فلم يكن يخط##و# الآن
خطوة واحدة بكامل إرادت#ه، وك#ان من المس#تحيل أن يفك#ر في محاول#ة
السيطرة على تلك الحشود المندفعة، ولم يتمكن من أن يستدير ليواج##ه
ه##ذا الج##انب أو ذاك، ولم يكن ل##ه أن يتق##دم إذا ش##اء، أو ي##تراجع، ك##ان
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الحشد الغوغائي# يندفع فقط إلى الأمام وإلى الخلف بلا خطة، أو ه##دف
واضح، وكان كل شخص يدفع جاره، ولم يكن في مق##دور أي ش##خص
مطلقً##ا أن يثبت لحظ##ة واح##دة على قدمي##ه، وب##دا كم##ا ل##و ك##ان الح##زب
المعارض قد حاز عددًا من الأنص#ار الج#دد، ك##ان الرج#ل ال#ذي يحم#ل
المرشح، قد ترك نفس##ه ينج##رف الآن في كلا اتج##اهي الش##ارع،# دون أن
يبذل أدنى مقاومة، بعد أن كان قد قاوم للحظة حركة المد والج##زر أم##ام
ب##اب المطعم، وك##اد المرش##ح لا ي##زال يلقي بكلمات##ه،# إلا أنه##ا لم تع##د
واضحة، فهل كان يس#رد الخط#وط الأساس#ية لبرنامج#ه،# أو ك#ان يص#يح
ا ق##د طالباً النجدة؟!، وما لم يكن كارل# مخطئً±ا، فقد رأى مرش##حاً منافس##ً
ظهر، أو ع##ددًا من المرش##حين المتنافس##ين فيم##ا يب##دو، ذل##ك لأن بعض
الأشخاص كانوا يرتقون فوق أكتاف الجماهير، هنا# وهناك، عندما ك##ان
الض##وء يس##طع فج##أة، فيلق##ون الخطب بوج##وههم# الش##احبة،# وقبض##اتهم#
المضمومة، وكان الجمهور يهلل مبتهجاً# لخطبهم التي كانوا يلقونها بلا

استثناء.

تساءل كارل قائلًا: »ما الذي يحدث في الشارع بحق الجحيم؟«.

واستدار في حيرة إلى حراسه، متقطع الأنفاس.

فقالت برونيل##دا ل##ديلامارش،# وهي تتن##اول# ذقن ك##ارل لكي ت##دير وجه##ه
ناحيتها:

- كم يثير ذلك اهتمام الصبي!! إلا أن كارل لم يقبل ذل##ك، وق##د دفع##ه
م##ا ك##ان يج##ري أمام##ه في الش##ارع،# إلى ش##يء من الطيش، ف##أتى بحرك##ة
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مفاجئ##ة، ح##تى أن برونيل##دا لم تترك##ه فق##ط ب##ل ت##راجعت عن##ه مبتع##دة،
وتركته في حاله.

قالت له، وقد أغضبها# سلوكه على ما يبدو: »لقد رأيت م##ا يكفي##ك الآن
من هذا المشهد،# فادخل إلى الحجرة، ورتب الف##راش وجه##ز ك##ل ش##يء
لليلة!«، وأشارت له نحو الحجرة، وقد كان هذا ه##و الاتج##اه ال##ذي ك##ان

يتوق إلى أن يتجه# إليه منذ ساعات، فلم يبد اعتراضاً على الإطلاق.

ثم ارتفع من الشارع صوت تحطم زج##اج، فلم يس##تطيع ك##ارل أن يمن##ع
نفسه من العودة، وقفز قفزة سريعة إلى الدرابزين، لكي يلقي نظرة أخيرة
إلى الشارع،# كان صدام هائل بين الجوانب المتعارض##ة، ولاب##د أن##ه ك##ان
صداماً حاسماً، وك##انت المص##ابيح الأمامي##ة# للس##يارات ال##تي ك##انت م##ع
أع##وان المرش##ح، وال##تي ك##انت تلقي ض##وءاً ش##ديدًا على الشخص##يات
الرئيس##ية على الأق##ل، وت##تيح بالإض##افة إلى ذل##ك، نوعً##ا م##ا من الإض##اءة
العامة التي تسيطر على الموكب كله بصورة ما، قد تهش##مت جميعً##ا في
وقت معاً، وكان المرشح والرجل الذي يحمل##ه ق##د غاب##ا الآن في إض##اءة
الشارع العمومي الخافتة، التي كان لها فجأة ت##أثير الظلام الحال#ك، بع#د
اختف##اء ض##وء اللمب##ات الس##اطعة الإض##اءة، ولم يس##تطيع أي ش##خص أن
يدرك، ولو على وجه التقريب مكان المرش#ح، وق##د زاد في وط##أة الظلام
ارتفاع أصوات فرقة كانت تنشد في ت##آلف نش##يدًا م##ا، وك##انت أص##وات
تلك الفرقة ق##د ارتفعت فج##أة وأخ##ذت تق##ترب، ص##اعدة المنح##در، من

ناحية# القنطرة.
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قالت برونيلدا: »ألم أقل لك ما يجب عليك أن تفعله«، وأضافت قائل##ة،
وهي تمد ذراعيها فوق رأسها، حتى برز صدرها إلى الأمام أكثر مما كان
عليه بروزه من قبل: »هي##ا، أس##رع، ف##إنني متعب##ة!«، وس##حبها ديلام##ارش#
الذي كانت ذراعه لا تزال تلتف حولها# إلى أحد أركان الشرفة، وتبعهم##ا
روبنسون لكي يخلي طريقهم##ا من بقاي##ا# عش##ائه ال##ذي ك##ان يتن##اثر ف##وق

أرضية الشرفة.

ولم يكن له أن يدع تلك الفرصة المواتية تفلت من##ه، ولم يع##د# الآن أم##ام
كارل أن يتطلع إلى الشارع، فسوف ي##رى الكث##ير مم#ا يج#ري في##ه عن##دما
يهبط إليه الآن، وسوف ي##رى تل##ك المظ##اهرة بص##ورة أوض##ح مم##ا يراه##ا
عليه الآن من ه##ذا الارتف#اع،# وفي قف#زتين ك##ان ك#ارل ق#د ع##بر الحج##رة
بض##وئها الأحم##ر الق##اتم، لكن ك##ان الب##اب مغلقً##ا، ولم يكن المفت##اح
موجودًا فيه، لابد إذن من أن يجد المفتاح في الح##ال، لكن من ذا ال##ذي
يتوق##ع أن يج##ده وس##ط ه##ذه الفوض##ى، وفي فس##حة ض##ئيلة من ال##وقت
الثمين فوق ذلك، وقت ربما ك##ان يمكن لك##ارل أن ي##دبر في##ه أم##ره كم##ا
يحلو له، كان عليه الآن أن يكون فوق درجات الس##لم، يج##ري ويج##ري،
لكنه يبحث الآن عن ذلك المفتاح بدلًا من ه##ذا! بحث في ك##ل الأدراج
التي كان يمكن فتحها،# وفتش فوق المائدة،# حيث كانت ت##تراكم أطب##اق
عديدة، وفوط سفرة، وقطع من القم##اش ق##د ب##دء في تطريزه##ا، ثم بع##د
ذل##ك أغ##راه البحث في تل##ك الكوم##ة المض##طربة المشوش##ة من الملابس
القديمة التي كانت تتكوم فوق المقع#د ذي المس#اند،# فلع##ل المفت##اح أن
يكون في طياتها،# إلا أنه لم يجد له أثرًا، فاندفع أخيراً نحو الأريكة، ال##تي
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ك##انت تف##وح منه##ا بالفع##ل رائح##ة كريه##ة،# لكي يتحس##س ك##ل زواياه##ا#
وأركانها# بحثً##ا عن المفت##اح، ثم توق##ف عن البحث في وس##ط الحج##رة،
وقال لنفس#ه: »لاش#ك أن برونيل#دا تحتف#ظ ب#ذلك المفت#اح في حزامه#ا،

وعلى هذا فمن العبث البحث عنه في كل تلك الأشياء الملقاة هنا«.

واختط##ف ك##ارل س##كينين، دفعهم##ا بين مص##راعي الب##اب، أح##دهما إلى
أعلى، والأخرى إلى أسفل، لكي يض##غط على اللس##ان بأقص##ى م##ا يمكن##ه
من الق##وة من مك##انين مختلفين، لكن##ه م##ا ك##اد يض##غط على الس##كينين،
حتى انكسر نصلاهما، ولم يكن ك##ارل يأم##ل في ش##يء أفض##ل من ه##ذا،
فقد كانت بقية النصلين اللذين يمكنه بهم#ا أن يض#غط عن ق#رب، ف#وق
لسان الكالون، تضغطان# الآن على ذل#ك اللس#ان بق#وة، ولواهم#ا الآن في
عنف، وكانت ذراعاه مف##رودتين،# وق##دماه متباع##دتين،# وك##ان يلهث من
المجهود، لكنه كان ي##رقب الب##اب في ال##وقت نفس##ه بغاي##ة# الاهتم##ام، لن
يتحمل ذلك اللسان طويلًا هذا الضغط، وقد أدرك كارل ذل##ك في ف##رح
من خلال تح##رك اللس##ان بص##وت مس##موع في داخ##ل الك##الون، لكن من
الأفضل أن يتحرك ببطء، فلا يجب أن يتحرك م#رة واح##دة، وإلا س#معوا
من الشرفة صوت انفتاحه،# يجب أن ينفتح بالتدريج،# واستمر ك##ارل# في
محاولته# بغاية الحذر، حتى يتم له ذلك، وهو يقترب بوجهه من الكالون

أكثر فأكثر.

وسمع صوت ديلامارش يقول: »انظ##ر إلى ه##ذا!«، ك##ان ثلاثتهم يقف##ون
في داخل الحجرة، وكانت الستارة قد أسدلت بالفع#ل خلفهم، ولم يكن
كارل قد أحس بهم عندما دخل##وا إلى الحج##رة، وت##رك الس##كينين عن##دما
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وقع نظره عليهم، إلا أنه لم يكد يجد وقتاً لكي يتفوه بكلم#ة واح##دة على
سبيل التفسير أو الاعتذار، فق#د ان#دفع ديلام#ارش نح#وه في هي#اج أش#د
مم##ا يتطلب##ه الموق##ف، وك##ان رب##اط ردائ##ه الليلي المفك##وك ق##د ط##ار في
الهواء، وزاغ منه كارل في اللحظة المناسبة متجنبً##ا# ه##ذا الهج##وم، وك##ان
في مقدوره أن ينتزع السكينين من بين مص##راعي الب##اب ويحتمي بهم##ا،
إلا أن##ه لم يفع##ل،# وغطس ب##دلًا من ذل##ك إلى أس##فل، ثم قف##ز إلى أعلى
ممسكاً بياقة رداء ديلامارش العريضة، وجذبها،# وراح يج##ذبها# أك##ثر إلى
الأمام، وكان الرداء واسعاً على ديلامارش# للغاية، فاستطاع# كارل عندئذ
لحسن الحظ، أن يمسك برأس ديلامارش، ال##ذي ف##وجئ، وراح يتخب##ط
بيديه# في الهواء، في البداية، ثم بعد دقيقة أو دقيقتين راح يضرب ك##ارل
بقبضته،# فوق ظهره، لكن##ه لم يمل##ك في وض#عه عندئ##ذ أن يض#رب بك##ل
قوته، بينما اندفع كارل إلى صدر ديلامارش لكي يحمي وجهه من تل##ك
الضربات، وتحمل كارل تلك الض##ربات ال##تي ك##انت تجعل##ه يتل##وى من
الألم، وال##تي ك##انت ت##زداد عنفً##ا، وم##ع ذل##ك فق##د ك##ان في مق##دوره أن

يحتملها عندما ظن أن النصر كان يلوح له.

وبيديه# حول رأس ديلامارش،# وإبهامه فوق العينين، دفع ديلام##ارش إلى
طرف الحجرة المزدحم بالأثاث،# وحاول في نفس الوقت بطرف حذائ##ه
أن يلف الحبل الذي كان يت#دلى من رداء ديلام##ارش ح##ول س#اقيه ح#تى

يتعثر فيه.

ولما كان علي##ه أن يرك##ز ك##ل انتباه##ه على ديلام##ارش،# ال##ذي ب##دأ يش##عر
بمقاومته له تزداد شيئً±ا فشيئً±ا،# وكان جسده القوي يرتمي عليه في عن##ف
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متزاي##د، ك##ان ق##د نس##ي بالفع##ل# أن##ه لم يكن وحي##دًا في الحج##رة م##ع
ديلامارش،# فسرعان ما حدث له ما ذك##ره به##ذه الحقيق##ة عن##دما ط##ارت
قدماه فجأة من تحت##ه،# وان##زاح جانبً##ا عن##دما دفع##ه روبنس##ون ال##ذي ك##ان
مستلقياً يصرخ خلفه، فوق الأرض، وخف##ف ك##ارل قبض##ته ال##تي ك##انت
تقبض بشدة على ديلامارش، فتراجع هذا وهو يلهث، وكانت برونيلدا،
بساقيها# المنفرجتين، وركبتيه##ا المخلخل##تين تق##ف بكيانه##ا الض##خم في
وسط الحجرة، وهي تتابع المعرك##ة بعينيه##ا المت##ألقتين،# كم##ا ل##و ك##انت
ا فيه###ا، فق###د راحت تتنفس في عم###ق، وهي تس###دد تش###ترك هي أيض###ً
نظراته##ا،# وتم##د قبض##تيها# في بطء، وأط##اح ديلام##ارش بياق##ة ردائ##ه إلى
الخلف، فاستطاع أن يرى الآن جيدًا، ولم تعد المس##ألة عندئ##ذ تب##دو في
ش#كل معرك#ة، لكن ببس#اطة في ش#كل عق#اب، فق##د أمس#ك ديلام#ارش#
بص###در قميص ك###ارل# ورفع###ه من على الأرض، ودون أن ينظ###ر إلي###ه،
لاستخفافه ب##ه، قذف##ه بغاي##ة# العن##ف نح##و ص##ندوق ك##ان على بع##د بض##ع
خطوات، حتى لقد ظن كارل في البداية،# أن الآلام ال##تي ك##ان يش##عر به##ا
في ظهره ورأسه من أثر لكمات ديلامارش، كانت هي النتيج##ة# المباش##رة
لارتطام##ه# بالص##ندوق: »أيه##ا الس##افل!«، ك##ان يمكن##ه س##ماع ص##يحات
ديلامارش# هذه في الظلام، فقد ارتفعت تلك الصيحة# أمام عينيه الل##تين
تهتز نظراتهما، وبينما كان يتهاوى فاقد الوعي بجوار الص##ندوق ك##ان لا

يزال يسمع هذه الكلمات: »انتظر فقط قليلًا!«.

وظلت هذه الكلمات تتردد في أذنيه في غموض.
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وعندما ع##اد إلي##ه وعي##ه، ك##ان الظلام يغطي ك##ل ش#يء حول##ه، ويب##دو أن
الوقت كان وقتاً متأخرًا ج##دًّا من اللي##ل، ومن الش#رفة ك##ان لمع##ان ض##وء
القمر الخ##افت ي##دخل الحج##رة من خلال الس##تارة، وك##ان يس##مع تنفس
الن##ائمين الثلاث##ة بانتظ##ام،# وك##انت أعلى أص##وات تنفس##هم ارتفاعً##ا،# ه##و
صوت برونيلدا، التي كانت تشخر في نومه##ا، كم##ا ك##انت تفع##ل أحيانً##ا
في حديثها، لكن لم يمكنه أن يحدد أين كان ه##ؤلاء الأش##خاص الثلاث##ة
يستلقون، فقد كانت الحج##رة كله##ا ت##ردد أص##وات تنفس##هم، ولم يفك##ر
كارل في نفس##ه إلا عن##دما تفحص م##ا حول##ه للحظ##ة قص##يرة، ثم ف##وجئ
بشيء انزعج له انزعاجاً بالغاً# مع أنه كان ع##اجزًا تمامً##ا،# وق##د تجم##د في
مكان##ه من الألم، إلا أن##ه لم يكن ق##د تخي##ل أن##ه ق##د أص##يب بمث##ل تل##ك
الجراح التي سالت منها# تلك الدماء، ثم أحس الآن بثقل في رأس##ه، وفي
وجهه كله، وعنقه، وصدره تحت القميص بدا كما لو كان مبللاً بال##دم،
لهذا يجب عليه أن يذهب إلى الضوء لكي يتفحص حالته تمامً##ا،# فربم##ا
كانوا قد أصابوه بالعجز التام، وسوف يكون ديلام##ارش س##عيدًا في ه##ذه
الحالة عندما يسمح له بالرحي##ل، لكن م##ا ال##ذي يأم##ل في##ه ل##و اتض#ح أن
الأمر كان كذلك، إن##ه لم يطمح إلى أي ش##يء على الإطلاق، وت##راءى ل##ه

الصبي ذو الأنف المتآكل،# فدفن وجهه للحظة بين راحتيه.

ثم استدار رغماً عنه إلى الباب الخارجي، وشق طريق##ه إلي##ه على أطراف##ه
الأربع###ة، ثم وقعت أص###ابعه# على ح###ذاء، ثم س###اق، لاب###د أن ه###ذا ه###و
روبنسون،# فمن غيره ينام منتعلًا حذاءه؟ ولابد أنهم#ا ق#د أم#راه ب#أن ين#ام
أمام الباب لكي يمن##ع ك#ارل من اله#رب، لكن ألم يلحظ##ا عندئ#ذ الحال#ة
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التي كان عليها كارل؟# لم يكن ك##ارل يفك##ر الآن في اله##رب، ك##ان يري##د
فق##ط أن يص##ل إلى الض##وء، ف##إن لم يس##تطع له##ذا أن يخ##رج من الب##اب،

فعليه أن يتجه نحو الشرفة.

وفي طريقه وجد أن مائدة الطعام كانت تستقر في مكان مختل##ف تمامً##ا
عن مكانها في الليلة الس##ابقة، وك##انت الأريك##ة ال##تي اق##ترب منه##ا بغاي##ة
الح##ذر، خالي##ة لدهش##ته، لكن##ه ك##ان ق##د بل##غ كوم##ة عالي##ة من الملابس
المضغوطة# رغم ارتفاعها،# والبطاطين، والستائر، والسجاجيد، وقد ظنها
في البداية مجرد كومة صغيرة، كتل##ك الكوم##ة ال##تي وج##دها# عن##د ط##رف
الأريكة في الليلة السابقة،# كومة ربما تكون ق##د س##قطت إلى الأرض، إلا
أنه اكتشف لدهشته# عندما تقدم في زحف##ه أن حمول##ة عرب##ة نق##ل كامل##ة
كانت قد وضعت هنالك، ويحتمل أن تك##ون ق##د وض##عت لاس##تخدامها#
كفراش أثناء الليل، ولاب##د أنه##ا ك##انت ق##د أخ##رجت من الص##ناديق# ال##تي
توضع بداخلها في أثن##اء النه##ار، وزح##ف ك##ارل# عن يمين تل##ك الكوم##ة،
وسرعان ما تحقق من أن تلك الكوم#ة ك##انت تك#وِّن فراشً#ا، فوق#ه، كم#ا

تحسس في حذر، كان ينام ديلامارش وبرونيلدا.

وهكذا أدرك الآن أين كانوا الثلاث##ة ين##امون،# فأس##رع إلى الش##رفة، ك##انت
الش##رفة عالمً##ا مختلفً##ا تم##ام الاختلاف في الج##انب الآخ##ر من الس##تارة،

ونهض كارل في الحال على قدميه.

وتمشى في الهواء الليلي المنعش عدة مرات في الشرفة ذهابًا وجيئ##ة في
ضوء القمر الساطع، وتطلع كارل إلى الشارع،# كان هادئً±ا# تماماً، وك##انت
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الموسيقى لا تزال تنبعث من المطعم، لكنها كانت الآن أشد تأثيرًا.

وكان ثمة رجل يغسل الرص##يف أم##ام ب##اب الم##نزل، وفي الش##ارع ال##ذي
ك##انت الض##جة الهائل##ة تغطي##ه من##ذ س##اعات قليل##ة، ح##تى أن ص##يحات
المرشح، لم تكن مسموعة وسط ضجيج آلاف الأصوات الأخرى، ك##ان

يسمع الآن في وضوح حفيف المكنسة فوق البلاطات الحجرية.

وكان الصوت الذي أحدثته أرجل المنضدة في الشرفة المجاورة، قد نبه
كارل إلى أن شخصاً كان يجلس في تلك الشرفة، مس##تغرقاً في الق##راءة،
كان شابًّا له ذقن صغيرة مدبب##ة،# وراح يفتله##ا دائمً##ا وه##و يق##رأ، وك##انت
شفتاه تتحركان# بسرعة في أثناء ذلك، كان يواج##ه ك##ارل في جلس##ته إلى
تل##ك المنض##دة الص##غيرة المغط##اة ب##الكتب، وك##ان ق##د تن##اول المص##باح
الكهرب##ائي ال##ذي ك##ان ق##د وض##عه ف##وق الس##ور، وأس##نده بين كت##ابين#

ضخمين، وهكذا كان يجلس الآن في ضوء شديد يبهر المنظر.

قال كارل، الذي ظن أن الشاب كان ينظر إليه: »مساء الخير!« لكن لعل##ه
كان مخطئً±ا في ظنه هذا، فقد بدا أن ذلك الشاب لم يكن يدرك وجوده،
فق##د وض##ع يدي##ه# ف##وق عيني##ه، ليظلهم##ا من الض##وء، وراح يبحث عمن
تحدث إليه فجأة، ثم رفع المصباح الكهربائي إلى أعلى لكي يلقي بعض

الضوء على الشرفة المجاورة، وكان لا يستطيع أن يرى أي شيء.

ثم قال عندئذ ب##دوره، في نظ##رة فاحص##ة، مقتض##بة: »مس##اء الخ##ير!«، ثم
أضاف قائلًا: »وماذا تريد؟«.

تساءل كارل قائلًا: »هل أزعجتك؟!«.
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فقال الشاب: »بالطبع، ب##الطبع!«، وه##و يعي##د# المص##باح ثاني##ة# إلى مكان##ه
السابق.

ولا ش##ك أن ه##ذه الكلم##ات لم تش##جع ك##ارل على أن يح##اول# مواص##لة
الحديث، إلا أن كارل لم يغادر في الوقت نفسه ذلك ال##ركن من الش##رفة
الق####ريب من الش####اب، وراح يرقب####ه في ص###مت وه####و يق####رأ، ويقلب
الصفحات، أو يتطلع من حين لآخر إلى ش#يء م#ا في كت#اب آخ#ر، ك#ان
يختطفه# دائماً في سرعة البرق، وك##ان غالبً##ا م##ا يكتب بعض الم##ذكرات

في مفكرة، كان يكتبها# ووجهه ملتصق بالورقة إلى حد يثير الدهشة.

هل يمكن أن يكون هذا الشاب طالباً؟# ك##ان يب##دو طالبً##ا لا ش##ك، وك##ان
كارل-# وإن يكن قد انقض##ى الآن وقت طوي#ل على ه##ذا- يجلس به#ذه
الص##ورة تقريبً##ا في منزل##ه، إلى مائ##دة كتاب##ة# والدي##ه،# لكي يكتب واجبات##ه#
المدرس##ية، بينم##ا يق##رأ وال##ده الص##حيفة، أو ي##ؤدي أعمال##ه التجاري##ة، أو
مراسلاته الخاصة بالمؤسسة التي يعمل بها، وتنشغل أمه بالتطريز، وهي
تس###حب الخي###ط من القم###اش بي###دها إلى أعلى، ولكي يتجنب إزع###اج
والده، اعتاد كارل أن يضع كراس#ة التمرين#ات المدرس#ية فق#ط، وأدوات#ه
الكتابية على المنضدة، بينم##ا ي##رتب بقي##ة كتب##ه على المقاع##د عن يمين##ه
ويساره،# فكم كان كل شيء هادئً±ا# هناك! وكان ك##ارل وه##و طف##ل ص##غير
يسر دائماً سرورًا زائدًا، عندما كان يرى أمه وهي تدير المفتاح في الباب
الخارجي لتفتحه أحياناً، لا شك أنها لا تدري الآن شيئً±ا عن أن كارل قد
بل##غ ب##ه الأم##ر ح##دًّا ح##اول مع##ه فتح أب##واب الغرب##اء ب##القوة باس##تخدام

السكاكين.
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وماذا كانت نتيجة استذكاره؟ لقد نسي كل شيء، فلو كانت قد أتيحت
له الفرصة مواصلة دراسته هنا،# فلابد أنه كان س##يجدها عبئً±ا ش##اقاً، وق##د
تذكر الآن أنه كان ق#د م#رض ذات م#رة، في منزل#ه، مرضً#ا اس#تمر ش#هرًا
كاملًا، وتذكر كم كلفه انقطاعه# عن دراسته في أثن##اء ذل##ك الش##هر، لق##د
كلفه مجهودًا مرهقاً حتى تمكن من متابع##ة# دراس##ته ال##تي انقطعت، م##رة
أخرى، والآن فها هو ذا لم يق##رأ كتابً##ا# واح##دًا من##ذ تل##ك الم##دة الطويل##ة،

فيما عدا كتاب المعاملات التجارية# الذي كان مكتوباً بالإنجليزية.

وسمع كارل فجأة صوتاً يقول له: »أيها الف##تى، ألا يمكن##ك أن تق##ف في
مك#ان آخ#ر؟ إن#ك تزعج#ني، غاي#ة الإزع#اج، وأنت تح#دق فيّ على ه#ذا
النحو، فبعد الساعة الثانية صباحاً، لاشك أن المرء يتوق##ع أن يتمكن من

العمل في الشرفة، في هدوء، هل تريد شيئً±ا مني؟!«.

فسأله كارل قائلًا: »هل تدرس؟!«.

فقال الشاب، وهو يحاول الاستفادة بهذه اللحظ##ات الض##ائعة في إع##ادة
ترتيب كتبه:

- نعم، نعم.

فقال ك##ارل: »إذن، فلن أعطل##ك، وس##أدخل# ثاني##ة إلى الحج##رة، وط##ابت
ليلتك على أية حال«.

ولم يردّ الشاب مطلقاً، وعاد ثانية# إلى كتبه في همة، بع##د أن تخلص من
ذلك الإزعاج، وكان رأسه يستند بكل ثقله إلى يده اليمنى.
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لكن قبل أن يبلغ كارل# الستارة، ت##ذكر م##ا ك##ان ق##د خ##رج من أجل##ه، فلم
يكن يعلم مدى إصابته،# ولم يكن يدري ما الذي كان يحس به ثقيلًا إلى
حد ما ف#وق رأس#ه، ووض#ع ي#ده إلى أعلى رأس#ه، وحمل#ق في دهش#ة، لم
يكن هن##اك ج##رح ي##دمي، كم##ا تص##ور عن##دما ك##ان في الظلام داخ##ل
الحجرة، لكن فقط عصابة تشبه العمامة كانت لا تزال مبتلة، وت##بين من
الأهداب الصغيرة التي كانت تتدلى هنا وهناك، والتي اتضح أنها ك##انت
طرف قطعة من الدانتيلا، تبين كارل# أنها كانت خرقة قد مزقت من أحد
قمصان نوم برونيلدا القديمة، لابد أن روبنسون كان ق##د لفه##ا في س##رعة
حول رأسه، إلا أنه كان قد نس##ي أن يعتص##رها،# فبينم##ا ك##ان ك##ارل فاق##داً
وعيه، كان الماء يقطر فوق وجهه، ويتسرب تحت قميصه، وك##ان ذل##ك

هو ما سبب له تلك الصدمة.

تساءل الشاب، وهو يحملق في##ه ع##بر الش##رفة: ه##ل م##ا زلت هن##ا؟# فق##ال
كارل: »إنني ذاهب الآن بالفعل، لقد كنت أري##د فق##ط أن أتفحص ش##يئً±ا
ما، إن الظلام شديد جدًّا بالداخل«، فقال الشاب وهو يض##ع قلم##ه ف##وق
الكتاب المفتوح أمامه،# ويتقدم نح##و ال##درابزين: »لكن من أنت؟ م##ا ه##و
اسمك؟ وكيف جئت إلى هؤلاء الناس؟# وهل لك وقت طويل هنا؟# وما
الذي كنت تري#د أن تتفحص#ه؟# افتح الن#ور الكهرب#ائي هنال#ك، ألا تري#د،

افتحه حتى أتمكن جيدًا من رؤيتك«.

ونفذ كارل ما طلبه منه، لكنه قبل ذلك، سحب الستارة، وأحكم إغلاقها
ا: »اع##ذرني؛ لكي يمنع من بالداخل من ملاحظة أي ش##يء، وق##ال هامس##ً
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لأن##ني لا يمكن##ني أن أرف##ع ص##وتي أك##ثر من ذل##ك، لأنهم ل##و س##معوني،
فسوف تحدث ضجة أخرى«.

تساءل الشاب قائلاً: »أخرى؟«.

فقال كارل: »نعم لقد حدثت بي##ني وبينهم معرك#ة ش##ديدة ه##ذا المس##اء،
ولاب##د أن##ني ق##د أص##بت بض##ربة ش##ديدة للغاي##ة ف##وق رأس##ي«، وتحس##س

مؤخرة رأسه.

وتساءل الشاب قائلًا: »وم##ا س##بب تل##ك المعرك##ة؟!«، وعن##دما لم يجب##ه
كارل في الحال، ق##ال ل##ه الش##اب: »يمكن##ك أن تص##رح لي في اطمئن##ان،
بكل ما لديك ضد هؤلاء الناس، فأن##ا أمقتهم جميعً##ا،# وخاص##ة الس##يدة،
وبالإضافة إلى ذلك، فم##ا يدهش##ني ه##و أن أج##دهم ق##د ح##ذروك بالفع##ل

مني، إن اسمي هو »جوزيف مندل«، وأنا طالب«.

قال كارل: »حسناً،# لقد تحدثوا إليّ عنك بالفعل،# لكنهم لم يقول##وا ش#يئً±ا
سيئً±ا عنك، فأنت قد عالجت برونيلدا ذات مرة، ألم تفعل؟!«.

قال الطالب ضاحكاً: »هذا حق! وهل تف##وح الأريك##ة بنتن تل##ك الرائح##ة
حتى الآن؟!«.

فقال كارل: »نعم لا تزال!«.

وقال الط##الب: »إن ه#ذا يس#عدني# على ك#ل ح#ال!«، وم##ر بأص#ابعه ف#وق
ش##عره، ثم أض##اف ق##ائلًا: »ولم##اذا وجه##وا إلي##ك تل##ك الض##ربات ف##وق

رأسك؟!«.
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قال كارل: »لقد نشبت مش##اجرة بينن##ا«، واحت#ار في كيفي##ة تفس#ير الأم#ر
كله له، ثم عاد، فألح مرة أخ##رى متس##ائلًا: »لكن ألا أس##بب ل##ك إزعاجً##ا#

الآن؟!«.

قال الطالب: »أولًا، لقد تس##ببت بالفع##ل الآن في إزع##اجي، وإن##ني لس##وء
الحظ شخص عصبي ج##دًّا، ح##تى أن##ني أس##تغرق وقتً##ا ط##ويلًا ج##دًّا لكي
أعود إلى ح##التي ال##تي كنت عليه##ا من قب##ل، فمن##ذ أن رحت تتمش##ى في
الش##رفة، لم أتمكن من متابع##ة ق##راءتي، ومن ناحي##ة أخ##رى، ف##إنني دائمً##ا
أستريح، حوالي الساعة الثالثة صباحاً،# وعلى هذا فليس لك أن تتردد في

إخباري بما سألتك عنه، وبالإضافة إلى ذلك، فإنني مهتم بهذا الأمر«.

قال كارل: »إنه أمر غاية في البس##اطة، ف##ديلامارش يري##دني أن أبقى لكي
أعمل خادماً# له، لكن#ني لا أري#د ذل#ك، وكنت أري#د مغ#ادرة ه#ذا المك#ان
الليل##ة، إلا أن##ه لم يس##مح لي بالرحي##ل، ولق##د أغل##ق الب##اب، وح##اولت أن

أفتحه بالقوة، ثم حدثت المشاجرة، وما زلت هنا لسوء الحظ!«.

فتسائل الطالب قائلًا: »ولماذا ترحل، هل عثرت على عمل آخر؟!«.

فقال كارل: »لا، إلا أن هذا لا يهمني مطلقاً، ل##و أمكن##ني فق##ط أن أغ##ادر
هذا المكان«.

فق##ال الط##الب: »م##اذا! ألا يهم##ك ه##ذا مطلقً##ا؟ ألا يهم##ك؟!« وص##مت
كلاهما لحظة، ثم قال الطالب متس##ائلًا في النهاي##ة: »ولم##اذا لا تري##د أن

تبقى مع هؤلاء الناس؟«.
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وأجاب كارل# قائلًا: »إن ديلامارش رجل شرير، ولقد اص##طدمت ب##ه من
قبل، فقد تجولت معه يوماً كاملًا ذات مرة، ثم أس##عدني أن أتخلص من

صحبته،# فهل يمكنني أن أصبح خادمه الآن؟!«.

فقال الطالب، وبدا وكأنه كان يبتسم: »لو كان كل الخدم مثلك يدققون
طويلًا في اختيار سادتهم! اس##تمع إليّ، إن##ني أعم##ل بالنه##ار كب##ائع، وهي
وظيف##ة بائس##ة أق##وم فيه##ا بتس##ليم البض##ائع إلى المش##ترين، وهي لا تك##اد
تفترق في ش##يء عن وظيف##ة س##اع، في مخ##زن )منتلي( الكب##ير، إن منتلي
ه##ذا ه##و ش##خص س##افل، لاش##ك في ه##ذا، إلا أن ه##ذا لا يث##يرني، إن م##ا
يهم##ني بالفع##ل ه##و الأج##ر، وه##و أج##ر حق##ير م##ع ه##ذا، فلتض##ع ه##ذا في

اعتبارك!«.

فقال كارل: »ماذا؟ ه##ل تعم##ل في أثن##اء النه##ار كب##ائع، وتس##تذكر ط##وال
الليل؟«.

ق##ال الط##الب: »نعم، لا يمكن##ك أن تفع##ل ش##يئً±ا آخ##ر، ولق##د ح##اولت أن
أعمل كل م##ا يمكن عمل##ه، إلا إن##ني وج##دت أن ه##ذا ه##و أفض##ل الط##رق
جميعاً،# إنني لا أفعل سوى الدراسة ليلًا ونهارًا منذ عدة س##نوات، وغالبً##ا
لا أستطيع الانتظ##ام في المحاض##رات، ف##الجرأة لا تواتي##ني بال##ذهاب# في

هذه الملابس التي أملكها، إلا أنني انتهيت من هذا كله الآن«.

 وقال كارل وهو ينظر إلى الطالب في حيرة: »لكن متى تنام؟!«.

ق##ال الط##الب: »أوه.. الن##وم!، إن##ني أحص##ل على القلي##ل من الن##وم عن##دما
أنتهي من مذكراتي، وإن##ني أعم##ل على أن أبقى مس##تيقظاً# بتن##اول القه##وة
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الس##وداء!«، واس##تدار حول##ه، وتن##اول زجاج##ة كب##يرة من تحت المنض##دة
وصب القهوة الس##وداء من الزجاج##ة# في ق##دح ص##غير، وص##به في جوف##ه،
كما لو ك#انت تل#ك القه#وة دواء يتجرع#ه ح#تى يمكن#ه أن يتجنب م#رارة

طعمه.

قال الطالب: »رائعة تلك القهوة السوداء!، ومن س##وء الح##ظ، أن##ك تبع##د
عني كثيرًا، وإلا كنت قد أعطيتك بعضاً منها الآن«.

قال كارل: »إنني لا أحب القهوة السوداء«.

ورد علي##ه الط##الب ض##احكاً: »ولا أن##ا، إلا أن##ني ب##دونها، م##اذا عس##اي أن
أفعل؟ فلو لم أتناول تلك القهوة السوداء، لما رآني منتلي دقيق##ة واح#دة،
وأقول منتلي، على الرغم من أنه بالطبع لا يكاد يشعر بوج##ودي، إن##ني لا
أس##تطيع ببس##اطة أن أدخ##ل المح##ل دون أن أحم##ل معي زجاج##ة كب##يرة
كهذه،# أضعها# تحت الطاول##ة، ذل##ك أن##ني لا أج##رؤ مطلقً##ا على المغ##امرة
بالإقلاع عن تناول القهوة، وصدقني، فل##و أن##ني فعلت ذل##ك لت##دحرجت
تحت الطاولة في نوم كأن#ه# الم#وت، ولق##د فطن الآخ##رون لس#وء الح##ظ،
إلى ذلك، فأطلقوا عليَّ لقب )القهوة الس##وداء(، نكت##ة# س##خيفة، إلا أن##ني

واثق من أنها قد دمرت حياتي العملية بالفعل«.

وتساءل كارل: »ومتى ستنتهي من دراستك؟«.

فقال الطالب مطرقاً برأسه: »إنني أتق##دم فيه##ا ببطء«، ثم ت##رك ال##درابزين
وجلس ثانية# إلى المنضدة، ووضع مرفقيه ف##وق الكت##اب المفت##وح، وم##ر

بأصابعه خلال شعره، ثم قال: »قد تستمر سنة أخرى، أو سنتين!«.
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قال كارل: »إنني أريد أن أدرس أنا أيضاً«، قاله##ا وك##أن مج##رد تص##ريحه#
بهذه الرغبة كان يعطيه الح#ق في أن يتس#اوى تمامً#ا م#ع الط#الب، ال#ذي

صمت الآن، عندما تبين أنه قد أصبح قدوة.

قال الطالب: »حقًّا؟!«، ولم يكن واضحاً تماماً لكارل لحظتها، هل ك##ان
يعيد# قراءة دروسه، أم كان ينظر إليه في شرود! ثم عاد يقول: »لعل##ك أن
تكون سعيدًا لأنك قد تركت دراستك بالفعل،# ولقد واصلت أنا دراستي
ه##ذه ح##تى الآن، فق##ط لمج##رد الرغب##ة في المواص##لة، إن##ني أش##عر أحيانً##ا
بشيء من الرضا، ويفعم نفسي في أحيان أخرى أم##ل واهٍ في المس##تقبل،
فما هو الش##يء ال##ذي يمكن##ني أن أطمح إلي##ه؟ إن أمريك##ا تمتلئ بالأطب##اء

الدجالين!«.

فقال كارل مسرعاً، عندما بدا الطالب وكأنه يفق##د اهتمام##ه بك##ل ش##يء:
»لقد طمحت إلى أن أكون مهندساً ميكانيكيًّا«.

فق##ال الط##الب، وه##و يتطل##ع لحظ##ة إلى أعلى: »والآن يتعين علي##ك أن
تصبح خادماً لهؤلاء الناس،# وإن هذا يضايقك بالفعل!«.

توص##ل الط##الب إلى ه##ذه النتيج##ة؛# لأن##ه لم يفهم تمامً##ا م##ا ك##ان ك##ارل
يقصده، إلا أن كارل أحس لحظتها بأن في إمكانه أن يحول هذه الفك##رة
لصالحه،# وله##ذا فق##د تس##اءل ق##ائلًا: »لعلي أج##د وظيف##ة في المخ##زن أن##ا

أيضاً؟«.

وان##تزع ه##ذا التس##اؤل الط##الب بعي##دًا عن كتاب##ه# تمامً##ا،# ك##انت فك##رة
مساعدته لكارل في الحصول على وظيفة كتلك أبعد ما تكون عن بال##ه،
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فقال: »حاول أن تحصل# على ه##ذه الوظيف##ة، أو لا تح##اول، إن حص##ولي
على وظيفة عند منتلي هو أعظم نجاح أحرزت##ه في حي##اتي، فل##و ك##ان لي
أن أخت##ار إح##داهما، فس##أختار# الوظيف##ة ب##الطبع، ويمكن##ني أن أتخلى في
الحال عن دراستي، لقد أنفقت طاقتي كلها في محاولة حسم ال##تردد في

هذا الاختيار«.

قال ك##ارل مح##دثاً# نفس##ه، قب##ل أن يوج##ه# حديث##ه إلى الط##الب: »إذن فمن
الصعب إلى هذا الحد أن يجد المرء وظيفة عند منتلي!«.

قال الطالب: »إنني أظن أنه من الأسهل أن يتم تعيينك هنا قاض##ياً للحي،
من أن تعين بواباً عند منتلي!«.

وص##مت ك##ارل،# إن ه##ذا الط##الب ال##ذي يتمت##ع به##ذا الق##در الهائ##ل# من
الخبرة، والذي يكره ديلامارش لسبب غير معروف، والذي لا يحمل ل##ه
بلا ريب أي##ة ض##غينة،# لا يس##تطيع# أن يش##ير ل##ه بكلم##ة واح##دة تحم##ل أي
معنى من معاني التشجيع على مغادرة# ديلامارش، وهو لا يعلم مع ذل##ك
أي شيء عن الخطر الذي يهدد# كارل من البوليس، هذا الخط##ر ال##ذي لا

يستطيع أن يحميه منه الآن سوى ديلامارش وحده.

- لقد رأيت المظاهرة في الشارع هذه الليلة، ألم تره##ا؟ إن أي ش##خص
لا يعرف ما هي الحال،# يمكنه بسهولة# أن يتخيل،# ألا يمكنه أن يتخيل# أن
المرشح لوبستر، وه##ذا ه##و اس##مه، من الممكن أن يأم##ل# إلى ح##د م##ا في

النجاح، أو على الأقل في النظر إليه كمرشح جدير بالاعتبار.#

قال كارل: »لا أفهم في السياسة«.
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فقال الطالب: »ه#ذا خط#أ، لأن ل#ك عي#نين في رأس#ك، وأذنين، أليس#ت
ل##ك عين##ان؟# إن الرج##ل ل##ه أص##دقاء ول##ه خص##وم، وه##ذا واض##ح غاي##ة
الوض##وح، ولا يمكن أن يك##ون ق##د فات##ك أن ت##رى ه##ذا، حس##ناً، إن ه##ذا
الش##خص ليس ل##ه في رأيي أق##ل أم##ل في ال##تراجع، فق##د تص##ادف أن##ني
أعرف كل شيء عنه، ويوجد رجل يقيم هنا،# وهو واحد من معارفه، إن##ه
رج##ل لا تنقص##ه الكفاي##ة،# أم##ا إذا نظرن##ا إلى آرائ##ه السياس##ية، وماض##يه#
السياس#ي فإن#ه يب##دو لن##ا بالفع#ل أفض#ل ش#خص يناس#ب وظيف##ة قاض##ي
الحي، إلا أن أح##دًا لا يمكن أن يتص##ور أن##ه سيحص##ل عليه##ا، ولس##وف
يسقط على ا¶م رأسه، كما قد يحدث لأي ش##خص آخ##ر، وس##وف تض##يع

دولاراته في الحملة الانتخابية،# وسيكون هذا هو كل ما في الأمر!«.

وحدق كارل# والطالب بعضهما# في بعض، للحظات قليل##ة، في ص##مت،
وأطرق الطالب بابتسامته، وضغط راحتيه على عينيه المرهقتين.

ثم تس##اءل ق##ائلًا: »حس##ناً، ألن ت##ذهب إلى الف##راش الآن، يجب عليّ أن
أستأنف قراءتي، انظر، كم من الصفحات علي أن أقرأها!«.

وقلب م##ا يزي##د على نص##ف ص##فحات الكت##اب، لكي يوض##ح لك##ارل
ضخامة# العمل الذي لا يزال ينتظره!.

فقال كارل، بانحناءة: »حسناً، إذن... طابت ليلتك«.

وقال الطالب ال##ذي جلس ثاني##ة# إلى المنض##دة: »تع##ال لزيارتن##ا في وقت
ما، لو راق لك ذلك بالطبع، وس##تجد دائمً##ا جمعً##ا من الأص##حاب هن##ا،

ولدي دائماً وقت لاستقبالك من التاسعة إلى العاشرة مساءًا«.

1090



فتساءل كارل: »وعلى هذا فأنت تنصحني بالبقاء مع ديلامارش؟!«.

فقال الطالب الذي كان رأسه قد انحنى بالفعل فوق الكت##اب: »قطعً##ا!«،
وبدا وكأنه# لم يكن هو، بل شخص آخر غيره هو الذي قالها، فلقد ت##ردد
صداها في أذني ك##ارل،# كم##ا ل##و ك##انت ق##د قيلت بص##وت ف##ارغ أج##وف

لايكاد يشبه صوت ذلك الطالب.

ومضى كارل ببطء نحو الس##تارة،# وتطل##ع م##رة أخ##رى إلى الط##الب ال##ذي
جلس الآن بلا ح##راك، تمامً###ا تحت دائ##رة الض###وء ال###ذي يغرق###ه فيه###ا
مصباحه# الكهرب##ائي، محاطً##ا ب##الظلام الحال##ك، ودخ##ل ك##ارل الحج##رة،
فاستقبلته أنفاس الن#ائمين الثلاث#ة، وتحس#س طريق#ه بط#ول الحائ#ط إلى
الأريكة، وعندما بلغها،# تمدد فوقها في هدوء كم##ا ل##و ك##انت هي فراش##ه
الذي اعتاده، ولما كان الطالب الذي يع##رف ك##ل ش##يء عن ديلام##ارش،#
وعن الظروف الغريب##ة ال##تي تحي##ط ب##ه، وال##ذي ك##ان بالإض##افة إلى ذل##ك
شخصاً متعلماً، قد نصحه بالبقاء هن##ا، فليس لدي##ه الآن أي أث##ر للش##عور
بتأنيب الضمير! ليست له مث##ل م##ا له##ذا الط##الب من الأه##داف الس##امية،#
ولعله لم يكن ليبل##غ النهاي##ة في تعليم##ه، ح##تى في وطن##ه، إذا ك##ان ص##عباً
بالنسبة# إليه أن ينهي تعليمه في وطنه، فليس لأحد أن يتوقع من##ه أن يفلح
في بلوغ هذا الهدف هنا في بلد غريب! إلا أن طموحه في الحصول على
وظيفة يمكنه أن يحقق من خلالها ش##يئً±ا يبعث في##ه بعض الرض##ا س##وف
يزداد، ل##و أن##ه قب##ل الآن أن يك##ون خادمً##ا ل##ديلامارش، ويمكن##ه من ه##ذا
المكان الآمن أن يترقب الفرصة المناسبة،# ففي ه#ذا الش#ارع نفس#ه يب#دو
أن هن##اك العدي##د# من مك##اتب الوس##طاء، والمك##اتب ال##تي تطلب عم##الًا
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للأعم##ال المختلف##ة، وهي عن##د الحاج##ة لا يص##عب عليه##ا أن تع##ثر على
بغيتها،# وسوف يسره أن يقب##ل وظيف##ة ب##واب، عن##د الض##رورة، لكن ليس
من المس##تحيل تمامً##ا، رغم ك##ل ش##يء، ألا يتف##ق ل##ه أن يج##د عملًا في
وظيفة مكتبية، وق##د يجلس في المس##تقبل إلى مكتب##ه الخ##اص، كك##اتب
نظامي،# ويحدق من حين لآخر من خلال الناف##ذة المفتوح##ة في س##عادة،
كما كان يفعل ذلك الكاتب الذي رآه هذا الص##باح في أثن##اء رحلت##ه ع##بر
الأفنية، وعندما أغلق عينيه كان مستريحاً# إلى فكرة أن##ه لا ي##زال ص##غيراً،
وأنه سيتمكن يوماً ما من أن يفارق ديلامارش، فلا شك أن ه##ذا الم##نزل
لم يكن ق##د أقيم إلى الأب##د، وعن##دما يتف##ق ل##ه الحص##ول في وقت من
الأوقات على عمل في أحد المك##اتب، فس##وف يرك##ز اهتمام##ه في عمل##ه
المكتبي، ولن يشتت طاقت##ه، كم##ا يفع##ل ذل##ك الط##الب، وإذا ل##زم الأم##ر
فسوف ينذر لياليه أيضاً بالإضافة إلى أيامه لعمل##ه المكت##بي، وق##د يطلب
منه هذا في البداية بالفعل، نظرًا لقل##ة معلومات##ه# عن ش##ئون ه##ذا العم##ل،
ولس##وف يقص##ر تفك##يره فق##ط فيم##ا يفي##د المؤسس##ة ال##تي س##يعمل به##ا،
وسيضطلع بكل ما يعهد# به إليه من أعمال، وبالأعم##ال ال##تي ق##د يهمله##ا
الكتبة الآخرون، وتزاحمت النوايا الطيبة في رأسه، وكأن صاحب العمل
ال##ذي سيس##تخدمه# في المس##تقبل، ك##ان يق##ف لحظته##ا# أم##ام الأريك##ة،
ويستطيع أن يقرأ هذه الأفكار على وجهه. بمثل ه##ذه الأفك##ار، اس##تغرق
كارل في النوم، وأزعجته في لحظات استغراقه الأولى في الن##وم، تنهي##دة
عميقة صعدتها# برونيلدا، ال##تي ك##انت على م##ا يب##دو ق##د أزعجته##ا بعض

الأحلام السيئة،# فتمطت، وتقلبت في فراشها.
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الفصل الثامن
مسرح أوكلاهوما

الطبيعي في ركن من أركان أحد الش##وارع رأى ك##ارل لافت##ة كتب فوقه##ا
الإعلان التالي: »يقب##ل مس##رح أوكلاهوم##ا# أعض##اء ج##ددًا للانض##مام إلى
هيئت##ه الي##وم، في مي##دان س##باق كلايت##ون، من السادس##ة ص##باحاً، ح##تى
منتصف الليل، إن مسرح أوكلاهوما# العظيم يناديك! اليوم فقط هو آخر
فرصة! فلو فقدت الآن هذه الفرصة، فقد فقدتها إلى الأبد! ول##و فك##رت
في مس##تقبلك، ف##إن علي##ك أن تح##رص على الانض##مام إلين##ا! مرحبً##ا
ب##الجميع! ل##و أردت أن تك##ون فنانً##ا فانض##م إلى جماعتن##ا،# إن مس##رحنا
يمكن##ه أن ي##وفر عملاً لك##ل ش##خص ومكانً##ا لك##ل ش##خص، فل##و ق##ررت
الانضمام إلينا فنحن نرحب بك هنا الآن، فأسرع ح##تى يمكن##ك أن تبل##غ
المكان قبل منتصف الليل! وس##تغلق الأب##واب في الس##اعة# الثاني##ة عش##رة
مس##اءً، ولن تفتح ثاني##ة! وليس##قط ك##ل ال##ذين لا يثق##ون بن##ا، فهي##ا إلى
كلايتون« ولاشك أن عددًا كبيرًا من الناس قد توقفوا أمام ه##ذه اللافت##ة،
لكن يبدو أن الكثيرين لم يصدقوا ما تقوله، كان هن##اك دائمً##ا الكث##ير من
اللافتات، ولم يعد أح##د يص##دق تل##ك اللافت##ات، وك##انت ه##ذه اللافت##ة،
أكثرها جميعاً بعدًا عن التصديق،# وفوق هذا، فق##د أغفلت ه##ذه اللافت##ة
أم##راً مهمًّا، وجوهريًّا، فهي لم ت##ذكر ش##يئً±ا عن الأج##ر، فل##و ك##ان الأج##ر
جديرًا بالذكر، لكانت تلك اللافت##ة ق##د ذكرت##ه بالفع##ل،# ولق##د ك##ان ه##ذا
الأمر هو أكثر ما أثار الانتب##اه في ك##ل المناقش##ات ال##تي تن##اولت م##ا ج##اء
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بتلك اللافتة، وهي مناقش##ات لا تنس##ى، فلا أح##د يري##د أن يص##بح فنانً##ا،
لكن ك##ل ش##خص يري##د أن يحص##ل# على أج##ر في مقاب##ل م##ا يؤدي##ه من

أعمال.

لكن كان ثمة م##ا يلفت نظ##ر ك##ارل# بش##دة في تل##ك اللافت##ة، فهي تق##ول:
»مرحباً بالجميع!«، الجميع؟! إن هذا يعني كارل أيضً#ا، إن ه#ذه اللافت#ة
تتجاهل# ك##ل م##ا فعل##ه ك##ارل ح##تى الآن، ويب##دو أن أح##دًا لن يلوم##ه على
ش#يء، فهي ت#بيح ل#ه الح##ق في الحص#ول على وظيف##ة، لا تث#ير ش#يئً±ا من
الخج##ل، ب##ل هي على العكس من ذل##ك، وظيف##ة يعلن عنه##ا على الملأ،
ا قب##ولًا من أص##حاب العم##ل، يب##دو وك##ان الوع##د بأن##ه س##يجد ه##و أيض##ً
كذلك، وعدًا عامًّا،# وهو لا يطلب شيئً±ا أكثر من هذا، إن##ه يري##د أن يج##د
سبيلًا ما إلى بداية حياة نظيفة على الأقل، وربما كانت هذه هي فرصته.

وحتى لو كانت كل التقريرات ال##تي تتص##ف بالمبالغ##ة،# وال##تي تض##منتها
اللافتة، ليس##ت س##وى مج##رد كذب##ة، وح##تى ل##و ك##ان مس##رح أوكلاهوم##ا#
العظيم هذا ليس سوى مجرد سيرك بسيط متج##ول، يري##د أن يض##م إلي##ه
أعض##اء ج##ددًا، ففي ه##ذا م##ا يكفي، ولم يق##رأ ك##ارل اللافت##ة كله##ا م##رة
أخ##رى، لكن##ه التق##ط ثاني##ة تل##ك الجمل##ة: »مرحبً##ا ب##الجميع!« وفك##ر في
البداي##ة في أن ي##ذهب إلى كلايت##ون س##يراً على الأق##دام، إلا أن ه##ذا ك##ان
معناه،# ثلاث س##اعات من الس##ير المره##ق المتواص##ل، وربم##ا يص##ل على
ا أن##ه ق##د تم كافة الاحتمالات، في الموع##د تمامً##ا، وربم##ا يكتش##ف أيض##ً

شغل جميع الأماكن# بالفعل.
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لا شك أن اللافتة تش##ير إلى أن##ه لا ح##دّ لمن يمكن قب##ولهم من الأعض##اء
الجدد، إلا أن كل الإعلان##ات ال##تي من ه##ذا القبي##ل تتح##دث دائمً##ا على
هذا النحو، ورأى كارل أنه إما أن ينبذ تلك الفكرة كلية، وإم##ا أن ي##ذهب
بالقطار،# وأحصى نقوده، التي كانت من الممكن أن تكفي##ه لم##دة ثماني##ة#
أيام، إن لم يقم به##ذه الرحل##ة بالقط##ار، وط##وح بقط##ع العمل##ة القليل##ة في
راحة يده إلى الخلف وإلى الأمام، وربت سيد ما، كان يرقب##ه، بي##ده على
كتف كارل قائلا: »أرجو لك رحلة طيبة إلى كلايتون!« أط##رق ك##ارل# في
صمت، وأحصى نقوده ثانية،# ثم سرعان ما اتخ#ذ ق#راره، وتن#اول النق#ود
التي تل##زم لأج##ر الس##فر، وان##دفع نح##و محط##ة# النف##ق. وعن##دما خ##رج من
المحطة في كلايتون،# سمع في الحال أصوات أبواق عديدة، كانت تلك
الأص##وات عب##ارة عن ضوض##اء مشوش##ة، ولم يكن النفخ فيه##ا ينس##جم
بعضه# مع بعض، إلا أن كارل لم يهتم به##ذا، ب##ل لق##د اعت##بر ه##ذا تأكي##دًا
لحقيقة أن مسرح أوكلاهوما كان مسرحاً ه##ائلًا، لكن#ه عن#دما خ#رج من
المحطة،# واس#تعرض ذل#ك الع#رض بنظرات#ه، تحق#ق في الح#ال مم#ا رآه
أمامه، أن ذلك المسرح كان أكبر بكثير ج##دًّا مم##ا ك##ان ق##د تص##وره، ولم
يستطع أن يفهم كيف يتسنى لأية هيئة أن تضطلع به##ذا التنظيم الكام##ل

لمجرد أن تستوعب أعضاء جددًا.

 وأمام مدخل حلبة السباق، كان قد أقيم ثم##ة رص##يف طوي##ل منخفض،
وقفت فوق##ه مئ##ات من النس##اء اللاتي يرت##دين ملابس الملائك##ة، وهي
أثواب بيض##اء، له##ا أجنح##ة هائل##ة# على أكت##افهن،# وكن ينفخن في أب##واق
طويل##ة ك##انت تت##ألق كال##ذهب، ولم يكن بالفع##ل يقفن ف##وق الرص##يف،
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لكنهن كن يعتلين قواع####د منفص####لة بعض####ها# عن بعض، ولم يكن من
السهل رؤية تلك القواعد مع ذلك؛ لأنه##ا ك##انت تختفي تحت الأقمش##ة
الطويل##ة المزه##رة ال##تي ك##انت تنس##دل إلى أس##فل، وال##تي لم تكن س##وى
أذيال أثواب الملائكة، ولما كانت تلك القواعد، بالغ##ة# الارتف##اع- ك##ان
يبلغ ارتفاع بعضها ستة أقدام- فإن النساء كن يظهرن،# عملاقات، ل##ولا
أن صغر رؤوسهن هو ما ك##ان يبع##د# الإيه##ام# به##ذا الحجم الهائ##ل،# وك##ان
ش##عرهن المفك##وك، يب##دو ب##الغ القص##ر، ومت##دلياً بطريق##ة س##خيفة بين
الجن##احين اله##ائلين،# ويح##دد وج##وههن، وك##انت توج##د نس##اء لا يك##دن
يرتفعن كثيرًا عن ارتفاع الشخص الع##ادي، لكن ك##انت هن##اك أخري##ات
بجوارهن، كن يقفن على ارتفاع شاهق، حتى أن المرء ك##ان يش##عر ب##أن
أق##ل لفح##ة من اله##واء يمكنه##ا أن تقلبهن، وك##انت القواع##د تختل##ف في
أحجامها# ومقاييسها تجنباً# للتكرار، وك##انت النس##اء جميعهن# ينفخن في

أبواقهن.

ولم يكن يوجد كثير من المستمعين،# كان هناك فق##ط ح##والى عش#رة من
الصبية، كانوا يتمشون أمام الرصيف، وقد مسُخت أحج##امهم بالمقارن##ة
ا# إلى ه##ذه أو بأحجام# أولئك النساء، وكانوا يلفت##ون أنظ##ار بعض##هم# بعض##ً
تل##ك، لكن لم تكن تب##دو عليهم أدنى ني##ة لل##دخول، وع##رض خ##دماتهم،
وك##ان هن##اك رج##ل واح##د فق##ط، ك##ان ق##د توق##ف قليلاً في ج##انب من
الجوانب، وكان يصطحب زوجته معه،# وطفل#ه في عرب##ة أطف#ال، ك##انت
الزوجة تمسك عربة الطفل بإحدى# ي#ديها،# وتعتم#د بي#دها# الأخ#رى على
كتف زوجها،# وكان واضحاً أنهما كانا معج##بين# بالمش##هد، إلا أن الم##رء
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كان في إمكانه أن يت##بين في ال##وقت نفس##ه، أن أملهم##ا ق##د خ##اب، وك##ان
يبدو عليهما وكأنهما كانا يتوقع##ان# م##ا يش##ير إلى ن##وع من أن##واع العم##ل،
ولقد أثار هذا النفخ في الأبواق سخطهما،# وكان ك##ارل يش##عر بنفس م##ا
كانا# يشعران به، واتجه# كارل إلى حيث كان يقف الرجل، واستمع قليلًا
إلى ص##وت الأب##واق، ثم ق##ال بع##د ذل##ك: »أليس ه##ذا ه##و المك##ان ال##ذي

يطلبون فيه أناساً للانضمام إلى مسرح أوكلاهوما؟!«.

ق##ال الرج##ل: »إن##ني أظن ه##ذا أيضً#ا! إلا أنن#ا ننتظ##ر هن##ا من#ذ س##اعة، ولم
نسمع شيئا سوى أصوات هذه الأبواق، ولا يوجد# هنا لافتات يمكنن##ا أن
نعرف عن طريقها أي شىء، ولا يوجد# منادون ولا شخص واحد يمكن##ه
أن ي##دلك على م##ا يجب علي##ك أن تفعل##ه!« فق##ال ك##ارل: »ربم##ا ك##انوا
ينتظرون حتى يصل أناس كثيرون، إن من وصل إلى هنا ح##تى الآن، هم

في الحقيقة بضعة أفراد قلائل!«.

قال الرجل: »قد يكون الأمر كذلك!«، ثم ص##متا ثاني##ة، كم##ا أن##ه لم يكن
من الس##هل أن تس##مع ش##يئً±ا من خلال الضوض##اء ال##تي ك##انت تح##دثها
أصوات الأبواق، ثم همست المرأة بشىء ما لزوجها فأطرق هذا، ونادت
الم##رأة ك##ارل في الح##ال وق##الت ل##ه: »ألا يمكن##ك أن ت##ذهب إلى حلب##ة

السباق، وتسأل أين يتم استقبال طالبى العمل؟«.

فقال كارل: »نعم، إن عليّ أن أخترق الرصيف، وس##ط ك##ل الملائك##ة!«،
فتساءلت المرأة قائلة: »وهل يصعب عليك هذا، إلى هذه الدرجة؟«.
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وتبدو أنها كانت تظن المكان ممرًّا سهلًا لكارل، لكنه##ا لا تري##د زوجه##ا
أن يذهب ليسأل بنفسه.

قالت المرأة لكارل: »من السهل علي##ك أنت أن ت##ذهب!«، وتن##اولت هي
وزوجها يد كارل،# وضغطاها، واندفع الصبية جميعاً،# ينظرون إلى ك##ارل
عن قرب، عندما# صعد الرصيف، ويبدو أن النساء قد ض##اعفن من ش##دة
نفخهن في الأبواق؛ كتحية# لأول شخص يرغب في الانض##مام إلى هيئ##ة#
المس##رح، وك##انت النس##وة اللائي كن يقفن ف##وق القواع##د ال##تي م##ر به##ا
كارل،# قد أبعدن الأبواق عن أفواههن وانحنين يتتبعنه# بأنظ##ارهن،# وعن##د
الجانب الآخر من الرصيف، اكتشف كارل وجود رجل كان يتمشى في
قلق، ذهابًا وجيئة،# ويبدو أنه كان ينتظر الناس الذين يطلبون الانض##مام؛
لكي يعطيهم# التعليمات التي يرغب#ون في الحص#ول عليه#ا، وك#ان ك#ارل#
على وش##ك أن يب##دأه بالح##ديث، عن##دما س##مع ص##وتاً ينادي##ه# من أعلى،

صاحت إحدى الملائكة قائلة: »كارل«.

وتطل##ع ك##ارل# إلى أعلى في دهش##ة منش##رحة، انطل##ق في الض##حك فق##د
كانت »فاني«، صاح قائلًا في دهشة،# وهو يلوح لها بيده: »فاني!«.

صاحت فاني قائلة: »اقترب، لا يمكن أن تمر بي حقًّا هك##ذا!«، وأزاحت
طرف ثوبها جانباً، فاتضحت القاع##دة ال##تي ك##انت تق##ف فوقه##ا،# وس##لم
صغير كذلك ك##ان ي##ؤدى# إلى أعلى تل##ك القاع##دة. تس##اءل ك##ارل ق##ائلًا:

»هل يسُمح للمرء بأن يصعد هذا السلم؟«.
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 فهتفت ف##اني قائل##ة: »ومن ذا ال##ذي يمنعن##ا من أن نتص#افح!«، وتطلعت
حولها# في غضب، استعدادًا لمواجهة من قد يت##دخل،# إلا أن ك##ارل# ك##ان

يصعد# السلم لحظتها# بالفعل.

ا، إلى وصاحت فاني قائلة: »ليس بهذه السرعة! وإلا انقلبنا، والسلم أيض##ً
الأرض!« إلا أن ش##يئً±ا من ه##ذا لم يح##دث،# وبل##غ ك##ارل قم##ة الس##لم في

سلام.

قالت فاني: »انظر!« وكان كل منهما قد صافح الآخر: »انظ##ر أي وظيف##ة
هذه التي حصلت عليها هنا!«.

فقال كارل وهو يتطلع حوله: »إنها وظيفة رائعة!«، وراحت باقي النساء،
اللائي كن يلاحظنه يضحكن ساخرات.

وقال ك#ارل: »إن##ك أك##ثر ارتفاقً##ا منهن جميعً#ا!# وف#رد ذراع#ه مح#اولًا أن
يقيس الفرق في الارتفاع بين مكانها، ومكان الأخريات.

وق##الت ل##ه ف##اني: »لق##د رأيت##ك في الح##ال، ف##ور خروج##ك من المحط##ة،#
لكنني في الصف الأخير هن##ا،# لس##وء الح##ظ، ولا يمكن لأح##د أن ي##راني،
كم##ا لا يمكن##ني أن ا¶ل##وِّح لأح##د ب##دوري، ولق##د نفخت في الب##وق بغاي##ة

جهدي،# إلا أنك لم تتعرف عليّ رغم ذلك!«.

وقال كارل: »إنكن تنفخن جميعكن بصورة س##يئة للغاي##ة!، دعي##ني أنفخ
مرة في هذا البوق!..«.
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فقالت فاني: »كما تشاء!- وهي تناوله البوق- لكن لا تحاول أن تفسد
العرض، وإلا تسببت في طردي!«.

وبدأ كارل# ينفخ في البوق، وكان قد تصوره برفق قديم الط##راز، لا ينف##ع
إلا في إصدار الضوضاء فقط، لكنه اكتشف الآن أنه كان آل##ة ق##ادرة على
إحداث أي صوت دقي##ق، فل##و ك##انت ك##ل الأب##واق هن##ا به##ذا المس##توى،#
فلاب##د أنه##ا ك##انت تس##تعمل إذن اس##تعمالًا ب##الغ الس##وء، ودون أن يلقي
انتباهاً# إلى نفخ الأخري#ات، نفخ بك#ل طاق#ة رئتي#ه# لحنً#ا ك#ان ق#د س#معه
ذات م##رة في إح##دى الحان##ات. وأحس بالس##عادة# لعث##وره على ص##ديقة
قديمة، ولسماحها# له بالنفخ في البوق بصورة ودية، وسعد كذلك لفكرة
احتمال عثوره هنا على وظيفة حس##نة بغاي##ة الس##رعة، وت##وقفت كث##يرات
من النساء عن النفخ لكي يستمعن، عندما توقف هو فجأة عن النفخ في
الب##وق، ك##انت نص##ف الأب##واق تقريبً##ا هي ال##تي تص##در عنه##ا الأص##وات
واس##تمر الح##ال بعض ال##وقت على ه##ذا، إلى أن ع##ادت الضوض##اء كم##ا

كانت من قبل، إلى كامل عنفها.

قالت فاني عندما سلمها البوق ثانية: »ولكن##ك فن##ان فعلاً! ف##اطلب منهم
أن يأخذوك كنافخ بوق!«.

وقال كارل: »وهل يقبلون الرجال في هذه الوظيفة أيضاً؟!«.

فقالت فاني: »نعم، إننا ننفخ لمدة ساعتين،# ثم نستريح، ويح##ل الرج##ال
الذين يرتدون ملابس الش##ياطين محلن##ا، نص##فهم ينفخ##ون في الأب##واق،
ويقرع نصفهم الآخر الطبول،# إنه مشهد رائ##ع، كم##ا أن المع##دات تت##وافر
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جميعها# في سخاء، ألا تعتقد أن ثيابنا جميلة؟! والأجنح##ة؟!«،# وتطلعت
إلى أسفل، وراحت تتفحص نفسها.

تساءل كارل: »هل تعتقدين# أنني سأجد وظيفة هنا؟«.

فقالت فاني: »بكل تأكيد! إنه أضخم مسرح في الع##الم، ي##ا ل##ه من ح##ظ،
أن يجمعنا# ثانية مكان واحد، إلا أن الأمر يعتمد على ن##وع# الوظيف##ة ال##تي
سوف تسند إليك، لأنه من الممكن ألا ن##رى بعض##نا ثاني##ة على الإطلاق،

على الرغم من انضمامنا هنا«.

فتساءل كارل قائلًا: »هل المكان واسع بالفعل إلى هذا الحد؟«.

فقالت فاني: »إنه أكبر مسرح في الع##الم، إن##ني لم أره بع##د بنفس##ي، إن##ني
أعترف بهذا، إلا أن بعض الفتيات الأخريات هنا، أولئ##ك اللائي كن ق##د
انضممن قبلي إلى مسرح أوكلاهوما، يقلن إن هذا المسرح لا حدود ل##ه

على الأغلب!«.

فقال كارل، مشيرًا إلى أسفل نحو الصبية، والأسرة الصغيرة.

- لكن لا يوج##د كث##ير من الن##اس هن##ا!! ق##الت ف##اني: »ه##ذا ح##ق، لكن
عليك أن تلاحظ أننا نضم إلينا أعضاء جددًا من ك##ل الم##دن، وأن جه##از
تجنيد# الأعضاء للعم##ل في المس##رح، يتج##ول دائمً##ا في الط##رق، ويوج##د

الكثير من فرق تجنيد# الأعضاء الجدد للمسرح«.

وقال كارل: »لماذا؟ ألم يفتتح المسرح بعد؟!«.

قالت فاني: »أوه.. نعم، إنه مسرح قديم، إلا أنه يوسع دائماً«.
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ا أك##ثر من ه##ؤلاء لم ي##تزاحموا فق##ال ك##ارل: »ان##ه ليدهش##ني أن أناس##ً
للانضمام إليه!«.

قالت فاني: »نعم، إنه أمر غير عادي!«.

قال كارل: »ربما كان هذا العرض الذي يق##وم ب##ه الملائك##ة والش##ياطين،
ينفر الناس، بدلًا من أن يجتذبهم!«.

قالت فاني: »ما الذي يجعل##ك تظن ه##ذا، إلا أن##ك ق##د تك##ون على ح##ق،
فقل هذا لقائدنا، فقد يهمه سماع ذلك!«.

فتساءل كارل قائلًا: »أين هو؟!«.

قالت فاني: »في حلبة السباق، فوق رصيف التحكيم«.

ا، فلم##اذا حلب##ة الس##باق لاس##تقبال ق##ال ك##ارل: »إن ه##ذا يدهش##ني# أيض##ً
الراغبين في الانضمام إلى المسرح؟!«.

قالت فاني: »أوه.. إنن#ا نعم#ل دائمً#ا اس#تعدادًا ه#ائلًا لاس#تقبال كث#ير من
الناس، ويوجد متسع للكثيرين في حلبة السباق، وفي كل الأكشاك ال##تي
تقبل المراهنات في الأيام العادية، تق##ام الآن المك##اتب لتس##جيل أس##ماء
المرشحين للوظائف، ولابد أن هناك حوالي المائتين# من ه##ذه المك##اتب

هناك«.

فصاح كارل قائلًا: »وهل لمسرح أوكلاهوما مثل هذا ال##دخل الض##خم،
الذي يسمح له بجمع الناس وإقامة المنشآت على هذه الصورة؟«.
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قالت فاني: »وما الذي يهمنا نحن من ذلك، من الأفضل لك أن ت##ذهب
الآن، ي#ا ك#ارل،# ح#تى لا يفوت#ك أي ش#يء، ويجب عليّ أن أواص#ل الآن
النفخ في البوق، فاب##ذل ك##ل جه##دك لكي تحص##ل على وظيف##ة هن##ا، في
هذا القسم، وتعال# وأخبرني بذلك في الحال، وتذكر أنني س##أنتظر بغاي##ة

القلق حتى تعود# إليّ بهذه الاخبار«.

وضغطت على يده، ونبهته# إلى أن يحترس عند هبوطه السلم، ووض##عت
الب#وق على ش#فتيها# ثاني#ة،# إلا أنه#ا لم تنفخ في#ه ح#تى رأت أن ك#ارل ق#د
هبط إلى الأرض بسلام، ورتب كارل الثوب ثانية،# فغطى به السلم، كم##ا
كان من قبل، وأومأت فاني إلى كارل بتحياتها، واق##ترب ك##ارل،# وه##و لا
يزال يفكر فيما سمعه الآن، اق##ترب من الرج##ل ال##ذي ك##ان ق##د رآه وه##و
فوق القاعدة التي تقف عليه##ا ف##اني، ف##اقترب من تل##ك القاع##دة منتظ##رًا

هبوطه.

تساءل الرجل قائلًا: »هل تريد الانضمام إلينا؟ إنني مدير المس##تخدمين،
في هذه الفرق##ة، وأن##ني أرحب ب##ك!« ك##انت ل##ه انحن##اءة دائم##ة، كم##ا ل##و
كانت بدافع الأدب، وكانت ساقاه تتململان، دون أن يتحرك من مكانه،#

وكان يعبث طول الوقت بسلسة ساعته.

ق##ال ك##ارل: »أش##كرك، لق##د ق##رأت اللافت##ة ال##تي وض##عتها فرقت##ك، وق##د
حضرت إلى هنا، كما جاء بها!«.

فق#ال الرج##ل موافقً#ا على م#ا ق#ال ك#ارل: »ه##ذا ص#حيح تمامً##ا، ولس##وء
الحظ لا يوجد# كثيرون قد فعلوا كما فعلت!«، وط##رأ على ب##ال ك##ارل# أن
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يقول للرجل، إنهم ربما يكون##ون ق#د أخفق#وا في جم#ع الكث#يرين بس#بب
فخامة ذلك الاس##تعراض، إلا أن##ه لم يق##ل ش##يئً±ا لأن ه#ذا الرج##ل لم يكن
قائ##د الفرق##ة، وبالإض##افة إلى ذل##ك فليس من المستحس##ن# ل##ه أن يب##دأ
بتوجيه الاقتراحات التي تستهدف تحسين# ح##ال جه##از تجني##د الأعض##اء
الجدد، من قبل أن يقبل هو نفسه بالفعل كعض##و، وعلى ه##ذا فق##د ق##ال

فقط:

- ثمة رج#ل ينتظ#ر هن##اك في الخ#ارج، وي#رغب في تس##جيل اس#مه هن#ا
أيضاً، وقد أرسلني لكي أستطلع الأمر أولًا، فهل لي أن أبحث عن##ه الآن؟

قال الرجل: »بالطبع، من المستحسن# هذا«.

قال كارل: إن له زوج#ة مع#ه هي أيضً#ا، وطف#ل ص#غير في عرب#ة أطف#ال،
فهل لهما أن يحضرا أيض#ً#ا؟ فق#ال الرج#ل، وب##دا وكأن##ه ك##ان يبتس#م من

تردد كارل: »بالطبع، يمكننا أن نقبلهم جميعاً«.

فق##ال ك##ارل: »س##وف أع##ود في الح##ال«، وانطل##ق يج##ري نح##و حاف##ة
الرصيف، ولوح بيده للزوجين، وصاح ق##ائلًا: »إن بإمك##ان ك##ل ش##خص
أن يحضر أيضاً«، وعاون الرجل في حمل عربة الطفل إلى الرصيف، ثم
تقدما معاً،# وعندما رأى الصبية ذلك تشاوروا بعضهم مع بعض وترددوا
إلى اللحظة الأخيرة، وأي#ديهم في داخ#ل جي#وبهم، ثم ص#عدوا الرص#يف
ببطء، وتبعوا كارل والأس#رة، ثم ظه#ر عندئ#ذ ع#دد من الواف#دين الج#دد
خرجوا من المحطة التحتية، ورفعوا سواعدهم في دهشة عندما شاهدوا
الرصيف والملائكة، وبدا مع ذلك أن المنافسة من أج##ل الحص##ول على
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الوظائف ستزداد الآن، وأحس كارل بالسعادة البالغة لوصوله مبكرًا على
هذه الصورة، ولعله كان أولهم جميعاً، وك##ان الزوج##ان يتوجس##ان# ش##رًّا،
وتساءلا عديدًا من التساؤلات عما ق#د يطُلب منهم#ا، وق#ال لهم#ا ك#ارل
إن#ه لا يع#رف ش#يئً±ا مح#ددًا بع#د، إلا أن#ه ق#د أحس ب#أن ك#ل ش#خص بلا
استثناء سوف يُقبل، وظن أنهم##ا سيش##عران براح##ة الب##ال عندئ##ذٍ،# وتق##دم
مدير المستخدمين نحوهم، والرضا يبدو عليه لوج##ود مث##ل ذل##ك الع##دد
ممن حضروا يطلبون الانضمام إلى هيئة# المسرح، وفرك يديه، وحيا كل
واحد من الموجودين بانحناءة خفيفة، ورتبهم جميعً##ا في ص##ف واح##د،
وكان كارل على رأس الصف، يليه الزوج، وزوجته، ويليهم##ا الآخ##رون،
وعندما اصطفوا جميعاً-# ظ##ل الص##بية يت##دافعون في البداي##ة، واس##تغرق
الأم####ر بعض ال####وقت لكي يتم تنظيمهم في الص####ف- وق####ال م####دير
المس##تخدمين، بينم##ا ص##متت الأب##واق: »إن##ني أح##ييكم باس##م مس##رح
أوكلاهوم##ا،# ولق##د وص##لتم مبك##رين )ك##ان ال##وقت ظه##رًا لحظته##ا(،# ولم
يحدث زحام شديد بعد حتى الآن، وعلى هذا فإن الشكليات الض##رورية
التي تلزم لانضمامكم سوف تتم في الحال، إنكم تحملون معكم ب##الطبع

الأوراق التي تثبت شخصياتكم«.

وج##ذب الص##بية في الح##ال أوراقً##ا من جي##وبهم،# وفردوه##ا نح##و م##دير
المستخدمين ولكز ال##زوج زوجت##ه،# ف##أخرجت حزم##ة كب##يرة من الأوراق
من تحت البطاطين التي كانت في عرب##ة الأطف##ال، إلا أن ك##ارل لم يكن
يحمل أية أوراق، فهل يحول ذلك بين#ه وبين الانض#مام؟ إن#ه يعلم جي#دًا
من خلال خبرته أنه سيسهل عليه أن يتغلب بحل من الحل##ول البس##يطة،
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على تل##ك التعليم##ات، ويب##دو أن##ه س##ينجح في ذل##ك، وتطل##ع م##دير
المس##تخدمين إلى الص##ف كل##ه، وتأك##د# من أن الجمي##ع يحمل##ون تل##ك
الأوراق، ولما كان كارل يقف بيديه# مرفوعتين مع أنهما كانت##ا# خ##اليتين#
من تلك الأوراق، فقد تأكد# الرجل من أن كل شيء على ما يرام بالنس##بة

لكارل أيضاً.

قال مدير المستخدمين:# »حسن جدًّا!« مؤكدًا ذلك للص##بية بتل##ويح ي##ده
لهم، وك###ان ه###ؤلاء يري###دون أن تفحص أوراقهم في الح###ال: »س###وف
تفحص أوراقكم في مك##اتب الاس##تقبال، وكم##ا ق##د لاحظتم بالفع##ل من
لافتتنا، ففي إمكاننا أن نجد وظيفة لكل شخص، لكننا يجب ب##الطبع أن
نعرف ما هي الوظائف التي كنتم تشغلونها# حتى الآن، وعلى هذا يمكنن#ا

أن نضع كلًّا منكم في مكانه الصحيح؛ لكي نستفيد من خبراتكم!«.

وفك##ر ك##ارل في نفس##ه مرتابً##ا: »ولكن##ه مس##رح!«، ثم اس##تمع في انتب##اه
شديد.

ومضى مدير المستخدمين# في حديثه ق##ائلًا: »وله##ذا فق##د أقمن##ا مك##اتب
للاس##تقبال والتس##جيل في أكش##اك المراهن##ات على خي##ل الس##باق، لك##ل
تج##ارة أو مهن##ة# مكتب خ##اص، وعلى ه##ذا فس##وف يخ##برني ك##ل منكم
بوظيفت##ه، وتس##جل الأس##رة ع##ادة في مكتب توظي##ف الأزواج، وس##وف
أصحبكم إذن إلى هذه المكاتب، حيث يراجع المختصون أوراقكم أولًا،
ا قص##يرًا للغاي##ة،# فلا تخش##وا ش##يئً±ا، ثم صلاحيتكم، وسوف يكون فحص##ً
وسوف تسجل أس#ماؤكم في الح#ال، بع#د ذل#ك، ثم تتلق#ون التعليم#ات
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اللازم###ة، فلنب###دأ الآن إذن، ه###ذا المكتب الأول خ###اص بالمهندس###ين
الميك##انيكيين، كم##ا يتض##ح من الكتاب##ة# ال##تي كتبت فوق##ه، فه##ل يوج##د#

مهندس# هنا بينكم؟«.

فتقدم كارل إلى الأمام، كان ق##د ظن أن افتق##اره إلى الأوراق ي##تيح ل##ه أن
يتخطى# تلك الشكليات بأقصى سرعة ممكنة، وكان لديه كذلك ما ي##برر
تقدم##ه إلى الأم##ام بعض الت##برير، فلق##د ك##ان ق##د رغب ذات م##رة في أن
يصبح مهندساً ميكانيكيًّا،# إلا أن الصبية عندما شاهدوا كارل وهو يتقدم
إلى الأمام، ثار الحسد في نفوسهم، ورفعوا أيديهم جميعاً، فنهض م##دير
المس###تخدمين# على قدمي###ه وق###ال للص###بية: »ه###ل أنتم مهندس###ون؟!«،
فتذبذبت أذرعهم، ثم انخفضت إلى ج#انبهم، لكن ك#ارل بقي ثابتً#ا# على
قراره الأول، ولقد نظر إليه مدير المستخدمين# ب##الطبع في ارتي##اب،# فق##د
ا،# كان كارل يبدو في ثياب خلقة وكان صغيرًا أيضاً حتى يك##ون مهندس##ً
إلا أنه لم يقل شيئً±ا، ربما كنوع من الامتنان لكارل؛ لأنه ك##ان ق##د تس##بب
في رأيه على الأقل، في دخ##ول ه##ؤلاء ال##ذين يرغب##ون في الانض##مام إلى

المسرح، ثم التفت مدير المستخدمين نحو الآخرين.

وفي المكتب المخص##ص للمهندس##ين، ك##ان يجلس س##يدان إلى ط##رفي
طاول##ة مس##تطيلة، وهم##ا يقارن##ان# ق##ائمتين طويل##تين كانت##ا موض##وعتين#
أمامهما،# وكان أحدهما يقرأ، بينما كان الآخر يضع علامة أمام كل اسم
في القائم##ة، وعن##دما دخ##ل ك##ارل وحياهم##ا،# ترك##ا القائم##ة في الح##ال،

وتناولا دفترين هائلين،# وفتحاهما.
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وقال أحدهما، وكان يبدو واضحاً أنه كاتب: »من فضلك أعط##ني أوراق
إثبات شخصيتك«.

فقال كارل: »إنني آسف لأنني لم أحضرها معي«.

قال الكاتب للسيد الآخر: »إنه لم يحضرها معه!«، بينم##ا ك##ان يكتب في
الوقت نفسه تلك الإجابة التي أجاب بها كارل في دف#تره، وعندئ#ذ س#أله

الرجل الآخر، الذي بدا أنه رئيس المكتب: »هل أنت مهندس؟«.

قال كارل مسرعاً: »إنني لم أصبح مهندساً بعد،# ولكنني...«.

فقال السيد في سرعة تفوق سرعته: »يكفي هذا، فأنت لا تتبعنا# في هذه
الحالة، وعلى هذا فأرجو أن تتك##رم بملاحظ##ة م##ا كتب هن##ا على واجه##ة
الكشك!«، وصر كارل# على أسنانه، ولابد أن السيد كان قد لاحظ ذلك؛
لأنه قال: »لا حاجة بك إلى أن تخش##ى ش##يئً±ا، ففي إمكانن##ا أن نقب##ل ك##ل
ش##خص«، وأش##ار لواح##د من المس##اعدين،# ك##ان يتس##كع متكاس##لًا بين

الأسوار، قائلًا له: »قدُ ذلك السيد إلى مكتب الفنيين«.

وفسر المساعد ذلك الأمر حرفياً، فأخ##ذ ك##ارل من ي##ده، وم##را بع##دد من
الأكش##اك على كلا الج##انبين، وفى أح##د ه##ذه الأكش##اك رأى ك##ارل# أح##د
الصبية كان قد انتهى تسجيله بالفعل، فك##ان ه##ذا الص##بي يش##د على ي##د
الس##يد ال##ذي ك##ان ي##رأس المكتب ال##ذي ا¶قتي##د إلي##ه ك##ارل الآن. ك##انت
الإجراءات شبيهة# بتلك الإجراءات ال##تي ج##رت في المكتب الأول، كم##ا
كان كارل قد توقع، فيما عدا أنهما قد أرسلاه الآن الى المكتب الخاص
بطلبة الم#دارس المتوس#طة، عن#دما س#معا أن#ه ك#ان ق#د التح#ق بمدرس#ة
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متوسطة،# لكن عندما ص##رح ك##ارل هن##اك بأنه##ا# ك##انت مدرس##ة أوروبي##ة،
تلك التي كان قد التحق بها، ورفض الموظفان قبول##ه، وأرس##لا مع##ه من
اقتاده إلى المكتب الخاص بطلب##ة الم##دارس الأوروبي##ة المتوس##طة، وق##د
ك##ان كش##كاً في الط##رف الخ##ارجي من الحلب##ة، ولم يكن كش##كاً أص##غر
فقط، بل أكثر تواضعاً أيضاً من باقي الأكشاك الأخرى، وك##ان المس##اعد
الذي اقتاده الى هناك غاضباً غاي#ة# الغض#ب، للمش#وار الطوي#ل والرج#وع
المتكرر الذي كان السبب في ح##دوثهما في رأي##ه ه##و ك##ارل وح##ده، ولم
ينتظر المس##اعد ح##تى تب##دأ الأس##ئلة ال##تي س##يوجهها# أعض##اء المكتب إلى
كارل،# بل رجع في الحال، فلع##ل ه##ذا المكتب إذن أن يك##ون ه##و فرص##ة
كارل الأخيرة! وعندما لمح ك#ارل رئيس المكتب، ف#وجئ للغاي#ة# بالش#به
الشديد بينه وبين مدرس، ربم##ا ك##ان لا ي##زال ي##درس في المدرس##ة ال##تي
كان يدرس بها# في بلده، ومع ذلك، فق##د ب##دأ الش##به في الح##ال مقص##ورًا
على بعض التفاصيل المعينة،# إلا أن النظ##ارات ال##تي ك##انت ترتك##ز ف##وق
أنف الرجل العريض، واللحية الجميلة، وهى تنحدر كج##ائزة معروض##ة،
والظهر المنحني قليلًا، والصوت المرتفع المفاجئ ال##ذي يص##در فج##أة،
كلها جمدت كارل# من الدهش##ة# لبعض ال##وقت، ولحس##ن الح##ظ لم يكن
عليه أن ينتبه انتباهاً# شديدًا، ذلك أن الاجراءات هنا ك##انت أبس##ط كث##يرًا

منها# في المكاتب الأخرى.

 ولا شك أن مذكرة ما كانت قد تضمنت أن أوراقه لم تقدم، وق##د اعت##بر
رئيس المكتب ع###دم وج###ود تل###ك الأوراق »ش###يئً±ا من الإهم###ال غ###ير
المفه##وم!« إلا أن الك##اتب ال##ذي ب##دا، وكأن##ه# ه##و ال##ذي يس##يطر على
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المكتب، سرعان ما علق على ذلك، وص#رح ذل##ك الك##اتب- بع##د ع##دد
من الأس##ئلة ال##تي وجهه##ا# رئيس##ه إلى ك##ارل، وبينم##ا ك##ان الس##يد يس##تعد
لتوجيه# مزيد من الأسئلة المهم##ة- ب##أن ك##ارل ق##د قبُِ##ل، واس##تدار رئيس
المكتب مفغور الفم نحو كاتب##ه،# إلا أن الك##اتب أتى بحرك##ة حاس##مة من
ي##ده ق##ائلًا: »قبُِ##ل«، ودون في الح##ال ه##ذا الق##رار في دف##تره، ويب##دو أن
الكاتب كان ينظر إلى »طالب أوروبي بالمدارس المتوسطة«، نظراته إلى
شخص غاية في الوضاعة، لدرجة لا يصح معه##ا الارتي##اب في أي كلام
يص##در عن##ه، أو مناقش##ته في##ه، ولم يكن ل##دى ك##ارل# من ناحيت##ه أدنى
اعتراض على هذا، ومضى رأساً نحو الكاتب، وهو ينوي أن يشكره على
ذلك، لكن كان هناك ثمة تأخير آخر، فبينما كانا يس##ألانه# عن اس##مه، لم
يجب ك##ارل في الح##ال،# فق##د أحس بالخج##ل# من ذك##ر اس##مه الحقيقي،
والسماح لهما بتدوينه، وما دام قد وجد مكانً#ا هن##ا، مهم##ا ك#ان ض##ئيلًا،
وقب##ل أن يش##غله،# راض##ياً، فيمكنهم##ا أن يحص##لا على اس##مه، لكن ليس
الآن! ك##ان ق##د أخفى اس##مه الحقيقي ط##ويلًا، بحيث يص##عب علي##ه أن
يصرح به الآن! ولم#ا لم يط#رأ على بال#ه أي اس#م آخ#ر في تل#ك اللحظ#ة،
فقد أدلى لهما باس##مه المس##تعار ال##ذي ك##ان يلقب ب##ه في عمل#ه الأخ##ير،

»الزنجي«.

قال رئيس المكتب: »الزنجي!!«، وهو يدير رأسه، ويأتي بحركة ما، كما
ا، نظ##ر لو كان قد بلغ الآن أقصى حدود الريبة،# وح##تى الك##اتب ه##و أيض##ً
إلى ك##ارل،# وتفحص##ه،# للحظ##ة، إلا أن##ه ق##ال بعدئ##ذٍ: »ال##زنجي!«، ودوّن

الاسم.
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وصاح به رئيسه# قائلًا: »لكنك لا يمكن أن تكون قد كتبت بالفعل كلم##ة
)الزنجي!(« ورفع الكاتب حاجبيه، ونهض بدوره، وقال: »إذن، ف##إن من
واجبي أنا، أن أقول لك، إنك قد قبُلت ض##من هيئ##ة# مس##رح أوكلاهوم##ا،

وإن علينا الآن أن نقدمك إلى قائدنا«.

واستدعى مساعدًا آخر، اقتاد كارل إلى منصة التحكيم.

وعند أقدام الدرج، لمح كارل عرب##ة الطف##ل، وهب##ط عندئ##ذ الأب والأم،
وكانت الأم تحمل الطفل على ذراعيها.

س##أله الرج##ل ق##ائلًا: »ه##ل قبلت؟!« ك##ان أك##ثر نش##اطاً عن ذي قب##ل،
وابتسمت زوجته لكارل من فوق كتفها، وعندما أجاب ك##ارل بأن##ه# ك##ان
قد قبل لتوه، وأنه كان في طريقه لكي يُقدم إلى القائد، قال الرجل: »إذن
فإنني أهنئك، فلقد قبلنا نحن أيضاً، ويبدو أنه ش##يء طيب أن ننض##م إلى
المسرح، على الرغم من أنه لا يمكن##ك أن تعت##اد# على ش##يء م##رة واح##دة

وفي الحال،# إلا أن الأمور تسير دائماً على هذا النحو في كل مكان!«.

وق##الا لبعض##هما: »إلى اللق##اء م##رة أخ##رى«، وص##عد ك##ارل إلى المنص##ة،
واتخذ دوره، ذلك أن تل##ك المس##احة الض##يقة في أعلى المنص##ة، ك##انت
ت###زدحم فيم###ا يب###دو بالن###اس،# ولم يكن ك###ارل ي###رغب في المزاحم###ة
والإلحاح، وله##ذا توق##ف لحظ##ة، وتطل##ع إلى حلب##ة الس##باق الهائل##ة ال##تي
كانت تمتد في كل اتجاه نحو الغابات البعيدة، وكانت تملؤه الرغبة في
رؤية سباق الخيل، ولم يكن قد أتيحت له الفرصة من قبل لمش##اهدة أي
س##باق للخي##ل من##ذ أن ج##اء إلى أمريك##ا، وفي أوروب##ا ك##ان ق##د ذهب إلى
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سباق للخيل ذات مرة، عندما كان طفلًا صغيرًا، إلا أن كل ما يمكن##ه أن
يتذكره، هو أن أمه كانت قد سحبته خلال الزحام، ولم يرغب الناس في
أن يفسحوا له طريقاً لكي يمر، وعلى هذا فلم يكن بالفع##ل ق##د رأى قَ##طّ

من قبل سباقاً للخيل.

وكانت خلفه آلة من نوع ما، كانت قد بدأت تطن، واستدار حول##ه ورأى
ف###وق اللافت###ة، حيث تظه###ر أس###ماء الف###ائزين من المتس###ابقين، ه###ذه
الكلمات: »التاجر كاللا، وزوجته، وطفله«، وعلى هذا فإن أسماء هؤلاء

الذين تم قبولهم كانت توزع على مختلف المكاتب من هنا.

وعندئذ هبط بعض الس##ادة ال##درج مس##رعين، وبأي##ديهم# أقلام رص##اص،
ومفكرات، وكانوا يتحدثون# بعضهم إلى بعض باهتمام، والتص##ق ك##ارل#
بالس##ور، لكي يفس##ح مكانً##ا لم##رورهم، ثم ص##عد بع##د ذل##ك إلى أعلى
المنص##ة، حيث أفس##ح ل##ه الآن مكانً##ا فوقه##ا،# وفي أح##د أرك##ان المنص##ة،
بسورها الخشبي- وك##انت المنص##ة كله##ا تب##دو أش##به م##ا تك##ون بس##طح
منبسط لبرج صغير- كان يجلس أحد السادة، وذراعاه مفرودت##ان أمام##ه
فوق السور، ووشاح عريض من الحرير يتدلى على صدره بمي##ل، وعلي##ه
هذه الكتابة: »قائد فرق##ة التجني##د العاش##رة، لمس##رح أوكلاهوم##ا«،# وك##ان
فوق المنص##ة تليف##ون، ق##د وض##ع لاش##ك للاس##تعمال# في أثن##اء مباري##ات#
سباق الخيل، ولكنه يستخدم الآن فيما يبدو، لإبلاغ المعلومات المهم##ة
التي تتعلق بمختلف المتقدمين إلى شغل الوظ##ائف، إلى القائ##د قب##ل أن
يقدموا إليه، لأنه لم يبدأ بتوجيه الأس##ئلة إلى ك##ارل، ب##ل ق##ال لس##يد ك##ان

يجلس بجواره، وساقاه معقودتان،# وذقنه بين يديه:

1113



»الزنجي، تلميذ بالمدارس الأوروبي##ة المتوس##طة« وكأنم##ا لم يكن أمام##ه
أي شيء آخر يمكن أن يقوله،# بعد ذلك لكارل، الذي انح##نى ل##ه انحن##اءة
شديدة، وتطلع القائد إلى أسفل الدرج ليرى إن كان ثمة قادم آخر، ولما
لم يجد أي قادم آخ##ر، أص##اغ الس##مع إلى الح##ديث ال##ذي دار بين الس##يد
الآخ##ر وبين ك##ارل، لكن##ه ظ##ل ص##امتاً ط##وال الج##زء الأغلب من ذل##ك
الح##ديث، وراح يتطل##ع إلى حلب##ة الس##باق، وه##و ي##ربت بأص##ابعه ف##وق
السور، وقد جذبت هذه الأصابع الرقيقة الطويلة،# القوية، انتباه كارل من

حين لآخر، مع إنه كان قد أعار كل انتباهه# بالفعل إلى السيد الآخر.

وكان هذا قد بدأ حديثه إلى ك##ارل متس##ائلًا: »ه##ل كنت ق#د فص##لت من
عملك؟!«، كان السؤال ككل الأس##ئلة الأخ##رى ال##تي وجهت إلى ك##ارل،
بس##يطة، ومباش##رة، ولم يكن ه##ذا الس##يد يراج##ع ك##ارل في إجابات##ه، ولم
يحاول# استدراجه إلى شيء بسؤال غير مباشر مطلقاً، إلا أن الطريقة التي
ينحني بها# إلى الأم##ام لكي ي##رى أث##ر تل##ك الأس##ئلة، وطريقت##ه ك##ذلك في
خفض رأس##ه ف##وق ص##دره في أثن##اء اس##تماعه إلى الإجاب##ات، وتردي##ده
أحيانً##ا له##ذه الإجاب#ات بص#وت مرتف#ع، وتمعن##ه في أس##ئلته بص##ورة له#ا
مغزاها الذي قد لا يدركه# المرء، لكنه لا يرت##اح رغم ذل##ك إلى الارتي##اب
فيه##ا.. ولق##د أحس ك##ارل# ع##ددًا من الم##رات بش##يء ك##ان يدفع##ه إلى أن
يتراجع في إجابته بعد أن يكون قد أدلى به##ا، وأن يجيب بإجاب##ة أخ##رى،
لعلها تجد قبولًا أكثر، إلا أنه تمكن دائماً من أن يضبط نفسه، فلم يفعل
ذلك، لأنه كان يعلم أي انطباع# سيئ قد يعكسه مثل هذا التذبذب، كم##ا
لم يمكنه في الحقيقة أن يدرك أثر أغلب إجابات##ه.. وبالإض##افة إلى ذل##ك
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فإن قبول##ه في ه##ذه الوظيف##ة، ب##دا وكأن##ه# ق##د تق##رر بالفع##ل، وق##د ش##جعه
إدراكه لهذه الحقيقة.

وقد أجاب ببساطة# عن السؤال الذي وجه إلي##ه، عم##ا إذا ك##ان ق##د فص##ل
من عمله؟ قائلًا: »نعم«.

ثم سأله السيد ثانية: »أين كنت تعمل أخيراً؟«.

وهم ك##ارل بالإجاب##ة، عن##دما رف##ع الس##يد أص##بعه الس##بابة، وك##رر ق##ائلًا:
»أخيرًا«.

ولما كان كارل ق#د فهم الس#ؤال جي#دًا، فق##د ه##ز رأس##ه رغمً##ا عن##ه، لكي
يتحاش###ى الملاحظ###ة الإض###افية المزعج###ة،# وأج###اب ق###ائلًا: »في أح###د

المكاتب!«.

كانت هذه هي الحقيقة، لكن، لو أن ذلك السيد طلب منه تحديدًا أك##ثر
عما يتعلق بنوع ذلك المكتب، فقد كان سيكذب عليه عندئذ بلا شك..
وم##ع ذل##ك، فلم تب##د ثم##ة ض##رورة لمث##ل ه##ذا الطلب، لأن الس##يد وج##ه
سؤالًا، ك##ان من الس##هل تمامً##ا# الإجاب##ة# عن##ه، إجاب##ة ص##ادقة: »ه##ل كنت

راضياً في عملك ذاك؟!«.

فصاح كارل قائلًا في انفع##ال: »لا!«، ح##تى قب##ل أن ينتهي الس##ؤال، ومن
ط##رف عين##ه،# ك##ان يمكن##ه أن يلاح##ظ أن القائ##د ك##ان يبتس##م في وهن،
وأسف لشدة انفعاله،# إلا أن السؤال كان مغرياً للغاي##ة، ح##تى لق##د ان##دفع
قائلًا: »لا!«، دون أن يدري، ذلك أن##ه ك##ان يحلم ط##وال الف##ترة الماض##ية
من خدمته،# بصاحب عمل قد يلتقي به، ويوجه إليه هذا السؤال نفس##ه..
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إلا أن ه##ذا النفي ك##ان من الممكن أن يث##ير أمام##ه مش##كلة أخ##رى، ل##و أن
السيد واصل س##ؤاله، طالبً#ا من##ه أن يوض##ح ل##ه، لم##اذا لم يكن راض##ياً في
عمله ذاك؟ إلا أن ذلك السيد تساءل# بدلًا من ذل##ك ق##ائلًا: »م##ا ه##و ن##وع
العم##ل ال##ذي تش##عر بأن##ه# يناس##بك؟«،# من الممكن أن يخفي مث##ل ه##ذا
الس##ؤال فخًّا حقيقيًّا، فلم##اذا يوج##ه# إلي##ه س##ؤال كه##ذا، إذا ك##ان ق##د قب##ل
بالفعل كممثل؟ ومع إنه قد أحس بصعوبة الإجابة عن هذا السؤال، فإنه
لم يستطع أن يقول إنه يشعر بأن مهن##ة التمثي##ل، على وج##ه الخص##وص،
هي المهن##ة ال##تي تناس##به، وعلى ه##ذا فق##د ته##رب من الإجاب##ة# عن ه##ذا
السؤال، وق##ال مجازفً##ا بأن##ه ق##د يب##دو ممتنعً##ا# عن الإجاب##ة: »لق##د ق##رأت
اللافتة في المدينة، ولما ك##انت تق#ول ب#أن في إمك#انكم أن ت#وفروا عملاً

لكل شخص، فقد جئت إلى هنا!«.

ق##ال الس#يد: »نحن نعلم ه#ذا!«، موض##حاً بص#َ#متْه المتعم#د، إن##ه لا ي##زال
ينتظر إجابة سؤاله.

فقال كارل في تردد، لكي يتيح للسيد أن يلاحظ أنه ق##د وج##د نفس##ه في
ورطة: »لقد قبلت كممثل«.

قال السيد: »هكذا إذن!«، ثم لجأ ثانية إلى الصمت.

فقال كارل: »لا!«، وابت#دأت ك##ل آمال##ه في الحص##ول على وظيف##ة ته##تز:
»لست أدري، ماذا إذا كنت أستطيع أن أكون ممثلاً، إلا أنني سأبذل ك##ل

جهدي،# وسأحاول أن أنفذ التعليمات التي توجه# إليّ!«.
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واستدار السيد إلى القائد،# وأط#رق كلاهم#ا، وب##دا لك#ارل أن#ه ق#د أج##اب
الإجاب##ة الص##حيحة،# له##ذا فق##د تش##جع ثاني##ة،# وانتص##ب في وقفت##ه، في

انتظار السؤال التالي، وكان كما يلي:

ا؟! ولكي يح##دد الس##ؤال في دق##ة - ما الذي كنت تريد أن تدرسه أساس##ً
أكثر- ويبدو أن هذا السيد ك##ان يلقي أهمي##ة كب##يرة على دق##ة الس##ؤال-
أضاف قائلًا: »أعني في أوروب##ا!«، وه##و يبع##د# ي##ده عن ذقن##ه، في ال##وقت
نفسه، ويلوح بها، كما لو كان ليعين# كم هي نائي##ة# أوروب##ا تل##ك، وم##دى

عقم أية خطة قد تكون وضعت هناك.

ا ميكانيكيًّا!«، لق##د التص##قت وقال كارل: »كنت أري##د أن أص##بح مهندس##ً
هذه الإجابة في حلقه، كان سخيفاً منه وهو يعلم جيدًا نوع الحي##اة ال##تي
عاش##ها في أمريك##ا، أن يحي##ا حلم اليقظ##ة الق##ديم، برغبت##ه في أن يك##ون
ا ميكانيكيًّا، ح##تى في ا ميكانيكيًّا،# فه##ل أمكن##ه أن يص##بح مهندس##ً مهندس##ً
وطنه، أوروبا؟، إلا أنه لم يدر ب##أي ج##واب آخ##ر يمكن##ه أن يجيب، وعلى
ه##ذا فق##د أدلى به##ذا الج##واب، إلا أن الس##يد ق##د تقب##ل ه##ذه الإجاب##ة# في
جدية،# فقد كان يأخذ كل شيء مأخذ الجد، وق##ال: »حس##ناً، لا يمكن##ك
أن تتحول# إلى مهندس،# فجأة! لكن ربما يناس##بك الآن أن تض##طلع بن##وع

من العمل الميكانيكي البسيط؟«.

قال كارل: »بلا شك!«، كان راضياً تماماً،# حقًّا لو أنه قبل ه##ذا الع##رض،
فسيتحول# من مهنة# التمثيل إلى الوضع الذي يقل عنه على نحو ما، وه#و
وضع العامل# الف##ني، لكن##ه ك##ان مقتنعً##ا بالفع##ل# من أن##ه س##يتمكن من أن
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يكون صادقاً مع نفسه، بقبوله تلك الوظيفة الميكانيكي##ة،# وبالإض##افة إلى
ذلك، فقد ظل يقول لنفسه: »إن الأمر ليس هو نوع العمل، بقدر م##ا ه##و
ضرورة أن يؤكد المرء وج##وده في مك##ان م##ا، بص##رف النظ##ر عن العم##ل

الذي يؤديه«.

وتس##اءل الس##يد ق##ائلًا: »ه##ل أنت ق##وي البني##ة بدرج##ة# كافي##ة للعم##ل
الجسماني؟«.

فقال كارل: »أوه.. نعم«.

وعند ذلك أمر السيد كارل بأن يقترب منه، وتحسس ذراعه.

ثم قال عندئذ: »إنه فتى قوي«، وهو يجذب كارل من ذراعه نحو القائد،
وأطرق القائ##د مبتس##ماً، وه##و يم##د ي##ده إلى ك##ارل، دون أن يغ##ير وض##عه

المتكاسل، وقال:

»إذن، فقد تم إقرار هذا كله، وفي أوكلاهوما# سننظر في هذا الأمر ثانية..
فاعلم بأنك قد شرفت جماعتنا المجندة«.

وانحنى كارل، واستدار أيضاً، ليقول وداعاً للسيد الآخر، إلا إنه كان ق##د
نهض، وراح يتمشى ذهابًا وجيئة،# فوق المنص##ة، كم##ا ل##و ك##انت أعب##اؤه
كلها ق##د ان#زاحت الآن عن كاهل#ه،# وك##ان يتطل##ع نح##و الس##ماء. وعن#دما
هبط كارل الدرجات، ك##انت لوح##ة الإعلان##ات إلى ج##واره، تب##دو فوقه##ا

هذه الكلمات: »الزنجي، عامل فني«.
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ولما كان كل شيء يسير هنا بمثل هذا النظام، فقد أحس ك##ارل بأن##ه لن
يهتم لو رأى اسمه الحقيقي فوق تلك اللوحة، لقد كانت هيئة# المس##رح،
هيئة# دقيقة النظام بالفع##ل إلى ح##د لا يك##اد يصُ##دق، فعن##د أق##دام ال##درج
وجد كارل مساعدًا ينتظره، وثبت حول ذراعه شريطاً، وعندما مد ك##ارل
ذراعه ليرى ما كتب فوق هذا الشريط، وجد عليه في خ##ط واض##ح ه##ذه

الكلمات: »عامل فني«.

لكن مهما كان المكان ال##ذي س##يوجهونه# إلي##ه الآن، فيجب علي##ه أولًا أن
يبل##غ ف##اني بم##ا آلت إلي##ه الأم##ور.. وس##مع لأس##فه الش##ديد أن الملائك##ة
والشياطين كانوا قد رحلوا الآن إلى المدينة المجاورة، مع ف##رق التجني##د
المتجولة،# ولكي يقوموا بدور الطلائع المتقدمة لوص##ول الفري##ق بأكمل##ه
في اليوم التالي.. قال كارل: »يا للأس##ف!«، وك##انت ه##ذه هي أول خيب##ة

أمل يصاب بها في هذه المهنة: »إن لي صديقة بين الملائكة!«.

قال المساعد: »سوف تراه##ا ثاني#ة# في أوكلاهوم##ا،# لكن هي#ا# الآن، فإن#ك
الأخير«.

واقتاد كارل بط#ول الج#انب ال#داخلي للرص#يف، ال#ذي ك#انت الملائك#ة
يقفن فوقه، ولم يكن هناك سوى القواعد الخالية.. وقد ثبت الآن ت##وهم
كارل بأن النفخ في الأبواق لو كان قد توقف، لكان كث##ير من الن##اس ق#د
تقدموا طالبين الانضمام إلى المسرح، ذلك أن أح##دًا لم يكن يق##ف الآن
أمام الرص##يف، فق##ط بض##عة أطف##ال قلائ##ل يتع##ارك بعض##هم م##ع بعض،
وريش##ة بيض#اء ك#انت ق#د ط##ارت بلا ش#ك من جن##اح إح##دى الملائك##ة،

1119



وك##ان ص##بي يمس##كها في اله##واء إلى أعلى، بينم##ا ك##ان ب##اقي الأطف##ال
يحاولون# إنزال ذراعه التي كانت تمس##ك بتل##ك الريش##ة إلى أس##فل، على

حين كانوا يمدون أيديهم الأخرى إلى الريشة.

وص##رف ك##ارل الأطف##ال بعي##دًا، إلا أن المس##اعد، ق##ال ل##ه دون أن ينظ##ر
ناحيت##ه: »هي##ا، أس##رع، لق##د تطلب قبول##ك وقتً##ا ط##ويلًا، وأظن أنهم لم

يكونوا واثقين منك!«.

ق##ال ك##ارل في دهش##ة: »لس##ت أدري!«، إلا أن##ه لم يص##دق ذل##ك مطلقً##ا،
ومهما كانت الظروف، فلاب##د من وج##ود ش##خص يح##اول أن يس##يء إلى
زملائه، لكن نظرا للبشاش##ة ال##تي ب##دت به##ا المنص##ة الرئيس##ية ال##تي ك##ان
يقتربان الآن منها، سرعان ما نسي كارل ملاحظ##ة المس##اعد.. فق##د ك##ان
يوجد فوق تلك المنصة مائدة طويلة عريضة،# قد غطيت بقماش أبيض،
وك##ان ك##ل من قبُِل##وا يجلس##ون إلى تل##ك المائ##دة، بظه##ورهم إلى حلب##ة
السباق، يأكلون.. كانوا سعداء جميعاً، وفي غاي#ة# الت#أثر، وعن#دما وص#ل
ك##ارل أخ##يرًا، واتخ##ذ مكان##ه في ه##دوء، نهض ع##دد منهم، وبأي##ديهم
الكؤوس التي رفعوها إلى أعلى، وشرب أحدهم نخب قائد فرقة التجنيد
العاشرة، الذي دعاه باسم »أبو العاطلين جميعاً«، وقال شخص آخ##ر، إن
القائد يمكن رؤيته من هنا، وبالفعل كانت منصة التحكيم واض##حة على
مسافة ليست بالغة# البعد، وفوقها السيدان، ورفع الجميع كؤوس##هم الآن
في ذلك الاتجاه، وتناول كارل أيضاً الك##أس الموض##وعة أمام##ه،# وهتف##وا
ب##أعلى أص##واتهم، إلا أنهم لم يفلح##وا في لفت أنظ##ار من كان##ا يجلس##ان
فوق منصة التحكيم، فلم يكن ثمة ما يدل على أنهما قد لاحظا شيئً±ا من
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ه##ذا الحم##اس، ولا ك##انت هن##اك على الأق##ل أدنى رغب##ة في ملاحظت##ه،
ا في ركن##ه كم##ا ك##ان يجلس من قب##ل، ووق##ف واض##طجع القائ##د جالس##ً
السيد الآخر إلى جواره، وهو يضع ذقنه على راحة يده، وتبدو عليه خيبة
الأمل إلى حد ما، وجلسوا جميعهم ثانية، وكان يستدير شخص هن##ا،# أو
شخص هناك نحو منصة التحكيم، إلا أنهم سرعان ما انهمكوا في تناول
الطعام الوفير، وكان الطعام عبارة عن طيور ضخمة، لم ي##ر ك##ارل مثله##ا
من قبل، تحُمل إلى المائ##دة، وق##د انغرس##ت في لحمه##ا المحم##ر، ش##وك
عدي##دة، وك##ان المس##اعدون لا يتوقف##ون عن ملء الك##ؤوس بالنبي##ذ-
ويصعب عليك أن تلاحظ ذلك، فبينم##ا تك##ون مش##غولًا# تمامً##ا بطبق##ك،
تجد النبيذ يتدفق فجأة ببس##اطة في كأس##ك- وه##ؤلاء ال##ذين لم يكون##وا
يرغبون في المش##اركة# في الح##ديث، ك##ان في إمك##انهم أن يتفرج##وا على
صور من مسرح أوكلاهوما،# كانت توجد في كومة عن##د ط##رف المائ##دة،
وكانت الصور تنتقل من يد إلى أخرى، إلا أن القلائل هم ال##ذين اهتم##وا
بهذه الصور، وهكذا لم تصل منها سوى واحدة فقط إلى يد كارل ال##ذي
كان يجلس في آخر الصف، ورأى ك##ارل عن##دما بلغت##ه تل##ك الص##ورة أن
باقي الصور كانت جديرة هي أيضاً بالرؤية، كانت ه##ذه الص##ورة توض##ح
الشرفة المخصصة في المس##رح ل##رئيس الولاي##ات المتح##دة، وربم##ا ظن
الم#رء من النظ#رة الأولى إليه#ا،# أنه#ا لم تكن مج##رد ش#رفة، ب#ل المس#رح
نفسه، وك##ان س##ور الش##رفة يمت##د إلى مس##افة كب##يرة، وك##ان مص##نوعاً من
الذهب حتى أدق تفاصيله، وبين أعمدته الرشيقة، ال##تي نحتت في رق##ة،
وكأنم##ا بمقص ب##ارع،# ك##انت الأوس##مة المه##داة من الرؤس##اء الس##ابقين،#
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تصطف بعضها إلى جانب بعض، وكانت لإحدى الحلي##ات أن##ف يمت##د
بصورة ملحوظة وشفتان وعين مغطاة بجفن كامل# مس##تدير، وتنظ##ر إلى
أسفل، وكانت أشعة الضوء تسقط على الش##رفة من ك##ل الجه##ات، ومن
الس##قف، وك##انت المقدم##ة غارق##ة كله##ا في الض##وء، وأرض##يتها بيض##اء
ناعمة،# بينما تبدو الخلوة إلى الخلف كمغ##ارة معتم##ة متوهج##ة، تغطيه##ا
الستائر الدمشقية الحمراء التي تتهدل# في طيات مختلفة من السقف إلى
الأرض، وتنعقد طياتها بالحبال.. ولم يكن في استطاعة المرء أن يتخيل
وجود بشر في تلك الشرفة، بصورتها تلك الملكي##ة، ولم يكن ك##ارل ق##د
انص##رف تمامً##ا# عن تن##اول# طعام##ه، لكن##ه ك##ان ق##د وض##ع تل##ك الص##ورة،
بجانب طبقه، وراح يتطلع إليها،# وك##ان يس##ره أن يتطل##ع إلى ص##ورة على
الأقل من الصور الأخرى، لكنه لم يكن ي##رغب في النه##وض لكي يلتق##ط
إحداها بنفسه، فقد ك#ان ثم#ة مس#اعد يض#ع ي#ده ف#وق تل#ك الكوم#ة من
الصور، ويبدو أنه كان يح##اول# أن يحاف##ظ على ع##دم اض##طراب تسلس##ل
ترتيبها، وعلى هذا فقد رفع كارل عنقه فقط، لكي يتطل##ع ع##بر المائ##دة،
محاولًا أن يرى إن كانت ثمة صورة أخ##رى تت##داولها الأي##دي! ولدهش##ته
العظمى- ولق##د ب##دا ذل##ك ش##يئً±ا لا يمكن تص##ديقه# في البداي##ة- تع##رف
وسط هؤلاء الذين ك##انوا يميل##ون ف##وق أطب##اقهم، باس##تغراق، على وج##ه
يعرف##ه جي##دًا، جي##اكومو، فنهض في الح##ال، وأس##رع نح##وه ص##ائحاً:
»جي##اكومو«!،# ونهض جي##اكومو# من على مقع##ده، خجَِلًا كعادت##ه عن##دما
يفاجأ# بشيء، واس##تدار ح##ول نفس##ه في المس##احة# الض##يقة بين المقاع##د،
ومسح فمه بيده، وتهلل ج##دًّا لرؤي##ة ك#ارل،# واق#ترح على ك##ارل أن ي#أتي
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لكي يجلس إلى جواره، أو يغير هو مكانه ب##دلًا من ذل##ك، وك##ان ل##ديهما
الكثير ليخبرا به بعضهما، وعليهما لهذا أن يلتصقا ط##وال ال##وقت، ولم##ا
لم يكن كارل يريد أن يزعج الآخرين، فقد قال إنه من الأفض##ل لهم##ا أن
يحتفظا# بمكانيهما الحاليين الآن، فسرعان ما تنتهي الوجبة،# وبع##د ذل##ك
بالطبع، سيلتصقان ببعضهما.. إلا أن كارل قد تمهل دقيقة أو دقيق##تين،
لمج##رد أن يتطل##ع إلى جي##اكومو.. كم من ذكري##ات الماض##ي ق##د ط##رأت
على ذاكرته! ما الذي ح##دث للم##ديرة؟ وم##اذا تفع##ل ت##يريز؟ لم يكن ق##د
طرأ على جياكومو نفسه تغيير يك##اد ي##ذكر، ولم تتحق##ق نب##وءة الم##ديرة،
بأنه# سوف يتحول# في خلال ستة ش##هور إلى رج##ل أم##ريكي ناض##ج، فق##د
كان رقيق المظهر كما كان من قبل، وكانت وجنتاه بارزتان# كم##ا كانت##ا،#
على الرغم من انتفاخهم#ا# الآن بقطع##ة كب##يرة من اللحم، ك#ان يس##تخرج
منه#ا# العظم ببطء، ليض#عه في طبق#ه.. وكم#ا اس#تطاع# ك#ارل أن ي#رى من
ا، لكن كص##بي مص##عد،# رباط ذراعه، لم يكن ق##د قبُ##ل كممث##ل ه##و أيض##ً
ويبدو أن مسرح أوكلاهوما، كان لديه بالفعل مكان لكل شخص! إلا أن
اس##تغراق ك##ارل في التطل##ع إلى جي##اكومو،# ك##ان ق##د أبع##ده ط##ويلًا عن
مقعده، وعندما فكر في العودة إلى مكان#ه، ك#ان م#دير المس#تخدمين ق#د
وصل لحظتها،# وصعد فوق أح##د المقاع##د، وص##فق بيدي##ه، وألقى كلم##ة
قصيرة، بينما نهض أغلب الموج#ودين على أق#دامهم، أم#ا ه#ؤلاء ال##ذين
ظلوا فوق مقاعدهم،# غير راغبين في ت##رك طع##امهم، فق##د ظ##ل الآخ##رون

يلكزونهم حتى اضطروا هم أيضاً إلى النهوض.
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ق##ال م##دير المس##تخدمين: »أرج##و..- ورج##ع ك##ارل# في تل##ك الأثن##اء إلى
مكانه على أط#راف أص##ابعه- أن تكون#وا# ق#د رض##يتم عن اس##تقبالنا لكم،
وأن يكون ق##د أعجبكم م##ا ق##دمناه لكم من الطع##ام، إن الفرق##ة المجن##دة،
ينبغي له##ا دائمً##ا أن يك##ون له##ا مطعمه##ا# الجي##د، وآس##ف لأنن##ا يجب أن
نخلي المائ##دة الآن؛ لأن القط##ار الراح##ل إلى أوكلاهوم##ا، س##يتحرك في
خلال خمس دقائق، وإنها لرحلة طويل##ة، أعلم ه##ذا، إلا أن##ه س##يوجد من
يعتني# بشئونكم في خلالها، عناية# تامة،# واسمحوا لي الآن ب##أن أق##دم لكم
السادة الذين يشرفون على إجراءات انتقالكم، وال##ذين نرج##و أن تل##تزموا

بتنفيذ تعليماتهم«.

وصعد رجل قصير نحيل إلى أعلى المقعد، بجوار رئيس المس#تخدمين،
وم##ا ك##اد يج##د ال##وقت لكي ينح##ني انحن##اءة س##ريعة،# ح##تى ش##رع يل##وح
بذراعي#ه في عص#بية لكي ي#وجههم إلى كيفي#ة تنظيم أنفس#هم، وتحرك#وا
نحو المحطة.. إلا أنهم قد تج##اهلوه في بداي##ة الأم##ر، فق##د خب##ط الرج##ل
الذي كان قد ألقى خطبته في بداية تناول الوجبة، المائدة بي##ده، وب##دأ في
توجي##ه# الش##كر في خطب##ة طويل##ة، م##ع أن##ه ك##ان يعلم- ولم يكن ك##ارل
مرتاحاً لتلك الخطبة-# بأن القطار سيتحرك في خلال خمس دقائق،# ب##ل
ا عن إتم##ام إن لا مب##الاة م##دير المس##تخدمين# الواض##حة لم توقف##ه أيض##ً
خطبته، وكان مدير المستخدمين يلقي ببعض التعليم##ات إلى الموظ##ف
المسئول عن الانتقال، بينم##ا ك#ان ذل##ك الش#خص ق##د أق##ام خطبت#ه# على
تمجيد الأخلاق العالية التي يتحلى بها# موظفو مسرح أوكلاهوما،# وعلى
وصف الأطباق التي قدمت على المائدة، ثم راح يطلق أحكامه على كل
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ش##خص اتف##ق ل##ه أن التقى ب##ه، ثم انتهى إلى ه##ذا التص##ريح، مش##يرًا إلى
الأطباق: »أيها السادة، هذا ه##و الطري##ق إلى قلوبن##ا!«، وض##حك الجمي##ع
فيما عدا السيد الذي كان الحديث قد وج#ه إلي#ه أساسً#ا، ولق#د ك#ان في
هذا التقرير، كثير من الحقيقة، بجانب ما كان يتضمنه في الوقت نفس##ه

من الهزل.

وقد ترتب على تلك الخطبة نوع من العقاب، فقد كان على الجمي##ع أن
يقطع##وا الآن الطري##ق إلى المحط##ة جريً##ا، وإن لم يكن ثم##ة ص##عوبة# في
هذا- كما لاحظ كارل الآن فقط- لأن أحدًا لم يكن يحمل أي##ة أمتع##ة،#
وكان الشيء الوحيد الذي كان يمكن تسميته بالأمتعة هو عرب##ة الطف##ل،
التي دفعها الأب أمامه في مقدمة الركب، والتي كانت ترتف##ع مه##تزة إلى
أعلى وإلى أسفل بعنف، كما لو لم تكن هناك يد تضغط# عليها.. ي##ا لهم
من أشخاص معدمون، بائسون اجتمعوا هنا# معاً، ثم ب#أي طيب##ة اس##تقبلوا
هنا،# ووجدوا شيئً±ا من العناية! ولابد أن الموظف المشرف على الرحل##ة،
كان قد أوصى برعايتهم كحبة# عينه، فق##د أخ##ذ الآن دوره في دف##ع عرب##ة
الطفل، ملوحاً بإحدى يديه# لكي يس##تحث ال##ركب على الإس##راع، وك##ان
يستعجل الش##اردين# في م##ؤخرة الم##وكب، ويتج##ول# بين الص##فوف وه##و
يرعى من يعجزون عن الجري السريع، مح##اولًا أن يوض##ح لهم بذراعي##ه
الل##تين ك##ان يل##وح بهم##ا ط##وال ال##وقت، كي##ف يمكنهم أن يس##رعوا في

الجري بسهولة.

وعندما بلغ##وا المحط##ة ك##ان القط##ار يت##أهب للرحي##ل، وأش##ار الن##اس في
المحط##ة بعض##هم إلى بعض إلى ه##ؤلاء الق##ادمين، وك##ان الم##رء يس##مع
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صيحات التعجب، من قبيل:

»هل ينتمي كل هؤلاء إلى مسرح أوكلاهوما«!، ويبدو أن المس##رح ك##ان
معروفاً أك#ثر مم#ا ك#ان يتص##ور ك##ارل، فه#و لم يكن يهتم اهتمامً#ا كب##يرًا
بشئون المسرح، وكانت عربة كاملة قد تم حجزها# لهم، وبذل المش##رف
على الرحلة جهدًا يفوق الجهد ال##ذي بذل##ه ح##ارس القط##ار في إدخ##الهم
إلى تلك العرب##ة، ولم يجلس ذل##ك المش##رف على مقع##ده قب##ل أن يفتش
على كل دي##وان، ويق##وم ببعض الترتيب##ات اللازم##ة، وتص##ادف أن جلس

كارل على مقعد يجاور النافذة، وجلس جياكومو إلى جواره.

وهكذا جلسا ملتصقين ببعضهما،# متهللين من أعم##اق قلبيهم##ا للرحل##ة،
تل##ك الرحل##ة المجهول##ة إلى أمريك##ا ال##تي لا يعرف##ان عنه##ا ش##يئً±ا على

الإطلاق.

وعندما بدء القطار في التحرك.. خارجاً# من المحطة، لوحا بأي##ديهما من
النافذة، وقد تسلى الشبان الذين ك##انوا يجلس##ون قبالتهم##ا به##ذا المنظ##ر،

ولكز بعضهم بعضاً،# وضحكوا.

واس##تمرت الرحل##ة ي##ومين وليل##تين،# وأدرك ك##ارل الآن فق##ط كم ك##انت
أمريكا واسعة،# وتطلع بلا ملل من خلال النافذة، وحرص جياكومو# على
التشبث بمكانه إلى ج##وار ك##ارل، ح##تى ض##اق ب##ه الآخ##رون ال##ذين ك##انوا
يشاركونهما# نفس ال##ديوان، عن##دما أرادوا أن يلعب##وا ال##ورق، وتن##ازلوا ل##ه
طوعاً عن المقعد الآخر المجاور للناف##ذة، وش##كرهم ك##ارل-# فق##د ك##ان
من الصعب فهم إنجليزية جياكومو- وبمرور الوقت، كما يحدث دائماً
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بين رفاق السفر، أصبحوا جميعاً أكثر ودًّا بعضهم مع بعض، على الرغم
من أن هذا الود كان أحيانً##ا عب##ارة عن مج##رد ضوض##اء وإزع##اج، فكلم##ا
كانوا ينحنون، مثلًا، لالتقاط ورقة ان##زلقت إلى أرض##ية ال##ديوان، لم يكن
يمكنهم أن يق###اوموا رغبتهم في أن يقرص###وا س###اق ك###ارل أو جي###اكومو
بصورة مؤلمة، وكان جياكومو يص##رخ دائمً##ا في دهش##ة# متج##ددة، كلم##ا
حدث ذلك، ويرفع ساقيه إلى أعلى، وحاول كارل# في إحدى المرات أن
يرفسهم ردًّا على ذلك، إلا أنه قاسى بقية الوقت في صمت.. وك##ان ك##ل
شيء يحدث في ذلك الديوان الصغير، كان يتلاشى أمام عظمة المن##اظر

التي تبدو من خلال النافذة.

وقد انطلق بهم القطار في الي#وم الأول ع#بر سلس#لة مرتفع#ة من الجب#ال،
وكتل ضخمة من الصخور الزرق##اء الض##اربة إلى الس##واد، ك##انت تنح##در
انحدارًا يكاد يكون عمودياً على الخ##ط الحدي##دي، وح##تى ل##و م##د الم#رء
عنقه من خلال النافذة، فلم يكن يمكنه أن يرى قممها، ووديان،# ض##يقة،
كئيبة، غير ممهدة، كانت تمتد في أحيان أخرى، حاول أحدهم أن يتتبع
بأص##بعه،# الاتج##اه ال##ذي ك##انت تنتهي عن##ده، وتتلاش##ى، وك##انت تظه##ر
كذلك أنهار عريضة جبلي##ة، تن##دفع في أم##واج هائل##ة إلى أعم##اق س##فوح
التلال، وعلى سطحها تطفو آلاف من أمواج الزبد، كانت تغ##وص تحت
القناطر، التي كان القطار يندفع فوقها، وق##د ك##انت تل##ك الأم##واج قريب##ة
غاية# القرب منهم##ا، ح##تى إن ال##رذاذ الب##ارد ال##ذي ك##ان يتن##اثر منه##ا# ك##ان

يصفع وجهيهما.#
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تعقيب
لم يكن مخط##وط# ف##رانتس كافك##ا يحم##ل عنوانً##ا،# وك##ان ق##د اعت##اد في
أحاديثه# أن يشير إلى هذه الرواي##ة،# على أنه##ا »روايت##ه الأمريكي##ة«، إلا أن##ه
أطلق عليها ببساطة فيم#ا بع#د »العطش#جي«، وه##و عن#وان الفص#ل الأول

. وك##ان كافك##ا يكتب ه##ذه الرواي##ة في1913ال##ذي نش##ر منفص##لًا ع##ام 
سعادة لا حدّ لها، في الأمسيات،# ثم بع##د ذل##ك ك##انت تس##تغرقه الكتاب##ة

فيها حتى أوقات متأخرة من الليل.

ولم تكن صفحات المخطوط تحتوي، مما يثير الدهشة، إلا على القليل
جدًّا من التصحيحات، أو الحذف، وك##ان كافك##ا ي##درك تمامً##ا، أن ه##ذه
الرواية كانت أكثر كتاباته# جميعاً،# تف##اؤلًا، وأبس##طها# من حيث ال##تركيب

والمزاج الذي كتُبت به، وقد تحدث إلى الكثيرين حول هذه الحقيقة.

وربما كان لي أن أقول في هذا الص##دد: إن ف##رانتس كافك##ا،# ك##ان مغرمً##ا
بقراءة كتب الرحلات، والم##ذكرات، وإن س##يرة حي##اة ف##رانكلين، ك##انت
أح##د كتب##ه# المفض##لة، وك##ان يحب أن يق##رأ من##ه بعض المقطوع##ات في
صوت مرتف#ع، وإن#ه ك#ان يحن دائمً#ا إلى المس#احات الشاس#عة، والبلاد
النائية،# وهو لم يرحل بالفعل إلى أبع##د من فرنس##ا، وإيطالي##ا، وله##ذا ف##إن
براءة خياله، تضفي على هذه الرواية التي تصور مغامرة »كارل روس##مان

في أمريكا« لونها الغريب.

وقد انقطع كافكا فجأة عن مواصلة كتابة ه##ذه الرواي##ة، فظلت ناقص##ة..
وقد ع##رفت مم##ا ذك##ره لي أن الفص##ل الن##اقص عن »مس##رح أوكلاهوم##ا#
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الطبيعي«، وهو فصل كانت بدايته بصفة خاصة تمتع كافكا،# ح##تى لق##د
اعتاد على أن يقرأه بصوت مرتف#ع في ت#أثر ب#الغ.. ك#ان كافك#ا ين#وي أن
يجعله# خاتمة للرواية،# وك##ان ينتهي بن##وع من التواف##ق الش##اعري الح##زين

مع الحياة.

وقد اعت#اد كافك#ا أن يش##ير في غم#وض إلى أن#ه في إط#ار ذل##ك المس#رح
»الذي لا حدود له«، كان بطله الصغير سيجد مرة أخرى وظيفة، وسندًا،

وسيجد حريته،# وبيته، ووالديه، كأنما# بشيء من السحر العلوي.

وأن الأجزاء التي تسبق مباشرة هذا الفص##ل الخت##امي من الرواي##ة »نهاي##ة
الفصل السابع« هي أيضاً ناقصة.

وتوجد قطعتان كبيرت##ان# تتعرض##ان لخدم##ة ك##ارل# في ش##قة برونيل##دا، إلا
أنهما لا تص##لان الس##ياق.. وق##د ك##انت الفص##ول الس##تة الأولى هي فق##ط

الفصول التي قسمها كافكا، ووضع عناوينها بنفسه.

ماكس برود
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بنات آوى وعرب

كنا قد ضربنا خيامنا# في الواحة، وقد غفا رفاقي. م##رَّ بي الق##وام الش##امخ
الأبيض لرجل عربي، كان يتفقد الإبل، ويمضي في طريقه إلى مرقده·

استلقيت على ظهري، فوق العشب، حاولت التماس الكرى، لكن الن##وم
البعي##د ع##وت بنت آوى، فاقتع##دت الأرض ثاني##ة، فج##أة دن##ا جفاني. فى

نائياً، فقد تدفقت بن#ات آوى ح#ولي، مني، كأشد ما يكون الدنو، ما كان
الاختف#اء مج#دداً، وعيونهن تلمع بذلك البريق الأصفر الكئيب، وتع#اود

وأجسادهن# اللدنة تتحرك، بتحفز، وعلى نحو منتظم، كما لو ك#ان ذل#ك
.استجابة، لقرقعة سوط يحدث

أقبلت إح###دى بن###ات آوى من خلفي، مندفع###ة# تحت ذراعي مباش###رة،
كم##ا ل##و ك##انت بحاج##ة إلى أن تلتمس ال##دفء ضاغطة# نفسها باتجاهي،#

.على التقريب مني، ثم وقفت أمامي، وراحت تحدثني وجهاً لوجه

إنني ك##برى بن##ات آوى في ك##ل البق##اع،# ويس##عدني أن ألق##اك ه##ا هن##ا،#- 
فقد كنت أوشك أن أفق##د الأم##ل، إذ انتظرت##ك س##نوات لا تنتهي،# أخيراً،

من##ذ الأم الأولى لبن##ات آوى كاف##ة، وانتظرتك أمي وأمها،# وك##ل أمهاتن##ا،#
!هذا صحيح، صدقني

قلت: ناسياً في غمار ح##ديثي إذك##اء ج##ذوة ك##وم الخش##ب الج##اثم ق##اب
:والذي يمكن استخدامه في طرد بنات آوى بعيداً قوسين أو أدنى،

1131



أمر عجيب! يدهشني أشد الدهشة أن أسمع هذا، فالمصادفة المحضة- 
ألقت بي إلى هن##ا من الش##مال البعي##د، كم##ا أني أق##وم بجول##ة هي ال##تي

!الذي تردنه إذن يا بنات آوى؟ قصيرة فحسب في هذه البلاد، فما

أطبقت حلق##ة بن##ات أوى عليّ، كم##ا ل##و ك##ان ق##د أث##ار فيه##ا الج##رأة ه##ذا
الذي ربما كانت نغمة ال##ود في##ه ق##د تج##اوزت م##ا ينبغي، رحن التساؤل،

.جميعا يلهثن، وقد فغرن أشداقهن

:أنشأت كبراهن تقول

إننا نعرف أنك جئت من الشمال، وهذا هو على وجه الدق##ة م##ا نعل##ق- 
عليه، فأنتم معشر الشماليين تتمتعون# بذلك الفهم الذي لا نظير له آمالنا

القول إنه م##ا من ش##رارة واح##دة من الفهم في صفوف العرب، وأصدقك
ليص##نعوا يمكن أن تقدح من صلفهم الب##ارد. إنهم ي##ذبحون الحيوان##ات،

.طعاماً# منها، ويزدرون الجيف

:قلت

.لا ترفعي صوتك هكذا! فهناك عرب يرقدون غير بعيد# عنا- 

:قالت بنت آوى

إنك غريب ها هنا حتماً، وإلا لعرفت أنه لم يحدث في ت#اريخ الع#الم- 
خ##افت بنت آوى من ع#ربي. لم##اذا ينبغي أن نخش##اهم؟# أليس في قط أن

ما يكفي من سوء الطالع؟ نفينا بين ظهراني مثل تلك المخلوقات

:قلت

1132



ربما، ربما، فمثل هذه الأمور البعيدة إلى هذا الحد لا أج##دني م##ؤهلاً- 
عليها، ويبدو لي الأمر عراكاً بالغ القدم، وأحسب أنه أمر يج##ري للحكم

.ينتهي# إلا بسفكه مجرى الدم، وربما لن

.إنك أريب للغاية#- 

قالته###ا ابن##ة آوى العج##وز،# ورحن جميعهن يلهثن بمزي##د من الس##رعة،
من رئاتهن، على الرغم من أنهن ساكنات في مراض##عهن. فيتدفق الهواء

لكي أحتمله##ا إلى أن أص#ر انبعثت رائح##ة نتن##ة من أش#داقهن، اض##طررت
:على أسناني. مضت ابنة آوى تقول

إنك أريب للغاية، فما قلت##ه ت##واً يتف##ق م##ع أعرافن##ا القديم##ة، ل##ذا فإننا- 
.سنلغ في دمائهم، فينتهي النزاع

:قلت بصرامة تفوق ما كنت أقصده

آه، لسوف يدافعون عن أنفسهم، ويطلقون الن##ار من بن##ادقهم عليكن،- 
.بالعشرات فتسقطن

:قالت ابنة آوى

ها أنت تسيء فهمنا، وتلك خصلة بشرية، يب#دو أنه#ا توج#د ح#تى في- 
فنحن لا نق##ترح قتلهم: إذ ليس بمق##دور م##اء نه##ر الني##ل أقصى الش##مال،

م##رأى لحمهم الحي يجعلن##ا# ن##ولي كله أن يطهرنا من ذلك، بل إن مجرد
له##ذا الس##بب الأدبار، ساعيات وراء هواء أنقى، إلى الص##حراء، ال##تي هي

.عينه ملاذنا
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وخفضت بنات آوى الملتف##ات ح##ولي جميعهن، بم##ا في تل##ك كث##يرات
أخط###امهن# بين ق###وائمهن الأمامي###ة،# ورحن يمس###حنها أقبلن لت###وهن،

غلاب بالاشمئزاز، إلى الح##د ببراثنهن،# كما لو كن يحاولن إخفاء شعور
.الذي دفني إلى الرغبة في الوثوب فوق رؤوسهن والهرب بعيداً

ما الذي تقترحن القيام به إذن؟- 

قلته##ا متس##ائلاً، وأن##ا أح##اول الوق##وف، لك##ني لم أس##تطع النه##وض؛ فق##د
.آوى فتيتان أنيابهما على معطفي وقميصي أطبقت ابنتا

:أوضحت ابنة آوى العجوز الأمر، بجدية تامة، بقولها

.إنهما وصيفتاك، خصصتا من أجلك، تكريماً لك- 

ص##حت، متلفت##ا ت##ارة نح##و ابن##ة آوى العج##وز،# وت##ارة نح##و بن##تي آوى
:اليافعتين

!لابد لهما من تركي وشأني- 

:قالت ابنة آوى العجوز

ستفعلان هذا بالطبع، بما أن تلك هي رغبتك،# لكن ذل##ك سيس##تغرق- 
ذل##ك أنهم##ا أحكمت##ا إطب##اق أنيابهم##ا،# كم##ا هي عادتن##ا، بعض ال##وقت،

.قليلاً قليلًا ويتعين# عليهما أن ترفعا أشداقهما

:وفى غضون ذلك أصفع إلى ملتمسنا

:قلت
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.لم يجعلني تصرفكن أميل إلى هذا تماماً- 

:قالت، وقد لجأت إلى الكآبة الطبيعية# في صوتها

لا تأخذ علينا افتقادنا# للدماثة، فننحن مخلوق#ات بائس#ة،# لا ح#ول لن#ا- 
بأنيابنا وكل ما نريد إتيانه، س##واء أك##ان ش##يئاً طيب##اً أم س##يئاً، نق##وم ب##ه إلا

.مستخدمات# أنيابنا

:تساءلت، دون أن تسكن ثائرتي كثيراً

طيب، ما الذي تردنه؟- 

صاحت، وقد راحت بنات آوى تعوين معاً،# على نحو ناء، بدا الأمر مع##ه
.كن يعزفن لحناً متسق الأنغام كما لو

سيدي، سيدي، إننا نريدك أن تنهي ه##ذا الع##راك ال##ذي يقس##م الع##الم،- 
الرجل الذي تنبأ أسلافنا بأنه سيولد للقي##ام به##ذه المهم##ة، فأنت بالضبط

يكون العرب مص#در ض##يق لن##ا، نري##د مج#الاً ونحن لا نريد بعد اليوم أن
من ثغ##اء الخ##راف ال##تي لالتقاط الأنفاس، أفقا تم تطهيره منهم، لا مزيد

أن يذبحها عربي، أن ينفق كل حيوان نفوق##اً طبيعي##اً،# ولا ت##دخل إلا بعد
نس##تنزف الجث##ة ونلع##ق عظامه##ا# عقب أن نس##لبها اللحم. حي##اة نظيف##ة

.فالنظافة هي كل ما نريد

:عندئذ غرقن جميعا في النواح والبكاء، مضت كبراهن قائلة

كيف تتحمل الحياة في مثل هذا العالم، أنت يا صاحب القلب النبيل- 
المرهف##ة، ق##ذارة بياض##هم، وق##ذارة س##وادهم، وفظاع##ة لح##اهم، والنفس
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إلى الرغبة في البصق، وحينما يرفعون ومرأى محاجر أعينهم يدفع المرء
العزي##ز بي##ديك# ذراعا تتثاءب ظلمة الجحيم في آباطهم، ول##ذا ي##ا س##يدي

!القوتين# جز أعناقهم بهذا المقص

واس##تجابة لإيم##اءة من رأس##ها، أقبلت إح##دى بن##ات آوى مس##رعة، وهي
صغير، كساه صدأ ق##ديم يت##دلى من ن##اب في فكه##ا تحمل مقص حياكة#

.الأعلى

صاح القائد العربي لقافلتنا، الذي ك##ان ق##د زح##ف تحت ال##ريح نحون##ا،
:يفرقع بسوطه الهائل وراح الآن

!ها هو المقص أخيراً، وقد حان وقت التوقف- 

سارعت بنات آوى بالهرب، لكنهن تجمعن متقارب##ات على بع##د مس##افة
انض##مت إح##داهن إلى الأخ##رى، فتص##لبن على نح##و ب##دون محددة، وقد

متض##ائل،# في طي##ة واح##دة معه كما لو ك##ان ق##د ض##مهن وهج مس##تنقعي
.صغيرة

:قال العربي، ضاحكاً، بقدر ما يسمح له تحفظ أبناء جلدته بالمرج

!هكذا فقد دعيت لشهود هذه التسلية أيضا أيها السيد-

:تساءلت

.إذن فإننا على علم بما تسعى إليه هذه الحيوانات- 

:قال
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بالطبع فهو أمر معروف للكافة، وطالما بقى العرب على قي##د الوج##ود- 
المقص سيجوب الصحراء، وسيمضي معنا إلى آخر أيامنا. وقد فإن هذا

العظيم، وك###ل أوروبي ه###و ع###رض على ك###ل أوروبي للقي###ام بالعمل
مح##ط بالضبط الرجل الذي أختاره القدر لهن، إن أشد الآمال جنون##ا# هي

تعلقهن،# هات####ه# المخلوق####ات الحيواني####ة، وهن لس####ن الا حمق####اوات،
سبب حبنا لهن، فهن كلابنا ويفض##لهن خ##ير شديدات الحمق، ذلك هو

أمس، وق##د أم##رت ب##ه كلابكم، الآن راقب هذا الأمر، لقد نفق بع##ير ليلة
.فأحضر إلى هنا

أقبل أربعة رجال بجيفة ثقيلة، وألقوا بها أمامن##ا،# فلم تك##د تمس الأرض
عوت بنات آوى، وكما لو كن قد جذبن بحبال# على نحو لا س##بيل حتى

منهن تتقدم باضطراب إلى الأمام، وزحفن معه إلى المقاومة راحت كل
مقتهن لهم، على بطن البع###ير الن###افق. كن ق###د نس###ين الع###رب، نس###ين

وس##حرهن الحض##ور ال##ذي يجب م##ا ع##داه والن##ابع من الجيف##ة كريه##ة#
إح##داهن على عن##ق البع##ير، غرس##ت أنيابه##ا# مباش##رة في الرائح##ة. ارتمت

بتصميم يعادل# اليأس نحو أحد عروقه. وشأن مضخة صغيرة حادة تدفع
إخماد نار تتلظى، التوت كل عضلة في جسم ابنة آوى، وكدحت لإنجاز
هذه المهمة. في لمح البصر كن قد اعتلين الجيفة جميع##ا،# رحن يعملن

.تحولن# إلى جبل يعلوها# أنيابهن# فيها، وقد

عمل قائد القافلة سوطه الباتر، على نحو متقاطع، فوق ظهورهن ف##رفعن
أخ##ذ بهن الخ##در من ف##رط النش##وة، رأين الع##رب ف##وق رؤوس##هن، وقد

قف##زن وت##راجعن قليلاً، رؤوسهن، أحسسن لسع السوط على أخط##امهن،#
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لكن دم البعير ك##ان متراكم##اً بالفع##ل في بح##يرات، وق##د ارتفعت رائحته
زاعق##ة، وبق##رت الجيف##ة في مواض##ع عدي##دة، فلم يس##تطعن# مقاومته##ا،#

أخ##رى رف##ع القائ##د ذراع##ه بالس##وط،# وأطبقن عليه##ا من جدي##د، وم##رة
.فأمسكت به، وحلت دون أن يهوي بالسوط

:قال

إن##ك على ح##ق أيه##ا الس##يد، لس##وف ن##تركهن عاكف##ات على عملهن،- 
فق###د ح###ان وقت الرحي###ل. طيب. لق###د رأيتهن،# أنهن إض###افة إلى ه###ذا

 !مخلوقات عجيبة. ألسن كذلك؟ ولشد ما يمقتننا
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رسائل إلى ميلينا

تقديم
في رس##ائل كافك##ا إلى ميلين##ا، ك##ان كافك##ا مش##غولًا انش##غالًا# بالغً##ا بنق##ل
أعمق مش##اعره إلى إنس##ان آخ##ر، وك##انت ميلين##ا، ال##تي ك##انت ق##د ق##امت
بترجمة بعض قصصه من اللغة الألمانية، التي كان يكتب بها،# إلى اللغ##ة
التشيكية، امرأة مرموقة لتميزها بميزات ع##دة ليس من بينه##ا أنه##ا الم##رأة
التي أحبها كافكا. وكان الوسط الذي تتحرك في إط#اره ككاتب##ة ص##حفية
تح###رر أب###واب »الموض###ة« إلى ج###انب كتاباته###ا# الإبداعي###ة القصص###ية،
وترجماتها، وهو الوسط الأدبي في ڤيينا في السنوات التالية مباشرة لعام

، ليس هو الجو الذي يمكنها أن تتآلف معه بطبعه##ا القل##ق، ذل##ك1918
الذي أشبه ما يكون بقلق دوستويفس##كي، وإن يكن عن##دها قل##ق يتج##اوز#
في حدته قلق دوستويفسكي نفس#ه إلى أبع#د م#دى، وعلى أوس#ع نط#اق.
وكانت ميلينا عندما التقت بكافكا امرأة متزوجة، أما كافك##ا# فك##انت ق##د
اس##تغرقته بالفع##ل علاقت##ه ب )دورا ديم##انت(. له##ذا لم يكن لتعلقهم##ا
المشبوب أن يبلغ أي##ة غاي##ة# س##عيدة، ب##ل لق##د ب##دأ ه##ذا الافتت##ان العاش##ق

يتحطم# بالفعل بعد فترة لم تكد تبلغ العام.

 أما الرسائل التي نتجت عن هذا التعلق فهي رسائله إليه##ا؛ فق##د فق##دت
رسائلها هي إليه، وهذه خسارة بالغة# نتج عنها بتر هذه النج##وى الغرامي##ة
النادرة. ليست رسائل كافكا هذه إلى حبيبته ميلين##ا، رس##ائل م##ؤثرة غاي##ة
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التأثير في ذاتها# فحسب؛ بل هي فوق ه##ذا رس##ائل تتج##اوز# المتوق##ع بين
ك##اتب فن##ان كب##ير، ومعش##وقة# فنان##ة مثقف##ة قوي##ة الشخص##ية، متم##ردة،
مضطربة، بالغة الجاذبية؛# ذلك أننا يسعنا# من قراءة رس##ائله ه##ذه بال##ذات
أن نلتقط لمحة من امتداد شخصية كافكا،# لا يتاح لنا أن نحص##ل# عليه##ا#
من قراءتن##ا لكتابات##ه الإبداعي##ة ال##تي تخل##ط الواق##ع ب##الحلم، لتنتهي به##ذا
الامتزاج إلى إنجاز أمثولات أسطورية معلق##ة في ع##الم الحي##اد# المتأم##ل،
ومقيدة، مكتوفة في قالب الشكل الحديث المتفرد الذي انفرد ب##ه، كم##ا
لا يمكن أيضاً الخروج بمثل هذه اللمحة لإمكانيات روحه للمعايشة# في
»الواقع« والافتتان به إلى هذا الحد، رغم أن هذه الرسائل،# مع هذا، على
امتدادها كلها من كل أش##كال الحلم وك##ل الص##يغ الأس##طورية،# وتثقله##ا
المفارقات التي تفاجئنا بالدهشة البالغة، لغرابة وواقعي#ة تش#كيلها الف#ني
الذي ينصهر فيه الحلم مع الواقع، يس##تغرق ك##ل الاس##تغراق في معايش##ة
عشقه لميلين##ا، ويتج##اوزه وه##و يخاطبه##ا في نفس##ها في وقت معً##ا،# فه##و
)يستخدم(# تشبيه )الحفرة( في الغابة# ك )مكان( في إحدى الرس##ائل؛# ثم
يعود# ليس##تخدمه# ك )ح##دث( في رس##الة أخ##رى، أو ك )موق##ف درامي(،
ولا يمكننا أن نحصل على هذه اللمحة من ق##راءة )يوميات##ه( ال##تي كتبه##ا

(، ولا من1923–## 1910بك##ل كثاف##ة رؤيت##ه على م##دى الس##نوات من)
رس##الته الش##هيرة )إلى الأب(، أو رس##ائل رحلات##ه، ورس##ائله إلى الأس##رة
والأصدقاء؛ ذلك أن كافكا يتبدى لنا في رسائله هذه إلى »ميلينا« إنس##اناً
عذباً،# قد زايله توتره مؤقتاً، يتبدى عاش##قاً ق##د اس##ترخى، في غ##ير انتب##اه،
إلى حين، لآلهات النقم#ة اللائي يطاردن#ه، كم#ا يق#ول أح#د نق#اده، وه#و
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)تشارلز أوس##بورن( في كتاب##ه# )كافك##ا( في سلس##ة »كتَُّاب ونق##اد« حيث
يقول:

من المسلم به أننا نستقبل هذه الصورة فقط عند بداية المراس##لة بينهم##ا،#
عندما يقول كافكا# في رسالته إليها من )ميران(:

»...إنني أعيش هن##ا في خ##ير ح##ال، ولا يطي##ق الجس##د الف##اني مزي##دًا من
العناي##ة،# وتط##ل ش##رفة غرف##تي على حديق##ة يحيطه##ا# س##ور، تزده##ر فيه##ا
الشجيرات المزهرة. إن النباتات هنا غريبة؛ فالزهور تتفتح في بطء أم##ام
شرفتي، في جو مثل جو براغ تتجمد فيه بالفع##ل ب##رك المي##اه، وتتع##رض
شرفة الغرفة كذلك لأش##عة الش##مس، أو تتع##رض للس##ماء ال##تي تحجبه##ا#
السحب إلى م##ا لا نهاي##ة،# كم##ا ه##و حاله##ا# من##ذ م##ا يق##رب من الأس##بوع؛
وت##زورني في الغرف##ة الس##حالي، والطي##ور، وأن##واع متباين##ة# من الكائن##ات؛
تزورني أزواجاً أزواجاً. إنني أت##وق في لهف##ة بالغ##ة# إلى أن تك##وني هن##ا في

ميران......«.

 ويق##ف )أوس##بورن( في اقتباس##ه من ه##ذه الرس##الة عن##د )وت##زورني في
الغرفة السحالي، والطيور، وأنواع متنافرة من الكائنات(، وكان ينبغي ل##ه
أن يضيف الجملة التالي##ة الدال##ة، وال##تي تمث##ل نتيج##ة محتوم##ة للمقدم##ة
التي تهيئ المسرح، وتمهد للتشوف؛ »تزورني أزواجاً أزواجاً: إنني أتوق
في لهفة بالغة إلى أن تكوني هنا في ميران، لقد كتبت لي أخيراً عن عدم
قدرتك على التنفس، وفيما كتبته تتج##اور# الص##ورة م##ع المع##نى إلى ح##د

بعيد،# وفي ميران قد تخف وطأتهما بعض الشيء«..
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مع أرق تحياتي.

ثم يواصل )أوسبورن( فيقول:

وبينما تتطور# علاقتهما، تبدأ دوافع كافكا المهدمة لل##ذات؛ تب##دأ دوافع##ه
هذه في نوبة جلد للذات، فتؤكد وجودها بهذا، لتصبح رس##ائله الغرامي##ة

هذه عندئذ أشبه ما تكون بفقرات )يومياته( المحمومة:

» السبب الذي يجعلني أتساءل عما إذا كنت لن تخافي هو أن الش##خص
الذي تكتبين# عنه ليس ل##ه وج##ود، وإن ك##ان الأخ##ير يزي##د على الأول في
انعدام وجوده، ولم يحدث أن ك##ان ل##ه وج##ود؛# ف##ذاك ال##ذي في ڤيين##ا لم
يكن له وجود، ولا كان لذلك الذي في جموند وجود؛ وإن ك##ان الأخ##ير
يزي##د على الأول في انع##دام وج##وده، وس##تحل علي##ه اللعن##ة علاوة على
ذل##ك، وأن تعلمي به##ذا له##و أم##ر مهم؛ لأن##ه ل##و ك##ان علين##ا أن نص##ل إلى
اتفاق فيما بينن##ا فس##وف يع##ود# ذل##ك الش##خص ال##ذي في ڤيين##ا، أو ح##تى
ذلك الذي من جموند إلى التواجد بكل البراءة، وك##أن ش##يئً±ا لم يح##دث،
على حين أن الش###خص الحقيقي في أس###فل، ذل###ك المجه###ول# للك###ل
ولنفسه، والذي يقل وج##وده ح##تى عن وج##ود الآخ##رين. فلم##اذا لا ي##أتي
ويظه##ر نفس##ه؟-# س##وف يرف##ع ي##ده في تهدي##د، ويحطم م##رة أخ##رة ك##ل

شىء«.

وعندما تذكر ميلينا )يواصل أوسبورن التعليق( أنه##ا ك##انت ق##د أص##يبت
ب##الأنفلونزا، ف##إن طريق##ة كافك##ا النموذجي##ة# في الرب##ط ذهنيًّا# بين ه##ذه
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المعلومة وبين حالته# الشخصية# تؤدي به إلى أن يكتب لها:

»... وعلى هذا فقد أص##بت ب##الأنفلونزا، حس##ناً، فليس لي على الأق##ل أن
أل##وم نفس##ي على تمض##ية وقت م##رح هن##ا بص##فة خاص##ة، أحيانً##ا لا أفهم
كي##ف اكتش##ف البش##ر فك##رة »البهج##ة« ربم##ا ك##ان ق##د تم تق##ديرها على

أساس أنها نقيض للحزن«.

- والحي##اة )يواص##ل أوس##بورن( ال##تي ك##ان ق##د ظنّ##ا في وقت م##ا أن
بإمكانهم##ا# أن يعيش##اها# معً##ا،# اتض##ح لهم##ا أنه##ا ك##انت وهمً##ا لا يمكن
تحققه؛ وأخذت الرس#ائل تق#ل، ويتباع#د# تتابعه#ا،# أص#بحت أيضً#ا أك#ثر
تحفظاً؛# ويكتب لها كافكا قائلًا عند بداية هذه الرحلة الأخيرة المؤسية:

»لا يا ميلينا، إن إمكانية الحياة المشتركة ال##تي ظنن##ا أنن##ا ق##د عش##ناها في
ڤيينا، ليست في الإمكان، تحت أي ش##رط، ولا هي ح##تى ك##ان ق##د أمكن
وجودها# وقت##ذاك. لق##د تطلعت من ف##وق حاف##ة س##ياجي ال##ذي يفص##لني،
تشبثت بقمة ذلك السياج بي##دي، ثم.... س##قطت متراجعً##ا بأي##د# جريح##ة

متسلخة«.

وتكشف الرسائل الأخ##يرة عن إلح##اح متزاي##د لفق##رات ال##وعي بال##ذات،
والشعور الذاتي، وتحليل ال##ذات، ال##تي يتت##ابع وروده##ا# بص##ورة متص##لة،
ولعلمه بأن )وقته( كان محدودًا، فقد كان مهتمًّا بتقرير طبيعت##ه بأقص##ى
ما يمكن من الوضوح. تتدافع ه#ذه الفق#رات خلال معانات##ه# من الإنه##اك
العصبي )النوراستينيا(: »ولا ثانية هدوء واحدة ق#د ظف#رت به##ا، لم أن#ل
شيئً±ا... لا يمكنني أن أحمل العالم على كتفيّ، فأنا لا أكاد أحتم##ل عبء
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معطفي الش##توي فوقهم##ا«. وتنتهي# ه##ذه الفق##رات إلى قب##ول أو تقب##ل
صافٍ، حزين،# لحالته المعذب##ة، ليق##ول في رس#الته ال#تي يش#ير فيه#ا م#رة
أخرى إلى )الحفرة( »جرابن« التي كان يتك##وم في جوفه##ا )كحي##وان في

ظلام الغابة(# عندما مرت به ميلينا في إشراقها،# فيقول:

قب##ل أن يخ##رج للنزه##ة،# لم يكن علي##ه فحس##ب أن يغتس##ل، وأن يمش##ط
شعره وما إلى ذلك - وهذا وحده أمر مرهق بما فيه الكفاية - بل علي##ه
أيضاً )بما أنه يفتقر في كل مرة إلى ما ه#و ض#روري لنزهت##ه(، أن يخي##ط
ملابسه كذلك، وأن يصنع حذاءه، وأن يقوم بتص##نيع قبعت##ه، وأن ينحت

عصاه التي يتوكأ# عليها في سيره، وهكذا.

وبالطبع لا يكون قادرًا على أن يفع##ل ك##ل ه##ذه الأش##ياء على نح##و جي##د
جدًّا؛ فلعلها لهذا أن تتماسك كلها إلى بعضها البعض على امتداد بضعة#
شوارع قليلة، لكنه عندما يبلغ - الحفرة- )جرابن( مثلًا؛ فإنها# تتساقط
عنه جميعاً كل منها# في ناحي##ة،# ليق##ف ه##و عاريً##ا هنال##ك وس##ط الخِ##رقَ
والأسمال )إشارة إلى حالته# في الحفرة- في الغابة# - فهو يختار# ش##ارعاً
موجودًا بالفعل له اسمه الدال على حاله وسط خرق##ه وأس#ماله في ظلم##ة
الغابة،# على نقيض إشراق ميلينا وتألقها عندما م##رت ب##ه في حالت##ه ه##ذه
)أو به##ذه المرحل##ة من حيات##ه(# و.... »يجيء الآن دور الع##ذاب في جري##ه
راجعاً إلى )ساحة ألتشتايتر(، وربما يندفع في نهاية# الشوط وسط غوغاء

التأموا في حلقة شرك نصبوه لليهود في حارة »آيزن«(.
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- لا تسيئي فهمي يا ميلينا، فأنا لا أقول بهذا إن ه##ذا الرج##ل ق##د ض##اع،
لا، أب##داً، لكن##ه ق##د ض##اع إن ه##و ذهب إلى )ج##رابن(- الحف##رة- حيث

يجلب الخزي على نفسه، والعار على العالم.

أما »إيريش هيللر« فيؤكد في كتابه# )فرانتس كافكا( في سلسلة )أساتذة
الأدب الحديث(، على نفس المعنى ال##ذي أش##ار إلي##ه )أوس##بورن( حيث
يق##ول في س##ياق دراس##ته بعن##وان )ال##زواج أم الأدب( ال##تي تن##اول# فيه##ا
ا إلى رسائل كافكا إلى خطيبته# )فيليسه باور(، في إشارة إلى رسائله أيض##ً

ميلينا بقوله:

 تساءل# كافكا، وكان قد لجأ إلى منتجع »شبندله«1922»في نهاية# يناير 
في بوهيميا،# كيف يمكن أن يبدو له الحال لو أن ميلينا، تلك المرأة التي

كان عشْقها قد سيطر على حياته# عندئذ، قد صحبته# إلى هناك«.

كان من الممكن بالطبع أن يمنحه ذلك قدرًا من البهج##ة، لكن##ه ك##ان ق##د
رآه أم##رًا مزعجً##ا: »فس##وف أك##ون ق##د ألقيت بنفس##ي في خض##م ع##الم لا
أحتمل العيش في##ه«، ثم ينتهي إلى أن##ه »لا يبقى أمام##ه - فق##ط س##وى -
ح##ل اللغ##ز ال##ذي يتمث##ل في الس##بب في س##عادتي لأربع##ة عش##ر يومً##ا في
مارينب##اد«. وأيًّا ك##ان ح##ل اللغ##ز، ف##إن إجاب##ة م##ا، طبقً##ا لإح##دى فق##رات
)يومياته( في مارينباد، هو- أنه لم يكن سعيدًا كل تل#ك الس#عادة،# أو أن
س##عادته# على الأق##ل لم تس##تمر أس##بوعين، وأيًّا ك##ان م##ا أحس##ه به##ذا

(،1922الخصوص قبل سنوات، فهو يقول في هذا الت##وقيت )من ع##ام 
إن »الوقت« كان ق##د فات##ه ط##ويلًا، فلن##دع الآخ##رين يحب##ون# أو يمارس##ون
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الحب، أما بالنسبه# له، فقد أصبح هذا أمرًا غير وارد )الآن( بالمرة. »إنني
أبعد عن هذا غاية البعد، إنني منفي طريد بعيدًا عن هذا«.

 ولهذا كان قد كتب إلى ميلينا يقول:

»لا أحد يتغنى بمثل تلك الأصوات الص##افية، كم##ا يتغ##نى ه##ؤلاء ال##ذين
يعيشون# في عمق أغوار الجحيم، وإن ما نحسبه# غن##اء الملائك##ة أنفس##هم

إنما هو غناؤهم«.

ويضيف »إيريش هيللر« قوله:

»وكم##ا أن تمثي##ل )ه##املت( لم يكن س##وى ش#فرة تق##دم ت##أثيرًا مس##رحيًّا
لموق##ف يض##طر في##ه )الش##خص ال##ذي في ال##داخل( إلى أن يتح##ول# إلى
شخص آخر بمجرد أن يصبح فعالًا في المحيط الخارجي؛ فكذلك كان
أسلوب كافكا في )الخداع بلا مخادعة(# وهي ص##يغة أك##ثر رق##ة لترجم##ة
العبارة التي شخَّص بها# كافكا نفسه، عن##دما وص##ف خطوبت##ه الأولى في

( ب####أن »فعل####ه ك####ان فعلًا ش####يطانيًّا في1914 يولي####و 23يوميات####ه )
براءتي« ..... كما يتهم )الأب( ابنه في قصة )الحكم( »طفل بريء، هذا
ما كنته أنت حقًّا، لكن ما هو حق أك##ثر من##ه ه##و أن##ك كنت كائنً##ا بش#ريًّا

شيطانيًّا«.

- فهذا هو السؤال الذي توجهه# رس##ائل كافك##ا الغرامي##ة- وهي رس##ائل
تختلف ك##ل الاختلاف في )ش##كلها( عن أي##ة رس##ائل غرامي##ة في الأدب
كله- وتوجه# رسائله إلى ميلينا هذا الس##ؤال في إلح##اح م##زعج؛ فم##ا هي
طبيعة العلاق##ة بين##ه وبين الأش##ياء ال##تي ك##ان ق##د قبله##ا عرفيًّا بش##كل م##ا،
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بتعذيبه لذاته، وبميل شبه ديني؛# تلك )الأش##ياء( ال##تي تؤل##ف في رؤيت##ه،#
واقع العالم الخارجي.

وهل كانت حياته# الداخلي##ة تنتمي إلى ذل##ك الع##الم الخ##ارجي على نح##و
)ط##بيعي(؟ أي على نح##و قاب#ل للوض#وح، أو على نح#و يس##مح بإمكاني##ة

للتعبير عنه في وضوح، أو كان التعبير عنه ممكناً أصلًا.

لم يكن ذل##ك التعب##ير الواض#ح ممكنً##ا من خلال )فنّ##ه( وح##ده، ولا ك##ان
حتى ممكناً عن طريق فنه أن يتواجد ولو في صيغة# يكتنفها شكل م##ا من
أش##كال الإبه##ام على نح##و م##ا، ذل##ك أن فن##ه ه##و فن ب##الغ الح##دة، ب##الغ

الإزعاج في إبهامه، يتباين عن كل أشكال الكتابة الأدبية المعروفة.

وحتى )ميلينا( موضع )عشقه( على امتداد تل#ك الف#ترة المح#دودة، م#ع
كونه##ا أك##ثر وعيً##ا، وأك##ثر ثقاف##ة، وأك##ثر وض##وحاً وتح##ددًا من خطيبت##ه#
)فيليسه(، وأكثر منها# عمقاً في عنف عاطفته##ا المش##بوبة الملتهب##ة، وفي
نجاحها في إثارة عواطفه الكامنة،# مع أنها لم تكن تنتظر، فوق هذا كل##ه،
أن يتزوجها،# كانت متآلفة غاي##ة# الألف##ة م##ع ه##ذه الأس##ئلة، ومتوافق##ة م##ع
إجاباته النافية السلبية، ذلك أنه#ا ك#انت تع#رف أن )ج#وهر وج#وده( ه#و
ا ذل##ك القل##ق ال##ذي يث##ور كأن##ه# استنش##اق لس##موم )الخ##وف(، وه##و أيض##ً

متصاعدة# من تلك )الفجوة( بين »ذات« وبين »عالم«.

... فهل لنا أن نتساءل: مثل منَْ منِ أسلافه العش##اق، وعلى درب منَْ منِ
كهنة# ذلك المعب##د المس##مى ب »الم##رأة« ت##راه ق##د س##ار؟ ومن ه##و س##لفه
الأقرب في نوبة العشق اللامعقولة ه##ذه ال##تي انتابت##ه# )روحيًّا( وه##و على
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حافة الموت، والتي استبدل بها، وه##و »يحتض##ر« بالفع##ل »نوب##ة عش##ق«
من نوع آخر مع )دورا( في أيامه الأخيرة، في المصحة التي قض##ى نحب##ه
بها،# وإن كان قد حول هذه النوب##ة الروحي##ة مث##ل فع##ل عاش##ق لا معق##ول

آخر سبقه، إلى صفحات فن أو عشق، مكتوبة نابضة!#

فلنعد إلى رسالة دالة من بين رسائله هذه، لنستدل به##ا، وكنت ق##د قمت
ا من بين م##ا ت##رجمت من كتابات##ه# القص##يرة بعن##وان بترجم##ة ش##ذرة أيض##ً
»إبراهام«، تقدم هي أيضاً قصة )الفداء( اللامعق#ول في قص##ة »إب#راهيم«
الخليل، ومفارق##ات الأم##ر الموج##ه إلي##ه بتق##ريب )ابن##ه( )قربانً##ا ذبيحً##ا(
بالسكين،# ثم افتدائ##ه ب##الكبش أو...... بالكتاب##ة# في حال##ة كافك##ا، وس##لفه

العاشق الفيلسوف )سورين كيركجارد(# الدانمركي....

ففي )رسالة( أح##د أي##ام الخميس يتح##دث كافك##ا عن )خ##وف ورع##دة(
الأنبياء عند سماعهم لنداءات ونذر، ويتح##دث إلى ميلين##ا عن ج##دارتهم
بس##ماع تل##ك الأص##وات، ه##ذه الج##دارة ال##تي ق##د يكتنفه##ا الش##ك في

أحيان....

ويب###دو ت###أثره )وإن لم يكن ت###أثرًا مباش###راً( بم###دخل رس###الة )الخ###وف
والرع##دة( »الفلس##فية« ه##ذه الم##رة وال##تي ك##ان ق##د كتبه##ا# )س##ورين
كيركجارد(# بديلًا عن الكبش الذي افتدى به معشوقته )ريچين##ا( )ح##تى
الاس##م وموس##يقاه هي أيض#ً#ا(، ورأى فيه##ا وحيدت##ه# ال##تي افت##داها برس##الة
فلسفية )كانت تستمتع بقراءتها مع زوجها# بصوت ع##ال دون أن ت##دري
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مدى المفارق##ة( عن »العبث« واللامعق##ول في قص##ة )إب##راهيم وإس##حق(
»في الكتاب المقدس« و)إبراهيم وإسماعيل( في القرآن الكريم....

و... »لكي يل##زم الم##رء ج##انب الأم##ان من الأفض##ل ل##ه أن ينك##ر مق##دماً،#
وبشدة تلك الأصوات.....«.

... تختلف كل رسالة عن الرسالة التي تليها وترتعد أكثر من الردّ....

، أي أن قراءات#ه1918كان كافكا قد قرأ كتاب##ات )كيركج#ارد( في ع#ام 
ل##ه ك##انت م##ا ت##زال حي##ة في )وعي##ه( أو في )لا وعي##ه(، في زمن نوب##ات

عشق حياته# الأخيرة تلك...

وق##رأت، وأع##ود م##رارًا إلى ق##راءة )الخ##وف والرع##دة( ال##تي ارت##اد فيه##ا
»كيركجارد« مواجهة قضية اللامعقول أو )العبث(، مع رسالته الفلسفية
المكملة لها )الموت مرضاً( ال##تي واج##ه فيه##ا قض##ية )الي##أس( في طبع##ة

، في ترجمة )وولتر لوري(، وكنت قد علمت أن م##ترجم1954»أنكور« 
الفلسفة والصديق الذي عرفته في أواخر أيامه، فاشتدت فجيعتنا بفقده،
المثقف الكبير »فؤاد كامل« المدير العام الأسبق لإذاعة البرنامج الث##اني
كان قد ترجم هذه الرسالة الفلسفية بعنوان )الخوف والرعدة( في طبع##ة
يبدو أنها كانت )محدودة( لأنني لم أعثر عليها؛ س##معت فق##ط بعنوانه##ا
فاستخدمته# هنا اعتزازًا )الخوف والرع##دة(. وك##ان )ف##ؤاد كام##ل( دقيقً##ا
في تعبيره، وموهوبًا وقديرًا في ترجماته# الفلسفية والأدبية، فطالما عرف
قراء العربية أو »سمعوا« عن هذا العمل ل )كيركجارد(# باس##م )الخ##وف

والرعشة(.
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وكانت أعمال كافكا في الحقيق#ة تض#يف إلى الثقاف#ة اليهودي##ة لأوروب#ا
الوس##طى أو تش##كلها في قالب##ه المتح##ور المظلم والمس##تحيل،# ليص##بح
ب##ذلك )رائيً##ا( للأعم##اق القديم##ة يكتش##فها،# ويحاكيه##ا# بق##وة تتج##اوز#
المعق##ول، كم##ا يفع##ل ك##ل مب##دع خلاق وه##و يعي##د ص##ياغة الأش##كال

الأصلية للاشعور.

وكان كافكا ق##د تعل##ق في إص##رار ومث##ابرة بمس##رح )الي##ديش( وهي لغ##ة
ا يهود# أوروبا الوسطى والاتحاد السوفيتي السابق، وكان ق##د )حلم( أيض##ً
فيما حلم بفلسطين؛ كي يستعيد# نقاء حياة نباتية منعزل##ة، وحلم )بقص##ر
في إسبانيا(# حيث كان يعيش أحد أعمامه حياة باذخة،# وإذا كان ق##د رأى
أن »الصهيونية« هي »تجديد« معنوي، فليس ثمة ما يثبت أنه ق##د ش##ارك
فيه##ا بالفع##ل بنفس##ه، وربم##ا ك##ان )الم##رض( ه##و م##ا أس##رع بمنع##ه من

الانخراط فيها بدوره.

لقد عاش كافك##ا س##جيناً لج##ذوره اليهودي##ة،# مرتبطً##ا بالخطيئ##ة والفش##ل
والألم والم##وت، حالمً##ا مع##ذباً# في )هبوط##ه إلى الق##وى المظلم##ة(؛ ك##ان

كاتبًا يحترف تعذيب نفسه )قرباناً( للإبداع.

وكانت تتملكه )الرغبة في الموت( كما كتبت عن##ه ميلين##ا نفس##ها؛ وق##د
أوضحت »يانا تش#يرنا« )ابن##ة ميلين#ا( أخ#يرًا في كتابه##ا عن أمه#ا بعن#وان

(، تفكك أوروبا1988)حياة ميلينا من براغ إلى ڤيينا( )طبعة مارن سل 
الوسطى فعليًّا، وأشارت إلى عدوى الماركس##ية# ال##تي ك##انت ق##د أص##ابت
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أمها )ميلينا(،# الذكية المستقلة، بت##أثير »ك##وخ«، ال##ذي أعقب كافك##ا في
تأثيره عليها،# قبل أن تتكفل النازية# بأمر الماركسية في تلك البلاد.

وكان كافكا قد رأى بنفسه )في يوميات##ه( على أن#ه )»ص#يد« يشُ#وى# على
السيخ فوق النار، مهيئً±ا# للطهي والتقطي##ع... ك##ان ق##د رأى نفس##ه »وس##ط

هذه النيران« قطعة غريبة من اللحم(.

ومع ذلك، لم يكن )التمساح الص##غير( كم##ا أطل##ق علي##ه أح##د مدرس##يه،
يفتقر إلى الأسنان والأنياب، وإن كان يدخر أقوى قدرات##ه على )النهش(

لإنجازات أخرى...

كان يعمل »بضراوة ساحرة، ت#دعو للغي#ظ، وتث#ير الش#فقة« مس#تهدفاً# أن
يجث##و# الآخ##رون عن##د قدمي##ه، وك##ان يحتمي خل##ف درع من الس##خرية،
محركاً من عمق )جحره( »قرون استشعاره« تحت أنف »والده« )ال##ذي

كان يمثل له تجسيدًا لكل أشكال السيطرة والتسلط(.....

..... وانتهى الحب المس##تحيل، ولم تب##ق من##ه س##وى آث##ار )نبش أظ##افره
المتشنجة(# في )هكذا تحدث إليَّ »جوستاف يانوش«(، ولنا أن نتساءل،
مع تس##ليمنا بغراب##ة أط##واره، ه##ل ك##ان حقًّا ق##د طلب ج##ادًّا من )م##اكس
ب##رود( أن يح##رق مخطوط##ات ك##ل أعمال##ه، إش##عالًا لن##يران الن##دم تحت

قدميه، بما أنه لم يكن له سوى أن يهدم أو يخون.

... أليست هذه )قضية( أخرى؛.... بلا قضاة؟

... ولما لم يكن هناك )ضحية( أخ##رى غيرن##ا نحن ق##راءه، فلنتأم##ل ه##ذا
الجزاء الهادئ البديع.... فنمتع أنفسنا بمتعته في... الكتابة.
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و.... ق##د س##بق أن نش##رت ترجم##تي لرس##ائل كافك##ا ه##ذه إلى ميلين##ا في
جريدة )المساء( بعنوان )رسائل إلى ميلين##ا- ف#رانتس كافك#ا - ترجم##ة

( حلق##ة، ب##دءًا من115ورس##وم....( في حلق##ات يومي##ة# متص##لة بلغت )
، ومص##حوبة# برس##ومي في ك##ل حلق##ة8/11/1978 وحتى 14/7/1978

من حلقاتها،# لأهم الشخصيات الأدبية الواردة بها )بالإض##افة# إلى رس##وم
 بع##د أن1973لأف#راد أس#رة كافك##ا(،# وكنت ق##د أنج##زت في نهاي##ة ع##ام 

ف##رغت من إتم##ام ه##ذه الترجم##ة كامل##ة )فيم##ا ع##دا مس##ودات لع##دد من
الرسائل، راجعت ترجمته##ا أخ#يرًا( لوح#تين# ب#ألوان الج##واش م#ع الفحم
)بورتريه لكل من ميلينا ييزينسكا-# بولاك، و»دورا ديمانت«( عن ص##ور
تض###منها# )م###ع الكث###ير غيره###ا( كت###اب )كافك###ا، بقلم###ه( ل )كلاوس

ڤاجنباخ(...

الدسوقي فهمي 
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القسم الأول
»كتابة# الرسائل... معناها أن يتجرد المرء أمام الأشباح. وه##و م##ا تنتظ##ره
تلك الأش##باح في ش##راهة. ولا تبل##غ القبلات المكتوب##ة# غايته##ا، ذل##ك أن

الأشباح تشربها في الطريق« 

)كافكا إلى ميلينا(
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( في بداي#ةMilena Jesenskaعرف فرانتس كافكا، )ميلينا ييزينس#كا 
الأمر باعتبارها مترجمة بواكير أعماله القصيرة إلي اللغة التشيكية، ولعل
مآل هذا التعرف إلى علاقة عاطفية، قد تلا ذلك في رسائله من )ميران(

 فلم تكن بالفع##ل س##وى لحظ##ة- هي تل##ك اللحظ##ة ال##تي1920في عام 
تحقق فيها )كافكا(# من أنه ليس حرًّا في اتخ##اذ قرارات##ه. فلم يكن ل##ه أن
يعود# من )ميران( إلى )براغ( عن طريق )ميونيخ( أو عن أي طريق آخر،
كما لم يسعه أن يزور أحد ينابيع المياه المعدنية في )بوهيميا(،# بل ك##ان
علي##ه ب##دلًا من ذل##ك أن يرح##ل عن طري##ق )ڤيين##ا(-# لأن )ميلين##ا( ال##تي
كانت تعيش في تلك المدينة كزوجة تنهار# حياتها الزوجية ش##يئً±ا فش##يئً±ا،
كانت قد طلبت منه ذلك، ولم يكن وضع )كافكا(# بالفع##ل مختلفً##ا عن
وضعها،# فلم يكن حرًّا هو أيضاً، ذلك أن خطيبته كانت تنتظره في براغ،
وكانت تلك الخطيبة تتطلع إلى إتمام الق##ران بأس##رع م##ا يمكن، رغم أن
أمله##ا في تحق##ق ذل##ك لم يكن يع##دو أم##ل خطيبت##ه# الس##ابقة، تل##ك ال##تي
نعرفها فقط باسم )فتاة برلين( وفي كلتا المرتين - أو ربما في الم##رات
الثلاث - فقد اتضح أنه كان ق##د خطب فت##اة منهم##ا م##رتين - يب##دو أن

فسخ الخطبة قد سبب أزمة خطيرة في حياة كل من الفتاتين.

وب##دا من ناحي##ة# أخ##رى أن انفص##ال )ميلين##ا( البطيء عن زوجه##ا، ك##ان
مقدرًا له أن يتم دون أية أزمات، كما حدث بالفعل بعد بضع سنوات.

وتكشف )يومي#ات# كافك#ا( عم#ق ه#ذه العلاق#ة، فاس#مها، أو الإش#ارات
التي لا شك في أنه#ا تش##ير إلى )ميلين#ا(،# تتك#رر الم#رة بع##د الم#رة خلال
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 وق##د ب##دأت الإش##ارة إليه##ا لأول م##رة في أكت##وبر1922،## 1921ع##امي 
، عندما أش##ار )كافك##ا(# إلى أن##ه ق##د أعطى )م( يوميات##ه كله##ا لكي1921

تقرأها، وأنه بهذا يكش##ف أمامه##ا# في الحقيق##ة، قلب##ه وض##ميره. وفي أول
ديس##مبر يش##ير إلى أنه##ا ق##د اتص##لت ب##ه تليفونيًّا أرب##ع م##رات )في م##نزل
والديه فيم##ا يب##دو(، وإنه#ا على وش#ك الرحي#ل )أه#دأ أربع#ة أي##ام حافل##ة

بالعذاب(، ويضيف: 

)...إنه طريق طويل يبدأ من حالة اللامبالاة هذه، لينتهي إلى النقطة ال##تي
عندها# سيسبب لي رحيلها أسفاً لا حد له، الأسف، وأعترف به##ذا، ليس
هو أقصى الشر(، وفي اليوم التالي: )دائماً »م« أو ليست »م« لكن مج##رد

: )م##ا ال##ذي فعلت##ه بهب##ة#1922 ين##اير 18مب##دأ، ض##وء في الظلام( وفي 
الجنس ال##تي وهبت ل##ك؟ لق##د ك##انت فش##لًا، أو أن ه##ذا ه##و ك##ل م##ا
س##يقولونه في النهاي##ة. لكن ربم##ا نجحت في يس##ر.... »م« على ح##ق، إن
الخوف معناه التعاسة(.. وفي الي##وم الت##الي يظه##ر في اليومي##ات بوض##وح
مسودة رس#الة لعل#ه لم يرس#لها إلى »ميلين#ا« أو لع#ل »ميلين#ا« لم نحتف#ظ
بها: »بسبب عدد من الإشارات العارض##ة ال##تي أخج##ل من ذكره##ا، ك##ان
انطباعي بأن زياراتك الحالية ك##انت رقيق##ة حقًّا، ونبيل##ة، لكنه##ا ترهق##ك
ا، إلى ح##د م##ا على ال##رغم من ذل##ك، وهي على نح##و م##ا مفروض##ة أيض##ً
كالزيارات التي يق##وم به##ا الم##رء لم##ريض، ه##ل انطب##اعي ص##حيح؟ ه##ل

وقعت في اليوميات على دليل من الأدلة الدامغة ضدي؟(.

 يناير،# كان )ربما في رسالة( ق#د أخ##بر ميلين#ا عن )اللي##ل(. وفي23وفي 
مناسبة أخرى قام بتحليل إحدى ملاحظاتها عنه، ذات مرة في آخر ين##اير
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في )شبندلموله(، كتب )لو أن »م« مثلًا، ت##أتي إلى هن#ا فج##أة، لب#دا ه##ذا
مرعباً(، ذلك أن زيارتها، بعبارة# أخرى )وكافك##ا ص##ادق هن##ا م##ع نفس##ه،
فعبارته# هذه لا تنط##وي ب##المرة على أي مع##نى من مع##اني الم##رح( س##وف
ترتف##ع إلى أقص##ى ح##د، ق##دره ك »برج##وازي« في تل##ك القري##ة الجبلي##ة
البهيجة. ولقد أشار كذلك إلى أنه كان قد نعم بالسعادة من قبل م#ع »م«
في )مارينباد(،# وعلى هذا فسوف يتذوق هذه السعادة مرة أخرى- )وإن

كان ذلك، لن يتم بالطبع، إلا بعد انهيار الحواجز، المؤلم!(.

هنا تبدأ العلاقة بالفع##ل في التحل##ل: )فم##ا تعودن##ا# على أن نعت##بره خيطً##ا#
فاصلًا أصبح الآن حدًّا، أو سلس##لة من الجب##ال، أو على نح##و أك##ثر دق##ة،

قبراً(.

لة إلى ميلين##ا، الطي##ور6 وفي   إبريل، نجد ملاحظة غريبة: )رس##الة مفص##َّ
الثلاث، الطيران إلى الغابة،# ميلين##ا(، وربم##ا ك##ان ثم##ة م##ا يتعل##ق بميلين##ا

 - ال##تي1922 ف##براير 12أيضاً في )إيماءة الرفض(- اليومي##ات، فق##رة 
تنتهي# بكافك##ا إلى )لا يس##عك أن تحبي##ني كم##ا ت##ودين ل##و تفعلي، إن##ك

تعسة# في حب »حبك لي« إلا أن »حبك لي« ليس في حالة حبي لك(.

ق##د يك##ون م##ا تق##دم بض##ع فق##رات مم##يزة من الرس##ائل، على ال##رغم من
قص###رها، على أنن###ا لا نمل###ك في تل###ك الرس###ائل قص###ة الحب العنيف###ة
بأكملها- عرب##دة الي##أس - الهن##اء- تم##زق النفس، وإذلاله##ا،# ذل##ك أن##ه
على الرغم من أنهم##ا ق##د التقي##ا م##رارًا إلا أن غرامه##ا لم يكن في ج##وهره

سوى )رسالة غرام(، كما كان غرام )فيرتر(، أو )كيركجارد(.
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انح##درت ميلين##ا من واح##دة من الأس##ر التش##يكية العريق##ة، في مدين##ة#
)ب####راغ(، تل####ك الأس####ر الى يمكن أن يطل####ق عليه####ا لقب أش####راف
تشيكوسلوفاكيا# الحقيق#يين، وق#د نقش اس#م أس#رتها ب#الحروف الكب#يرة
فوق اللوحة الرخامية# الهائل##ة الى أقيمت في ص##در مي##دان مدين##ة# )ب##راغ(
القديم##ة تخلي##دًا ل##ذكرى أح##د أس##لافها، وه##و من الأبط##ال# الب##ارزين# في
ت##اريخ تشيكوس##لوفاكيا، وق##د أعدمت##ه أس##رة الهابس##بورج الحاكم##ة# في
أعقاب المعركة التي دارت ف#وق )الجب#ل الأبيض(، وأحيانً#ا# م#ا تف#اجئ
الم##رء هي نفس##ها،# بطلعته##ا# الش##بيهة بطلع##ة نبيل##ة من ن##بيلات الق##رن
السادس عشر أو السابع عشر، وشخص#يتها الش#بيهة# بتل#ك الشخص##يات
النسائية التي التقطه##ا )س##تندال( من ت##اريخ إيطالي##ا# الق##ديم، ونقله##ا إلى
رواياته،# من م##ثيلات دوق##ة )دي سانس##يفيرينا(،# أو )ماتيل##دا ديلام##ول(،
فلق##د ك##انت على غ##رارهن عاطفي##ة، ب##اردة وذكي##ة في قراراته##ا،# لكنه##ا
طائشة في اختيار الوسائل عندما تضطرم عواطفه##ا، ويب##دو أن عواطفه##ا
في فترة شبابها، كانت متأججة# على الدوام، وكانت فياضة في مشاعرها
كصديقة،# لا يقف حنانها# عند حد، كما لم تكن تنض##ب له##ا م##وارد وإن
ا# في أغلب الأحي##ان، ولم تكن مطالبه##ا ظل مصدر مواردها# تل##ك غامض##ً
أيضاً تقف عند حد، تلك المطالب التي ك##انت تط##الب به##ا أص##دقاءها،#
وكانت مطالبها# تلك تبدو لها طبيعية،# وكذلك كانت تبدو أيضاً في نظ#ر

أصدقائها.

ولق##د قاس##ت، وت##ألمت في ب##ؤس تحت وط##أة الاض##طراب الوج##داني
الثق##افي ال##ذي ك##ان يطب##ع الأوس##اط الأدبي##ة# في مق##اهي )ڤيين##ا( خلال
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، وك##انت أجم##ل س##نوات1918الس##نوات الحالك##ة ال##تي أعقبت ع##ام 
حياتها# قد انقضت بلا شك قبل هذه الفترة، في )براغ( عن##دما ك##انت لا

تزال صبية صغيرة جدًّا.

بددت )ميلينا( خلال تلك الفترة كل شىء إلى حد ب##الغ الته##ور. ب##ددت
حياته##ا، وماله##ا،# وانفعالاته##ا، وأحاسيس##ها الخاص##ة،# علاوة على تل##ك
المش##اعر ال##تي عرُض##ت عليه##ا، وال##تي ك##انت تعتبره##ا# ممتلكاته##ا# غ##ير

المشروعة، وكان يسرها أن تتخلص منها.

وعلى الرغم من ذلك فقد كان )كافكا( يدعوها# )الأم ميلين##ا(، ولم يكن
هذا بلا مبرر، ففي هذه الرسائل ذكر )كافكا(# ما تتمت##ع ب##ه )ميلين##ا(# من
)عدم القدرة على أن تتس##بب فيم##ا ي##دفع غيره##ا إلى المعان##اة( - ولق##د
ك##انت ه##ذه حقيق##ة طالم##ا أعلنه##ا )كافك##ا(، على ال##رغم من معرفت##ه
بس##ورات غض##بها ال##تي ك##ان يتغاض##ى عنه##ا، وال##تي ك##انت انعكاس##اتها#

المؤسية، المضحكة، تملأ الرسائل.

ولم تكن )ميلين##ا( ب##الطبع، فاتن##ة ب##المعنى الفج- بمع##نى أنه##ا ح##اولت
إغراء الرج##ال، أو ح##اولت ح##تى إغ#راء ذل##ك الرج##ل ذات##ه، ال##ذي ك##انت
تعتبره )شاعرًا(، ذلك الرجل الذي اكتشفت عبقريته، وأدركته##ا# قب##ل أن
يدركها أغلبية من كانوا يحيطون ب##ه، أو يحيط##ون# به##ا من الن##اس ب##وقت
طوي##ل. لق##د ص#دمت لأنه##ا ك##انت تحب؛ ولأن عليه##ا ل#ذلك أن تس##لك
سلوك العاشقة حتى ولو لم يكن من تحبه سوى مج#رد ش#خص غ#بي لا

قيمة له.
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لا شك في أنها قد عانت، ولقد نالت منها المعاناة# - أولًا: لأنه كان ق##د
ا لأنه##ا ك##انت ق##د أحس##ت أن المعان##اة ك##انت هي الس##بيل ع##انى؛ وأيض##ً
الوحيد الذي قد يتيح لها أن تحقق نوعاً من الحوار الجذري مع##ه. فعلى
ال##رغم من أن الم##رء ق##د يت##اح ل##ه أن يلتقي ب##روح كروح##ه في ش##وارع
الضواحي الهادئة،# وفي فنادق )ڤيينا(، وفوق المروج الصيفية المعش##بة،
وفي الغاب##ات# ال##تي تحي##ط )بڤيين##ا( و)مان##د(- إلا أن##ه لم يكن في وس##ع
المرء حقًّا أن ين##دمج بروح#ه، على ال#رغم من ذل#ك، س#وى في الجحيم.
ولم يكن مما يبعث على الدهش##ة أنه##ا ك##انت معرض##ة ب##دورها# للإص##ابة
بمرض في الرئة، ولو لم يكن هذا سوى لمجرد أنه كان قد أصيب بذلك
المرض- أو أن هذا ما توهمته على الأقل، ولقد بلغ بها الوهم، حتى أن

الدم قد انبثق بالفعل من فمها.

)أنت ي##ا من تعيش##ين# حيات##ك بمث##ل ذل##ك العن##ف، ومن عم##ق تل##ك
الأعماق(، هكذا خاطبها# )كافك##ا(# ذات م#رة، في إح##دى ه##ذه الرس##ائل،
ولا يوجد# من هو أجدر منه##ا به##ذا الوص##ف، إلا أنه##ا لم تكن رغم ذل##ك
)مهيأة# للمعاناة(،# كما لا شك يمكن أن يزعم كاتب تلك الرس##ائل ال##تي
بين أيدينا،# فإن كانت قد عانت في تلك الحال##ة، وك##انت ق##د ع##انت من
خلاله، فقد كانت معاناتها تلك جزءاً من شهيتها# للحياة، بل لقد ك##انت
معاناته##ا# تل##ك ج##زءًا من اس##تمتاعها# بالحي##اة. وس##وف لا نتعقب، ف##وق
ذل##ك، تل##ك النزع##ة الس##لافية التقليدي##ة# إلى الت##ألم، لن نتفحص تل##ك
النزعة، على الأقل، خلال تلك الفترة التاريخية# بالذات، كما أنه لم يكن

مصادفة أن كان )دوستويفسكي( هو كاتب )ميلينا( المفضل.
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فل#و كن#ا أحيانً##ا - أو ح##تى غالبً##ا- ق#د تلقين#ا انطباعً##ا ب##أن )ميلين#ا( في
صورتها# ه##ذه، تق#دم لن#ا نموذجً#ا أفض#ل، وأك#ثر ص#راحة، وأوف#ر ص##حة
وأبل#غ إنس#انية# من#ه )وس##يكون ه##و بلا ش#ك أول من يوافقن##ا على ذل#ك(
فليس لنا أن ننسى أنها بك##ل رغبته##ا# في الحي##اة،# لم تكن على ال##رغم من
ذلك، لتتمكن من أن تتنفس هواءه المثق##ف ذا الت##وتر الكه##ربي الع##الي،
وأنها - على الرغم من أنها قد حركت أعمق أعماقه - فلقد منحته،# ل##و
كان لنا أن نص##دق رس##ائله، حقًّا حي##اة جدي##دة - وم##ع ذل##ك، فغالبً##ا م##ا
كانت تثير أعصابه# بسهولة،# حتى ك##انت النتيج##ة ال##تي انتهى إليه##ا الأم##ر
في النهاي##ة، أن أص##بح اس##تغراقه قليلًا في الن##وم، أهم كث##يرًا عن##ده من

رسائل )ميلينا( المتلهبة.

ولقد قال لي كافكا في أواخر أيام#ه: )لا ب##د لي من أن أع##ترف ب##أنني ق#د
حسدت شخصاً ما، ذات مرة، حسدًا بالغاً،# لأنه ك##ان محبوبً##ا،# ومتمتعً##ا
برعاية فائقة، ومزودًا بالعقل،# والقوة، ولأنه كان يستلقي تحت الأزه##ار،

إنني دائماً سريع الحسد(.

ولقد وجد )كافكا( تلك السعادة التي تثير الحسد، في أواخر أيامه، قبل
أن يستلقي تحت الزهور، فقد كانت الش#هور الأخ#يرة من حيات#ه،# أس#عد

الفترات التي عاشها.

كان يش#يع فيه#ا س#لام لم تعه#ده# عاطفت#ه المتأجج#ة الص#اخبة،# الذابل#ة،
المتلاشية نحو )ميلينا(.
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أما عن نهاية )ميلينا(،# فتق##ول لن##ا )ف##راو م##ارجريت ب##وبر- نويم##ان( في
، إنه##ا ك##انت زميل##ة »ميلين##ا« في16كتابه##ا# القيم »في ظ##ل دكت##اتورين«

معس##كر التجمي##ع في رافينس##بروك، حيث زج بهم##ا وس##ط المومس##ات،
وعت##اة مج##رمي »ه##امبورج« وحيث ش##هدتا لرعبه##ا، ذل##ك الاس##تمتاع
السادي الذي كان أطباء النازي يمارسونه، بإجراء التجارب العلمي##ة على

أجساد الأحياء من النساء.

وقعت »مارجريت بوبر - نويم#ان« كم#ا وق#ع غيره#ا تحت ت#أثير س#حر
»ميلينا« الإنساني، ذل##ك الت#أثير الس#احر، ال#ذي ظ#ل مفعول##ه قويًّا، ح##تى
تل##ك الس##نوات المت##أخرة ال##تي تخطت »ميلين##ا« عن##دها# س##ن الش##باب،
وازدادت سمنة على نح##و م##ا، تق##ول »م##ارجريت ب##وبر- نويم##ان« )كن##ا#
ص##ديقتين،# ميلين##ا وأن##ا، من##ذ الس##اعة الأولى ال##تي أمض##يناها# معً##ا، ولق##د
دامت صداقتنا ط##وال س##نوات أربع##ة مري##رة، انقض##ت في ص##راع الحي##اة
والموت بداخل المعسكر(، وتضيف قائلة: )إنني أشكر حظي الذي جاء
بي إلى رافينس##بروك، وأت##اح لي فرص##ة الالتق##اء بميلين##ا. ك##ان يتملك##ني
خوف شديد منذ اليوم الأول للقائنا، كلما تطلعت إلى وجهها الذي كان
يرتس##م علي##ه الألم، ك##انت ق##د ج##اءت مريض##ة إلى المعس##كر من س##جن
الأبحاث في دريس#دن، وك#انت تظن أنه#ا تع#اني# من الروم#اتيزم، ك#انت
يداها متورمتين،# وكانت تتألم باستمرار، كما كانت عن##د تلاوة الأس##ماء
في ساعة التمام ترتعد# من البرد في أسمال السجن، ولم تكن تجد تحت

Alsعنوان الطبعة الألمانية الأصلية للكتاب )حين كان أسرى ستالين وهتلر(: 16
Gefangene bei Stalin und Hitler.ومنه اقتبسنا الفقرات التالية 
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البط##اطين الرقيق##ة ش##يئً±ا من ال##دفء، لكنه##ا ك##انت إنس##انة# قوي##ة، ولق##د
، كانت ميلينا لا ت##زال1940نجحت دائماً في تبديد مخاوفي. وفي عام 

على ش##جاعتها، ك##انت أبع##د م##ا تك##ون عن الانهي##ار،# وك##انت تحتف##ظ
بق##درتها# على المب##ادرة. ك##انت أبع##د م##ا تك##ون عن اكتس##اب شخص##ية
الس##جينة المس##تكينة# وتعقله##ا، ولم تتح##ول# ميلين##ا مطلقً##ا إلى »نزيل##ة«
فحواس##ها لم تكن لتخم##د، ولم تتمكن منه##ا اللامب##الاة والتبل##د، كم##ا

تمكنت من غالبية الآخرين(.

ولقد نجت ميلينا لهذا بالفع##ل من »ع##زل« المرض##ى، ال##ذي ك##ان ي##ؤدي
مباشرة إلى غرف الغاز والأفران.

وتقول مارجريت بوبر - نويمان، في مناسبة أخرى:

)لقد تملكني إحساس هائل# بالفزع من توقع موتها، فلقد سمعت أنَّاته##ا
في الليل، وهي تستلقي فوق الحشية المصنوعة# من القش(.

-.. »أه، لو قدُر لي أن أموت دون أن أعاني سكرات الموت. لا تتركي##ني
أهلك وحيدة، كما يهلك الكلب«.

.. »ولق##د اعتق##دت ط##وال ال##وقت ال##ذي أمض##يته إلى جواره##ا أح##اول أن
أهدئها، اعتقدت أنها ستشُفى، وتتمت##ع ثاني##ة بحريته##ا، لكن##ني فج##أة في
ظلام الزنزانة، رأيت المستقبل في جلاء، وتبينت أنها كانت قد ض##اعت

سدى«.

ولق##د تمكنت من مواص##لة الحي##اة لف##ترة قص##يرة، لخوفه##ا الش##ديد من
عمليات عزل المرضى، ومن )الحقن( التي كانوا يرسلون به##ا المرض##ى
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من النزلاء إلى الراحة الأبدية.

، من جراء عملية في الكُلى، يبدو أنه##ا1944 مايو# 17 وماتت ميلينا في 
كانت قد أجريت بعد فوات الأوان.

تق##ول م##ارجريت ب##وبر- نويم##ان: )وفي تل##ك اللحظ##ة، فق##دت الحي##اة
معناها بالنسبة لي(.

 يونيو، بلغت المعسكر أنباء الهجوم الناجح.10وفي 

)فلم##اذا أواص##ل الحي##اة إذا ك##انت ميلين##ا ق##د قض##ت؟( به##ذه الكلم##ات
تختتم مارجريت بوبر- نويمان مذكراتها# عن السنوات الأخيرة في حياة
)ميلينا(... فم#ا دامت ميلين##ا على قي#د الحي##اة، ك#انت الحري##ة عن#دي أن

أرى معها ثانية# أول مدينة،# أن أدخل معها# أول غابة...

لقد تأخرت الحرية على ميلينا....

و..... أيضاً تتجدد الذكرى..... »ڤيلي هاس«.
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من مصنف الرسائل  

أتوجه بتحياتي الصادقة أولًا إلى الشاعر )ماكس برود( صديق )كافك##ا(
ومحرر كتاباته بعد وفاته؛# لإسناده تحري##ر ه##ذه الرس##ائل إليَّ. وكنت ق##د
تس##لمت ه##ذه الرس##ائل من ص##ديقتي المبجل##ة )ميلين##ا( في ربي##ع ع##ام

 في براغ - بعد دخول# الق##وات الألماني##ة بف##ترة قص##يرة، ولم##ا لم1939
أتمكن من أخذ هذه الرسائل معي عند هروبي، فق##د بقيت محفوظ##ة في
أمان لدى أقاربي في )براغ( خلال تل#ك الس#نوات المش#ؤومة ح#تى ع#ام

، ولديّ كل م##ا ي##دعوني# إلي أن أق##رر مطمئنً##ا أن )ميلين##ا(# لم تكن1954
لتعترض على نشر ه##ذه الرس##ائل بع##د وفاته##ا،# كم##ا حص##لت أيض#ً#ا على
موافقة زوجها،# الذي توفي عندئذ، في وصيته الأخ#يرة، وق#د ك#ان ل#ه في

هذه المراسلات دور لا يمكن حذفه.

ولما لم تكن هذه الرسائل تحمل ت##واريخ على الإطلاق، فق##د تجش##مت
عناءً بالغاً في ترتيبها زمنيًّا. إن قيامي بترتيبها الم##رة بع##د الم##رة بن##اء على
مئ###ات الإش###ارات، والإيم###اءات غ###ير المباش###رة، واس###تنادًا إلى بعض

HUS المعلومات التي اعتمدت عليها كدليل أهتدي به )كاحتف##ال# ال 
في براغ، والاحتفال بالعي##د الس##نوي للجمهوري##ة الفرنس##ية،# وعي##د ميلاد
ميلين##ا، وت##رقيم ع##دد من الرس##ائل بأرق##ام مسلس##لة إلخ....(، ك##ل ه##ذا
اقتض##اني جه##دًا اس##تغرق ش##هورًا ع##دة. لم أض##طلع بانج##از# ه##ذا العم##ل
وحدي، كما أنني أبعد ما أكون عن الإصرار على نجاح هذا العمل الذي
قمت بأدائ##ه،# نجاحً##ا# لا يقب##ل المراجع##ة في تفاص##يله كله##ا. فليس من
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الصعب أن يصدر أحد معاهد# اللغة، بمساعدة فهرس خ##اص من بض##عة
آلاف من الكلم##ات، طبع##ة خاص##ة تش##تمل على تحقي##ق كام##ل للنص

متضمناً التواريخ المضبوطة.

ومع ذلك فليس هذا هو هدف نش#ر ه##ذه الرس#ائل،# ال##تي يه##دف نش##رها
ببساطة# إلى تقديم هذا السجل الن##ادر في كت##اب مق##روء، منقح، ومفس##ر

بأقصى عناية ممكنة.

وعلى القراء أو النقاد الذين يظنون أنهم قد وقعوا في أثناء ق##رائتهم له##ذه
الرس##ائل على أخط###اء في ال##ترتيب الزم###ني من واق##ع م###ا تتض###منه من
ا دقيقً##ا، فس##وف أح##داث، على ه##ؤلاء أن يتفحص##وا م##ا يرون##ه فحص##ً
يكتش###فون - في أغلب الح###الات- عندئ###ذ أن إش###ارة من الإش###ارات
القاطع###ة، لا تلبث أن تواجهه###ا# اثنت###ان من الإش###ارات الأخ###رى ال###تي

تناقضها.

إن مح##رر ه##ذه الرس##ائل س##يكون ممتنًّا غاي##ة الامتن##ان، على ال##رغم من
ذلك، للاقتراحات التي تق##وم على أس##اس ص##حيح لإع##ادة ت##رتيب ه##ذه
الرسائل، حيث يمكن الانتفاع# بهذه الاقتراحات في طبعة ثاني#ة. في ه#ذا
ا أن أوج##ه ش##كري إلى ناش##ر أعم##ال كافك##ا الخص##وص لا يفوت##ني أيض##ً

»مستر سالمان شوكين« لاقتراحاته وإشاراته التي تستحق# التسجيل.

أم##ا فيم##ا يختص بنص الرس##ائل، فق##د ش##طب )كافك##ا( بنفس##ه فق##رات
عديدة وردت بها، وربما تكون »ميلينا« قبل أن تس##لمني حافظ##ة الأوراق
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التي احتوت على هذه الرس#ائل، ق#د كتبت بض#ع فق#رات، غ#ير واض#حة
بالحبر.

وفي حالة نشر طبعة تتضمن تحقيقاً شاملًا لنص هذه الرسائل، يبدو لي
أنه لن يكون من الصعب أن يتم نقل هذه الفقرات حتى تتض##ح قراءته##ا

ببعض الوسائل الكيميائية أو معالجة# قراءتها# بأشعة )إكس(.

ولا حاجة# بنا إلى الق##ول ب##أن ه##ذه الفك##رة لا يمكن الالتج##اء إليه##ا،# فمن
عديد من الفقرات القصيرة والتلميح##ات ال##تي تب##دو معلق##ة في الف##راغ،
يمكن أن يس###تنتج الم##رء أن ع##ددًا قليلًا من الص##فحات، أو ع##ددًا من

الرسائل قد فقدت.

أم##ا فيم##ا يتعل##ق بمن لا يزال##ون على قي##د الحي##اة ممن تن##اولتهم# ه##ذه
الرسائل، فقد ك##ان لا ب##د من ح##ذف بض##ع فق##رات معين##ة# من الرس##ائل،
ويأسف المحرر لاضطراره إلى ه##ذا الإج##راء الض##روري، فق##د ورد اس##م
المح##رر شخص##يًّا في تل##ك الفق##رات المحذوف##ة عدي##دًا من الم##رات،
ومحرر هذه الرسائل - وه#ذا موجَّه# مق#دماً إلى أي ناش#ر له##ذه الرس#ائل
في المستقبل - ليس لديه شخصيًّا أي اعتراض على نشر تلك الفقرات
المحذوف##ة ال##تي تتض##من اس##مه، على ال##رغم من بعض الاس##تنتاجات
الوهمي##ة، والخاطئ##ة ال##تي ربم##ا ك##ان )كافك##ا(# ق##د اس#تنتجها من إح##دى
الحوادث المؤسفة. إلا أن ما يفاجئنا# بغرابته في هذه الرس##ائل الغرامي##ة،
هو أن )كافك##ا( لم يكن )ب##المعنى المتف##ق علي##ه بص##فة عام##ة(# يغ##ار# من
أصدقاء )ميلينا( من الرجال، بل كان يغار# من ص#ديقات ش#بابها المبك#ر
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من الفتيات. ومن الأمور الغريبة أيضاً أن##ه لم يت##بين# فيم##ا يب##دو بوض##وح
سبب كراهيته# لأناس معينين،# ونتيجة# هذا هو ما نجده في هذه الرسائل،
ص##ور شخص##ية لبعض الكت##اب، أو ص##ور كاريكاتيري##ة# لا علاق##ة له##ا

بالواقع.

وهي أجزاء لا يمكن نشرها الآن. إن الخطأ العميق الذي قد ي##ترتب على
نشر هذه الصور الشخصية هنا،# والآن، قد يتأكد مس##تقبلًا، عن##د ص##دور
الطبع##ة# الكامل##ة - ونأم##ل أن يتم ذل##ك يومً##ا م##ا- له##ذه الرس##ائل-
ولأسباب أخرى مماثلة وواضحة، حذفنا كذلك أغلب م##ا يتعل##ق بأس##رة

ميلينا.

وعلى الرغم مما قد يثور من الريب##ة الش##ديدة، بالإض##افة إلى ذل##ك، فق##د
رأيت الإبقاء على أغلب الفقرات التي تشير إلى اليهودية. ذل#ك أن غ#رام
كافكا اليهودي# بامرأة غير يهودي##ة،# ك##ان مش##كلة خط##يرة مؤس##ية )مثقل##ة
للغاية بالتعقيدات النفسية، ومركبات النكوص(، وقد تبدت أزمت##ه تل##ك

في صورة ثورات بالغة من إذلاله لنفسه كيهودي.#

وحذف هذه الفقرات لم يكن ممكنً##ا دون الإخلال ب##روح ه##ذه الرس##ائل
كلها،# على ال#رغم من أن تل#ك الفق#رات بال#ذات تس#تقطب ك#ل أش#كال
سوء الفهم، ولقد واجهت هذه الفق##رات لحس##ن الح##ظ، فق##رات أخ##رى
عكست زه##وه وثقت#ه بالمس##تقبل إلى ح##د بعي##د، لكي نؤك##د، بع##د ه#ذا،
صبغة هذا الكتاب غير العلمية، ونبين أن هدفنا هو فق##ط تيس##ير قراءت##ه،

لم نعين# مكان الفقرات المحذوفة.
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إن الع##ذر الوحي##د ال##ذي ي##برر ب##ه مح##رر ه##ذه الس##طور، ع##دم اض##طلاع
)ماكس برود(، بتحرير هذا الكت##اب ال##ذي بين أي##دينا، كم##ا فع##ل بب##اقي
أعمال )كافكا( الأخرى، هو معرفة )المحرر( بميلين##ا وحلق##ة أص##دقائها
التشيكيين معرفة وثيقة دامت أعواماً ع##دة، وك##ان على علاق##ة شخص##ية
بهم، وإلا ما كان له أن يتورط# في مثل هذه المنافس##ة اليائس##ة م##ع مح##رر
)كماكس برود( - الذي ربطته بكافكا ص##داقة دامت العم##ر كل##ه، تل##ك
الصداقة الى تمخضت عن اكتشاف عبقرية كافك##ا،# ودفعه##ا،# ب##إخلاص
لا يفوقه إخلاص، وأمانة# في عمله كمحرر لكتابات صديقه بع##د وفات##ه،#
إلا لمج##رد وض##ع الخط##وط الخارجي##ة# لص##ورة ص##ديقة كافك##ا النبيل##ة
)ميلين##ا( ذل##ك أن ص##ورتها# الشخص##ية ج##ديرة حقًّا ب##الظهور إلى ح##يز
الض###وء، وإن ك###ان فق###دان رس###ائلها إلى كافك###ا خس###ارة لا س###بيل إلى

تعويضها.

لا بد لي من أن أذكر أنني قد استخدمت أعم##ال م##اكس ب##رود عن س##يرة
حياة كافكا ودراسة أعماله، استخداماً أساسيًّا- ولا أك#اد أذك##ر لآخ#رين
جهدًا ذا بال استندت عليه في هذا الشأن. ول##ديَّ أخ##يرًا ك##ل م##ا ي##دفعني
إلى التعبير عن عميق امتناني لفراو )شتاتزا( ال##تي ورد ذكره##ا# كث##يرًا في

الرسائل.

فيلي هاس 

 1952 ترويز دورف- مايو 
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الرسائل
ميران- أونترميه، بنسيون أوتوبورج 

   سيدتي العزيزة ميلينا 

كتبت لك رسالة من براغ، ثم أخرى من ميران، ولم أتلق ردًّا عليهما، إن
الرسالتين لا تتطلبان بالفع##ل ردًّا س##ريعاً،# على غ##ير الع##ادة. ف##إذا لم يكن
صمتك سوى دلي##ل على الس##عادة،# ال##تي تعكس نفس##ها غالبً##ا في ص##ورة
رغبة عن الكتابة،# فسوف أطمئن عندئذٍ. لكن من الممكن أيضاً - وه##ذا
هو ما يدفعني إلى أن أكتب إليك- أن أكون قد أسأت إليك في رس##التي
بصورة ما )فيا لليد الخرقاء، التي تأبى أن تنسجم م##ع ك##ل م##ا أض##مره!،
هل يمكن أن تك##ون ه##ذه هي القض##ية؟(،# أو م##اذا في الحقيق##ة يمكن أن
يكون أكثر س##وءًا من ه##ذا؟ لق##د اختفت م##رة أخ##رى تل##ك اللحظ##ة ال##تي
أتنسم فيها نسمة هادئة مما تخطه يدك، ويشي هذا بأن وقتً##ا عص##يباً# ق##د
مر بك، ليس لديَّ ما أقوله عن الاحتمال الأول، إنه أبعد مما يمكن##ني أن
أبلغه، أما ما عدا ذلك ففي متن##اول ي##دي. أم##ا عن الاحتم##ال الث##اني فلن

أنصح- كيف يتسنى لي أن أنصح؟ 

- لكنني فقط أتساءل: لماذا لا تغادرين ڤيينا لفترة من الوقت؟ ثم، إنك
لست بلا وطن، كالآخرين، ألا تمدك رحلة إلى بوهيمي##ا بنش##اط،# وطاق##ة
متج##ددة؟# وإذا ك##ان ثم##ة س##بب من الأس##باب ق##د ح##ال دون أن أعلم

1169



برغبتك عن الذهاب إلى بوهيمي##ا،# فلم##اذا إذن لا ت##ذهبين إلى أي مك##ان
آخر، ربما، إلى »ميران« مثلًا، هل تعرفينها؟.

أنا إذن في انتظار أح##د أم#رين، إم#ا أن تواص#لي الص#مت، ال##ذي س#يكون
معناه: »لا تخش شيئً±ا، إن##ني في خ##ير ح##ال«، أو ب##الأحرى بض##عة س##طور

قلائل.

أرق تحيات

كافكا 

لم أتمكن من أن أتذكر وجهك، ولا ت##ذكرت ش##يئً±ا من ملامح##ه بص##ورة
واضحة، أذكرك فقط بينما كنت تبتعدين وسط مقاعد المقهى، هيئت##ك

بصفة عامة،# ثوبك... ما زلت أذكرهما.

***
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   سيدتي العزيزة ميلينا 

إن##ك تثقلين على نفس##ك بالترجم##ة وس##ط ج##و ڤيين##ا الك##ئيب، إن##ه ج##و
مقبض على نحو ما، ويثير الحيرة في نفس##ي، لعل##ك ق##د تس##لمت أخ##يرًا

، فقد كتب إليَّ رسالة وصلتني منذ فترة قص##يرة أش##ار17رسالة من ڤولڤ
ا إن قص##ة قص##يرة بعن##وان )القات##ل( فيها إلى رسالته إليك؛ قال فيها أيض##ً
ستنُشر في كتيب. إنني لم أكتبها بعد، ولعل الأمر قد اختل##ط علي##ه، لكن
ما دام يفترض أنه##ا س##تكون أفض##ل قصص##ي، فلع##ل ه##ذه أن تك##ون هي

الحقيقة في نهاية الأمر.

يبدو أن القلق والهموم قد زايلت#ك تمامً#ا،# اس##تنتجت ه##ذا من رس##التيك
الأخيرتين، أتمنى لك الخير ولزوجك أيضاً، هذا ما أتمناه لكليكما. 

أذكر عصر يوم من أيام الأحد من#ذ بض#ع س#نوات مض#ت، كنت أجرج#ر
ساقيَّ على امتداد )فرانتسنزكفه(، ملتصقاً بجدران المنازل، أتقدم نح##و
زوج##ك، ال##ذي ك##ان من##دفعاً نح##وي، في ح##ال ليس##ت خ##يرًا من ح##الي،
خبيرين في الصداع رغم اختلاف سبيليهما اختلافاً تامًّا. لست أذكر بعد
ذل##ك إن كن##ا ق##د س##رنا معً##ا، أو تجنب أح##دنا الآخ##ر. ليس الف##ارق بين
الاحتمالين بالفارق الهائل لكن ذلك ماضٍ، ويجب أن يبقى م##دفوناً في

أعماق الماضي. هل تشعرين بالسعادة في موطنك؟

أرق تحياتي. 

كورت ڤولڤ، ناشر كافكا.17
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   كافكا المخلص لك 
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ميران أونترميه، بنسيون أوتوبورج 

   سيدتي العزيزة ميلينا 

الآن فقط انقطع المطر الذي دام سقوطه ي##ومين وليل##ة، م##ع أن انقطاع##ه
قد لا يستمر سوى لحظة، لكنه م##ع ذل##ك ح##دث يس##تحق أن يحتف##ل ب##ه
المرء، وهذا هو ما أفعله بالكتاب##ة إلي##ك. وح##تى المط##ر ك##ان محتملًا في
الحقيقة، ف##المرء غ##ريب هن##ا في نهاي##ة# الأم##ر، وإن يكن فحس##ب مج##رد

غريب على نحو ما، إلا أن ذلك يثلج القلب....

أنت أيضاً، لو صح تعبيري )لقاء قص#ير، منع#زل، ش#به ص#امت، ربم#ا لا
ا تمارس##ين يك##ون تس##ربه من خي##ال الم##رء محض ص##دفة(، أنت أيض##ً
الاستمتاع# بغربتك في ڤيينا،# مع أن##ك ق##د تفق##دين اس##تمتاعك ذاك فيم##ا
ا متع##ة# بعد تحت ضغط الحالات السائدة. لكن، هل تمارسين أنت أيض##ً
شعورك بالغربة إلى هذا الحد؟ )تلك المتع##ة،# ال##تي ق##د تك##ون مص##ادفة،

مجرد دلالة سيئة، وقد لا تحدث(.

إنني أعيش هنا في خير حال،# ولا يطيق الجسد الفاني مزيدًا من العناي##ة.
وتطل شرفة غرفتي على حديقة محاط#ة# بس#ور، تزده#ر فيه#ا الش#جيرات
المزهرة )إن النباتات هن##ا غريب##ة، ف##الزهور تتفتح في بطء أم##ام ش##رفتي،
في جو مثل جو براغ، تتجمد فيه بالفع##ل ب#رك المي##اه(. وتتع##رض ش#رفة
الغرفة كذلك لأشعة الشمس، أو بالأحرى للسماء التي تحجبها# السحب
إلى ما لا نهاية. كما هو الحال من##ذ م##ا يق##رب من الأس##بوع، ت##زورني في
الغرفة السحالي، والطي##ور، وأن##واع أخ##رى من الكائن##ات ت##زورني أزواجً##ا
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أزواجاً: إنني أرغب رغبة شديدة في أن تكوني هنا في ميران، لق##د كتبت
لي أخيراً عن عدم قدرتك على التنفس. في هذه الكلمة تتجاور# الص##ورة

والمعنى إلى حد بعيد،# وفي ميران قد تخف وطأتهما بعض الشيء.

مع أرق تحياتي

المخلص ف. كافكا

***

إذن فهي الرئ##ة. ظللت ط##وال النه##ار أدي##ر ه##ذه الجمل##ة في رأس##ي، ولم
أتمكن من التفكير في أي شيء آخر، لم أستطع أن أفكر حتى في أن ثم##ة
نذير ك##ان ق##د أن##ذرني بالفع##ل به##ذا الم##رض، ولع##ل الم##رض، وه##ذا م##ا
نأمله-# وتشير تلميحاتك إلى هذا - يبدو في حالت##ك في ص##ورة اش##تباه
عديم الأثر، على أن مرض الرئة الفعلي )ونصف سكان أوروب##ا الغربي##ة،
يعانون كثيرًا أو قليلاً من الأمراض الصدرية(،# هذا المرض ال##ذي عرفت##ه
من خلال خبرتي الخاصة التي دامت ثلاث س##نوات، لعل##ه أن يك##ون ق##د
أفادني بقدر ما ضرني. بدأ الأمر بالنسبة لي منذ حوالي ثلاث سنوات في
منتصف إحدى الليالي بنزيف، نهضت مرتاعاً# بسببه، كما يحدث للمرء
عندما يواجه شيئً±ا للم##رة الأولى، نهض##ت )ب##دلًا من أن أس##تلقي متم##ددًا
ا كم##ا تعلمت أن أفع##ل فيم##ا بع##د حس##ب أوام##ر الأطب##اء(، وكنت أيض##ً
مض##طرباً ب##الطبع. على نح##و م##ا س##رت نح##و الناف##ذة، وانح##نيت متطلعً##ا
خارجها،# وقصدت ح##وض الغس##يل، ورحت أتج##ول في أنح##اء الحج##رة
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وجلست فوق الفراش - وكان الدم ينزف بلا توقف ومع ذلك فلم تن##ل
مني التعاسة من جراء ذلك، لأنني شيئً±ا فشيئً±ا، علمت بصورة قاطعة أنني
سوف أنام، بعد أن انقضت ثلاث س##نوات أو أرب##ع هج##رني فيه##ا الن##وم،
سوف أنام لأول مرة، بعد أن يتوقف ذلك النزيف، ولقد توق#ف ال#نزيف
بالفعل )كما أنه لم يعاودني# منذ ذلك الحين(، واستغرقت في النوم بقية
الليلة، وعندما دخلت الخادم##ة )ك##ان لي في ذل##ك الحين ش##قة ب##القرب
من قصر ش##وينبورن( في الص##باح، وهي فت##اة طيب##ة تك#اد# تنك#ر ذاته##ا في
علاقتها بالآخرين،# إلا أنها فتاة واقعي##ة للغاي##ة،# ق##الت عن##دما رأت ال##دم:
»سيدي الدكتور، إنك لن تعيش طويلًا« لكنني أحسس#ت بالتحس#ن على
غير العادة، وذهبت إلى عملي وتوجهت قرب الظهر إلى الطبيب. وليس
لبقية القصة بعد ذلك كثير أهمية. لقد قصدت فقط أن أقول إن مرضك
ليس هو الذي أفزعني )خاصة# أنني أقاطع نفس##ي باس##تمرار، لكي أع##الج
ذاك##رتي، مكتش##فاً الانتع##اش ال##ذي يك##اد يش##به انتع##اش الم##رء وس##ط
الحقول، تحت الرقة كلها،# لأقرر بيني وبين نفسي قائلًا: لا، إن##ك لس##ت
مريضاً، إنه نذير ب#المرض، ولكن#ه ليس مرضً#ا بالرئ#ة(، وهك#ذا فلم يكن
ذلك هو ما يرعبني، لكن ما يرعبني هو التفكير فيما لا بد قد سبق ذل##ك
الاضطراب. في تلك اللحظة كنت على وشك أن أتجاهل كل شيء آخر
في رسالتك، من قبيل لا يوجد جحيم أفظع - شاي وتف##اح- يوميًّا# من
الثانية حتى الثامنة- هذه كلها أمور لم أتمكن من فهمها، ويب##دو أنه##ا لا
يمكن أن تفسر لي إلا شفويًّا؛ وعلى هذا فسوف أتجاهل هذه الأمور)مع
أن##ني س##أتجاهلها# فق##ط في رس##التي ه##ذه، ذل##ك أن الم##رء لا يمكن##ه أن
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ينساها(،# وسوف أفكر فق##ط في التفس##ير ال##ذي اهت##ديت إلي##ه لت##وي، في
حالة مرضي، والذي ينطبق# على كثير من الحالات، إن ما ح##دث ه##و أن
العقل لم يكن ليحتمل مزيدًا من الهموم والمعاناة المكوَّمة فوق عاتق##ه،

إنه يقول:

»لقد عج##زت عن تحم##ل ذل##ك، لكن لا ب##د من وج##ود ثم##ة من يواص##ل
الاهتمام بسلامة كل ش#يء، ويجب علي#ه أن يخلص#ني من بعض عب#ئي،
ا# من ال##وقت« ثم تتح##دث الرئ##ة، وستظل الأمور سائرة في طريقه##ا بعض##ً
مع أن##ه ق##د لا يك##ون ل##ديها الكث##ير مم##ا يمكنه##ا أن تفق##ده، مهم##ا ك##انت
الحال. لعلها أن تكون مناقشات تثير الرعب، تلك المناقشات التي تدور

بين العقل والرئة دون أن أعلم عنها شيئً±ا.

وما الذي تنوين# عمله الآن؟ قد يتضح أنه لم يكن سوى أمر ع##ارض، ل##و
أنك أحطت نفسك بشيء من الرعاية# وحاجتك# إلى شيء من الرعاية# أمر
لا بد أن يدركه أي شخص مغرم بك، وك##ل ش##يء آخ##ر، يجب له##ذا، أن
يوضع في المحل الثاني، وهل يمكن أيضاً ألا يكون ثمة شيء من العزاء
لك في أي شيء آخر؟ كما قلت من قبل- لا لست في حالة من حالات
المزاح، كما أنني لا أحس مطلقاً بالمرح ولن أكون كذلك ح##تى تكت##بي
إليَّ وتخبريني كيف س##تحاولين إع##ادة تنظيم حيات##ك# على نح##و جدي##د،
يوفر لك مزيدًا من الصحة. لماذا لا تغادرين# ڤيينا لفترة قصيرة، ه##ذا م##ا
لم ألح في سؤالك عنه، بع##د رس##التك الأخ##يرة؟ فأن##ا أفهم الآن لم##اذا لا
يمكنك مغادرة ڤيينا، إلا أن هناك مع ذلك أم##اكن أخ##رى رائع##ة ب##القرب
من ڤيينا، وكثير من الفرص لتوفير الرعاية لك. لن أكتب على أي ش##يء
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آخر اليوم، فلا شيء ذا أهمي##ة كب##يرة يمكن##ني أن أتح##دث عن##ه. س##أكتب
عن ك##ل ش##يء آخ##ر غ##دًا. ومن بين ه##ذه الأش##ياء الأخ##رى ش##كري على
المخطوط# الذي هزني، وأش##عرني بالخج##ل# وب##الحزن وب##الفرح. لا، ثم##ة
شيء آخر قد تبقى لأقوله لك اليوم: ل##و أض##اعت علي##ك الترجم##ة لحظ##ة
واحدة من لحظات نومك، فسوف تتحول# ه#ذه اللحظ#ة إلى لعن#ة تحي#ق#
بي في )ي##وم الحس##اب(، لن يك##ون ثم##ة مج##ال# لبحث التفاص##يل، لأن##ه
س##يكون ببس##اطة# ي##وم إق##رار الحيثي##ات: لق##د حرمه##ا من الن##وم. عن ه##ذا
سوف تثبت إدانتي، وسيكون هذا ه##و الج##زاء الع##ادل. وعلى ه##ذا ف##إنني

أحمي نفسي، عندما# أطلب إليك ألا تفعلي شيئً±ا من هذا بعد الآن.

المخلص لك

فرانتس ك

***
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سيدتي العزيزة ميلينا 

أري#د الي#وم أن أكتب ل##ك عن أش##ياء أخ#رى، إلا أن##ني لا أس#تطيع، وليس
ذلك لأنني أنظر بالفعل إلى تلك الأشياء نظرة جادة، فلو أنني كنت أنظر
إليها عى هذا النحو، لكنت في الحقيقة قد كتبت بصورة أخ##رى، لكن##ني
الآن، وللم##رة الثاني##ة# أق##ول إن##ه لا ب##د ل##ك من مقع##د م##ريح من القم##اش
تس#تلقين فوق#ه في أح#د أرك#ان الحديق#ة، ركن تتقاس#مه الظلال وأش#عة
الش##مس، ويجب أن توض##ع عش##ر زجاج##ات ممتلئ##ة ب##اللبن في متن##اول
ا أن يح##دث ذل##ك في ڤيين##ا،# خاص##ة الآن في ي##ديك. من الممكن أيض##ً
الصيف، لكن بدون جوع ولا قل##ق. أليس ه##ذا ممكنً##ا؟ أو ه##ل لا يوج##د

من يمكن أن يجعله ممكناً؟ وماذا قال لك الطبيب؟

عندما أخرجت المخطوط من المظروف الكبير، أحسست بخيبة الأم##ل،
فلق###د كنت أري###د أن أق##رأ ل###ك أنت، لا أن أس##تمع إلى ذل###ك الص##وت
المألوف، ذلك الص##وت المنبعث من الق##بر العتي##د،. لم##اذا ت##دخل ذل##ك
الصوت بيننا؟# ثم ماذا، إنني لا أكاد أصدق أنك قد أخ##ذت بالفع##ل على
عاتقك مشقة الاضطلاع بهذا الجهد الهائل،# ولقد هزتني ح##تى أعم##اقي
تلك الأمانة التي أنجزت بها هذا العمل، جملة بعد جمل##ة، تل##ك الأمان##ة
التي لم أكن أحسبها# ممكنة في اللغة التشيكية إلا بالقدر ال##ذي س##اورتني
عنده الريبة في قدرتك على تطويع اللغة على هذا النحو التلقائي الرائ##ع.
هل تتقارب اللغتان الألمانية والتش##يكية إلى ه##ذا الح##د؟ مهم##ا يكن من
أمر، فإنها على أية حال، قصة بالغة البؤس، يمكنني أن أؤكد لك هذا ي##ا
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سيدتي العزيزة ميلينا،# سطرًا بعد الآخر بغاية اليسر، غير أن النف##ور يظ##ل
رغم هذا مستعصياً# إلى حد م##ا على البره##ان؛ أم##ا عن إعجاب##ك بالقص##ة
فإنه يكسبها# بالطبع بعض القيمة، لكنه مع ذلك يساهم في إظلام ص##ورة
العالم أمامي. ليس لديَّ مزيد مما يمكن##ني أن أقول##ه عنه##ا. سيرس##ل ل##ك

ڤولڤ قصتي )طبيب الأرياف(، لقد كتبت له في هذا الشأن.

إنني أفهم اللغة التشيكية بلا شك، ولقد انتويت أكثر من م##رة أن أس##ألك
لم##اذا لم تكت##بي لي بالتش##يكية. لا أقص##د به##ذا أن##ك لا تجي##دين# اللغ##ة
الألمانية، فأنت تسيطرين# عليها في أغلب الأحي##ان على نح##و رائ##ع يث##ير
الدهشة وإذا خانتك قدرتك في أحيان، فإن اللغة الألمانية تنحني عندئ##ذ
أمامك طائعة من تلقاء نفسها،# وه##و أم##ر يبعث على الس##رور حقًّا، ذل##ك
أن الألم##اني نفس##ه لا يك##اد يج##رؤ على أن ينتظ##ر ه##ذا من لغت##ه، فه##و لا
ينتظ##ر من لغت##ه ه##ذه أن تس##عفه# في الكتاب##ة ال##تي تبل##غ ه##ذه الدرج##ة من
الخصوص##ية،# غ##ير أن##ني أري##د أن أق##رأك في التش##يكية؛# لأنه##ا# لا تنفص##ل
عن##ك، لأن فيه##ا وح##دها# توج##د )ميلين##ا( بأكمله##ا، )إن الترجم##ة تؤك##د
ذلك(، بينما هنا، في اللغة الألماني##ة،# لس##ت س##وى مج##رد تل##ك ال##تي في
ڤيينا، أو تلك التي تحاول# أن تبدو كما لو كانت من ڤيينا. لهذا أرج##و أن
تكتبي إليَّ بالتشيكية لو تفضلت ب#ذلك. وأرج#و أن ترس#لي القصاص#ات
ا، بنفس##ك التي وعدتني بها، لتكن تلقائية،# فلق##د تلمس##ت طريق##ك أيض##ً
من خلال بساطة قصتي، لست أدري إلى أي مدى. ربما أمكنني أن أفعل

هذا أنا أيضاً، فإن لم أتمكن، فسأبقى متمسكاً إذن بأفضل الأهواء.
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تس##ألين عن خطوب##تي. لق##د خطبت م##رتين )ثلاث م##رات، إن ش##ئت،
ومعنى ه##ذا أن##ني خطبت فت##اة منهم##ا م##رتين(، وعلى ه##ذا فق##د فس##خت
خطبتي ثلاث مرات، قبل إتمام الزواج في كل م##رة، ببض##عة أي##ام قلائ##ل
فحسب. ولقد انتهى تماماً كل ما يتعلق بالخطيب##ة الأولى )س#معت أنه#ا
قد تزوجت أخيراً، ورزقت أيضاً بطفل(، أما الخطوبة# الثاني##ة،# فم##ا زالت
قائمة لكن دون أدنى أمل في إتمام ال##زواج، وهي له##ذا خطوب##ة لا وج##ود
لها في الحقيق##ة أو أن له##ا وج##ودًا مس##تقلًّا وإن يكن اس##تقلاله ه##ذا على
حساب آخرين. ولقد خرجت في النهاية# من هذه التجربة، ومن تج##ارب
أخ##رى غيره##ا ب##أن الج##انب الأك##بر من المعان##اة ربم##ا ك##ان من نص##يب
الرجال، أو لو راق للمرء أن ينظر إلى المسألة من هذه الزاوي##ة،# فلعل##ه أن
يقول إن مقاومة الرجال أقل في هذا الص##دد، وأن النس##اء يع##انين# معان##اة
أقرب إلى البراءة لا بمعنى أنهن )لسن مخطئات(، بل بمعنى أكثر اقتراباً
من الحقيقة، لعله يؤدي بن##ا م##رة أخ##رى، على ال##رغم من ه##ذا، إلى أنهن
)غ##ير ملوم##ات(. على أن التفك##ير في ه##ذه الأم##ور لا يج##دي فه##و أش##به
بمحاولة المرء أن يحطم م##رجلًا واح##دًا من مراج##ل الجحيم. لا ج##دوى
أولًا، من محاول##ة كه##ذه،# وثانيً##ا،# ح##تى ل##و ك##انت ه##ذه المحاول##ة ذات
جدوى، فسوف يحترق المرء مع ذل##ك، ويهل##ك في ذوب اللهيب ال##ذي
سيتدفق عن##د تحطيم ذل##ك المرج##ل، ه##ذا... على حين س##يبقى الجحيم

بكل عنفوانه.

إن على المرء في الحقيقة أن يعالج ذلك بطريقة أخرى.
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ونقطة بدايتنا في هذا السبيل، هي بعد ه##ذا كل##ه، أن تس##تلقي في إح##دى
ا فعليًّا، الح###دائق وتتخلص###ي من الم###رض، وخاص###ة إذا لم يكن مرض###ً
تخلص##ي من##ه بأقص##ى م##ا يس##عك من الاس##تمتاع،# فثم##ة متع##ة بالغ##ة في

تخلص المرء من المرض.

 فرانتس ك.المخلص لك

***
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سيدتي العزيزة ميلينا 

أصرح لك أولًا، في حالة ما إذا كنت قد ق##رأت ذل##ك بين الس##طور، رغم
حرصي على ألا تفط##ني إلي##ه: ب##أنني أع##اني من الأرق المتزاي##د ط##وال م##ا
يقرب من الأس##بوعين،# على أن##ني لم أهتم اهتمامً##ا زائ##دًا به##ذا، فف##ترات
الأرق تنتابني وتزايلني، وتتوقف هذه النوبات على عوامل عدي##دة ثابت##ة،
وإن تكن في غير حاجة إليها )فمن الممكن كما يقول بي##ديكر أن يك##ون
هواء ميران وحده، سبباً كافياً تماماً(، وح##تى ل##و لم يت##وافر أدنى أث##ر لأي
من هذه العوامل الخارجية،# فسوف يجد المرء نفسه، في بعض الأحي##ان

ثقيلًا كالكتلة، وقلقاً في الوقت نفسه، قلقاً كحيوان في داخل غابة.

عزائي الوحيد مع هذا أن##ك ق##د اس##تغرقت في ن##وم ه##ادئ، وإن كنت م##ا
تزالين تحسين# )بغراب##ة ذل##ك(، على ال##رغم من أن##ك كنت غاض##بة# ج##دًّا
ب##الأمس، إلا أن##ك على ال##رغم من ه##ذا كل##ه، ق##د اس##تغرقت في الن##وم،
والآن، عندما يتجاوزني النوم، ويمر في اللي##ل دون أن يحف##ل بي، ف##إنني
أعرف عندئ##ذ وجهت##ه# وأرض##اها، وف##وق ه##ذا، فمن الغب##اء أن يث##ور علي##ه
المرء، فالنوم هو أكثر )المخلوقات( براءة، والرجل الذي يهج##ره الن##وم،

هو أكثر الرجال ذنوباً.

إن ذلك الرجل الذي هجره النوم، هو الذي شكرته في رسالتك الأخيرة.
فل##و قُ##در لغ##ريب، لا يعلم ش##يئً±ا عن الحقيق##ة، أن يق##رأ ه##ذا فلعل##ه أن
يتعجب قائلًا: يا له من رجل!، يبدو عليه في حالته تلك، وكأنه قد حرك
الجبال، على أنه في الحقيقة، لم يفعل شيئً±ا، لم يحرك أصبعاً )فيما عدا
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أصبعه التي يضغط بها على القلم(. إن##ه يعيش على اللبن، وعلى أط##ايب
الطع##ام دون أن ي##رى الش##اي والتف##اح، أمام##ه دائمً##ا، وه##و ف##وق ه##ذا لا
يحاول# أن يقحم نفس##ه في أم##ر من الأم##ور، وي##ترك الجب##ال كم##ا هي في

أماكنها.#

هل تعرفين قص#ة أول نج#اح ص#ادفه دوستويفس#كي؟ إنه##ا قص#ة تحف#ل
بأشياء عديدة وأنا أذكر اسم الرجل العظيم فقط تأكي##دًا لم##ا أري##د قول##ه،
ذلك أنك قد تسمعين ه##ذه القص##ة من أح##د جيران##ك، ق##د تس##معين# من
ه##ذا الج##ار أو من غ##يره قص##ة له##ا نفس المغ##زى، علاوة على أن تل##ك
القصة ليست واض##حة تم##ام الوض##وح في مخيل##تي، خاص##ة فيم##ا يتعل##ق
بالأسماء. فبينما كان دوستويفسكي يكتب روايته الأولى )الفقراء(، كان
يقطن مع ص#ديق ل#ه من الحق#ل الأدبي، يُ#دعى جريجوريي#ڤ، وم#ع أن
هذا الصديق كان يرى كل ي##وم ص##فحات الرواي##ة الكث##يرة ف##وق منض##دة
الكتابة# أمامه، لشهور عديدة، إلا أنه لم يتناول ذل##ك المخط##وط أب##دًا، إلا
عن###دما ك###انت الرواي###ة ق###د تمت. قرأه###ا، فهزت###ه، ودون أن يق###ول
لدوستويفس##كي كلم##ة واح##دة، أخ##ذها، وذهب به##ا# إلى الناق##د الش##هير
عندئذ )نكراسوف( وارتفعت دق##ات الج##رس على ب##اب دوستويفس##كي
في الس###اعة الثالث###ة من ص###باح الي###وم الت###الي. ك###ان الطارق###ان هم###ا
)جريجوريي##ڤ( و)نكراس##وف(، ان##دفعا عن##دما انفتح الب##اب إلى داخ##ل
الحج##رة، فاحتض##نا# دوستويفس##كي، وانه##الا علي##ه تق##بيلًا، وأطل##ق علي##ه
)نكراس##وف( ال##ذي لم يكن ق##د التقى ب##ه من قب##ل لقب )أم##ل روس##يا(.
وانقض##ت س##اعة ثم أخ##رى وهم##ا يتح##دثان# إلي##ه، ودار أغلب ح##ديثهما
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حول الرواية. ولم ينصرفا إلا قرب الفجر، وانحنى دوستويفس##كى ال##ذي
ظل دائماً يشير إلى هذه الليلة، على أنها أسعد لي##الي عم##ره، انح##نى على
النافذة وتبعهما# بنظراته، كان الانفعال لحظته##ا ق##د أفق#ده توازن#ه تمامً##ا،
فشرع في البكاء، وكان الشعور الذي سيطر علي#ه، وه#و يبكي، ه#و ذل#ك
الشعور الذي وصفه فيما بعد،# لست أدري أين، بهذه الكلم##ات: »ه##ؤلاء
الناس الأصلاء، يا لهم من نبلاء، وطيبين،# ويا لي من زائ##ف، آه ل##و أتيح
لهم فق##ط أن ينظ##روا في أعم##اقي!، ول##و ك##ان لي أن أق##ول لهم م##ا خفي
عليهم، فقد لا يص##دقون ق##ولي!« إن محاول##ة دوستويفس##كي عندئ##ذ لأن
يماثلهما لم تكن ببس##اطة س##وى مج##رد حذلق##ة، وعلى الش##باب ال##ذي لا
يقهر أن يقتنص الكلم##ة الأخ#يرة وه##ذه الكلم#ة لا تنط##وي عليه##ا قص#تي
ه##ذه ال##تي انتهت عن##د ه##ذا الح##د! ه##ل ت##بينت ي##ا س##يدتي ميلين##ا،# ذل##ك
المغزى الذي قد لا يتسنى للعقل أن يدرك##ه؟ إن##ه ه##ذا، على م##ا أظن: لم
يكن جريجورييڤ ونكراسوف، بلا جدال، على قدر ما يسعني# أن أوج##ز
القول في هذا المقام، أكثر نبلًا من دوستويفسكي، لكننا لو صرفنا نظرنا
ا في تل##ك عن تلك النظرة الش##املة ال##تي لم ي##دعيها دوستويفس##كي أيض##ً
الليلة، وال#تي لا ج#دوى منه#ا في مث#ل تل#ك الحال#ة الفري#دة- ول#و أن#ك
اس##تمعت فق##ط إلى دوستويفس##كي، فس##وف تقتنعين# ب##أن جريجوريي##ڤ
ونكراسوف كانا# حقًّا أصيلين وأن دوستويفس##كي ليس نقيًّا، وأن##ه زائ##ف
إلى غير حد- وأنه لن يبلغ بالطبع نص##ف عل##و ش##أوهما- ولن##دع جانبً##ا#
احتمال أنه ك##ان بإمكان##ه# أن ي##رد لهم##ا دومً##ا عطفهم##ا ذاك الهائ##ل ال##ذي
غمراه به دون أن يستحقه# منهما. إن الم##رء يوش##ك أن يراهم##ا من خلال
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تل##ك الناف##ذة، وهم##ا يختفي##ان في البع##د، وبه##ذا يوحي##ان# باس##تحالة# أن
يبلغهم#ا# أح#د!- إن مغ#زى ه#ذه القص#ة، لس#وء الح#ظ، ق#د تب#دد نتيج#ة

لضخامة# اسم دوستويفسكي!

إلى أين سيؤدي بي سهادي؟#

بالتأكد ليس إلى شيء لم يكن مقصودًا بالفعل.

المخلص لك

 فرانتس ك.

***
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سيدتي العزيزة ميلينا 

بضع كلمات قليلة فحسب، وربما كتبت لك غدًا مرة أخرى، أما الي##وم،
فإنني أكتب فق##ط لص##الحي، لمج##رد أن أفع##ل ش##يئً±ا لنفس##ي، لمج##رد أن
أبعد قليلًا، ذلك الانطباع الذي أحدثته# رسالتك، وإلا فإن ذلك الانطب##اع
سيبقى مسيطرًا عليَّ ليلًا ونهارًا. إنك في غاية# الغرابة، يا س##يدتي ميلين##ا،
فأنت تعيش##ين# هن##اك في ڤيين##ا،# وتقاس##ين من ه##ذا الأم##ر، ومن ذاك، ولا
يزال أمامك متسع من ال##وقت لكي يدهش##ك أن##اس آخ##رين. أن##ا مثلًا، لا
أشعر بأنني على ما يرام، وأنني كل ليلة أنام نوماً سيئً±ا، أسوأ من نومي في
الليلة ال#تي س#بقتها، ولص#ديقاتي# الثلاث اللائي يعش#ن# معي هن#ا )ثلاث
أخوات أك#برهن في الخامس#ة من عمره#ا( موق#ف أك#ثر حساس#ية، فق#د
أردن أن يلقين بي في الم##اء، في أق##رب فرص##ة، س##واء كن##ا ب##القرب من
النهر، أو لم نكن،# وليس ذلك لأنني قد تسببت في إلحاق أدنى أذى بهن
بحال# من الأحوال. وعندما يهدد# الكبار الأطفال على هذه الص##ورة، ف##إن
الأم##ر ب##الطبع لا يع##دو أن يك##ون س##وى مج##رد م##زاح، دافع##ه الحب، ولا
يعني سوى شيء من قبيل: على سبيل التسلية، هيا بنا نقول أكثر الأشياء
اس####تحالة، لكن الأطف####ال ج####ادون، كم####ا أنهم لا يك####ادون يعرف####ون
ا لا يمكن المستحيلات. إن عشر محاولات فاشلة لطرح أي ش##يء أرض##ً
أن تقنعهم بأن الأمر لن يتم على نفس الصورة في المرة التالي##ة. وهم في
الحقيقة، لا يتحققون أيضاً من فشل المرات العشر السابقة. إن الأطفال
خبثاء عندما يثقل المرء ألفاظهم ونواياهم بمعلومات الشخص الراش##د.
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وعندما تهاجمني تلك الطفلة ذات الأعوام الأربعة-# التي تبدو كأنه##ا# لم
توجد في هذا العالم سوى لكي تتلقى القبلات والأحضان، تلك الطفل##ة
الممتلئة كالدب#ة الص#غيرة، ببطنه#ا ال#تي م#ا ت#زال مس#تديرة من آث#ار أي#ام
الطفولة الماضية - وعندما تس##ندها# ش##قيقتاها# من اليمين ومن اليس##ار،
ولا يكون خلفي س##وى ال##درابزين، وأبيهم العط##وف، وتل##ك الأم الرقيق##ة
الجميلة الممتلئة )ال#تي توش#ك على الوض#ع( تبتس#م له#ذا كل#ه من على
البع##د، دون أن تب##دو عليه##ا الني##ة في تخليص##ي من بناته##ا، عندئ##ذ أك##اد

أشرف على نهايتي،# وربما يمكن للمرء أن يصف كيف تم إنقاذه!

 إن الأطف##ال الحساس##ين والملهمين يح##اولون أن ي##دفعوني بعي##دًا دائمً##ا
دون سبب واضح؛ لعلهم يرونني زائدًا على الحاج##ة،# ولعلهم لا يعرف##ون

شيئً±ا عن رسائلك أو عن ردودي.

إن )القص##د الواض##ح(، في رس##التي الأخ##يرة، لا يجب أن يخيف##ك. لق##د
ح##دث في نوب##ة# من نوب##ات الأرق، وهي ليس##ت ن##ادرة الح##دوث هن##ا أن
كتبت ل##ك تل##ك القص##ة. إن اس##تغراقي في التفك##ير فيه##ا ك##ان يب##دو لي
غائباً، شيئً±ا يتعل##ق ب##ك على نح##و م##ا، لكن##ني عن##دما ف#رغت من كتابته##ا
أحسست بتوتر يشد جانبيّ جبهتي حتى أنني لم أعد أذكر تماماً ما الذي
رويته لك فيها. وبالإضافة إلى ذلك، فقد كان قد تبقى ذلك الشكل غير
المتبلور للأشياء التي كنت أنوي أن أرويها لك وأنا مستلقٍ فوق مقع##دي
الخشبي خارج غرفتي، في الشرفة. وهكذا لم أجد أمامي ما أفعل#ه س#وى
أن أشير إلى الشعور الأساسي، ولا يمكنني حتى الآن أن أفعل ش##يئً±ا أك##ثر

من ذلك.
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إن لديك كل ما نشر لي، فيما عدا كتابي الأخير )طبيب الأرياف(، وهو
مجموعة قصص قصيرة، سيرسلها لك ڤولڤ، أو أن##ني على الأص##ح ق##د
كتبت له منذ أسبوع لكي يرسلها لك. لا يوج##د# ش##يء مع##د للطب##ع، كم##ا
أنني لا أعرف ما عس##ى أن يتم، ولا اع##تراض ل##ديَّ على أي ش##يء ي##روق
لك أن تفعيله بالكتب والترجمات. إن ما يؤس##ف ل##ه أنه##ا أش##ياء ليس##ت
ذات أهمية كبيرة عندي حتى يكون تركي له##ا بين ي##ديك تعب##يرًا حقيقيًّا
عن الثقة التي أشعر بها نحوك. ومن ناحية# أخرى، فلقد أسعدتني قدرتي
على أن أق##وم بتل##ك التض##حية الص##غيرة، ال##تي اس##تلزمتها# ملاحظات##ك#

الصغيرة عن »العطشجي«.

سوف يكون توقعاً سابقاً لأوانه، توقع تلك اللعن##ة الأبدي##ة ال##تي تنتج عن
التورط مرة أخرى في ممارسة المرء لحياته بعين واعية، ذلك أن أسوأ ما
في الأمر، ليس تبصر المرء بأخطائه# الواضحة، بل تبصره بتلك الأعم##ال

التي اعتبرها ذات مرة أعمالًا صالحة.

وعلى الرغم من كل ذلك، فالكتابة# تفيد المرء، فأنا أكثر هدوءًا الآن مما
كنت علي##ه قب##ل س##اعتين، عن##دما كنت أق##رأ رس##التك، على مقع##دي في
الش##رفة. فبينم##ا كنت أس##تلقي هنال##ك، س##قطت خنفس##اء على ظهره##ا
أمامي، على مسافة ياردة من مكاني، وب#دا عليه#ا الي#أس لعجزه#ا عن أن
تعت##دل،# ووددت أن أس##اعدها،# فق##د ب##دا لي ذل#ك س#هلًا، خط##وة واح##دة
أخطوها، ودفعة بسيطة،# كانت س##تنهي المش##كلة، لكن##ني نس##يتها# بس##بب
رسالتك، كم##ا أن##ني لم أتمكن من النه##وض من مك##اني، إلى أن أع##ادتني
إلى وعيي بالحي##اة# من ح##ولى م##رة أخ##رى، س##حلية، اتجهت في طريقه##ا
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نحو الخنفساء، التي كانت ساكنة في وضعها# كما هي، قلت في نفس##ي،
ومع ذلك فلم تكن حادثة# تلك التي وقعت لها، لكنه كان ص##راع الحي##اة
م##ع الم##وت، ذل##ك المش##هد الن##ادر لم##وت الحي##وان، ميت##ة طبيعي##ة، لكن
الس##حلية عن##دما زحفت فوقه##ا،# قلبته##ا إلى وض##عها الط##بيعي، وم##ع أن
الخنفس##اء بقيت مس##تلقية لف##ترة قص##يرة كم##ا هي وكأنه##ا ميت##ة،# فق##د
انطلقت بع##د ذل##ك فج##أة تج##ري ص##اعدة حائ##ط الم##نزل وك##أن ش##يئً±ا لم
يح##دث. ولع##ل ه##ذا أن يك##ون ق##د أع##اد إليَّ ش##يئً±ا من ش##جاعتي، فق##د

نهضت وشربت قليلًا من اللبن، وكتبت لك.

المخلص لك

فرانتس8 ك 

***
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غدًا سأرسل لك التعليق، وس##يكون بالمناس##بة تعليقً##ا قص##يرًا للغاي##ة،# لن
يشغل# سوى حيز محدود. إن صدق الترجمة الواضح بذاته، ه##و بالنس##بة
لي )عندما# أحاول أن أتجاوز ذلك الوضوح( مثار دهشة دائمة، فلا يك##اد
يوجد التب##اس واح##د، م##ع أن ذل##ك ح##تى ل##و وُجِ##د، لن يك##ون أم##رًا ب##الغ
الخطورة. ويق##ابلني التماس##ك دائمً##ا، والفهم الواث##ق. إن الش##يء الوحي##د
الذي أريد أن أعرفه هو ما إذا كان التشيكيون لن يلوموك على إخلاصك
هذا، ال##ذي ه##و م##ا أحب##ه في ترجمت##ك قب##ل أي ش##يء آخ##ر )لا من أج##ل
ا القصة بل من أجلي(. إن إحساسي باللغ##ة التش##يكية - ف##إن لي إحساس##ً
ا ب##الزهو الب##الغ، بها أيضاً- وهو إحساس قد أشبع تماماً- صار إحساس##ً
وأيًّا ما كانت الحال فهل يمكن أن يوجد من يمكن أن يلومك على هذا.

حاولي إذن أن تستعيضي عن الإساءة بتقديري.

***
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سيدتي العزيزة ميلينا 

)لق##د أخ##ذ ه##ذا الأس##لوب ال##ذي نلتزم##ه في ح##ديث أح##دنا إلى الآخ##ر،
يسبب إرهاقاً لكلينا، ولكنه يع##د ي##دًا من تل##ك الأي##دي ال##تي يتش##بث به##ا
المريض في دنيانا# ه##ذه الغ##ادرة، ولا تع##د مث##ل تل##ك الأي##دي دليلًا على
التماثل للشفاء، عندما تتسبب في إرهاق هؤلاء المرض#ى(. لم يس#بق لي
أن اختلطت بالألمان. إن اللغ##ة الألماني##ة هي لغ##ة أمي، وهي لغ##ة مألوف##ة
لديَّ لهذا السبب، إلا أن التشيكية تبدو لي أكثر ألفة، لهذا الس##بب تؤك##د#
رسالتك كثيرًا من ش#كوكي. إن#ني أراك بص##ورة أك#ثر وض##وحاً، حرك#ات
جسدك، ي##ديك ب##الغتي الس##رعة، الم##اهرتين غاي##ة# المه##ارة. إن رس##التك
تك##اد أن تك#ون لق##اء فعليًّا، على ال#رغم من أن#ني كلم##ا ح##اولت أن أرف#ع
عيني إلى وجهك اندلعت النيران عندئذ أثناء ق##راءتي لرس##التك- ي##ا له##ا

من قصة! فلا يسعني أن أرى شيئً±ا بعد ذلك، سوى النيران.

من الممكن أن يحم##ل ذل##ك أي ش##خص على أن يقتن##ع ب##ذلك الق##انون
الذي يحكم حياتك،# تلك الحياة التي أهملتها وبأنك لا تريدين# أح##دًا أن
يشفق عليك انسياقاً مع ذلك القانون الذي تقرين بأن احتماله أمرًا ترينه
طبيعيًّا، ذلك أن إهمال القانون ليس سوى محض غ##رور، وخيلاء )وأن##ا
من يتكبد ثمن هذا(، كما أن البراهين التي سقتها لإثبات ذلك الق##انون،
لا تحتاج# من ناحية أخرى إلى مزيد من المناقشة. كل ما يس##ع الم##رء أن
يفعله هو أن يلثم يدك في صمت. أما من ناحيتي،# فإنني مؤمن بقانونك،
وإن يكن في غ###ير اس###تطاعتي أن أقتن###ع ب###أن في مق###دوره أن ينق###ذك،
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ويتسلط، على هذا النحو الصارخ، ف##وق حيات##ك# إلى الأب##د. فعلى ال##رغم
من أن هذا يعد تبصرًا من ناحيتك،# إلا أنها بصيرة على الطريق، وليست

للطريق من نهاية.

وبغض النظر عن هذا كله، فإنه مما يرهق الذكاء البش##ري المح##دود، أن
يراك الم##رء في ج##وف ذل##ك الف##رن مرتف##ع الح##رارة ال##ذي تعيش##ين في##ه.
سوف أتحدث الآن عن نفسي فحسب. ثمة احتمالات ثلاثة لديك فيما
يتعلق بي، لو أن المرء نظر إلى الأمر كل##ه كم##ا ل##و ك##ان واجبً##ا مدرس##يًّا.
ففي مقدورك مثلًا، ألا تخبريني بش##يء عن نفس##ك، لكن##ك س##تحرمينني
عندئ##ذ من متع##ة التع##رف علي##ك، ب##ل مم##ا ه##و أك##ثر من ه##ذا، من متع##ة
اختبار نفسي عن أساس معرفتي بك. هذا هو السبب في أنك لم تتمكني
من إخفاء نفسك عني، ثم إنك قد احتفظت بعديد من الأشياء كأس##رار،
أو ربما كنت قد تجاهلت ذكرها بالتفصيل،# وهذا ما تصرين عليه ح##تى
الآن، لكن ذلك في ضوء ما آلت إليه الأمور الآن هو ما ق#د أحس#ه، ح#تى
ولو لم أشر إليه، وهو م##ا ق##د يس##بب لي ألمً##ا مض##اعفاً. وهك##ذا ف##أنت لا
يمكنك أن تفعلي هذا أيضاً. ويبقى بعدئذ ثالث تلك الاحتمالات: وه##و
محاولتك حماية# نفسك إلى حد ما، وإن شيئً±ا من المجهود الذي تبذلينه#
في هذا السبيل يتبدى واضحاً بالفعل في رس#ائلك. كث#يرًا م#ا ق#رأت عن
ا، وأق##رأ الهدوء والثبات مع أنني غالباً ما أقرأ الآن عن أشياء أخ##رى أيض##ً

في النهاية حتى عن: »الرعب الحقيقي«.

ماذا عن صحتك )صحتي أنا على ما يرام، نومي فقط هو أسوأ شيء في
هواء الجبل(. إن صحتك لا ترضيني ولا أجد نفعاً في تشخيص الأطب##اء
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لحالتي بصورة عامة، أو أن##ني أج#د أن ذل##ك التش#خيص لا يتمخض عن
شيء من النفع أو الضرر، ورد الفعل وحده هو ال##ذي ينجح في توض##يح
حالة المرء الصحية. لا ش##ك في أن الأطب##اء أغبي##اء، أو أنهم ليس##وا أك##ثر
غباء من سواهم من الن##اس،# إلا أن ادع##اءاتهم تبعث على الض##حك، وإن
يكن على الم##رء أن ينتب##ه# إلى حقيق##ة أن غب##اءهم ي##زداد أك##ثر ف##أكثر في
اللحظة التي يص#بح به#ا بين أي#ديهم. عندئ#ذ لا يحت#اج الط#بيب إلى أم#ر
بالغ الغباء، أو إلى ما هو مستحيل. إن المستحيل# هو أن##ك ق##د أص##بحت
مريض##ة بالفع##ل وأن ه##ذه الاس##تحالة س##تبقى. إلى أي الس##بل تح##ولت

حياتك# منذ أن تحدثت إلى الطبيب؟-# هذا هو السؤال الأساسي.

هن##اك بع##د ذل##ك، بعض الأس##ئلة الأق##ل ش##أناً، وال##تي ق##د تس##محين لي
بتوجيهها: لماذا ومن#ذ م#تى تحت#اجين إلى النق#ود؟ لم#اذا رأيت في وقت
ما، كما تقولين، أناساً كثيرين في ڤيينا، ثم لم تع##ودي ت##رين منهم أح##دًا

الآن؟

إن##ك لا تري##دين أن ترس##لي إليَّ قصاص##اتك،# وعلى ه##ذا فليس##ت ل##ديك
الثقة في قدرتي على أن أضعها في المكان الملائم من تلك الصورة التي
أكونه##ا لنفس##ي عن##ك. حس##ناً،# س##وف أغض##ب من##ك إذن له##ذا، م##ع أن
غضبي لن يكون هنا بالمناسبة، غضباً بالغاً؛ ذل##ك أن ش##يئً±ا من الغض##ب
يلزم بالفعل لإحداث التوازن، عن##دما ي##نزوي في ركن من أرك##ان القلب

قليل من ذلك الغضب، متحفزًا ضدك.

المخلص لك
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فرانتس8 ك 
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الجمعة 

قبل كل شيء يا ميلين#ا، م#ا ش#كل تل#ك الش#قة ال#تي كتبت لي منه#ا# ي#وم
السبت؟ هل هي فسيحة وخالية؟ هل أنت وحيدة؟ نهارًا وليلًا؟

 لابد أن يك##ون ه##ذا محزنً##ا حقًّا، مح##زن أن تجلس##ي هنال##ك وحي##دة في
ظهيرة يوم السبت الرائع ذاك أمام »شخص مجهول«. وجهه ليس س##وى
»ص##فحة مكتوب##ة« كم تحس##نت أن##ا!، فعلى ال##رغم من ص##غر مس##احة
حجرتي، فإن ميلينا الحقيقية، تل##ك ال##تي زايلت##ك ص##راحة ي##وم الس##بت،

توجد معي هنا،# وصدقيني إنه شيء رائع جدًّا، أن أكون معها.

إن##ك تتش##كين# من اللا ج##دوى. في أي##ام أخ##رى ك##ان الأم##ر يختل##ف،
وسيبقى مختلفاً. إن تل##ك الجمل##ة الوحي##دة )في أي##ة مناس##بة قيلت تل##ك
الجملة؟( تسبب لك الرعب، إلا أنها غاي##ة في الوض##وح م##ع ذل##ك، لق##د
ذكرت تل#ك الجمل#ة، أو قتلت بحثً#ا به#ذا المع#نى، م#رات لا حص#ر له#ا
بالفعل. ويبدو حقًّا أن الإنسان حينما تعذبه شياطينه،# يثأر لنفسه بص##ورة
عمي##اء من أخي##ه الإنس##ان. لعل##ك في مث##ل تل##ك اللحظ##ات ق#د أردت أن

تفتدي الآخر تماماً، فإن لم يتم لك ذلك اعتبرت نفسك عديمة النفع.

من ذا الذي يجرؤ على أن يتجه نحو ذلك الكفر؟ إن أحدًا لم يتمكن من
تحقيق ذلك بعد، حتى ولا المسيح، يمكن##ه أن يق##ول فق##ط: »اتبع##وني«،#
ثم ذل##ك الس##طر الرائ##ع )ال##ذي اقتبس##ته لس##وء الح##ظ بص##ورة خاطئ##ة(:
اسلكوا تبعاً )لكلمتي(، وس#وف ت#رون أنه#ا ليس#ت كلم#ة رج#ل، ولكنه#ا
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كلمة )الرب( ويطرد )الشيطان( وحده، بعيدًا عن هؤلاء الذين )تبعوه(.
وحتى ذلك لا يدوم إلى الأبد، ذلك أنهم لو تبعوه،# فلن يلبث حتى )هو(
أن يفقد التأثير »والهدف«. حقًّا- وهذه هي النقطة الوحي##دة ال##تي أس##لم

بها - إنه قد استسلم هو أيضاً للإغراء.

***
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الجمعة 

اليوم حتى المساء، قمت وحدي للمرة الأولى بالفع##ل بجول##ة طويل##ة إلى
حد ما سيرًا على قدمي،وإلا لكنت ق##د ذهبت م##ع آخ##رين، أو بقيت على
الأغلب مستلقياً في الم##نزل، م##ا هي تل##ك القري##ة؟ ي##ا للس##ماء، ل##و أن##ك
كنت هنا يا ميلينا– أنت »والعقل البائس، العاجز عن التفكير«! إلا أنه##ا
س##تكون كذب##ة بالنس##بة# لي ل##و قلت إن##ني أفتق##دك. إن##ه الس##حر الكام##ل،
المؤلم، إنك توج##دين# هن##ا، مثلم##ا أن##ا هن##ا،# إن وج##ودك مؤك##د أك##ثر من
وجودي،# إنك تكونين# حيث أكون، وجودك كوجودي،# وأك##ثر كث##يرًا من
وجودي في الحقيقة. لست أمزح، ذلك أن##ني أتخيل##ك أحيانً##ا،# بم##ا أن##ك
هنا،# تفتقدينني، وتتساءلين: »أين هو؟، ألم يكتب قائلًا إنه في ميران؟«.

ف 

هل تسلمت رسالتيّ ردًّا على رسائلك؟

***
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سيدتي العزيزة ميلينا 

إن النهار بالغ القص##ر، فكي##ف يب##دو ل##ك؟. إن الم##رء م##ا يك##اد يف##رغ من
قضاء بضعة أمور يومية# تافهة# حتى ينقضي النهار،# فلا تكاد# تتبقى لحظ##ة
واحدة يف##رغ فيه##ا الم##رء للكتاب##ة# إلى ميلين##ا الحقيقي##ة، م##ا دام أن ميلين##ا
الأك##ثر حقيقي##ة ك##انت هن##ا ط##وال النه##ار، في حج##رتي ه##ذه، وفي ه##ذه

الشرفة، وفي السحب.

من أين أتت تل##ك الحيوي##ة،# وذل##ك الم##رح، وخل##و الب##ال، ال##تي تطب##ع
جميعها# رسالتك الأخ##يرة؟ ه##ل تغ##ير ش##يء؟ أم أن##ني أخ##دع نفس##ي، ولا
يخرج الأمر عن أن تلك الفقرات النثرية الرفيعة ال##تي خطه##ا قلم##ك هي
التي أحدثت في نفسي هذا الأثر؟ أو أنك قد أخضعت نفسك لشيء من

هذا الانضباط، وبهذا أخضعتها كذلك للظروف، ما هي حقيقة الأمر؟

إن رسالتك تبدأ، كما يبدأ حديث القاضي، وأقول هذا جادًّا. إنك محقّ##ة
فيما توجهينه# من تعنيف »أو لعلك ليس لك كل الحق في ذلك«، بق##در
ما كان لك من الحق الواضح فيم##ا يتعل##ق ب##ذلك )الأم##ر ال##ذي تعرفين##ه
حق المعرفة(. إن هذا واضح. ولو أن القلق البالغ المتصل يس##يطر عليَّ،
على نحو ما كان يسيطر عليَّ عندما كتبت لك، لما أمكنني، على ال##رغم
من كل العوائق،# أن أبقى مستقرًّا فوق مقعدي، ولكنت قد دخلت عليك
حجرتك في الي##وم الت##الي- وه##و البره##ان الوحي##د على الإخلاص، وم##ا
عداه ليس سوى مجرد لغو، بما فيه البرهان الأخ##ير. أو ه##و لمح##ات إلى
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ذلك الشعور الذي يكمن تحت كل شىء، غ##ير أن ه##ذا الش##عور، ش##عور
صامت، ومستكين.

كي##ف ح##دث أن عج##زت عن اس##تيعاب ه##ؤلاء الن##اس الس##خفاء ال##ذين
وص###فتهم )وق###د وص###فتهم له###ذا بحب يخلب الألب###اب(، مثلًا، ذل###ك
الش##خص ال##ذي توج##ه بالس##ؤال وكث##ير من الآخ##رين. إن الأم##ر ل##ك في
النهاية،# لتحكمي بنفسك والم#رأة هي ال##تي تحكم دائمً#ا في النهاي##ة. )إن
أسطورة باريس تترك هذا الأم#ر مبهمً#ا على نح#و م#ا، لكن ح#تى ب#اريس
يحكم فق##ط لص##الح أولئ##ك ال##ذين ي##رى أن أحك##ام آلهتهم# النهائي##ة، هي
أقوى الأحكام جميعاً(. إن السخافات التي من هذا القبيل لا تهم كث##يرًا،
فقد تكون سخافات اللحظة، التي تتحول# بعد ذلك بصفة عاملة إلى جد
وخ##ير- ه##ل ه##ذا ه##و الأم##ل ال##ذي يربط##ك به##ؤلاء الن##اس؟ من ال##ذي
يستطيع أن يقول بأنه# يعرف الأفكار السرية الى تدور في رأس ق##اض من
القضاة، غير أن انطباعاً# يتملكني بأنك تتجاوزين مثل تل##ك الس##خافات،
التي من قبيل الفهم، الحب، وأنك بحبك تضفين هالة# من الش##رف على
مثل تلك السخافات. إن ه##ذه الس##خافات ليس##ت س#وى ش#يء من قبي##ل
اهتزازات الكلاب، وحركتها# المتعرجة عندما تعدو،# بينما السيد يمض##ي
مس###تقيماً في طريق###ه إلى الأم###ام، لا في الوس###ط بالض###بط،# لكن حيث
ينفسح أمامه الطريق تماماً. سوف يبقى مع ذلك، مكان ما لحب##ك وه##ذا
ما أثق فيه مطمئناً )على الرغم من أنني لا أس##تطيع أن أغ##الب التس##اؤل،
والإحساس بغرابة هذا الاطمئن##ان الواث##ق( وه#و م#ا ي##ذكرني، لمج##رد أن
أؤك##د لنفس##ي وجهً##ا من وجوه##ه، بم##ا قال##ه ذات م##رة، موظ##ف معي في
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المكتب. اعتدت منذ س##نوات عدي##دة أن أخ##رج غالبً##ا للنزه##ة في ق##ارب
صغير، فوق س##طح )المول##داو(، ج##دفت في إح##دى تل##ك الم##رات ض##د
التي##ار،# ثم تم##ددت على ظه##ري، وت##ركت نفس##ي للتي##ار يجرف##ني تحت
القنطرة. ربما كان منظري يبدو مض##حكاً ج##دًّا، لش##دة نح##افتي، لمن ق##د

يتطلع إليَّ من فوق تلك القنطرة.

وعن##دما ش##اهدني ذل##ك الموظ##ف، على ه##ذا النح##و، في إح##دى تل##ك
الم##رات، وبع##د أن ألح على الج##انب الض##احك في ذل##ك المش##هد بم##ا
يكفيه، لخص انطباعه# عن ذلك المشهد كما يلي: إنه يبدو مشهدًا يسبق
)الحساب الأخير( مباشرة، يمثل اللحظة التي ترتف##ع فيه##ا الأغطي##ة عن

الأكفان، بينما يبقى الموتى كما هم بلا حراك.

لق##د خ##رجت في نزه##ة قص##يرة )ليس##ت هي تل##ك النزه##ة الطويل##ة ال##تي
حدثتك# عنها ولم تتحقق(، وقد ظللت عاجزًا نح##و ثلاث##ة أي##ام من ش##دة
الإرهاق )لم يكن إرهاقاً خط##يرًا( عن عم##ل أي ش##يء، ع##اجزًا ح##تى عن

 ع##ددًا من18الكتاب##ة إلي##ك، ق##رأت فق##ط الرس##الة - وق##رأت )المق##ال(
المرات. وفي اعتقادي أن مثل تلك القطعة النثرية لم توج##د،# ب##الطبع في
حد ذاتها، لكنها لا بد قد خرجت إلى الوجود لكي تكون ش##يئً±ا من قبي##ل
لوح##ة الإعلان##ات على الطري##ق الم##ؤدي إلى ش##خص م##ا، على طري##ق
يواصل المرء سيره عليه بس##عادة# متزاي##دة، ح##تى ي##درك الم##رء في لحظ##ة
إش##راق، أن##ه لا يتق##دم ب##ل يج##ري بس##هولة# في ص##ورة دائري##ة في متاهت##ه
الخاصة به، غير أنه يجري بتأثير متزايد، وبانفع##ال# متزاي##د عن ذي قب#ل.

قصاصات ميلينا المنشورة في الصحفة التشيكية.18
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لكن، أيًّا كانت الح##ال؛ فليس كاتبً##ا عاديًّا، ذل##ك ال##ذي يمكن##ه أن يخ##ط
مثل ذلك المقال.

فعندما قرأته امتلأت ثقة في كتابت##ك،# كثق##تي في شخص##ك. أع##رف في
اللغة التشيكية )في حدود معلوماتي المحدودة(، موس##يقى واح##دة فق##ط

، وه##ا19تستهويني في تلك اللغ#ة، هي موس##يقى لغ#ة )بوتس##ينا نيمكوف##ا(
هي ذي موسيقى أخرى، إلا أنها تنتمي إلى الموسيقى السابقة في الإرادة
والعاطفة والجمال، وتتسم فوق ذلك كله بالذكاء الواعي. هل يمكن أن
يكون هذا كله نتيج##ة للس##نوات القلائ##ل الأخ##يرة وح##دها؟ ه##ل تكت##بين#
باس##تمرار؟ س##وف تق##ولين ب##الطبع إن##ني أتحام##ل علي##ك بطريق##ة تث##ير
الض##حك، وإن##ك لمحق##ة بالفع##ل،# إن##ني ب##الطبع متحام##ل،# لكن##ني لس##ت
ا، متحاملًا بما اكتش##فته في المق##ال )وه##و بالمناس##بة( ليس مق##الًا سلس##ً
وتش##ير بعض أجزائ##ه من حين لآخ##ر إلى ت##أثير الص##حافة الض##ار. لكن##ني
متحام##ل# بم##ا ع##دت فاكتش##فته م##رة أخ##رى في المق##ال. في إمكان##ك أن
تلحظي على الف##ور غراب##ة حكمي م##ع ذل##ك، فق##د خ##دعتني فقرت##ان،
فأوشكتا أن تقنعاني# بأن أسلوب المقال المبتور يمكن أن يكون من نتاج
يدك. أحب جدًّا أن أحتفظ بالقصاصات، ولو لكي أطلع عليها شقيقتي،
لكن بما أنك تريدينها في الحال،# فسوف أرسلها لك، خاصة، وأنني أرى

بعض المذكرات الحسابية# في الهامش.

لقد كونت لنفسي صورة أخرى عن زوجك. بدا لي وسط جم##ع المقهى
أشد الأشخاص جدارة بثقة المرء، وأكثرهم ق##درة على الفهم، وأك##ثرهم

الجَدَّة( Babicka( من أشهر أعمالها روايتها ) 1862 – 1820كاتبة تشيكية كبيرة )19
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هدوءًا. بدا لي شخصاً يفيض بمش#اعر الأب##وة إلى غ##ير ح#د، على ال#رغم
من أنه شخص غامض أيض#ً#ا، لكن ليس إلى الح##د ال##ذي يمكن أن يلغي
ما قلته عنه الآن، إنني أكنّ احتراماً له دائماً، أما عما يمكنني أن أراه في##ه،
أبعد من ذلك، فليست لديَّ الفرصة ولا المقدرة على أن أرى شيئً±ا فيم##ا
عدا ما ذكرته، لكن بعض الأصدقاء، وخاصة م##اكس ب##رود، ل##ه رأي قيم

فيه، ولقد كنت دائماً على وعي بهذا الرأي عندما كنت أفكر فيه.

لقد أحببت بصفة خاصة في إحدى المرات غرابة ط##وره ال##تي تتب##دى في
اهتمامه بأن يطُلب للرد على التليفون في ك##ل مقهى، ع##دة م##رات خلال
ا م##ا، لا ب##د ل##ه، ب##دلًا من أن ين##ام أن يجلس إلى الليلة، ويب##دو أن شخص##ً
التليف##ون، وه##و يغ##الب نعاس##ه،# ورأس##ه على ظه##ر مقع##ده، ويتف##رغ ه##ذا
الشخص بين الحين والأخر، لكي يتصل ب##ه تليفونيًّا. إنه##ا حال##ة أفهمه##ا

غاية# الفهم، حتى أنني أذكرها فقط لهذا السبب.

المخلص لك

فرانتس8 ك 

ماذا تعتق##دين؟# ه##ل يمكن أن تص##لني رس##الة ي##وم الس##بت؟ من الممكن
ذلك، لكنه مجن##ون ذل##ك الش##وق إلى اس##تلام الرس##ائل. ألا تكفي رس##الة
واح##دة؟ ألا يكفي الم##رء أن يع##رف م##رة؟ لا ش##ك أن م##رة تكفي##ه. إلا أن
الم##رء على ال##رغم من ذل##ك يمي##ل إلى الخل##ف ويرتش##ف الرس##ائل، ولا
يتوق##ف وعي##ه عن##د ش##يء س##وى رغبت##ه في ألا يتوق##ف عن الارتش##اف.

فسري لي هذا، يا ميلينا! يا مدرستي.
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الخميس 

لا أري##د الآن أن أتح##دث عن ش##يء س##وى ه##ذا )لم أق##رأ رس##ائلك بع##د
جيدًا(؛ فقد حومت حولها# كما تحوم الفراش##ة ح##ول الض##وء، واح##ترقت
رأسي عدة مرات. لقد اتضح لي فجأة، وهذا ما اكتش##فته الآن فحس##ب،
أنهما رسالتان مختلفتان تمام الاختلاف، إح##داهما يجب اس##تنزافها إلى
آخر قطرة، والأخرى يجب على المرء أن يتخذها نذيرًا، ولعل الثاني##ة أن

تكون هي التي تأخرت.

2×2لو أن المرء التقى بأحد# معارفه، وسأله باهتمام عن حاصل ض##رب 
فسوف يب##دو ه##ذا الس##ؤال عندئ##ذ س##ؤالًا أبل##ه، لكن##ه س##يبدو في الص##ف
الأول من المدرسة الابتدائية سؤالًا معقولًا للغاي##ة. والآن بس##ؤالي ال##ذي
أوجهه إليك يا ميلينا، يبدو الأمر على هذا النح##و الأبل##ه، وإن تض##من في
ثناياه سؤال المدرسة الابتدائية-# إن في سؤالي أيضاً لحسن الحظ ش##يئً±ا
من جوهر سؤال المدرسة الابتدائية. لكنه بدا لي دائمً##ا أم##رًا غ##ير مفه##وم
بالمرة، عندما كان يرتبط بي شخص م##ا، وق##د حطمت له##ذا عدي##دا من

، تبعً##ا لم##زاج عقلي20العلاق##ات الإنس##انية )منه##ا مثلًا علاق##تي بف##ايس(
يعتقد دائماً في خطأ الآخر أكثر مما يعتق##د في المعج##زات )على الأق##ل

إلى الحد الذي يعنيني(.

إن##ني أعجب، لم##اذا تعك##رين مزي##دًا من التعك##ير مي##اه الحي##اة العك##رة
بالفعل،# بمثل هذه الأمور، إنني أرى أمامي امتدادًا لطريق مفتوح، وأدرك

أرنست فايس، شاعر وروائي من براغ.20
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كم هي هائلة# تلك المسافة التي يشق عليَّ غالباً أن أقطعه##ا، وإن ك##ان لا
بد لي من أن أقطعها بادئً±ا# من وضعي الحالى قبل أن أصبح جديرًا بنظ##رة
ع##ابرة )ألقيه##ا بنفس##ي على نفس##ي، فكم يلزم##ني لكي أحظى بنظ##رة من
الآخرين(- ليس هذا تواضعاً بل غرورًا لو أن##ك تمعنت في الأم##ر جي##دًا
- والآن لقد تس##لمت رس##التك ي##ا ميلين##ا، فكي##ف يمكن##ني أن أع##بر عن
الفارق؟ رجل يستلقي في الق##ذارة والنتن ال##ذي يف##وح من ف##راش موت##ه،
وهنا يحضر ملاك الموت، أجمل الملائك##ة جميعً##ا، ويتطل##ع إلي##ه، فه##ل
يجرؤ هذا الرجل عندئذ أن يموت؟ إنه يس##تدير إلى الناحي##ة الأخ##رى من

الفراش، ويختبئ في فراشه أكثر، إنه عاجز عن الموت.

باختصار، أنا لا أصدق ما تقولينه،# يا ميلينا، ولا توجد# أية وسيلة يمكنه#ا
أن تثبت لي ذل####ك- كم####ا لم يتس####ن لأي ش####خص أن يثبت ذل####ك
لدوستويفسكي في تلك الليلة، وإن حياتي لتستمر ليلة واحدة - يمكنني
أن أثبت ذلك لنفسي، ويخيل لي أن##ني ق##ادر على ذل##ك )بنفس الطريق##ة
التي أتيح لك بها ذات مرة رؤية الرجل الجالس فوق المقعد الخش##بي(،
إلا أنني لا أصدق ذلك عن نفسي. لقد كان ذل##ك الس##ؤال له##ذا، خدع##ة
غريب##ة - ولعل##ك ق##د ت##بينت ه##ذا في الح##ال - كم##ا يح##دث أحيانً##ا
لمدرس، لإرهاقه،# ورغبته في الهدوء أن يسمح لنفسه بأن ينخدع بإجابة
صحيحة# من أح##د التلامي##ذ، فيس##مح لنفس##ه أن يقتن##ع ب##أن ه##ذا التلمي##ذ
يفهم الموض##وع حقًّا، بينم##ا ه##ذا التلمي##ذ في الحقيق##ة يفهم##ه فق##ط من
زاوية لا علاقة لها بالموضوع أص##لاً، ودون فهم كام##ل# للموض##وع نفس##ه
دون شك. وليس للمرء أن يح##اول# ش##رح الموض##وع ش##رحاً ك##املًا له##ذا
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التلميذ، لأن ه##ذا، ه##و م##ا يجب أن يض##طلع ب##ه الم##درس وح##ده. لا يتم
هذا، مع ذلك بواسطة التشكي، والنواح، والتدليل، والتوسل، والأحلام،
)ه##ل تس##لمت الرس##التين الأخ##يرتين الخامس##ة والسادس##ة، لعل##ك أن
تتفحصيهما، فهما تنتميان إلى الك##ل( أق##ول إن الأم##ر لا يتم بأي##ة وس##يلة

أخرى سوى... ليبق هذا الأمر معلقاً الآن.

بالتطلع إلى رسالتك، رأيت أنك أيضاً تذكرين الفتاة. لهذا، ولكي لا أدع
مجالًا للش##ك هن##ا،# أق##ول إن##ك ق##د أس##ديت إلى ه##ذه الفت##اة أك##بر خدم##ة
ممكنة، بالإضافة إلى ألمك المؤقت، ولا يمكنني أن أفكر في أي##ة وس##يلة
أخ##رى س##وى ه##ذه الوس##يلة ال##تي يمكنه##ا أن تتح##رر به##ا# م##ني. إن ل##ديها#
بالفعل إحساساً مريراً متشائماً، لكن ليس##ت ل##ديها# الق##درة على أن تفهم
من أين يحصل# المكان ال##ذي بج##واري على دفئ##ه )على اليس##ار، وإن لم
يكن على يس##ارها(. أذك##ر أنن##ا كن##ا نجلس بج##وار بعض##نا البعض ف##وق
الأريكة في شقة تتكون# من حجرة واحدة في فرشوفتز(، ولعل ذلك كان
في شهر نوفمبر، وكانت الشقة لنا لمدة أس##بوع، ك##انت س##عيدة لعثوره##ا#
على هذه الشقة بعد عن##اء ب##الغ، ولأن زوجه##ا# المقب##ل يجلس بجواره##ا،
)وأكرر قولي بأنني بصفة خاصة كنت أتعجل ذلك الزواج، وك##انت هي
قد اس##تجابت فق##ط، ولق##د تملكه##ا الخ##وف، ثم ق##اومت، لكنه##ا# ب##الطبع
روضت نفس##ها على الفك##رة ت##دريجيًّا(- عن##دما أفك##ر في ه##ذا المش##هد
بكل تفاصيله مرات تفوق في ع##ددها ض#ربات قلب الم#ريض ب##الحمى،
أعتقد عندئذ أنني ق##ادر على فهم أي وهم بش##ري )في ه##ذه الحال##ة ك##ان
ا لع##دة ش##هور، ولم يكن الأم##ر بالنس##بة لي وهمً##ا ال##وهم، وهمي أن##ا أيض##ً
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فقط، بل كان أمراً من نوع آخر، كما أنه كان من الممكن أيضاً أن يكون
زواجاً عقليًّا بالمعنى الصادق للكلمة(. أقول إنني أعتق##د أن##ني ق##ادر على
فهم أي وهم يمكن تخيله،# وأخشى عندئذ أن أرفع كوب اللبن إلى فمي،
ذلك أنه قد يرتطم بسهولة مباشرة، تحت عينيّ، لا مص##ادفة،# ب##ل عم##داً،

وتتناثر شظاياه# في وجهي.

ا للن##اس سؤال: مم يتألف اللوم الموجه إليك؟ نعم، لقد س##ببت أن##ا أيض##ً
شيئً±ا من التعاسة، في بعض الأحيان،# لكنني أذكر تمامً##ا أنهم لم يوجه##وا
إليَّ لوماً على شيء من هذا في نهاية# الأمر. فقد ظلوا ص##امتين،# ب##ل إن##ني
أعتقد حتى أنهم لم يلوم##وني على ش##يء فيم##ا بينهم# وبين أنفس##هم. إن##ني

أتمتع بهذا الوضع الاستثنائي# بين الناس.

إلا أن هذا كل##ه لا يهم إذا ق##ورن بفك##رة ج##اءتني مبك##رًا في ه##ذا الص##باح
عن##دما غ##ادرت الف##راش، ولق##د اس##تولت عليَّ ه##ذه الفك##رة ح##تى لق##د
اغتس##لت، وارت##ديت ملابس##ي دون أن أدري كي##ف فعلت ذل##ك، وربم##ا
ا على نفس الص##ورة، ل##و لم يزعج##ني أح##د كنت ق##د حلقت ذق##ني أيض##ً
الزوار. إن الأمر هو ما يلي باختصار: لقد ت#ركت زوج#ك لف#ترة قص#يرة،
وليس هذا شيئً±ا جدي##دًا بع##د ك##ل م##ا ح##دث من قب##ل. إن الأس##باب هي:
ا من ه##ذا(، ثم الأح##وال ال##تي مرض##ك، وعص##بيته )س##وف يس##تفيد أيض##ً

تسود ڤيينا بالإضافة إلى ذلك.

إلى أين تريدين# أن تذهبي،# هذا ما لست أدريه،# إن أفضل مك##ان ت##ذهبين#
إليه قد يكون أحد الأم##اكن# الهادئ##ة# في بوهيمي##ا. ومن الأفض##ل أيض#ً#ا ألا

1207



أتدخل أنا، أو أظهر.

أم##ا الم##ال اللازم ل##ذلك فيمكن##ك مؤقتً##ا )يمكنن##ا أن نص##ل إلى اتف##اق
بخصوص رده( أن تحصلي عليه مني )أذك##ر فق##ط م##يزة واح##دة إض##افية
يمكنني أن أجنيها من وراء ذل##ك، هي أن##ني س##أتحول# إلى موظ##ف ذاه##ل
العقل، منهمك في العم##ل- إن وظيف##تي، بالمناس##بة، هي وظيف##ة غريب##ة
مض##حكة، وس##هلة بص##ورة ت##دعو للأس##ف، س##هلة س##هولة لا يمكن##ك أن
تتخيليها،# ولست أدري لماذا ي#دفعون لي مرتبً#ا!(، فل#و لم يكف#ك الم#ال
الذي أزودك به من حين لآخ##ر على م##دى ش##هر، فليس علي##ك س##وى أن
ترفعي المبلغ بإضافة الف#ارق المطل#وب ال#ذي لن يك#ون بالغً#ا. لن أق#ول
الآن شيئً±ا أكثر من ه##ذا م##دحاً في ه##ذه الفك##رة، لكن ل##ديك فرص##ة لكي
تبيني لي بحكمك على هذه الفكرة إن كان لي أن أثق في أحكام##ك على

أفكاري الأخرى )إنني مقتنع بقيمة هذه الفكرة(.

المخلص لك

كافكا 

***

ليس من السهل مطلقاً الآن، بعد أن قرأت ه##ذه الرس##الة المزعج##ة بالغ#ة#
الإزعاج في الحقيقة، أن أشكرك على السرور الذي جلبت##ه لي بوص##ولها.
اليوم إجازة، ولم يصل البريد العادي# بع##د،# ولا يمكن##ني أن أقط##ع بم##ا إذا
كان ثم#ة ش#يء سيص#لني من#ك غ#دًا الجمع#ة،# وعلى ه#ذا فثم#ة ن#وع من
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الص##مت ال##ذي يبعث على الض##يق، على ال##رغم من أن##ه لم يكن ص##متاً
حزيناً على الإطلاق بقدر ما يسعك أن تدركي ذلك. لقد كنت في غاي##ة
القوة، في رسالتك الأخيرة، حتى لقد رحت أرقبك، كما ل##و كنت أرقب
متس##لقي الجب##ال من مك##اني على مقع##دي الخش##بي لأرى إن ك##ان في
اس##تطاعتي أن أم##يزهم هنال##ك في أعلى الجب##ل وس##ط الثل##وج. ثم، لق##د
وصلت رسالتك في النهاية، قبل الغداء، ك##ان في اس##تطاعتي أن أتناوله##ا#
في الحال، أنتزعها من جيبي، وأضعها على المائدة، ثم أضعها# ثاني##ة في
جي##بي على نفس النح##و ال##ذي اعت##ادت الأي##دي أن تس##لكه في العبث
بالرسائل. إن المرء ي#رقب الأي##دي وهي تفع##ل ذل##ك، ويعجب بم##ا فيه##ا
من طفولة. طوال ذلك الوقت لم أك##د أتع##رف على الج##نرال والمهن##دس
اللذين كانا# يجلسان في مواجهتي )شخصين، مهذبين ودودين(،# ون##ادرًا
ما كنت أفهمهما، كما أن تناول الطع##ام ال##ذي اس##تأنفته الي##وم ثاني##ة# )لم
أتناول بالأمس ش##يئً±ا من الطع##ام(، فلا تزي##ديني خوفً##ا إذن، فمن الخ##دع
الحسابية# التي درس##تها بع##د تن##اول وجب##تي ب##دت لي المش##اكل# القص##يرة
أكثر وض##وحاً بالنس##بة# لي من الحل##ول الطويل##ة، ال##تي ك##ان يتخلله##ا رغم
ذلك، مشهد من خلال النافذة المفتوحة، كان في مجال# رؤي##تي- منظ##ر
أشجار الشربين، والشمس، والجبال# والقري##ة، ومنظ##ر ع##ام لمدين##ة ڤيين##ا

بالإضافة إلى هذا كله.

لكنني قرأت الرس##الة بع##د ذل##ك بعناي##ة، أع##ني أن##ني ق##رأت بعناي##ة# رس##الة
السبت، وسوف أؤجل قراءة رسالة الإثنين حتى تصلني رسالتك التالي##ة،
فثمة أشياء في تلك الرسالة لا أحتمل قراءتها بعناية. ويبدو واضحاً أن##ني
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لم أشف شفاء تامًّا،# علاوة على ذل##ك فالرس##الة أص##بحت رس##الة قديم##ة
الآن بالفع##ل. أذك##ر طبقً##ا لإحص##اء قمت ب##ه أن ثم##ة رس##ائل خمس في
طريقها إليك حالياً، سوف تص##ل منه##ا ثلاث##ة على الأق##ل إلى ي##دك الآن،
ح##تى ل##و ح##دث أن فق##دت إح##دى تل##ك الرس##ائل،# أو ت##أخرت الرس##ائل
المسجلة، والآن لا يبقى أمامي بعد هذا سوى أن أطالبك بالرد عليَّ، هنا#
في الح##ال، مج##رد كلم##ة واح##دة تكفي##ني، لكنه##ا يجب أن تك##ون تل##ك
الكلمة التي تكسر حدة اللوم الذي تحفل به رسالة الإث##نين وتعين##ني على
قراءة تل##ك الرس##الة. اتف##ق لي، أن كنت خلال ي##وم الإث##نين ذاك في نوب##ة

صراع عقلي عنيف )وإن لم يصطبغ بصبغة# يائسة(.

والآن الرسالة الأخرى- إلا أن ال##وقت مت##أخر الآن، ذل##ك أن##ني كنت ق##د
قبلت بص##ورة نهائي##ة،# بع##د ع##دة وع##ود غ##ير ص##ريحة،# أن أذهب لزي##ارة
المهندس،# وأن أتفرج على صورة أطفاله، وهي ص##ورة كب##يرة إلى ح##د لا
يسهل# معه إحضارها# إلى هنا. إنه لا يك##اد يزي##د عليَّ في العم##ر إلا قليلًا،
وهو باڤاري،# صاحب ورشة، مثقف جدًّا، إلا أنه مرح، وحساس، أنجب
خمسة أطف##ال، بقي اثن##ان منهم فق##ط على قي##د الحي##اة )وم##ع ذل##ك فلن
ينجب مزيدًا من الأطفال، بسبب زوجته(، ويبلغ ابن##ه الآن الثالث##ة عش##رة
من عمره، وتبلغ ابنته الحادية# عشرة. يا له من عالم!، ومع ذلك أمكنه أن

يحتفظ بتوازنه. لا!..... لا تقولي شيئً±ا يا ميلينا.... ضد التوازن.

المخلص لك

 ف 
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سأكتب لك أكثر غدًا، وقد أكتب ل##ك م##ع ذل##ك بع##د غ##د، وأرج##وك ألا
)تكرهي( مرة أخرى، لا تفعلي ذلك.

قرأت رسالة يوم السبت مرة أخرى، فبدت لي أش##د إزعاجً##ا منه##ا عن##دما
قرأته##ا لأول م##رة، يجب على الم##رء ي##ا ميلين##ا، أن يأخ##ذ وجه##ك بين
راحتي##ه،# وينظ##ر مباش##رة في عيني##ك، لعل##ك أن تتع##رفي على نفس##ك في
عيني الآخر، فلا تقوين بعد تل##ك اللحظ##ة ح##تى على مج##رد التفك##ير في

مثل تلك الأشياء التي كتبتها في رسالتك تلك.

***
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الجمعة 

متى يأتي في النهاية شخص م##ا، فيقيم ه##ذا الع##الم المقل##وب رأس#ً#ا على
عقب؟ في أثناء النهار يتجول المرء ورأسه تك##اد تح##ترق- ثم##ة خ##رائب
رائعة في كل مكان، هنا في الجب##ال،# ويحس الم##رء عن##د رؤيت##ه له##ا ب##أن
ا في مث##ل روعته##ا# - في الف##راش، م##ع ذل##ك، علي##ه أن يص##بح ه##و أيض##ً
يقتنص الم###رء، ب###دلًا من الن###وم، أروع الأفك###ار. الي###وم مثلًا، عنَّ لي،
بالإضافة إلى اقتراح الأمس، أن بإمكانك# قض#اء الص#يف في الري#ف م#ع

 التي كتبت لي عنها. سطرت أمس ملاحظة س##خيفة، أش##رت21)شتاشا(
فيها إلى أنه قد تنقضى بضعة شهور قبل أن تعجز إمكاني##اتي# المالي##ة عن

الوفاء بالمطلوب، لقد كان هذا محض هراء، إن المال سيكفي دائماً.

إن رسالتي صباح الثلاثاء، ومساء الثلاثاء، ق##د أك#دتا لي قيم##ة اق#تراحي،
وهو أمر لا يع##د مص##ادفة عارض##ة. ذل##ك أن قيم##ة الاق##تراح لا ب##د من أن
يؤك##دها# ك##ل ش##يء، ك##ل ش##يء على الإطلاق. فل##و ك##ان ثم##ة ش##يء من
الخبث في ذلك الاقتراح- وأين هو المك##ان ال##ذي يمكن ألا يوج##د في##ه
ذلك )الحيوان( الشنيع الذي يمكنه أن يجعل# نفسه صغيرًا غاي##ة الص##غر
حتى لتصعب رؤيته،# متى راق له أن يفعل ذلك؟- عندئذ س##أعيد النظ##ر
في الأم##ر، ويمكن أن يطمئن إليَّ في ه##ذا زوج##ك نفس##ه. إن##ني ميَّال إلى
المبالغة، وم##ع ذل##ك فيمكن الثق##ة بي. لم أرك مطلقً##ا، لا الآن، ولا فيم##ا

إحدى صديقات ميلينا.21
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بعد،# وسوف تعيشين أنت في ذلك الريف الذي تحبين##ه# )إنن##ا متش##ابهان#
في هذا:

ف#الريف المنبس#ط، غ#ير المقف#ر تمامً#ا، الري#ف ال#ذي ي#زدحم بالغاب##ات
والبحيرات، هو ما أحبه غاية# الحب(.

 إن##ك تبخس##ين ق##در رس##ائلك ي##ا ميلين##ا. إن رس##ائل ي##وم الإث##نين )إن##ني
مش##غول# ب##أمرك فحس##ب(، إن##ني لم أف##رغ بع##د من ق##راءة تل##ك الرس##ائل.
)ولقد حاولت قراءتها هذا الصباح. لقد تحسنت رسائلك إلى حد م##ا-
حقًّا لقد أصبحت بالفعل،# شيئً±ا أقرب إلى الت##اريخ بفع##ل اقتراح##اتي، إلا

أنني ما زلت عاجزًا عن قراءة تلك الرسائل إلى نهايتها(.

أم##ا عن رس##الة ي##وم الثلاث##اء، فهي )مثله##ا مث##ل تل##ك البطاق##ة البريدي##ة
الغريبة، المكتوبة في أحد المقاهي؟# ليست لديَّ أية إجابة حتى الآن على
اتهامك# ال##ذي يتن##اول موض##وع ڤيرف##ل- وأخش##ى ألا أتمكن من الإجاب##ة
على أي شيء مما تنتظرين# أن أجيبك عليه. إنك تجيدين الرد، على نحو
أفضل مني، وهو ما يطمئن له المرء(، جعلتني رسالة الثلاثاء تل##ك هادئً±ا
هدوءًا تامًّا، وراضياً على الرغم من ليلة قضيتها# في أرق سببه رسالة ي##وم
الإثنين. إن رسالة الثلاثاء لها بالطبع وخزتها هي أيضاً، وهي وخزة تنفذ

 من تنخسين# تلك ال##وخزات- ه##ذا ب##الطبع ه##و22في الجسم لكنك أنت

في مخاطبة - Duهنا يستخدم كافكا لأول مرة، ضمير الشخص الثاني المفرد )أنت( 22
الذي Sieحبيبته، بدون تكلف، لكنه سرعان ما يعود ثانية إلى استخدام ضمير الجمع 

يستخدم في صيغة التحفظ.
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مجرد حقيقة لحظة،# لحظة ت##رتعش بالس##عادة والألم-، فم##ا ه##و الش##يء
الذي يصدر عنك، ثم يصعب عليَّ تحمله؟

ف

ل##و واتت##ك الفرص##ة، ولم تج##دي# في الأم##ر غضاض##ة، أرج##وك أن تق##ولي
كلمة رقيقة ل )ڤيرفل( نيابة# عني - ثمة أس##ئلة لس##وء الح##ظ لم تجيب##ني#

عليها مع ذلك. مثلًا، تلك الأسئلة التي تتناول كتاباتك.

 لقد حلمت بك أخيراً م##رة أخ##رى، ولق##د ك##ان حلمً##ا ط##ويلًا إلا أن##ني لا
أكاد أذكر منه شيئً±ا. كنت في ڤيينا ال##تي لا أذك##ر عنه##ا ش##يئً±ا، ثم وص#لت
بعد ذلك إلى براغ ونسيت عنوان#ك، لم أنس اس#م الش#ارع# فحس#ب، ب##ل
لق#د نس#يت المدين#ة بأكمله##ا أيض#ً#ا، نس#يت ك#ل ش#يء. فق##ط طف##ا على
سطح ذاكرتي على نحو ما اسم )شرايبر(، إلا أنني لم أر ماذا يمكن##ني أن
أفعل به وعلى هذا فقد فقدتك نهائيًّا. وفي غمرة يأسي قمت بعدي##د# من
المحاولات الخبيثة التي لم أدر كيف لم تنجح على الرغم من خبثها# في
تحقيق أي شيء، ولم أعد أذكر من هذه المحاولات سوى واحدة فقط.

كتبت فوق أحد مظاريف الرسائل اسم )ميلينا(،# وتحته )أرجو أن تس##لم
هذه الرسالة إليها، وإلا فإن وزارة المالية س##وف تتكب##د خس##ائر فادح##ة(،
وبه##ذا التهدي##د# كنت آم##ل أن تتح##رك ك##ل إمكاني##ات الحكوم##ة للعث##ور

عليك!
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الخبث؟ لا تسمحي لنفس#ك ب#أن تتهمي#ني ب#ه له#ذا. لق#د ك#ان ذل#ك في
الحلم وحده. إنني لست شريرًا إلى هذا الحد سوى في الأحلام فقط.

لقد أخرجت الرسالة مرة أخ##رى من داخ##ل المظ##روف، فثم##ة متس##ع له##ا
غيره، أرجوك قولي مرة أخرى فحسب،- لا تقوليها دائماً، فلس##ت أري##د

فحسب، عندما# تخاطبينني،# مرة أخرى. Duذلك أيضاً-، قولى أنت 

***

إنني أقوم بشيء من قبيل الإحصاء. كتبت هذه الرس##الة في ي##وم الس##بت،
ووصلت يوم الثلاثاء ظهرًا، على الرغم من عطلة الأحد، واليوم الثلاثاء،
أنتزع من يد الخادمة ذلك الرباط البري##دي الب##ديع، وعليَّ أن أرح##ل ي##وم

الإثنين، وأتركها،# أترك هذه الرسالة.

إن##ك بالغ##ة# الطيب##ة لانزعاج##ك بش##أني، أنت تنتظ##رين الرس##ائل، نعم، في
الأس##بوع الماض##ي لم أكتب، انقض#ت بض##عة أي##ام قلائ##ل، لم أكتب ل#ك
فيها، لكنني كتبت لك يوميًّا# ابت#داء من ي#وم الس#بت، وعلى ه#ذا فس#وف
تصلك الآن ثلاث رسائل،# عند مقارنتها بم##ا س##بقها من رس##ائل،# س##وف
تحمدين# الفترة التي لم تصلك خلالها أية رس##ائل م##ني. س##تتحققين من
أن مخاوفك قد تحققت بصورة عام#ة، وإن#ني غاض#ب من#ك أيضً#ا، وأن
ثمة أشياء لا أحبها في رسائلك على وجه الخص##وص، وأن القصاص##ات

قد ضايقتني، وهكذا.
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لا يا ميلينا،# ليس لك أن تخشي شيئً±ا من هذا كل##ه، ذل##ك أن العكس ه##و
ما سوف يجعلك ترتعدين.

إنه لأمر بالغ الخط##ر أن يتس##لم الم#رء رس##التك، وأن يك##ون علي##ه أن ي##رد
عليها بعقلي المؤرق. لا يمكنني أن أفكر في شيء يصلح لكي أكتب لك
فيه، إنني أتسكع فحسب، هنا بين السطور، تحت ضياء عيني##ك، وتحت
أنفاسك كما لو كنت أتنزه في يوم سعيد صحو، يظ##ل ص##حوًا وس##عيدًا،
حتى عندما يكون الرأس متوعكاً،# مرهقً##ا، وعن##دما يك##ون على الم##رء أن

يرحل يوم الإثنين عن طريق ميونيخ.

المخلص لك ف 

ه##ل ع##دتِ جريً##ا،# متقطع##ة الأنف##اس إلى الم##نزل بس##ببي؟ لكن، ألس##ت
مريضة، وهل لم يع##د لي بع##د أن أخ##اف علي##ك؟ إن ه##ذه هي الحقيق##ة،
إنني لم أعد أهتم بأمرك- لا، إنني أبالغ الآن كما سأبالغ فيما بعد، لكن##ه
ذل##ك الاهتم##ام ال##ذي كنت س##أبديه# نح##وك ل##و أن##ك كنت هن##ا تحت
إشرافي، أسقيك اللبن الذي أشربه، وأنعشك كما أحاول أن أنعش نفسي
باستنشاق اله#واء ال#ذي يهب عليَّ من الحديق#ة- لا، س#وف يك#ون ه#ذا

قليلاً جدًّا، أعني إنعاشك بصورة تفوق كثيرًا انتعاشي أنا.

قد لا أغادر هذا المكان يوم الإث##نين لع##دة أس##باب، ولعل##ني أغ##ادره بع##د
ذلك بقليل، سوف أسافر مباشرة، مع ذلك، إلى براغ، فلقد سيروا أخ##يراً
قطارًا سريعاً على خ##ط بولتس##انو-# مي##ونيخ- ب##راغ. إذا كنت م##ا ت##زالين
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ترغبين في أن تكتبي إليَّ بضعة س##طور، فيمكن##ك أن تفعلي ذل##ك، فه##ل
لن تصلني هذه السطور، أظن أنها سوف تسبقني إلى براغ.

فامضي قدماً في العناية بي.

ف 

إن الم##رء ب##الغ الحم##ق حقًّا، إن##ني أق##رأ كتابً##ا عن التبت، وعن##دما بلغت
وص##ف إح##دى المس##تعمرات ال##تي تق##وم ب##القرب من ح##دود التبت، في
الجب##ال،# أخ##ذ قل##بي فج##أة ي##زداد ثقلًا. إن ه##ذه القري##ة تب##دو لي مقف##رة
بصورة موحشة للغاية# وهي على هذا البعد من ڤيينا، إن ما أراه حمقاً هو

فكرة، إن التبت بعيدة عن ڤيينا، فهل ستكون بعيدة حقًّا؟

***
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الخميس 

ها أنت ترين يا ميلينا أنني أس##تلقي ف##وق المقع##د الخش##بي في الص##باح،
عارياً، نص##في في الش##مس، ونص##في الآخ##ر في الظ##ل، بع##د ليل##ة مؤرق##ة
بطولها# تقريباً. وكيف يتسنى لي أن أنام، وأنا، الخفيف كالريشة بالنس##بة
للنوم، أدور حولك باستمرار، وطالما كنت خائفاً )تماماً كما كتبت أنت
اليوم(، خائفاً حقًّا من ذلك )الذي سقط في طوقي( خائفاً نفس الخوف
الذي سمعناه عن الأنبي#اء، ال#ذين ك#انوا أطف#الًا ض#عفاء )خ#ائفين فعلًا،
وإن يكن خوفهم هذا ما ي#زال في بدايت#ه(،# حين س#معوا ص#وتاً ين#اديهم،
فخ##افوا وش##قوا عص##ا الطاع##ة،# ودق##وا أق##دامهم في الأرض، وأحس##وا
لحظتها# بخوف يطير له العق##ل ش##عاعاً، لاب#د أنهم ق#د س#معوا بلا ش#ك،
أصواتاً من قبل، لكنهم لم يفهموا كيف تأتَّى# لهذه الرهب##ة أن تص##در عن
هذا النداء بالذات، فهل كان ضعف آذانهم، أو ك##انت ق##وة الص##وت هي
السبب؟،كما أنهم لم يدركوا؛# لأنهم كانوا أطفالًا، أن ذلك الصوت ك##ان
قد ساد بالفعل، وأكد وجوده ب##ذلك الن#ذير الس##ابق نفس##ه ال#ذي أحس#وه
عند سماعه،# والذي لم يثبت بعد بحدوثه# مع ذلك، أي شيء يتعلق ب##أمر
نب##وتهم،# ذل##ك أن الكث##يرين ق##د س##معوا ذل##ك الص##وت، لكن ج##دارتهم
بس##ماعه ه##و أم##ر يكتنف##ه الش##ك. فلكي يل##زم الم##رء ج##انب الأم##ان، من
الأفضل له أن ينكره بشدة، مقدماً- هذه إذن هي حالتي وأنا مستلقٍ هن##ا

عندما وصلتني رسائلك.
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ثمة صفة غريبة أظن أننا كلينا نشترك فيها ي##ا ميلين##ا،# ذل##ك أنن##ا في غاي##ة
الخجل، والقلق، وتختلف كل رسالة من رسائلنا عن الأخرى على نح#و
ما، وترتعد كل رسالة عن الرسالة التي تليها، وترتعد أكثر من الرد. إنك
لست كذلك بطبيعتك،# من السهل أن يدرك المرء ذلك، وأنا، ربما كنت
أنا أيضاً، مخالفاً لذلك بطبيعتي، إلا أن ذلك قد أصبح على الأغلب، هو
طبيعتي الثانية بالفعل، إن حالتي هذه تختفي فقط عندما ينتابني# اليأس،#
وأحيانا عندما ينتابني الغض#ب، ولا حاج#ة بي إلى أن أق#ول إنه#ا تزايل#ني

عندما أشعر بالخوف.

ينتابني# أحياناً إحساس بأننا# كلينا في حجرة واح##دة له##ا باب##ان متق##ابلان،
وكل من##ا يقبض على مقبض أح##د الب##ابين، وم##ا إن يط##رف جفن أح##دنا
حتى يكون الآخر خارج الباب ال##ذي يمس##ك بمقبض##ه، عندئ##ذ لا يك##ون
على الأول سوى أن ينطق بكلمة حتى يكون الآخر قد أغلق الباب خلفه،
فلا تصبح رؤيته ممكنة. إنه سيفتح الباب ثانية# بلا شك لأنها حجرة ق##د
لا يتس##نى للم##رء أن يغادره##ا،# فل##و لم يكن الأول يش##به الث##اني إلى ه##ذا
الحد، لو أنه كان هادئً±ا،# أو لو أنه فقط تعمد ألا ينظر إلى الآخر، لو أمكنه
بتؤدة أن يشرع في ترتيب الحجرة كما لو ك##انت مج##رد حج##رة كغيره##ا
من الحجرات. لكنه ب##دلًا من أن يفع##ل ذل##ك، فع##ل بباب##ه# نفس م##ا فعل##ه
الآخر تماماً،# حتى أن كليهما قد يكونان أحياناً# خارج البابين،# بينما تبقى

الحجرة البديعة خالية.

عن مثل هذه الحال##ة ينتج الكث##ير من س##وء التف##اهم الم##ؤلم. تش##كين ي##ا
ميلينا من بعض الرسائل التي نفض##تها# جي##دًا فلم يس##قط منه##ا ش##يء، إلا
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أنها، ما لم أكن مخطئً±ا، هي تل##ك الرس##ائل ال##تي أحسس##ت عن##د كتابته##ا#
أنني قريب منك غاي##ة# الق##رب، وأن دم##ائي تألف##ك، وتح##اول أن ت##روض
دماءك. إنها تلك الرسائل التي أحسست بنفسي فيها أغ##وص في أعم##اق
الغابة،# وأحسست فيها بغاية# الراحة، في ارتياحي، حتى أن المرء لا يري##د
في الحقيق###ة أن يق###ول ش###يئً±ا س###وى أن هن###اك في الأع###الي، خلال قمم
الأشجار،# يمكنه رؤية السماء، وهذا هو ك##ل ش##يء. وط##وال س##اعة يظ##ل
المرء ي##ردد نفس الش##يء ولا يوج##د في ه##ذا كل##ه حقًّا »كلم##ة واح##دة لم

يتدبرها# المرء تمام التدبر«.

غير أن ذلك لم يدم طويلًا م##ع ذل##ك، دقيق##ة على الأغلب، وس##رعان م##ا
ارتفعت ثانية أصوات طبول الليل الساهر.

يجب أن تتدبري أنت أيضاً يا ميلينا، نوع الش##خص ال##ذي خط##ا نح##وك،
إن رحلة الثمانية والثلاثين عاماً تس##تلقي خلف##ه )ولم##ا كنت يهوديًّا ف##إن
الرحل##ة في حقيقته##ا# أط##ول بالفع##ل من ذل##ك(، فل##و أن##ني عن##د منعط##ف
ع##ارض تب##دى لي في ط##ريقي، ق##د رأيت##ك، أنت ال##تي لم أتوق##ع أن أراك
مطلقاً، وأن تجيء رؤيتي لك فوق ذلك متأخرة إلى هذا الحد، عندئ##ذ لا
يمكنني يا ميلينا أن أصيح ملوِّحاً لك، ولا أن يهتف لك شيء في داخلي
ولا أن أق##ول آلاف الأش##ياء الحمق##اء، ال##تي لا أج##د ل##ديَّ ش##يئً±ا منه##ا#
)وأح##ذف الحماق##ات الأخ##رى ال##تي أحس أن ل##ديَّ منه##ا م##ا يزي##د على
حاجتي(،# أما عن حقيقة أنني راكع فلعلني لم أكتشف تل##ك الحقيق#ة إلا
من خلال رؤي##تي لق##دميك أم##ام عي##ني مباش##رة، فحس#ب، ومن تط##ويقي

لهما بذراعي.
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ولا تطالبيني# بشيء من الإخلاص، يا ميلينا، فلا أح##د يمكن##ه أن يط##البني
بالإخلاص أكثر مما أطالب به نفسي، إلا أن أشياء كثيرة قد أفلتت م#ني.
إنني واثق من ذلك، ولعل كل شيء يراوغ##ني غ##ير أن التش##جيع في ه##ذه
المط##اردة لا ي##دفعني، ب##ل على العكس، فلعل##ني لا أس##تطيع عندئ##ذ أن
أخطو خطوة واح##دة، فك##ل ش##يء يص##بح على حين فج##أة مج##رد كذب##ة،#
ويحاصر الصيد الصياد، إن##ني أس##ير على مث##ل ذل##ك الطري##ق المحف##وف

بالمخاطر يا ميلينا.

إن##ك تقفين في ثب##ات ب##القرب من إح##دى الأش##جار، ص##غيرة، وجميل##ة،
وعين##اك بتألقهم##ا تقه##ران الع##الم ال##ذي يع##اني الآلام. إنن##ا نلعب لعب##ة
)الاستخفاء( فأنا أزحف من شجرة إلى أخرى في الظلال، إنني أسير في
ط##ريقي، وتن##ادينني أنت وتنبهين##ني إلى الأخط##ار، وتح##اولين# أن تب##ثي
الشجاعة في نفسي، أنا المشدوه لخطوتي المتعثرة، تذكرينني أن##ا )أن##ا!(
بخطورة# اللعبة- غير أنني لم أستطع أن ألعبه##ا،# س##قطت، وه##ا أن##ذا الآن
مستلقٍ على الأرض، لا يمكنني أن أستمع في وقت ما إلى ذلك الصوت
المزعج الذي يرتفع من أعماقي، وأن أستمع إليك، غ##ير أن##ه يمكن##ني أن
أس##تمع إلى الص##وت الأول، وأن أس##تودعه# ل##ديك، ل##ديك دون أي ك##ائن

آخر سواك في هذه الدنيا.

المخلص لك

ف 
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الأحد 

ه##ذه المحاض##رة ال##تي تش##غل# ص##فحتي رس##التك ي##ا ميلين##ا، تنبعث من
أعماق القلب - القلب الجريح - )لقد جرحني ذلك - أليس ه##ذا م##ا
كتبته؟-# ولقد فعلت أنا ذلك حقًّا، لقد جرحت##ك( ولق##د ب##دا ذل##ك أم#رًا
بالغ البراءة ومدعاة للفخر، وكأن#ه# لم يكن القلب وق##د ج#رح، ب#ل قطع##ة
من الصلب ق##د طرقه##ا الم##رء، يتطلب ذل##ك من الم##رء س##لوكاً واض##حاً،
ويسيء تأويل قصده كذلك– ذلك أن »السخفاء« ال##ذين يحس##بون عليَّ
ا، ولأوج##ه عندئ##ذ ه##ذا الس##ؤال: م##تى ح##دث أن يحس##بون# علي##ك أيض##ً
تدخلت بينكما؟# أين هو الحكم؟ وكيف يتسنى لي أن أكون لنفسي ه##ذه
الفكرة الخسيسة؟ ومن أنا حتى أدين الغير، أنا الش##خص ال##ذي أب##دو في
أي مج###ال يتطلب أن أك###ون واقعيًّا# ك###الزواج- العم###ل- الش###جاعة-#
التضحية-# النقاء- الحرية-# الاكتفاء الذاتي- الصدق، أبدو في ص##ورة
أدنى بكث##ير في أي من ه##ذه الأم##ور بالقي##اس إليكم##ا، ح##تى أن مج##رد
الح##ديث في ذل##ك، يص##يبني بالس##أم. وم##تى ح##دث أن تج##رأت أن##ا على
تقديم المساعدة الفعالة،# وإذا كنت قد تج##رأت، فه##ل كنت لأق##دم ه##ذه

المساعدة؟#

أس##ئلة وف##يرة، ك##انت مس##تغرقة في الن##وم في الع##الم الس##فلي، فم##ا ال##ذي
توسل إليها بالخروج إلى ضوء النهار؟ إنها أسئلة قاتمة وحزينة،# وتجع##ل
المرء مكتئباً وحزيناً كذلك. لا تقولي لي أن ساعتين من الحياة، تزي##دان
قطعً##ا على ص##فحتين من الكتاب##ة،# )إن الكتاب##ة أفق#ر، ولكنه##ا أوض#ح(-
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وعلى هذا فقد أس#يء تفس##ير قص##دي، لا يهم، إن المحاض##رة ق##د ألقيت
عليّ، وأنا لست بريئً±ا،# إنني لست بريئً±ا بما يكفي، وه##و م##ا يب##دو لي أم##راً
بالغ الغرابة، أساساً لأنه ك##ان يجب ال##رد على الأس##ئلة الس##ابقة ب )لا(،

وأبدا.

ثم تأتيني برقيتك العذبة،# عزاء يعين##ني على مواجه##ة اللي##ل، ذل##ك الع##دو
العتيد )فلو لم تكن برقيتك بالعزاء الذي يفي تماماً بح##اجتي، فلا ش##ك
أن ذلك ليس خطأك، لكنها قسوة الليل، فهذه الليالي القصيرة الدنيوي##ة،
تبث عميقً##ا في نفس الم##رء ب##ذور الخ##وف من اللي##ل الأب##دي(. وم##ع أن
الرسالة تحمل إليَّ عزاءً بالغاً# ورائعاً، إلا أنها رسالة فري#دة مفعم#ة غض#باً
ينتشر في ثنايا# صفحتيها. غير أن البرقية مع ذل##ك تب##دو على العكس من
تلك الرسالة ولا يبدو عليها أنها تدري شيئً±ا عن طبيعة الرسالة، غير أنني
يمكنني أن أقول هذا يا ميلينا، عن البرقية: لو أنني، دون اعتبار لأي شيء
آخر، ق##د حض##رت إلى ڤيين##ا، وألقيت أنت تل##ك المحاض##رة عليَّ )تل##ك
المحاضرة التي كما قلت الآن لت##وي، لا تتج##اوزني، ب##ل تلك##زني عم##دًا،
بقوة، وإن لم يكن ذلك بصورة مباشرة(، وجهاً لوجه- ولقد كانت تلك
المحاضرة ستوجه إليَّ بصورة ما، وإن لم تكن في صورة كلم##ات، فلق##د
كانت ستوجه إليَّ في صورة أفك##ار، تش##ي به##ا نظ##رة، أو رمش##ة جفن، أو
ا، تضمين في ثنايا# حديث آخر- عندئذ كنت سأنطرح على وجهي أرض##ً
ولم يكن ليوقف#ني ثاني#ة# على ق#دمي أي مجه#ود من جانب#ك،# تبذلين#ه في
تمريضي. فلو لم يحدث ذلك على هذا النحو، فلست أشك في أنه ك##ان

سيحدث بصورة أخرى أشد سوءاً. هل تفهمين، يا ميلينا.
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المخلص لك

ف

 ***
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ماذا عن خبرتك بالطبيعة البشرية يا ميلين##ا؟ لق##د انت##ابني الش##ك بالفع##ل
في خبرتك بها عددًا من المرات، عندما كتبت عن )ڤيرف##ل( مثلا. فعلى
الرغم من الحب الذي يتبدى فيما كتبت##ه، ولع##ل م##ا كتبت##ه عن##ه لم ينط##و#
على شيء غير الحب، إلا أن م##ا كتبت##ه لم يكن ص##حيحاً# م##ع ذل##ك، فل##و
تجاهل الم##رء تج##اهلًا تامًّا# ج##وهر شخص##ية ڤيرف##ل، وراح يع##زف فق##ط
على وتر وحيد هو التعريض ببدانته )التي تب##دو لي بالمناس##بة، مس##ألة لا
مبرر للتعرض لها على الإطلاق، على أن ڤيرف##ل ي##زداد فيم##ا أرى جم##الًا
وظرفً##ا من ع##ام إلى ع##ام، وإن كنت في الحقيق##ة لا أك##اد أراه إلا رؤي##ة
عابرة(، ألا تعلمين أن البدناء من الناس هم وحدهم أهل الثقة؟ في ه##ذه
الأوعية سميكة الجدران وحدها يتسنى لكل شيء أن ينضج نضجاً تامًّا،#
وه##ل تعلمين أن ه##ؤلاء )الرأس##ماليين( ال##ذين يش##غلون أك##بر ح##يز من
)الف##راغ(، محص##نون، غاي##ة الحص##انة المتاح##ة للبش##ر ض##د الخ##وف،
والجنون، وأنهم قادرون على أن يمض##وا به##دوء في أداء أعم##الهم، وأنهم
هم وح##دهم، كم##ا قي##ل ذات م##رة هم الن##افعون في أنح##اء الع##الم كل##ه،
باعتب##ارهم مواط##نين ع##الميين، فهم ي##دفئون في الش##مال، ويلق##ون ظلا
عريضاً في الجن#وب )من الممكن أن يعكس الم#رء ه#ذا الق#ول ب#الطبع،

إلا أنه لا يصبح قولًا حقيقيًّا عندئذ(.

أما بالنسبة لليه##ود،# أنت تس##ألينني عم##ا إذا كنت يهوديًّا. ربم##ا ك##ان ه##ذا
السؤال مجرد مزحة فحسب، وربم##ا كنت تس##ألينني فق##ط عم##ا إذا كنت
أنتمي إلى أولئ##ك اليه##ود القلقين. لا يمكن##ك على أي##ة حال##ة باعتب##ارك
مواطنة من براغ، أن تك##وني في مث##ل س##ذاجة ماتيل##دا، زوج##ة ه##اينز، في
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هذا الصدد. ولعلك لا تع##رفين القص##ة. يب##دو لي أن هن##اك بعض الأم##ور
المهمة عليَّ أن أقصها عليك، ولا شك أيضاً في أنني سآذي نفس##ي على
نحو ما، لا بالقصة، بل بمجرد سردها، غير أن##ك تس##تحقين على ال##رغم
من ك##ل ش##يء أن تس##تمعي م##ني م##رة إلى ش##يء ج##دير بالس##ماع-# ه##ذه
القص##ة يحكيه##ا# )مايس##نر(، وه##و ش##اعر ب##وهيمي-# ألم##اني، وه##و ليس

يهوديًّا؛ يحكيها# في سيرته الذاتية.

فلقد اعتادت ماتيلدا أن تض##ايقه بهجومه##ا على الألم##ان، فق##د ق##الت إن
الألم##ان هم ق##وم خبث##اء، ص##لفون، متعص##بون لجنس##هم، وتث##يرهم تواف##ه

الأمور، وإنهم فضوليون، وإنهم باختصار# أمة لا تطاق.

ح##تى ق##ال له##ا مايس##نر أخ##يرًا ذات م##رة: »ولكن##ك لا تع##رفين الألم##ان
مطلقا«!. فهنري، لا يختل#ط على أي#ة حال#ة،# س#وى بالص#حفيين# الألم##ان
وحدهم، وهم هنا في باريس جميعاً من »اليهود!« فأجابته# ماتيلدا قائل##ة:
»أوه.... إن##ك تب##الغ، فربم##ا ك##ان بينهم يه##ودي# هن##ا، أو يه##ودي# هن##اك
)سيفرت( مثلًا-، ق#ال مايس#نر: »لا، إن#ه الوحي##د غ#ير اليه#ودي# بينهم«،
فقالت ماتيلدا: »ماذا؟ هل تعني بقولك هذا أن يتيليس مثلًا )وهو رجل
طويل أشقر، قوي البنية( يهودي؟«. ق#ال مايس#نر: »ب#الطبع إن#ه ك#ذلك«،
ا«! و»أرنش###تين؟«، »لكن م###اذا عن ب###امبيرجر؟«- »ه###و يه###ودي# أيض###ً
»وأرنش##تين ك##ذلك!« وهك##ذا راح##ا يع##ددان جمي##ع معارفهم##ا، وأخ##يرًا
ا استاءت ماتيلدا وقالت: »إنك تحاول# أن تغيظني،# ولعلك س##تنتهي أيض##ً
إلى أن )كون( هو اسم لشخص يهودي، غير أن )كون( في نهاية الأم##ر،
هو اس##م ابن عم ه##نري، وه##نري ل##وثري كم##ا تعلم!« عن##د ه##ذا لم يج##د

1228



مايسنر شيئً±ا ليقوله- وعلى أية حال،# لا يب##دو أن##ك تتوجس##ين خيف##ة من
اليهود. إننا لو نظرن##ا إلى الجي##ل الأخ##ير، أو الجي##ل الأخ##ير والوحي##د من
اليه##ود في م##دننا، لب##دا لن##ا الاختلاط بهم ض##رباً من البطول##ة، و- لن##دع
المزاح جانباً - لو أن فتاة بريئة ق##د ق##الت ل##ذويها »إني راحل##ة« ورحلت
لتختلط بهؤلاء، لكان الأمر عندئ##ذ ش#يئً±ا أخط##ر من رحي##ل )ج##ان دارك(

من قريتها.

قد تلومين اليهود على قلقهم البالغ، غير أن مث##ل ه##ذا الل##وم الع##ام، إنم##ا
يكشف عن معرفة نظرية أكثر منها# عملية بالطبيعة البشرية. معرفة نظرية
أكثر، ذلك أن هذا اللوم، على أية حال، لا يناسب زوج##ك على الإطلاق
بناء على وصفك السابق،# وثانياً# لأنني لا أراه لخبرتي منطبقً##ا على معظم
اليهود، وثالثاً لأن مثل هذا اللوم ينطبق فحسب على الأفراد المنع##زلين،
غير أن ه##ؤلاء أش#د ح##دة، مثلي شخص#يًّا. إن أغ#رب ش#يء ه##و أن ذل##ك
اللوم هو لوم لم يص#ادف محل#ه بص#فة عام#ة. إن وض#ع اليه#ود المه#دد،#
ذل##ك الش##عور بع##دم الأم##ان ال##ذي ينبعث من داخلهم وش##عورهم بع##دم
الأم##ان وس##ط الآخ##رين، يوض##ح جي##دًا، وقب##ل ك##ل ش##يء م##ا يق##وم في
نفوسهم بأنه ليس لهم أن يمتلكوا سوى ما يقع في أي##ديهم، أو يقبض##ون
علي##ه بأس##نانهم. ذل##ك الش##يء ال##ذي تق##ع أي##ديهم علي##ه، أو تنطب##ق# علي##ه
أسنانهم والذي يتحدد فضلًا عن ذلك في صورة ملكي##ات ص##ريحة، ه##و
م##ا يعطيهم وح##ده الح##ق في الحي##اة، بالإض##افة إلى ش##عورهم ب##أنهم لن
يحصلوا مرة أخرى أبدًا على ما يفقدونه ذات مرة، ذلك أن م##ا يفقدون##ه
يس##بح، ب##دلا من عودت##ه إليهم، مبتع##دًا عنهم إلى الأب##د. إن اليه##ود من
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جوانب عدة، بعيدة الاحتمال، مهددون بالأخطار،# أو لنقل، ح##تى نك##ون
أكثر دقة، ولنترك الأخطار جانباً، ونقول إنهم مهددون بالتهديدات. ثم##ة
مث##ال يتص##ل ب##ك عن نح##و غ##ير مباش##ر، كنت ق##د انت##ويت بالفع##ل ألا
أتحدث عنه )في وقت لم أكن قد عرفتك فيه معرفة كافية(،# غير أنني لا
أجد ما يثقل ضميري ل##ذكره ل##ك، لأن##ه لن يحيط##ك علمً##ا بجدي##د،# وإن
كان سيوضح لك حب الأقارب، وإن كنت لن أذكر الأسماء والتفاصيل
ما دام أنني لا أعرفه##ا. ك##ان من المف##روض أن أخ##تي الص##غرى س##تتزوج
شخصاً تشيكيًّا،# مسيحيًّا،# وعندما أخبر ذل#ك الش#خص إح#دى قريبات#ك
ذات مرة، بأنه# ينوي الزواج من يهودية، قالت: »كل ش##يء إلا ه##ذا، ك##ل

شيء إلا الاختلاط باليهود!« فتصورى هذا ما ميلينا...!

إلى أين تراني أحاول أن أقودك بهذا كله؟، لق##د ض##للت ط##ريقي إلى ح##د
ما، إلا أن هذا لا يهم،# ذلك أنك ربما كنت تتعقبين##ني،# وعلى ذل##ك فق##د
ضل كلانا الآن. إن جمال ترجمتك يكمن فحسب في صدقها )انهري##ني
ما دمت صادقة في هذا، في وسعك أن تفعلي أي ش##يء، غ##ير أن أفض##ل
ما يمكنك أن تفعليه، ربما كان هو التعنيف الذي توجهينه إليَّ. يسعدني#
أن أكون تلمي##ذك، وأن أرتكب الأخط##اء ط#وال ال##وقت، فق#ط لمج#رد أن
تعنفي##ني ط##وال ال##وقت. إن الم##رء ليجلس في مقع##د الدراس##ة ولا يك##اد
يجرؤ على التطل#ع إلى أعلى فتنح#نين أنت عليَّ، ويت#ألق ط#رف أص#بعك
الذي ترفعين به احتجاجاتك، هل هذا صحيح؟(- حسناً أن يكون ه##ذا
هو الص##دق، وأن يك##ون ل##ديَّ إحس##اس باقتي##ادك من ي##دك خلفي بط##ول
الممرات الأرضية المظلمة، المنخفضة، الكئيبة، ممرات القصة، التي لا
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نهاية لها على الأغلب )وهذا هو السبب في أن العبارات، عبارات طويلة
لا نهاية لها، ألم تلاحظي ذلك؟(، تلك الممرات التي لا نهاية له##ا غالبً##ا
)هل قلت شهرين فقط؟(، حتى ينتاب##ك وه##ذا م##ا آم##ل في##ه، الإحس##اس
بالتزاي##ل عن##د التقائ##ك بالض##وء الس##اطع، في نهاي##ة# المم##ر الم##ؤدي إلى

سطح الأرض.

مذكرة لأن أنطل#ق الي#وم، أن أرخي الي#وم تل#ك الي#د ال#تي تس#عدني. غ#دًا
سأكتب ثانية،# وأشرح بقدر ما يسعني أن أضمن ما قد ينتهي إلي##ه الح##ال
من ناحيتي،# لماذا لن أحضر إلى ڤيينا، ولن أهدأ ح##تى أس#معك تق##ولين:

إنه على حق.

المخلص لك

ف 

أرجو أن تكتبي العنوان بوضوح أك##ثر قليلاً، فم##ا أن تص##بح رس##ائلك في
داخل مظاريفه##ا، ح##تى تص##بح عندئ##ذ ملكً##ا لي على الف##ور، وعلي##ك أن
تتناولي ممتلكات الغير بعناي##ة# أك##ثر، بش##عور أك##ثر بالمس##ئولية )هك##ذا!(
ا انطب##اع# م##ا، دون أن تك##ون ل##ديَّ الق##درة الكافي##ة لتحدي##ده،# ول##ديَّ أيض##ً
انطباع# بأن رسالة لي قد فقدت، قلق اليهود!،# وهو ب##ديل عن خ##وفي من

أن تكون الرسائل قد وصلتني بسلام!

والآن سأقول شيئً±ا آخر أحمق في نفس الصدد. شيئً±ا أحمق، ذل##ك لأن##ني
بسبيلي إلى أن أقول شيئً±ا أعتبره صحيحاً،# بص##رف النظ##ر عن حقيق##ة أن##ه
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سيسبب لي ضرراً ما.

وما تزال ميلينا عندئذ تتحدث عن القلق وتلطم##ني على ص##دري لطم##ة،
أو تسألني )ما الذي سيجعل الصوت والإيق##اع مترابطً##ا إلى ه##ذا الح##د،

Jsteموحيً##ا# بنفس معن##اه في اللغ##ة التش##يكية(: )  Zid)##ل أنت- )ه
( ت##تراجعJste)يهودي؟(# ألا تلاحظين كي##ف ت##تراجع قبض##ة الي##د في ال

( ته##وي اللطم##ة الخاطف##ة،Zidلكي تتجمع ق##وة عض#لاتها؟ ثم في ال )
المنتعشة# التي لا تخطئ هدفها؟# هذه هي الآثار الجانبية ال##تي ت##وحي به##ا

اللغة التشيكية للأذن الألمانية.

لقد سألتني ذات مرة، على سبيل المثال، كيف أمكنني أن أجعل إق##امتي
هنا تعتمد على استلام رسالة، ورددت على نفسك في الحال بقولك:

(كلمة غريب##ة في اللغ##ة التش##يكية، وهي تب##دوnechápu»لست أدري« )
أكثر من ذلك غراب#ة عن#دما تص#در عن فم#ك، إنه#ا كلم#ة بالغ#ة# القس#وة
والجمود، كلمة جاف#ة،# عديم#ة الرحم##ة وش#بيهة ف#وق ه#ذا كل#ه بكس#ارة
البندق، فالفكان يصران فوق بعضهما# ثلاث مرات في أثناء نطقها - أو
إن شئنا الدق##ة، ف##إن المقط##ع الأول منه##ا يب##دو وكأن##ه# محاول##ة للإمس##اك
بالبندق##ة،# مج##رد الإمس##اك به##ا# فق##ط، ثم يفتح المقط##ع الث##اني من تل##ك
الكلمة، الفم على اتساعه، فت##دخل البندق##ة في داخل##ه عندئ##ذ،# ويكس##رها

، ثم إغلاق23المقط##ع الث##الث في النهاي##ة، ألا تس##معين# ص##رير الأس##نان

ربما كانت المقاطع الثلاث في هذه )الكلمة( تشير أيضًا إلى الحركات الثلاث التي23
يأتيها )الحواريون( فوق ساعة براغ. الوصول، وإثبات وجودهم ثم الرحيل الغاضب

)تذييلـ كافكا(.
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الشفتين بعد هذا كله في النهاية، تلك الحرك##ة ال##تي تمن##ع الآخ##ر من أن
يحاول# القي##ام ب##أدنى اع##تراض يح##اول ب##ه تفس##ير الأم##ر، وه##و م##ا يجب
حدوثه بالفعل، لو كان الآخر مثلًا، لا يفعل سوى الثرثرة كم##ا أفع##ل أن##ا
الآن، عندئذ يعتذر# الثرثار قائلًا مرة أخرى: »إن المرء، على أي##ة ح##ال، لا

يثرثر إلا عندما يشعر مرة بشيء من السعادة«.

بالمناسبة لم تصلني منك اليوم رس##الة، وم#ا أردت أن أقول#ه في الحقيق##ة
بعد هذا كله، لم أقله لك بعد، ربما قلت##ه ل##ك في فرص##ة أخ##رى. يس##رني
كث##يرًا ج##دًّا أن أتلقى من##ك ش##يئً±ا غ##داً، ذل##ك أن الكلم##ات الأخ##يرة ال##تي
سمعتها منك قبل صفق الباب- إن صفق الأبواب أمر بالغ الفظاع##ة في

كل الأحوال- كانت مزعجة.

المخلص لك

ف

 ***
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الإثنين 

والآن ها هو التفسير الذي وعدتك به بالأمس:

إنني لا أريد أن )ساعديني يا ميلينا وحاولي أن تفهمي أكثر مم##ا أقول##ه!(
لست أريد أن )ليس هذا ترددًا( أحض##ر إلى ڤيين##ا، ذل##ك أن##ني لا أحتم##ل
الجهد العقلي، إنني مريض عقليًّا، وإن م##رض الرئ##ة ليس س##وى فيض##ان
مرض##ي العقلي. إن##ني م##ريض على ه##ذا النح##و من##ذ الس##نوات الأرب##ع أو
الخمس ال##تي انقض##ت في مح##اولتي الأول##يين للخطب##ة )في البداي##ة لم
أستطع أن أفسر لنفسي بهجة رسالتك الأخ##يرة، ثم أدركت تفس##ير ذل##ك
فيما بعد وإن ظللت أتجاهله. فأنت على أية حال،# ش##ابة ص##غيرة للغاي##ة،
لعل##ك لم تبلغي بع##د الخامس##ة# والعش##رين من عم##رك، وربم##ا كنت في
الثالث##ة والعش##رين،# بينم##ا أن##ا في الس##ابعة والثلاثين من عم##ري، أو أك##اد
أكمل الثامنة والثلاثين على وج##ه الدق##ة، أي أن##ني أك##برك بجي##ل تقريبً##ا،
وق##د ابيضّ ش##عري بفع##ل اللي##الي الماض##ية وآلام الص##داع(. لن أع##رض
عليك قصتي الطويلة بغاباتها# المتكاثفة من التفاص##يل، تل##ك التفاص##يل
التي ما أزال أخافها كطفل،# وإن لم تكن لديَّ قدرة الطفل على النس##يان.
إن ما آلت إلي##ه مح##اولات خطوب##تي الثلاث بص##فة عام##ة# لا يع##ني س##وى
أن##ني كنت مخطئً±ا# في ك##ل ش##يء. لا ش##ك في أن##ني كنت مخطئً±ا غاي##ة
الخطأ. لقد تس##ببت في تعاس##ة الفت##اة في كلت##ا الم##رتين- إن##ني أتح##دث
الآن فقط عن الأولى، فلا يس##عني# الح##ديث عن الثاني##ة،# فهي فت##اة بالغ##ة
الحساسية، حتى أن أية كلم##ة، وإن ك##انت أرق الكلم##ات، ق##د تك##ون من
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أقسى الإساءات التي توجَّه إليه##ا، وه##و ش##يء أفهم##ه ح##ق الفهم- ولأن##ه
لولاها وحدها بالفعل )تلك الفتاة ال##تي ل##و ك##انت ق##د لمس##ت ش##يئً±ا من
الإصرار من ج##انبي لك##انت ق##د ض##حت بنفس##ها( م##ا تس##نى لي أن أذوق
طعم السعادة المتص#لة، ولا ع#رفت اله#دوء، أو التص#ميم، وق#د تلاش#ت
قدرتي على مواجه##ة ال##زواج، على ال##رغم من أن##ني كنت ق##د أك##دت له##ا
تك##رارًا، ومن تلق##اء نفس##ي ع##زمي على ال##زواج، وعلى ال##رغم من أن##ني
أحببتها# أحياناً حبًّا عنيفاً متهورًا، وعلى ال##رغم من أن##ني لم أع##رف وقته##ا
ش##يئً±ا أحب إليَّ من فك##رة ال##زواج في ح##د ذاته##ا. ولق##د أنفقت خمس
سنوات أطرق تلك الفتاة بمطرقتي، أو أطرق نفسي، إذا ش##ئت- حس##ناً،#
كانت لحسن الحظ فت#اة يهودي##ة- بروس##ية، مول##دة، غ#ير قابل##ة للكس#ر،
كانت خليطاً قويًّا لا يقهر بينم##ا لم أكن أن##ا ذل##ك الش##خص الق##ادر على
رفع المطرق##ة. على أنه##ا على أي##ة ح##ال، لم يكن أمامه##ا س##وى أن تع##اني#

فحسب، بينما كنت أنا أهوي عليها بمطرقتي وأعاني.

كفى لا يمكنني أن أكتب أكثر من هذا، ولا أن أشرح أكثر من هذا، على
ال##رغم من أن##ني ق##د ب##دأت فحس##ب، وعلى ال##رغم من أن##ني سأش##خص
المرض العقلي، وسوف أذكر أسباباً أخرى لعدم حضوري. لقد وصلتني

برقية:

»مكان اللقاء كارلسباد،# في الثامن من الشهر. أرج#و أن تتص#ل# برس##الة«،
أعترف بأنني قد صدمت، عندما فضض##ت ه##ذه البرقي##ة، ص##دمة ش##ديدة
على ال##رغم من أن من ك##ان يختفي خل##ف تل##ك البرقي##ة ك##انت أك##ثر
المخلوقات تنزهاً عن الأنانية# وأكثرهم ه##دوءًا وأك##ثرهم تواض##عاً، وعلى
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الرغم من أن ذلك كل##ه ه##و م##ا كنت أري##ده. لا يمكن##ني أن أوض##ح ذل##ك
الآن، ذلك لأنني لا يمكنني أن أشير إلى تشخيص للم#رض. غ##ير أن#ه من
المؤكد تماماً في هذه اللحظة: أنني س##أرحل من هن##ا# ي##وم الإث##نين. إن##ني
أتطلع إلى البرقية من وقت لآخ#ر، ولا يمكن#ني أن أقرأه#ا س#وى بص#عوبة
بالغة# كما لو كان ثمة سر يكمن تحت كلماتها، سر ي##دفع الكلم##ات إلى
الس##طح لتتض##ح من تحته##ا# الكلم##ات الحقيقي##ة ال##تي تتض##منها البرقي##ة:
»ارح##ل عن طري##ق ڤيين##ا!« أم##ر ص##ريح، لكن ب##دون ذل##ك ال##رعب ال##ذي
تتركه الأوامر في النفس عادة. لن أفع##ل ذل##ك، وإن لم يب##د لي أي مع##نى
من الناحي##ة العملي##ة، لاتخ##اذ الطري##ق الطوي##ل عن طري##ق »لنتس« ثم
الطريق الأطول منه عن طري##ق )ڤيين##ا(،# ب##دلًا من الطري##ق القص##ير ال##ذي
يمر )بميونيخ(. إنني أجري اختبارًا ما، فثمة عصفور في الش##رفة، يتوق##ع
أن أقذف إليه ببعض فتات الخبز من على المائدة. توق##ف الط##ائر خ##ارج
الحجرة وراح يتطلع من هناك إلى الطعام في العتم##ة، إن الت##وتر يس##تولي
عليه، إنه يتواجد هنا أك##ثر مم##ا يتواج##د في مكان##ه من الش##رفة، لكن هن##ا
الظلام، وبجانب الخبز أوجد أنا، تلك القوة الغامضة،# على أن##ه قف##ز م##ع
ذلك إلى العتبة، قفزات قليل##ة أخ##رى علي##ه أن يقفزه##ا،# إلا أن##ه لم يج##رؤ
على أن يتقدم أك##ثر من ذل#ك، وفي خ##وف مف##اجئ ط##ار بعي##دًا. لكن أي##ة
طاقة تلك التي تدفع ذلك الطائر متواضع التركيب، ذلك أنه لم يلبث أن
ا من عاد ثانية بعد فترة قصيرة وراح يتفحص الموقف ون##ثرت أن##ا بعض##ً
فتات الخبز حتى أسهل عليه محاولته في الحص##ول علي##ه، على أن##ني ل##و
لم أطارده، س##واء كنت فعلت ذل##ك عن عم##د أو بغ##ير عم##د )وه##ذه هي
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كيفية عمل القوى الغامضة(، بحركتي المفاجئة،# لك##ان ق##د حص##ل على
الخبز.

الحقيقة أن عطلتي تنتهي في نهاية# يونيو،# غير أنني أحب كمرحلة انتقال
- إن الجو يزداد حرارة هنا، وهو أمر لن يضايقني كثيرًا في ح##د ذات##ه-
أن أقضي بعضاً من الوقت في مكان م#ا غ#ير ه#ذا المك#ان، في الري#ف-
وتريد هي أن ترحل أيضاً، وكان المفروض أن نلتقي هناك الآن، س##أبقى
بضعة# أيام قلائل، وق##د أبقى بض##عة أي##ام قلائ##ل أخ##رى في كونس##تنتينباد#
بص##حبة وال##دي، ثم بع##د ذل##ك أذهب إلى ب##راغ. عن##دما تم##ر بب##الي ك##ل
الرحلات، ثم أفكر في حالتي العقلية، أشعر عن#دما أعق#د مقارن#ة بينهم#ا
بنفس م##ا ق##د يش##عر ب##ه ن##ابليون ل##و أن##ه، وه##و يع##د خطط##ه لحملت##ه على
روسيا، ق##د أتيح ل##ه أن يعلم مق##دماً بالنت##ائج الخاس##رة لتل##ك الحمل##ة في

لحظة إعداده لها.

وعندما وصلتني رسالتك الأولى، منذ فترة قص##يرة، وأظن أن ذل##ك ك##ان
قبل موعد الزفاف المحدد مباشرة )ذلك الزف##اف ال##ذي كنت أن##ا نفس##ي
قد قمت بالفعل بكل ترتيباته( فقد سررت لوصول تل##ك الرس##الة من##ك،
وأطلعتها# عليها، وفيما بعد - لا لن أمضي في ذل##ك ولن أم##زق رس##التي
هذه أيضاً مرة أخرى. يبدو أن لنا بعض الطباع المشتركة فيما ع##دا أن##ني
لا أجد موقدًا في متناول# يدي، وأنني أخشى أن أكون - فثمة دلال##ة على
ذل##ك أو دلال##تين-# ق##د أرس##لت في إح##دى الم##رات إلى الفت##اة ردًّا على
إحدى رسائلها،# رسالة كتبتها# على ظهر أح##د رس##ائلي تل##ك ال##تي لم تتم،

ولم أرسلها إليك.
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على أن هذا كله لا يهم، فلم يكن يسعني# أن أحضر إلى ڤيينا حتى ولو لم
تصلني برقية، على العكس، لقد حفزتني البرقية على القيام بالرحلة.

من المؤكد أنني لن أحض##ر، غ##ير أن##ني من ناحي##ة# أخ##رى- ولن يح##دث
هذا - قد أجدني لدهشتي البالغة في ڤيينا. عندئذ لن أكون في حاج##ة لا
إلى الإفطار ولا إلى العشاء، ب##ل س##أجدني في حاج##ة إلى محف##ة أس##تلقي

فوقها بعضاً من الوقت.

وداعاً. لن يمر هذا الأسبوع هنا في سلام.

المخلص لك

ف 
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ل###و رغبت في أن تكت###بي إليَّ ش###يئً±ا، ف###اكتبي لي على العن###وان الت###الي
)كارلسباد،# شباك البريد(. لا، لا تكتبي شيئً±ا حتى أصل براغ.

ما هو نوع تلك المدارس الهائلة التي تقومين بالتدريس فيها؟ هل تض##م
مائتين# من الطلبة، أم تراها تض#م خمس#ين طالبً#ا. ب#ودي أن أج#د لنفس#ي
مقع##دًا بج##وار إح##دى النواف##ذ في الص##ف الأخ##ير، لم##دة س##اعة، أرفض
بع##دها أي لق##اء مع##ك )ذل##ك اللق##اء ال##ذي لن يتم بح##ال# من الأح##وال(،
وأرفض جميع الرحلات، و.....- كفى، إن هذه الورقة البيض##اء ال##تي لا
تبدو لها نهاية، تخطف عيني المرء، وهذا هو الس##بب في انس##ياق الم##رء

في الكتابة.

كان ذلك في الظهيرة، على حين تقترب الساعة الآن من الحادية عش##رة
مساء، لقد رتبت كل شيء على النحو الوحيد الممكن في هذه اللحظ##ة.
لقد أبرقت إلى براغ بأنني لن أتمكن من الحضور إلى كارلسباد،# وس##وف
أوضح ذلك في شيء من التض##ارب، ه##و غاي##ة# في الص##راحة من ناحي##ة،#
وإن لم يبد لائقاً من ناحية# أخرى، وكنت قد قررت ال##ذهاب في البداي##ة،
بسبب حالتي هذه إلى كارلسباد،# هذا هو أسلوبي في التعام##ل م##ع ك##ائن#
إنساني حي. إلا أنني لا أستطيع أن أتمالك نفسي، ذل##ك أن##ني لا يمكن##ني
في كارلسباد# أن أتحدث، ولا أن أبقى صامتاً،# أو أنني على نحو أكثر دقة
سوف أتكلم. على أية حال حينم##ا أك##ون ص##امتاً،# ذل##ك أن##ني لس##ت الآن
سوى كلمة وحيدة، على أنني لا أريد على الرغم من ذل##ك أن أرح##ل عن
طريق ڤيينا، بل عن طريق ميونيخ يوم الإثنين،# إلى أين، لست أدري، إلى
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24كارلسباد، مارينباد،# وحيدًا على أية حال، وسوف أكتب لك، و)ربم##ا(

تلقيت رسائلك، خلا ثلاثة أسابيع، في براغ فقط.

مشطوبة في الأصل.24
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السبت 

إنني أسائل نفسي، إذا كنت قد فهمت أن ردي عليك ك##ان مق##درًا ل##ه أن
يكون كما اتفق له، نظراً لحالتي العقلية في ص##ورتها# العام##ة# - نعم لق##د
كان ردي غاية# في الرق##ة، وك##ان غاي##ة# في المراوغ##ة، وك##ان متألقً##ا غاي##ة
التألق بعد هذا كله. إن##ني أس##أل نفس##ي ط##وال ال##وقت، نه##ارًا وليلًا، ه##ذا
السؤال، مرتعدًا أمام ردك، أسأل نفسي عبثاً هذا الس##ؤال، كم##ا ل##و كنت
قد أمرت بأن أدق مسمارًا في قلب حجر أسبوعاً بأكمله دون أن أستريح
في أثناء الليل، بل أظ##ل على ال##دوام طارقً##ا، ومس##مارًا في وقت معً##ا، ي##ا

ميلينا.

يش##اع- ولس##ت أص##دق ذل##ك- أن الاتص##الات ب##التيرول عن طري##ق
السكك الحديدية سوف تتعطل# الليلة بسبب الإضرابات.

***
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السبت 

لقد وصلت رس#التك، وص##لتني نفح##ة رس##التك، ووج#دت في نهاي##ة# م#ا
جاء بها- أن بها فقرة واحدة رئيسية: أنك قد لا تتمكنين من الكتابة# إليَّ

بعد الآن في براغ.

هذا هو ما سوف أؤكده قبل أي شيء آخر غيره، حتى يتسنى للع##الم كل##ه
أن يراه دون بقية ما جاء في رسالتك- أنت أيضاً، يا ميلينا. هذا ه##و إذن
ا م##ا، ويع##رف- على الأق##ل- من على البع##د، ما يهدد ب##ه الم##رء شخص##ً
بواعث هذا الشخص أيضاً، ويدعي الم##رء، ف##وق ذل##ك، أن##ه مغ##رم به##ذا

الشخص.

لكنك ربما كنت على حق في ألا تكتبي إليَّ بعد الآن. فقرات عديدة في
رسالتك تشير إلى هذا الاضطرار. لا يمكن##ني أن أتوس##ل ب##أي ش#يء ض##د
هذه الفقرات. إنه##ا هي نفس##ها تل##ك الفق##رات ال##تي أع##رف عن##دها# ح##ق
المعرفة، وأتحق##ق عن##د قراءته##ا# على نح##و واض##ح، من أن##ني معل##ق على
ارتفاع هائل، غير أن الهواء على هذا الارتف#اع، يع#د له#ذا الس#بب نفس#ه

أمراً بالغ الخطر بالنسبة# لرئتي، وعليَّ أن أستريح.

المخلص لك

ف 

سأكتب لك غدًا.
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الأحد 

ثمة جديد اليوم لعله أن يفسر عديدًا من الأشياء يا ميلينا )يا له من اس##م
غني، له وقع ثقيل، في أغلب الأحي##ان،# ح##تى ليص##عب التقاط##ه، لم أكن
أحبه كثيرًا في البداية، ذلك أنه كان يب##دو لي اس##ماً يونانيًّا# أو رومانيًّا ق##د
ضل طريقه إلى بوهيمي##ا، فاغتص##به# التشيكوس##لوفاكيون،# ولفق##وا نطق##ه،#
لكنه قد تحول شكلًا ولوناً، إلى ام##رأة، ام##رأة يحمله##ا الم##رء بين ذراعي##ه
إلى خارج العالم، وخارج النيران، لس##ت أدري أي##ة ن##يران، بينم##ا تض##غط
هي نفسها، راضية مطمئنة، إلى ذراعي##ك..... اللكن##ة القوي##ة فق##ط في ال

سيئة، ألا يواصل ذلك الاسم قفزاته مبتعدًا عنك؟ أو لعله##ا فق##ط 25)ي(
تل##ك القف#زات ال##تي قفزتْه#ا# أنت نفس##ك بك##ل العبء ال##ذي يجثم ف#وق

كاهلك؟(.

 تكتبين# نوعين من الرسائل،# لس##ت أع##ني تل##ك الرس##ائل المكتوب##ة#26أنت
ب##الحبر، وتل#ك الرس##ائل المكتوب#ة ب##القلم الرص#اص، على ال#رغم من أن
الكتابة# بالقلم الرصاص في ذاته#ا ت#وحي بأش#ياء عدي#دة، وتجع#ل# الم#رء
يرهف أذنيه، إلا أن هذا الاختلاف في الحقيقة، ليس اختلافاً قاطعً##ا. إن
الرس##الة الأخ##يرة ال##تي تتض##من خريط##ة الش##قة مثلًا، مكتوب##ة ب##القلم
الرصاص، إلا أنها قد أس##عدتني، وك##ان م##ا س##عدت ب##ه )ق##دري س##نِّي ي##ا
ميلينا، وإنهاك قواي، والخوف الذي يستولي عليَّ فوق هذا كله، وقدري

التشديد في لفظة )ميلينا(، على المقطع الأول منها.25
أنت. Du هنا يستخدم كافكا مرة أخرى ضمير الشخص الثاني المفرد26
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شبابك، ونضارتك، وجرأتك، وخوفي الذي يتزايد كما ترين، لأنه يعني
الانس##حاب من الع##الم، له##ذا ت##زداد وطأت##ه،# وله##ذا يتك##اثف# الخ##وف،
ويش##تد، لكن جرأت##ك على عكس ذل##ك تع##ني الزح##ف إلى الأم##ام، فل##و
ازداد ض##غط زحف##ك ال##ذي ي##دفعك إلى الأم##ام، ترع##رعت جرأت##ك،
وازدهرت(، كان ما سعدت به هي رسائلك المسالمة، حتى ليمكن##ني أن
أجلس عند أق##دام تل##ك الرس##ائل،# س##عيدًا س##عادة لا ح##د له##ا، فهي غيث
انصبَّ فوق الرأس الملتهبة، لكن عندما وصلتني تلك الرسائل الأخرى،
يا ميلينا، حتى ولو كانت طبيعتها# أكثر لباقة من سابقتها )لم يمكنني مع
ذلك، لضعفي، أن أنفذ إلى ما يشيع فيها من سعادة إلا بع##د أي##ام(، ه##ذه
الرس##ائل تب##دأ ب##ألوان التعجب )وأن##ا، على ه##ذه المس##افة البعي##دة، م##ع
ذل##ك(، وتنتهي ب##رعب لا أدري كنه##ه،# عندئ##ذ أب##دأ في الارتع##اد فعلاً ي##ا
ميلينا، كما لو كنت أقف تحت ج#رس من أج#راس الخط##ر، فلا يس#عني#
قراءة تلك الرسائل، وإن كان لا بد لي من قراءتها،# كما يش##رب الحي##وان
العطشان، وه##و يش##عر ب##الخوف، بينم##ا يتزاي##د خوف##ه أك##ثر ف##أكثر، له##ذا
لِّي، أبحث عن قطع الأثاث التي يمكن##ني أن أخت##بئ تحته##ا مرتع##دًا، ا¶ص##َ
وأنا لا أكاد أعي شيئً±ا من صلواتي في أح##د الأرك##ان، عس##اك أن تن##دفعي
ط##ائرةً في اله##واء، خارج##ة# من الناف##ذة، كم##ا ان##دفعت فج##أة داخل##ة من
خلاله##ا في رس##التك، ذل##ك أن##ني لا يمكن##ني على أي##ة ح##ال، أن أحتم##ل
عاص###فة في حج###رتي. في تل###ك الرس###ائل لا ب###د أن يك###ون ل###ك رأس
)الميدوزا( الهائل، ذلك أن ثعابين# الرعب تفح حول رأس##ك، على حين

تفح في الحقيقة حول رأسي أنا، ثعابين الخوف فحيحاً أشد ضراوة.

1245



)في الهامش الأيسر(: وصلتني رسالة الجمعة يوم الأربعاء،# أم##ا الرس##ائل
المسجلة المستعجلة فهي أبطأ من الرسائل العادية.

رسالتك التي وصلتني يوم الأربعاء، وتلك ال##تي وص##لتني ي##وم الخميس.
لكنك طفلة، طفلة صغيرة )إنني بالفعل من يخاطب الميدوزا، على هذا
النحو(، يبدو عليك كما لو كنت تحملين كل فكاهاتي# الس##خيفة )ال##تي
تدور حول- اليه##ودي- و»لس##ت أدرى«، و»الكراهي##ة«( محم##ل الج##د،
لق##د أردت فق##ط، على أي##ة ح##ال،# أن أض##حك قليلًا، على أن كلًّا منّ##ا
يخطئ بسبب الخوف، فهم الآخر، فأرجو ألا تجبريني على الكتابة إلي##ك
بالتشيكية، لم يكن ثمة أثر مطلقً##ا للملام في كت##ابتي،# يمكن##ني ب##الأحرى
أن ألومك لأن لديك مثل هذا الظن الحسن، الذي يبلغ هذا الحد البعي##د
باليهود ال##ذين تع##رفينهم ه##ذه المعرف##ة الكافي##ة )بمن فيهم أن##ا( - فثم##ة
ا يهود# آخرون!- أحيانً##ا# أود ل##و أحش##ر ه##ؤلاء اليه##ود جميعً##ا )وأن##ا أيض##ً
بينهم( في أح###د أدراج دولاب الغس###يل، وأنتظ##ر قليلًا، ثم أفتح ال##درج
قليلاً، لأرى إن كانوا ق##د اختنق##وا جميعً##ا،# ف##إن لم أج##دهم ق##د اختنق##وا،

أغلقت الدرج، و... أمضي في تلك المحاولة إلى نهايتها.

 في الحقيق##ة )ه##ا هيErnstما قلته عن )محاض##رتك( ك##ان ق##ولًا ج##ادًّا
–Ernstلفظة  تحش#ر نفس#ها في الرس#الة، الم#رة بع#د الم#رة(، ربم#ا 27 

كنت أظلمه- ولا أحتمل التفكير في هذا- ظلماً بالغاً، غير أن ش##عوري
بأنني متورط# معه الآن أكثر فأكثر، وأنني أش##د م##ا أك##ون التص##اقاً ب##ه، إن##ه
شعور مساوٍ في عنفه، لشعوري بأنني أظلمه ظلماً بالغاً،# وغالبً##ا م##ا أق##ول

27
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في )الحياة والموت(. فلو أمكنني فقط أن أتحدث إليه! إلا أنني أخش##اه،
فه##و متف##وق عليَّ. أتعلمين ي##ا ميلين##ا، إن##ك عن##دما ت##ذهبين إلي##ه فإن##ك
تخطين# بذلك خط##وة واس##عة إلى أس##فل، بالنس##بة# لمس##تواك- لكن##ك إذا
خطوت نحوي فس##وف ت##تردين# في الهاوي##ة. ه##ل ت##دركين ذل##ك؟ لا، لم
يكن ذلك هو )مستواي# الرفيع( كما جاء في تلك الرسالة، بل )مس##تواك
أنت(- كنت أتح###دث عن )المحاض###رة(، ولق###د حملت كلامي عنه###ا

أيضاً محمل الجد. إنني واثق من أنني لست مخطئً±ا# فيما يتعلق بذلك.

علمت ثانية بمرضك، لنفرض أن عليك يا ميلينا أن تذهبي إلى فراشك،
ولعلك ستأوين إلي##ه، وربم##ا كنت تس##تلقين فوق##ه، بينم##ا أكتب أن##ا ه##ذه
الرسالة ألم أكن قبل مضي شهر، رجلا أفضل مم##ا أن##ا علي##ه الآن؟، لق##د
كنت مشغولًا بأمرك )ولم يتعد# هذا الانشغال حدود تفكيري فحس##ب(،
وكنت قد علمت بمرضك، ولم أعد الآن ك##ذلك، ذل##ك أن##ني الآن أفك##ر
في مرضي وحده، وفي صحتي، مع أنهما كليهما، س##واء ك##ان مرض##ي أو

كانت صحتي، هما أنت.

ف 

خرجت الي##وم في رحل##ة قص##يرة، بص##حبة# ص##ديقي الحميم، المهن##دس،#
ا لمجرد أن أنتزع نفسي من قلب ذلك الج##و الن##اعس. وكتبت ل##ك أيض##ً
بطاقة من هناك، غير أن##ني لم أس##تطع أن أوق#ع عليه##ا، ولا أن أرس#لها. لا

يسعني أن أكتب لك بعد الآن كما لو كنت أكتب إلى غريبة.
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الإثنين 

في وقت مبك##ر من ه##ذا الص##باح، قب##ل أن أس##تيقظ بف##ترة قص##يرة )وق##د
استيقظت أيضاً بعد فترة قصيرة من استغراقي في الن##وم(. حلمت حلمً##ا
مزعجاً، ولا أقول مرعباً )فق##د ك##ان أث##ر الحلم ق##د تبخ##ر س##ريعاً لحس##ن
ا، في الحقيق##ة، له##ذا الحلم، بتل##ك الف##ترة الح##ظ(. إن##ني م##دين أيض##ً
القصيرة التي استغرقت فيها في النوم، بما أن المرء لا يس##تيقظ من مث##ل
ذلك الحلم إلا بع#د أن يك##ون الحلم ق#د بل#غ غايت##ه،# ولا يمكن للم#رء أن

ينتشل# نفسه منه قبل ذلك، فهو يمسك بالمرء من لسانه.

ك##ان ذل##ك في ڤيين##ا، بق##در م##ا يمكن##ني أن أتخيله##ا في أحلام يقظ##تي،
استعدادًا لذهابي إليها )وفي أحلام يقظ##تي تل##ك تت##ألف ڤيين##ا فحس##ب،
من ميدان صغير هادئ، ويقع منزل##ك في أح##د الج##انبين،# وفي مواجهت##ه
يقوم الفندق الذي سأنزل فيه، وعلى يس##اره تق##وم المحط##ة الغربي##ة ال##تي
وصلت إليها، وإلى يساره )أيضاً( تق##وم محط##ة ف##رانتس- يوزي##ف ال##تي
سأرحل منها، نعم، ويوجد في الطابق الأرضي من المبنى الذي أقيم فيه،
مطعم،# بالغ الاستعداد يقدم الأطعمة النباتي##ة. ه##و المطعم ال##ذي أتن##اول
فيه وجب#اتي،# لا لمج#رد تن##اول الوجب#ات ب##ل لكي أذهب إلى ب#راغ، وق##د

ازداد وزني بعض الشيء.

لماذا أق#ول ه#ذا؟ إن#ه لا يمت بالفع#ل# إلى الحلم بأي#ة ص#لة، )إن#ني فيم#ا
يبدو ما زلت أخشى ذلك الحلم(، حسناً، لم يكن الأم##ر تمامً##ا على ه##ذا
النحو، فلقد كانت مدينة عادية،# وكان الوقت يقترب من المساء، كانت
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المدين###ة مبتل###ة، ومظلم###ة، وثم##ة إحس##اس بحرك###ة هائل##ة# للم##رور في
شوارعها، وكان يفص##ل الم##نزل ال##ذي أقيم في##ه عن ذل##ك ال##ذي تقيمين

فيه، حديقة عامة مربعة الشكل.

لقد وصلت فجأة إلى ڤيين##ا، وص##لت على رأس رس##ائلي ال##تي ك##انت م##ا
تزال في طريقها إليك )وهو ما أحزنني فيما بعد(، ومع ذلك فقد تن##اهى
إليك نبأ ق##دومي، وك##ان المف##روض أن نلتقي، غ##ير أن##ني لم أكن وحي##دًا
لحسن الحظ )على الرغم من أنني كنت أضيق بذلك في الوقت نفسه(،
ا، ك##انت فق##د كنت وس##ط جماع##ة قليل##ة الع##دد، وك##انت ثم##ة فت##اة أيض##ً
ترافقني فيما أظن، غير أنني لا أعرف شيئً±ا من التفاصيل التي تتعلق بأمر

هؤلاء، فلقد ظهروا أمامي جمعياً# على نحو ما، كشهود في صفي.

فلو كانوا قد لزموا الصمت فقط، ذلك أنهم كانوا يتكلمون بلا انقط##اع،
ربم##ا يتن##اولون ش##ئوني الخاص##ة في ح##ديثهم، ولق##د تن##اهت إلى س##معي
همهمة عصبية فحسب، غير أنني لم أفهم منها شيئً±ا، كما أن##ني لم أرغب
في أن أفهم ش#يئً±ا. وقفت إلى يمين م#نزلي، على حاف#ة الرص#يف، أتطل#ع
إلى منزلك. كان عب##ارة عن فيلا منخفض##ة، له##ا س##لم جمي##ل بس##يط من

الحجر في واجهتها،# ينتهي إلى الطابق الثاني.

والآن، ك##ان ال##وقت فج##أة وقت تن##اول الإفط##ار، وك##انت المائ##دة ق##د
وض##عت في الش##رفة، ولمحت من على البع##د كي##ف وص##ل زوج##ك،
وجلس إلى اليمين فوق مقعد من الخيرزان، وهو ما ي##زال يغ##الب نوم##ه،
وك###ان يتمطى بذراعي###ه المف###رودتين# على اتس###اعهما، ثم ظه###رت أنت
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وجلست خل##ف المائ##دة، بحيث ك##ان من الممكن أن ي##راك الم##رء رؤي##ة
تامة. ليس بكام##ل التفاص##يل، ب##الطبع، م#ع ذل##ك، فلق#د ك##انت المس#افة
بعي##دة،# ك##ان من الممكن رؤي##ة الخط##وط الخارجي##ة# ال##تي تح##دد هيئ##ة
زوجك العام##ة بوض##وح أك#ثر، لس#ت أدري كي##ف، على حين بقيت أنت
كيانً##ا# يتنازع##ه اللون##ان الأزرق والأبيض، كي##ان في##اض، مت##ألق، وك##انت
ا مف##رودتين على اتس##اعهما،# وإن لم يتض##ح من ذل##ك أن##ك ذراعاك أيض##ً
كنت تتمطين، بل كانت حركة ذراعيك المفرودتين# ت##وحي بش##يء أبع##د

من ذلك، كانت حركة ترحيب.

وبعد ذل#ك مباش#رة، لكن.... لق#د وج#دتني ثاني##ة في الليل#ة ال#تي س#بقت
ذلك، وكنت تس##يرين في الش##ارع برفق##تي، كنت تقفين على الرص##يف،
وك##انت إح##دى ق##دمي على الطري##ق، وكنت أمس##ك بي##دك، ثم ب##دأ بينن##ا
عندئذ حديث ما، سريع مقتض##ب العب##ارات، ولا مع#نى ل##ه، وق##د اتص#ل
ذلك الحديث في كلمة منك وأخرى مني ردًّا عليها،# اتصل بغ##ير توق##ف

حتى نهاية# الحلم.

لا يمكن##ني أن أت##ذكر ذل##ك الح##وار، وإن كنت أذك##ر فق##ط العب##ارتين
الأوليين، والأخيرتين،# أما لب الحوار فكان عبارة عن قطعة من الع##ذاب

لا يمكن نقلها إليك الآن بواسطة الكلمات.

قلت مس##رعاً، ب##دلًا من التحي##ة# ال##تي ك##ان يجب أن أس##تقبلك به##ا »لق##د
كنت تتوقعين أن أبدو في صورة غير التي أبدو بها# الآن«، تعب##ير م##ا ك##ان
قد ارتسم على وجهك،# هو ما دفعني إلى أن أتفوه ب##ذلك، وأجبت##ني أنت
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بقولك: »لكي أكون صريحة معك غاية الصراحة«، أق##ول إن##ني كنت ق##د
توقعت أن تبدو أكثر ظرفاً، )ولقد استعملت في الواقع تعب##يرًا ش##ائعاً# في

ڤيينا، غير أنني قد نسيته(.

كانت هاتان# هما العب##ارتين الأول##يين )في ه##ذا المق##ام يتب##ادر إلى ذه##ني
 مطلقً##ا، وأن##ني28ه##ذا الس##ؤال: ه##ل تحققت من أن##ني لا أحس الإيق##اع

لخبرتي لا أظن أن لمثل عجزي التام عن الإحساس به وجودًا بالمرة في
أي مكان؟(.

بهاتين العبارتين في الحقيقة كان كل شيء قد تقرر، فما الذي يمكن أن
يكون قد تبقى؟ غير أن الجدل كان قد بدأ عندئذ بشأن لقاء آخ##ر، ذل##ك
الجدل ال##ذي ك##ان يتب##دى# فيم##ا ك##ان يص##در عن##ك من التعب##يرات بالغ##ة

الغموض، وفي تساؤلاتي الملحة التي لا تنتهي عند حد.

ا إلى عندئذ تدخل# رف##اقي، وص##رح أح##دهم ب##أنني كنت ق##د ق##دمت أيض##ً
ڤيينا لزيارة إحدى المدارس الزراعية في ض##واحي ڤيين##ا. وب##دا عندئ##ذ أن
الوقت سيتسع لي على الرغم من كل شيء للقي##ام به##ذه الزي##ارة. ب##دا لي
أنهم ك##انوا يح##اولون أن يتخلص##وا م##ني رحم##ة بي. وم##ع أن##ني كنت ق##د
تبينت ذلك إلا أنني على الرغم من ذلك توجهت نح##و المحط##ة لا أل##وي
على ش##يء، ي##داعبني الأم##ل دون ش##ك، في احتم##ال أن يك##ون لإظه##ار
رغبتي الحاسمة تلك في الرحيل ت#أثير م#ا علي#ك، وبلغن#ا تل#ك المحط#ة

 وهي تعني أيضًا )حركة( في الاصطلاح الموسيقي.satzجملة تقابلها في الألمانية 28
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القريبة جميعنا،# ثم اتضح عندئذ أنني قد نسيت اس##م البل##دة ال##تي توج##د
بها تلك المدرسة. توقفنا أمام جداول مواعيد القطارات الضخمة، بينم#ا
راح شخص ما يمر بأصبعه# على أسماء المحطات وهو يسألني إن كانت
هذه المحطة أو تلك، هي المحط##ة ال##تي أري##دها، غ##ير أن المحط##ة# ال##تي

كنت أريدها# لم توجد بين تلك المحطات جميعاً.

ا# من ال##وقت، ولم وسنحت لي الفرصة في تلك الأثناء لكي أرقب##ك بعض##ً
يكن مظهرك ليغير من الأمر ش##يئً±ا في الحقيق##ة بالنس##بة لي. ك##ان الش##يء
الوحي##د ال##ذي يعني##ني# ه##و كلمت##ك. على أن##ك لم تك##وني على أي##ة ح##ال
كعهدي بك، كنت تلوحين لي أشد سمرة، بدا لي وجه##ك نحيلًا، إلا أن
من لها مثل هذين# الخدين الممتلئين لا يمكن أن تكون في مثل قسوتك
)لكن هل كان الموقف قاسياً بالفعل إلى هذا الحد؟(، ثوبك# ال##ذي ب##دا
لي غريباً جدًّا وكان من نفس قماش ب##دلتي، وك##ان أق##رب م##ا يك##ون إلى
القماش الرجالي، لم أحبه لهذا، في الحقيقة، مطلقً##ا غ##ير أن##ني ت##ذكرت
عندئذ فقرة وردت في إحدى الرسائل )تقول الأغنية لس##ت أم##ك س##وى

، إلى هذا الحد البالغ، كانت29ثوبين# فحسب، لكنني أبدو جميلة ما أزال
قوة تأثير عبارتك في نفسي، حتى أنني قد أحببت ثوبك غاية# الحب منذ

تلك اللحظة.

ثم ك##انت النهاي##ة، ك##ان رف##اقي م##ا يزال##ون يبحث##ون# في ج##داول مواعي##د
القطارات فتنحينا جانباً، وتناقشنا.

29
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وكان ما انتهت إليه المناقشة ش##يئً±ا من ه##ذا القبي##ل: إن الي##وم الت##الي ه##و
الأحد، بدا لك ذلك أمراً يكاد ي##دفعك إلى الكراهي##ة،# فكي##ف أمكن##ني أن
أفترض أن وقتك سيتسع لي يوم الأح##د، ب##دا م##ع ذل##ك أن##ك ق##د أذعنت
أخيراً، وقلت إن##ك س##تحاولين أن تعطي##ني من وقت##ك أربعين دقيق##ة )لم
يكن أشد ما يثير الرعب في نفس المرء في هذا الحديث مج##رد كلمات##ه
بالطبع، بل كانت لهجته المستخفية، إحساس المرء البالغ ب##اللا ج##دوى
في تل##ك اللهج##ة،# ذل##ك الإحس##اس ال##ذي ك##ان يتأك##د في مجادلت##ك#
المتصلة )لا أري##د أن أحض##ر، ف##إذا ح##دث أن تمكنت من الحض##ور على
الرغم من ذلك فما ال##ذي س#تجنيه# من حض##وري؟، لكن##ك م##ا إن ق##ررت
تدبير تلك الدقائق الأربعين، حتى وجدتني لا أكاد أقوى على الانفص##ال
عن##ك، إن##ك لا تعلمين ش##يئً±ا، فعلى ال##رغم من ك##ل م##ا ب##دا علي##ك من
الاس##تغراق في التفك#ير، لم يس#عك أن تتخ##ذي ق#راراً، وتس#اءلت أن##ا في
النهاي##ة ق##ائلًا: »ه##ل س##أنتظرك ط##وال الي##وم؟«، ف##أجبتني قائل##ة: »نعم«
وتركتني إلى جمع من الن##اس ال##ذين ك##انوا يقف##ون هنال##ك في انتظ##ارك.
كان معنى إجابتك هو أنك لن تحضري مطلقاً وأن الامتياز# الوحيد الذي
أمكنك أن تقدميه إليَّ هو السماح لي بانتظارك. قلت في صوت خفيض
»لن أنتظر«، ولما بدا لي أنك لم تسمعي ما قلت، وأن م##ا قلت##ه ك##ان ه##و
ورقتي الأخيرة في نهاي#ة# الأم#ر، ص#حت في ي#أس م#رددًا م#ا قلت#ه عن#دما
استدرت مبتعدة عني. غير أن ذلك لم يغير من الأمر ش##يئً±ا بالنس##بة ل##ك،
ذلك أنه لم يبد عليك أدنى اهتم##ام بم##ا قلت ف##ترنحت أن##ا على نح##و م##ا

راجعاً إلى المدينة.
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ثم وصلتني بعد مضي ساعتين رسائل وزهور، ودٌّ وسلوى.

المخلص لك

ف 
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العناوين ليست واضحة مرة أخرى يا ميلين##ا،# ولق##د أع##اد موظف##و البري##د
كتابتها# وإكمالها. كانت العناوين بع#د أن التمس#ت من#ك توض#يحها أول
مرة مدهشة، كانت مجموعة من النماذج الخطية الجميلة المتنوعة، وإن
لم تكن واضحة مع ذلك. فلو كان لمكتب البري#د عين#اي، لم#ا أمكن##ه أن

يقرأ سوى عناوينك# وحدها، لكنه لما لم يكن سوى مكتب بريد...

***
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الإثنين 

 أنت على حق، الآن فق##ط عن##دما كنت....- لق##د وص##لت الرس##ائل، ي##ا
للأسف، وصلتني مت#أخرة في المس#اء، وأري#د في ص#باح الغ##د الب#اكر أن
أخرج في نزهة قصيرة مع المهندس إلى )بولتسانو( - قرأت اللوم الذي
توجهين##ه إلى )الطف##ل الص##غير(، لق##د قلت لنفس##ي بالفع##ل: كفى، لا
يمكنك أن تواصل قراءة الرسائل الليلة، لا بد لك من أن تنالي قسطاً من
النوم، إن شئت أن تمضي في نزهتك القصيرة في ص##باح الغ##د الب##اكر-
انقضى بعض الوقت قبل أن أمضي في القراءة، وقب##ل أن أفهم، وقب##ل أن
ينحل# التوتر، وقب##ل أن أدفن وجهي بزف##رة ارتي##اح في ص##درك، لوج##ودك
هنا )ولست أع##ني ب##ذلك وج##ودك الجس##دي وح##ده(. إن ه##ذا معن##اه بلا
شك أنني م##ريض، أليس ك##ذلك؟ إن##ني أعرف##ك على أي##ة ح##ال، وأع##رف
أيضاً أن )الطفل الصغير( ليس أسلوباً ب##الغ الس##وء في مخاطب##ة ش##خص

ما.

ا مج##رد مزح##ة، إلا أن ك##ل ش##يء يمكنني أن أعتبر ه##ذه العب##ارة هي أيض##ً
يمكن كذلك أن يتحول# بالنسبة لي إلى تهديد. فل##و ح##دث أن كتبت إليَّ
قائل##ة: »لق##د أحص##يت ب##الأمس ع##دد الم##رات ال##تي وردت فيه##ا )واو(
العطف، في رس##التك، ولق##د وج##دت منه##ا م##ا يق##رب من ك##ذا، فكي##ف
واتتك الجرأة على أن تكتب إلى )و(، وأن تكتبها# علاوة على ذلك بمثل
تلك الكثرة؟«- ثم لعلني أن أكون، - بشرط أن تلتزمي بج##ديتك-# ق##د
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اقتنعت بأنني قد وجهت إليك إس##اءة م#ا، وأن أغ#رق في تعاس##تي البالغ##ة
لهذا.

ولع##ل ثم##ة إس##اءة تك##ون ق##د وجهت إلي##ك بالفع##ل على أي##ة ح##ال،# من
الصعب أن يراجع المرء نفسه لكي يتأكد من هذا.

كما لا يجب عليك أن تنس#ي أن الم#زاح والال#تزام بالج#د،# وإن ك#ان من
السهل التفريق بينهما في سهولة، إلا أنه عندما يقع في روع ذوى الش##أن
من الناس أن حياة المرء الخاصة تعتمد عليهما،# هنا لا يبدو التفريق بين
الم##زاح والج##د بمث##ل الس##هولة ال##تي س##بق له##ا أن تب##دى به##ا. هن##ا في
الحقيقة، تك#ون مجازف##ة الم#رء بالغ##ة الخط#ورة عن##دما يمعن في ت#دقيق
نظرته الفاحصة، وما إن تتهيأ# للم##رء مث##ل تل##ك النظ##رة البالغ##ة الت##دقيق،
حتى يكون قد أسلم نفسه كلية للض##ياع. في ه##ذا المق##ام، لم أكن أتمت##ع
ب###القوة، ح###تى في لحظ###ات ق###وتي، في الص###ف الأول، من المدرس###ة
الابتدائية، مثلًا. فطباختنا، وهي امرأة نحيلة، ضئيلة، معروق##ة، له##ا أن##ف
م##دبب، وخ##دود مجوف##ة، مص##فرة البش##رة وإن ك##انت ش##ديدة، ونش##طة
ومتفوقة، كانت تق##ودني ك##ل ص##باح إلى المدرس##ة. كن##ا نعيش في ذل##ك
المنزل ال##ذي يفص##ل )الس##احة الص##غيرة( عن )الس##احة الكب##يرة(. وعلى
هذا فقد عبرنا )الساحة(# أولًا، ثم سرنا عبر )تاينجاسه( واخترقنا نفقاً ذا
س#قف مقبب في مم#ر )س#وق اللحم(، منح#درين نح##و )س#وق اللحم(.
وذات يوم بعد أن انقضى ما يقرب من الع##ام، ونحن نقط##ع ك##ل ص##باح
نفس الطريق قالت الطباخة# في اللحظ##ة ال##تي غادرن##ا# فيه##ا الم##نزل، إنه##ا
سوف تخبر المدرسة بشقاوتي الزائدة في المنزل. ولعل وصف الش##قاوة
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الزائدة لم يكن لينطبق عليَّ في الحقيقة، فقد كنت عنيدًا على نح##و م##ا،
وخائباً# وحزينً#ا، وس##يئ الطب##ع، وك##ان من الممكن اختلاق ش#يء م#ا من
بين هذا كله، وتبليغه إلى المدرسة. كنت أعلم هذا، لذا لم يبد لي تهديد
الطباخة مما يستهان# به، ومع ذل##ك فق##د اعتق##دت أن ش##يئً±ا م##ا ق##د يط##رأ
على جدية هذا التهديد، في طريقنا إلى المدرس#ة، ذل#ك أن#ه ك#ان طريقً#ا
بالغ الطول )ينبع ذلك القلق، وتلك الجدية العمياء من مثل خفة القلب
الصبيانية# تلك التي تزداد في مثل تلك الحالة شيئً±ا فشيئً±ا، فقط عندما لا
ا، تكون الطريق بمثل ذل##ك الامت##داد الب##الغ(. ك##ان الش##ك ي##راودني أيض##ً
خاصة عندما# كنا نجتاز ساحة )ألتشتاتر(، فيما إذا كانت الطباخة، تل##ك
المرأة التي، وإن كانت توحي بالاحترام في أوساط الخدم، س##تجرؤ على
أن تتح##دث إلى المدرس##ة، تل##ك الشخص##ية# ال##تي تف##رض على الع##الم
احترامه##ا. ربم##ا كنت ق##د تف##وهت بش##يء من ه##ذا، على حين ك##انت
الطباخة تجيبني# دائماً باقتض##اب، بش##فتيها الرفيع##تين، القاس#يتين،# قائل#ة
إنني لا أصدق أنه##ا س##تفعل ذل##ك إلا أنه##ا س#تفعله. وفي مك##ان م##ا، على
مقربة من مدخل ممر سوق اللحم، )هو مكان ما يزال ذا أهمية تاريخي##ة
بالنس####بة لي بص####ورة م###ا،...... في أي حي من أحي####اء ب###راغ قض###يت
طفولت##ك؟(،# تملك##ني تمامً##ا الخ##وف من عاقب##ة ذل##ك التهدي##د،# ك##انت
ا# لا أق##وى على احتمال##ه، والآن تح##اول# المدرس##ة في ح##د ذاته##ا# كابوس##ً
الطباخة أن تزيد الأمر سوءًا، ورحت أتوسل إليها، فهزت رأس#ها، وكلم##ا
أمعنت في التوسل، اتضح لي هول م#ا كنت أتوس#ل من أجل#ه، وتض#خم
الخطر أمام عيني، فتوقفت في مكاني، ورجوتها أن تغف##ر لي، جرجرت##ني
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خلفها في الطريق، وهددتها بانتقام والدي، فضحكت، )هن##ا( ب##دت لي
غاية# في القوة، فتشبثت بأبواب الح#وانيت، وبأحج#ار الزواي#ا، ورفض#ت
أن أخط#و خط##وة واح##دة، م#ا لم تعلن ص#فحها ع##ني، وتش#بثت بردائه##ا،
أجذبها إلى الخلف )ولم تل#زم هي الأخ#رى ب#دورها# ج#انب الحلم(، ب#ل
ظلت تجرج##رني خلفه##ا،# وهي تؤك##د لي بلهج##ة# قاطع##ة إنه##ا س##تخبر
ا، وت##أخر بن##ا ال##وقت، ودقت س##اعة )كنيس##ة المدرس##ة عن ه##ذا أيض##ً
ياكوب(# معلنة تم#ام الثامن#ة،# وبلغت أس#ماعنا رن#ات أج#راس المدرس#ة،
وأسرع الأطفال الآخرون بالجري، وكان أشد ما يرعبني دائماً هو خ##وف
التأخير، كان علين#ا أن نس#رع نحن أيضً#ا ب#الجري، وكنت ط#وال ال#وقت
نهباً# للتفكير في أنها: ستقول، لن تقول- حسناً، لم تقل شيئً±ا، لم تتف##وه
مطلقً##ا بش##يء، غ##ير أن الفرص##ة ك##انت أمامه##ا دائمً##ا في أي وقت، لكي
تقول ما تشاء، بل إن الفرص لتتزايد أمامها# يوماً بعد ي#وم )لم أق#ل ش##يئً±ا
بالأمس، لكنني سأقول اليوم حتمً##ا(، لم تقل##ع عن ذل##ك مطلقً##ا وك##انت
أحياناً-# تصوري هذا ي##ا ميلين##ا- ت##دق ق##دمها في الأرض، غض##باً م##ني،
وكان يتصادف وجود بائعة# الفحم هناك، تتطلع إليها# حينذاك. يا لها من
حماق##ات ي##ا ميلين##ا!، وكم يب##دو ارتب##اطي ب##ك وثيقً##ا،# بك##ل الطباخ##ات،
والتهديدات، وك##ل ذل##ك الغب##ار ال#رهيب، ال##ذي أثارت##ه س##نابك الأع##وام

الثماني والثلاثين، حتى استقر في رئتي.

لم أقصد في الحقيقة أن أخبرك بهذا كل##ه، أو أن##ني على الأق##ل لم أقص##د
أن أخبرك ب##ه على ه##ذه الص##ورة. لق##د ت##أخر بي ال##وقت، ويجب عليَّ أن
أك##ف عن الكتاب##ة،# لكي آوي إلى الن##وم، ولن أتمكن من الاس##تغراق في
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النوم، لأن##ني ق##د ت##وقفت عن الكتاب##ة إلي##ك. ل##و راودت##ك الرغب##ة، في أي
وقت، في أن تع##رفي النهج ال##ذي ك##انت تس##ير علي##ه طفول##تي المبك##رة،
فسوف أرسل إليك من براغ تلك الرس##الة الهائل##ة، ال##تي كتبته##ا إلى أبي،

منذ ستة شهور، وإن لم أسلمها إليه بعد.

 وسوف أرد على رسالتك غدًا، فإذا تأخر بي الوقت في المساء، فس##وف
أرد بعد غد.

س###وف أبقى بض###عة أي###ام أخ###رى لأن###ني ق###د نب###ذت زي###ارة وال###دي في
)فرانتس##نباد(،# على ال##رغم من أن أح##دًا لا يمكن##ه بس##هولة أن يطل##ق على

ذلك )الاسترخاء في أركان الشرفة( نبذًا.

ومرة أخرى أشكرك على رسالتك.

ف
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الثلاثاء 

الي##وم في الص##باح الب##اكر، حلمت ب##ك م##رة أخ##رى. كن##ا نجلس بج##وار
بعض##نا# البعض، وكنت تبع##دينني في غ##ير غض##ب، ب##ل كنت تبع##دينني
عن##ك ب##ود، وكنت غارقً##ا في تعاس##تي. لا بس##بب إبع##ادك لي، ب##ل كنت
أحس التعاسة لأنني كنت أعاملك كأية أمرأة صامتة# أخرى، ولأنني كنت
قد فشلت في أن أسمع ذلك الصوت الذي تناهى إليَّ صادرًا عنك، ذلك
الصوت الذي تحدث إليَّ ببلاغة، ولعل تعاستي لم يكن مرجعه##ا# فش##لي

في أن أسمع ذلك الصوت، بل عجزي عن إجابته.

انصرفت مبتعدًا، ويأسي يف##وق م##ا أحسس##ته من ي##أس في حلمي الأول.
تذكرت في هذا الصدد شيئا كنت قد قرأته ذات مرة، في مك##ان م##ا، ه##و

ما يلي، وإن يكن على شيء من الغموض:

»حبيبتي نهر هائج يت#دفق ف#وق س#طح الأرض، نه#ر يطوق#ني الآن، وم#ع
ذل##ك فه##و لا يص##طحب ه##ؤلاء ال##ذين يط##وقهم، ب##ل أولئ##ك ال##ذين

يتطلعون«.

لك )الآن، حتى اسمي فقدته، فقد أخذ 
ينكمش طوال الوقت فأصبح الآن: لك(

***
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الأربعاء 

وصلتني رسالتاك معاً عند الظهر، ولم يكن الوقت يسمح بقراءتهما، ب##ل
بنشرهما حتى يتسنى للمرء أن يمرغ وجه#ه على ص#فحاتهما، وأن يفق#د
صوابه، وإن بدا لي الآن أنني قد فقدت بالفعل# بعضاً من ص##وابي، وعليَّ
لهذا أن أحتفظ بالبقية الباقية منه، لأطول فترة ممكنة. وما يلي هو كي##ف
واجهت سنواتي اليهودية# الثم##اني والثلاثين بس##نواتك المس##يحية# الأرب##ع

والعشرين:

كيف يمكن ذلك؟ وأين هي القوانين التي تحكم الع##الم، وأين هم جن##د
السماء جميعً##ا؟# لق##د بلغت الثامن##ة والثلاثين من عم##رك وق##د ن##ال من##ك
التعب كما لم ين##ل ممن لم يتق##دم مطلقً##ا في العم##ر، أو أن##ك على نح##و
أكثر دقة: لست متعباً بالفعل، في حقيقة الأم##ر، لكن##ك قل##ق، تخش##ى أن
تخطو# خطوة على هذه الأرض، التي تنتشر فوقها الكم##ائن،# ال##تي أع##دت
لاصطياد الإنسان، وهذا هو الس##بب في أن##ك تجه##د في أن تظ#ل ق#دماك
كلتاهما# في الهواء دائماً، في وقت معاً. إنك لست متعباً، لكن##ك خ##ائف
من ذل##ك التعب اللانه##ائي،# ال##ذي س##وف يعقب ذل##ك القل##ق اللانه##ائي،#
والذي )وأنت يهودي، على أي##ة ح##ال، وتع##رف م##ا ه##و الخ##وف!( يمكن
تجسيده# للرؤية، أوضح م#ا يك##ون في ص##ورتك كش#خص مخت#ل العق##ل
يحدق أمامه في الفراغ، في حديقة مستشفى المج##اذيب، خل##ف مي##دان

كارلسبلاتز.

1263



حسناً،# هذا هو إذن وضعك، لق#د اش#تركت في العدي#د# من المناوش#ات،
وعلى ه##ذا فق##د ك##درت كلًّا من الص##ديق والع##دو على ح##د س##واء )ولم
يكن هنالك بالفعل،# سوى الأصدقاء فقط، هم ه##ؤلاء الطيب##ون الأع##زاء،
ا بالفع##ل، أص##بحت ولم يكن ثم##ة أع##داء ل##ك(، وأص##بحت له##ذا مريض##ً
واحدًا من هؤلاء الذين يرتعدون عندما تقع أعينهم على مسدس يش##هره
في وج##وههم طف##ل، والآن، الآن فج##أة تش##عر بش##عور من وجهت إلي##ه
الدعوى للاشتراك في معركة لتحرير العالم كله، وسوف يب##دو ل##ك ه##ذا

أمراً بالغ الغرابة، أليس كذلك؟

تذكر أيضاً، أنه ربما كانت أفضل فترة في حياتك كلها، هي تلك الف##ترة
التي ربما لم تتحدث عنها بصراحة إلى أي ش##خص بالفع##ل، وهي تل##ك
الشهور الثمانية# التي قضيتها# في إحدى القرى القريبة منذ س##نتين، حيث
ظننت هناك أنك قد تخلصت من كل شيء، وحيث انشغلت فق##ط، بم##ا
لم يكن بينك وبين نفسك محلًّا للتس##اؤل. هن##اك، حيث عش##ت طليقً##ا،
بلا رس#ائل، وبغ#ير ذل#ك الاتص#ال ال#ذي دام خمس س#نوات ب#برلين عن
طري##ق البري##د، وحيث عش##ت هن##اك في حماي##ة# مرض##ك، حين لم يكن
عليك أن تغير كثيرًا مما بنفس##ك، ب##ل ك##ان علي##ك فق##ط أن تتعقب م#رة
أخرى– بمزيد من الحزم- آثار الخطوط الخارجية الض##يقة ال##تي تح##دد#
طبيعتك )فوجهك على أية حال،# تحت ش##عرك الرم##ادي، لم يط##رأ علي##ه

تغير ذو بال،# منذ أن كنت في السادسة من عمرك(.

لم تكن ه##ذه هي النهاي##ة# ال##تي انتهيت إليه##ا للأس##ف، خلال الش##هور
الثماني##ة عش##رة الأخ##يرة، لم يكن يس##عك - بص##عوبة# بالغ##ة-# س##وى أن
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تغطس في هذا الاتج#اه إلى عم#ق أبع#د من ه#ذا )أس#تثني هن#ا الخري#ف
ا من أج##ل ال##زواج(، ولم يكن الماض##ي ال##ذي ناض##لت خلال##ه مخلص##ً
يسعك# أن تجرجر خلفك مخلوقاً بشريًّا آخر، فتاة طيبة، تستهلك نفسها
في الأنانية، وتهبط بك إلى أعماق أبعد، لا، ليس أبعد، بل هي أعماق لا

مخرج منها،# حتى ولو إلى القرار.

حسناً،# والآن تدعوك ميلينا بصوت يتطرق إلى عقلك، وإلى قلبك بنفس
العمق، ولا تعرف##ك ميلين##ا ب##الطبع، فق##ذ خطفت بص##رها بض##ع قص##ص
قليلة، وبضع رسائل، إنها كالبحر، جبارة كالبحر بمياه##ه# ال##تي تمت##د إلى
غير حد، وإن كان، وه##ذا ه##و عيب##ه، يتقهق##ر بك##ل جبروت##ه، وي##نزل على
رغبة القم##ر الميت هن##اك، على ذل##ك البع##د اللامتن##اهي. إنه##ا لا تعرف##ك
ولعل لديها شعورًا صادقاً خفيًّا يجعلها# ترحب بحضورك، وإن حضورك
بالفعل سيبهرها في التو، شيء يمكنك أن تتيقن منه، فلع##ل ه##ذا إذن أن
يكون، يا رقيق الروح، هو السبب في رغبتك عن الذهاب،# لأنك تخشى

أن يحدث لها شيء من هذا؟

لكن لنف##رض أن ل##ديك مئ##ة س##بب آخ##ر خ##اص، يمنع##ك من ال##ذهاب
)ولديك بالفعل ما يمنعك(،# وأن لديك، بالإضافة# إلى ذل##ك، س##بباً آخ##ر
لا يتعلق# بك وحدك، هو ذلك السبب الذي يتلخص في أن##ك لن تتمكن
من مخاطبة زوج ميلينا، وأنك لن تقوى حتى على مج##رد رؤيت##ه،# وأن##ك
لن تقوى أيضاً، وبنفس الدرجة، على أن تتحدث إلى ميلينا، أو أن تراه##ا
حيث لا يكون زوجها حاضراً. ل##و أنن##ا فرض##نا ه##ذا كل##ه، لبقي م##ع ذل##ك

اعتباران آخران ليواجها ما سبق أن سلمنا به جدلًا.
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أولهما، عندما قلت أنك ستحضر، لعل ميلينا ألا تكون ل##ديها الرغب##ة في
حضورك، لا لترددها،# بل لإرهاقها الواضح، ولعله##ا ستس##مح ل##ك بك##ل

سرور وارتياح أن ترحل لو شئت.

لكن ثانيهما: هو رغبتك في مجرد الذهاب إلى ڤيين##ا، ول##نر م##ا يح##دث!
إن ما يشغل بال ميلينا هو فتح الباب! ولسوف يفتح الباب بالفعل، لكن
بعد ذلك؟ بعد ذل##ك س##يقف هنال##ك# في فتحت##ه ك##ائن م##ا، نحي##ل،# على
شفتيه ابتسامة ودي##ة )وس##تعلو وجه##ه الابتس##امة ط##وال ال##وقت، ابتس##امة
ربما كان قد ورثها من إحدى العم##ات المس##نات، الل#واتي يبتس#من على
الدوام، وإن لم تفعل أي منهن ذلك عن قص##د، لكنهن يبتس##من ببس##اطة
لارتباكهن(،# وبعد ذلك س##يجلس ذل##ك الك##ائن حيث اع##تزم أن يجلس،
وبهذا يكون التكلف ق##د بل##غ غايت##ه بالفع##ل، ذل##ك أن##ه لا يب##دو أن ذل##ك
الكائن سيتحدث كثيرًا، فسوف يفتقد الحيوية اللازمة لذلك، )ب##الأمس
ق##ال ج##اري الجدي##د على مائ##دة الطع##ام في مج##ال الح##ديث عن الغ##ذاء
النباتي الذي يتناول##ه الرج##ل الص#امت: »أعتق##د أن اللح##وم لا غ##نى عنه##ا
مطلقاً، كعنصر أساسي في غذاء من يم##ارس العم##ل ال##ذهني«(، كم##ا أن
ذلك الكائن لن يشعر، حتى بالسعادة، ذلك أنه سيفتقد الحيوية اللازم##ة

لممارسة مثل ذلك الشعور، أيضاً.

ترين من هذا، يا ميلينا، أنني أتحدث بصراحة، إلا أنك تتمتعين# بال##ذكاء
وس##تدركين# ط##وال ال##وقت، أن##ني وإن كنت أق##ول الحقيق##ة )الحقيق##ة
الكاملة، الصادقة، بح##ذافيرها(، إلا أن#ني أتح##دث، على ال#رغم من ذل#ك
في ص##راحة بالغ##ة. في مق##دوري على أي##ة ح##ال،# أن أحض##ر ب##دون ه##ذا
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الإعلان، وفي مقدوري أن أنبهك، دون أن أتوس##ل إلى ذل##ك بمث##ل ه##ذه
الضجة التي أثيرها الآن، فإن كنت لم أفعل ذلك، فلا معنى لهذا، س##وى

أنه دليل آخر على صدقي، أو دليل آخر على ضعفي.

سأبقى أسبوعين آخرين؛ لأن#ني أش#عر بالخج#ل، وه#و ش#عوري الغ#الب،
وأخ##اف من الع##ودة به##ذه النتيج##ة ال##تي انتهى إليه##ا علاجي. إن الض##يق
الذي أشعر ب##أنني س##أواجهه# عن##د ع##ودتي إلى م##نزلي، وإلى عملي بص##فة
خاص#ة،# لن يس#ببه س#وى ت#وقعهم هن#اك، عن#د ع#ودتي،# ش#يئً±ا يق#رب من

الشفاء التام، في نهاية هذه العطلة.

بالإضافة إلى العذاب ال##ذي تس##ببه لي تل##ك الأس##ئلة: كم بل##غ وزن##ك في
ه##ذه الم##رة؟ على حين أن وزني ق##د نقص لا. تقتص##د! )توج##ه إليَّ ه##ذه
الكلمة، إشارة إلى بخلي(، وإنني أدفع فاتورة البنسيون كاملة،# إلا أن##ني لا
أس##تطيع أن أتن##اول م##ا يقدمون##ه لي من الطع##ام ونك##ات عدي##دة من ه##ذا

القبيل.

وجدت أنك ما زلت ترغبين في حض##وري، في نهاي##ة الأس##بوعين، رغب##ة
صريحة، كتلك التي صرحت لي بها يوم الجمعة،# فسوف أحضر عندئذ.

المخلص لك

ف 
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السبت مرة أخرى 

ا، ي##ا يجب أن نكف عن كتابة هذه الرس##ائل ال##تي تش##طب بعض##ها بعض##ً
ميلينا، إنها تدفعنا إلى الجنون، إن المرء لا يكاد يع##رف م##ا كتب##ه،# ولا م##ا
أجاب به، ويرتعد طوال الوقت، أيا كان الأمر. إنني أفهم لغتك التش##يكية
غاي##ة الفهم، ويمكن##ني ك##ذلك أن أس##مع الض##حكة، إلا أن##ني أنقب في
رس##ائلك، أنقب ح##تى بين الكلم##ة والض##حكة، ثم أس##مع الكلم##ة فق##ط،

وعلاوة على ذلك، فإن طبيعتي هي الخوف.

لا يمكنني أن أقطع بما إذا كنت ما تزالين ترغبين في رؤيتي بعد رسالتي
إليك يومي الأربعاء والخميس. إن الرابطة ال#تي تربط#ني ب#ك، هي رابط#ة
أعرفه####ا( ف####أنت تنتمين إليَّ ح####تى ول####و ق####در لي ألا أراك ثاني####ة على
الإطلاق(- رابط##ة أعرفه##ا بق##در م##ا تنقط##ع ص##لتها ب##ذلك الش##عاع من
الخوف الذي لا يمكنني أن أسبر غوره، غير أن م##ا يربط##ك بي ه##و م##ا لا
أعرف#ه مطلقً#ا، ذل#ك أن تل#ك الرابط#ة ال#تي تربط#ك بي، تنتمي كلي#ة إلى

:30الخوف. لكنك لا تعرفينني يا ميلينا، وأكرر هذا القول

فيم##ا يتعل##ق# بي، لعل##ك ت##رين أن م##ا يح##دث لي، ه##و ح##دث خط##ير. إن
عالمي يتهاوى،# إن عالمي يتعالى، ويرقب )وهذا هو أن##ا( كي##ف تحيين##ه#
أنت. لست أرثي للانهيار، فلقد كان مجرد انهيار وسط موكب الانهي#ار،

)في الهامش الأيسر( لا، أنت لا تفهمينني،ـ أيضًا، يا ميلينا، فلقد كانت )المسألة30
اليهودية( على أية حال، مجرد نكتة سخيفة.
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إلا أن ما أرثي له حقًّا، هو نهوضه،# يؤسفني افتقاري إلى القوة، يؤس##فني
أنني ولدت، أرثي لضوء الشمس.

كي##ف س##نتمكن من أن نواص##ل الحي##اة؟# ل##و أن##ك قلت )نعم(،# ردًّا على
رس##ائلي، فلا يجب علي##ك عندئ##ذ أن تواص##لي حيات##ك في ڤيين##ا، فه##ذا

مستحيل.

ميلينا، أنت بالنسبة# لي، لست امرأة، أنت فت##اة لم أر مثله##ا أب##دًا من قب##ل،
لست أظن لهذا أنني سأجرؤ على أن أقدم لك يدي أيتها الفتاة، تلك اليد
الملوثة، والمعروقة، المهتزة، المترددة، التي تتناوبها# السخونة# والبرودة.

ف 

بخصوص ساعي بريد براغ، أراها خطة فاشلة، فسوف تجدين فقط بيتً##ا
ا في تل##ك الأثن##اء في رقم   س##احة6خاوياً، هو مكتبي، بينما أكون جالس##ً

ألتشتاتر، في الطابق# الثالث، إلى إحدى المناضد ووجهي بين يدي.
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الأربعاء 

من الصعب قول الصدق، فعلى ال#رغم من أن#ه لا يوج#د س#وى )ص#دق(
واحد فقط، لكنه صدق مفعم بالحياة،# وعلى هذا فإن ل##ه وجهً##ا متغ##يرًا،
ممتلئً±ا حيوي#ة: »وه##و ليس وجهً##ا جميلًا على أي#ة ح#ال،# ليس جميلاً في

الحقيقة، لكنه قد يبدو جذاباً في بعض الأحيان«.

ل##و أن##ني قض##يت اللي##ل كل##ه من مس##اء الإث##نين ح##تى ص##باح الثلاث##اء في
الإجابة على رسالتك، لكان ذلك مرعباً. لقد استلقيت على فراشي، كما
لو كنت قد تمددت ف##وق آل##ة تع##ذيب، لق#د قض##يت اللي#ل كل##ه في ال#رد
عليك، في الشكوى إليك، قضيته محاولًا أن أخيفك حتى تبتعدي عني،
وكنت ألعن نفسي )ك##ان الس##بب في ه#ذا أيضً#ا أن#ني كنت ق#د تس##لمت
رسالتك في الحقيقة في ساعة متأخرة من المس##اء، وأن##ني كنت وأن##ا في
أحضان الليل، متأثرًا غاية# التأثر، ومرتاحاً# إلى الإجابة على م##ا ج##اء فيه##ا

من التساؤلات الجادة(.

ثم رحلت في الص##باح الب##اكر إلى بولتس##انو، فأخ##ذت القط##ار الكهرب##ائي
 متر، واستنشقت، وإن لم يكن بكل1200إلى كلوبنشتاين،# على ارتفاع 

طاقتي، هواء نقيًّا يميل إلى البرودة، أمام بداية سلسلة جب##ال دولوم##ايت،
ثم كتبت لك في طريق عودتي# ما أنسخه لك الآن، حيث وج##دت أن م##ا
كتبته# لك، كان شيئً±ا بالغ الحدة، كم##ا يب##دو لي الي##وم على الأق##ل، وعلى

هذا فالأيام تتفاوت:
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أصبحت وحدي أخيرًا، فقد بقي المهندس# في بولتسانو،# وأن##ا في طري##ق
عودتي. إنني لم أتألم كث##يرًا من حقيق##ة أن المهن##دس والطبيع##ة كان##ا# ق##د
اندسا بي#ني وبين#ك، ذل#ك أن#ني لم أكن م#ع نفس#ي، لق#د أمض#يت مس#اء
الأمس حتى الساعة الثانية عش##رة والنص##ف مع##ك،# أكتب إلي##ك ثم بع##د
ذلك كنت معك بأفكاري،# ثم ظللت مستلقياً في فراش##ي ح##تى السادس##ة
صباحاً،# وكنت قد استغرقت أثناء ذلك في النوم بضع دقائق قليلة فق##ط،
ثم انتزعت نفسي من الفراش، كما ينتزع غريب غريباً من فراشه، وكان
هذا كل##ه حس##ناً،# ذل##ك أن##ني لم أكن لأفع##ل غ##ير ه##ذا س##وى التس##كع بلا

هدف، وقضاء اليوم هناك في ميران.

لا يعنيني# كثيرًا أنني لم أكن في كامل# وع##يي في أثن##اء ه##ذه الرحل##ة، وأن
هذه الرحلة ستبقى في ذاكرتي فق##ط كحلم غ##امض إلى ح##د م##ا. ك##انت
الليلة شبيهة# بهذه؛ ذلك أنك برسالتك )إن لك لنظرة ثاقبة وإن لم يبد أن
لهذا أهمية خاصة، مع أن الناس يتجولون دائماً في الشوارع، ويتهجمون#
على نظرة المرء، لكنك تتمتعين# بشجاعة# تنطق بها# نظرت##ك في مواجه##ة#
ذلك التهجم وتتمتعين# فوق هذا كله بالقوة على أن توجهي نظرت##ك إلى
ما هو أبعد من ه##ذا، وه##ذه النظ##رة إلى البعي##د هي أك##ثر الأش##ياء أهمي##ة،
وإن##ك لتتمتعين بق##درتك على توجي##ه# ه##ذه النظ##رة(، ق##د أيقظت ك##ل
الش##ياطين القديم##ة ال##تي تن##ام بعين مغلق##ة واح##دة، وبعينه##ا# الأخ##رى
المفتوح##ة تتحين# الفرص##ة، تل##ك الفرص##ة ال##تي تب##دو، على ال##رغم من
الرعب الذي تثيره، حتى ليتصبب المرء عرقاً باردًا )وأقسم لك أن ذل##ك
الع##رق لا يتص##بب من ش##يء آخ##ر س##واها،# س##وى تل##ك الق##وى غ##ير
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المحسوس##ة(، فرص##ة طيب##ة على ال##رغم من ه##ذا، وص##حية،# وإن الم##رء
ليتطل##ع إليه##ا، إلى تل##ك الش##ياطين ويعلم أنه##ا هن##اك، وم##ع ذل##ك ف##إن
تفسيرك لنصيحتي بأن )عليك أن تغادري ڤيينا( ليس تفسيرًا بالغ الدقة.
إنني لم أكتب ذلك دون تدبر، كما أنني لست ع##اجزًا عن تحم##ل العبء
المادي )دخلي ليس كبيرًا، لكنني أعتقد أنه يكفين##ا معً##ا، ولا يع##ني ه##ذا
بالطبع، أن كفايته# تغطي أيضاً احتمالات الم##رض(، كم##ا أن##ني مخلص،
علاوة على ذلك، في ح##دود ق##درتي على التفك##ير والتعب##ير )ولق##د كنت
هكذا دائماً على الرغم من أنك كنت أول من شملني بنظرة العطف التي
شجعتني على أن أبقى هكذا(. إن ما أخافه، ما أخافه وعين##اى مفتوحت##ان#
على اتس##اعهما، بع##د أن غ##رقت في أعم##اق خ##وفي، ع##اجزًا ح##تى عن
محاولة النجاة )لو أمكنني أن أس##تغرق في الن##وم، كم##ا أغ##رق في خ##وفي
على هذا النحو، فلن أك#ون حينئ#ذ على قي#د الحي#اة( ه#و تل#ك الم#ؤامرة
التي تقوم في داخلي ض##د ذاتي، تل##ك الم##ؤامرة وح##دها هي م##ا أخش##اه،
وهذا ما سوف تفهمينه بصورة أوض##ح بع##د ق##راءة رس##التي إلى أبي، وإن
كنت لن تفهمي ذلك منها تم##ام الفهم م##ع ذل##ك؛ لأن تل##ك الرس##الة ق##د
وجهت في إحكام بالغ نحو ه##دفها( وهي م##ؤامرة لعله##ا ق##د ق##امت على
أساس أنني في مباراة الشطرنج الهائل##ة، ال##تي لا دور لي فيه##ا س##وى دور
حص##ان، ب##ل دور أه##ون من##ه بكث##ير، أج##دني الآن خلافً##ا لك##ل القواع##د
المتبعة# في اللعبة، وعلى حسب اللعبة، راغباً في احتلال مك##ان ال##وزير-
أنا )الحصان( وذلك الشيء الذي لا وج##ود ل##ه، وال##ذي لا أهمي##ة مطلقً##ا
لدوره في المباراة– وربما كنت راغبً#ا أبع#د من ه#ذا في أن أحت#ل مك#ان
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)المل##ك( نفس##ه، وربم##ا راودت##ني الفك##رة في أن أحت##ل وح##دي رقع##ة
الشطرنج كلها، وهكذا لو أنني كنت حقًّا قد أردت ذلك، لكان حتمً##ا أن

يتم هذا بطريقة أخرى أبعد ما تكون عن الإنسانية.

هذا هو السبب في أن الاقتراح الذي اقترحته عليك، له بالنسبة لي أهمية
تفوق كثيرًا أهميته بالنسبة لك، ذلك أن هذا الاقتراح هو الشيء الوحي##د
المؤكد الآن، الخالص من الشوائب، وهو الشيء الوحيد الذي يس##عدني

سعادة كاملة.

كان ه##ذا ه##و الح##ال ب##الأمس، س##أقول ل##ك الي##وم مثلًا، إن##ني لن أحض#ر
قطعاً،# إلى ڤيين##ا، لكن لم##ا ك##ان الي##وم ه##و الي##وم، وك##ان الغ##د ه##و الغ##د،
فسوف أسمح لنفس##ي بش##يء من الحري##ة. لن يدهش##ك أم##ري بح##ال من
الأحوال، كما أنني لن أت##أخر عن الحض##ور أك##ثر من ي##وم الخميس، فل##و
وص##لت إلى ڤيين##ا فس##وف أرس##ل ل##ك برقي##ة )لا يمكن##ني أن أقاب##ل أح##داً
سواك، أعلم هذا(، من المؤكد أن#ني لن أص##ل قب#ل ي#وم الثلاث##اء، س##وف
أصل إلى المحطة الجنوبية وإن كنت لا أعلم حتى الآن إلى أين سأذهب
بعد ذل##ك عن##دما أبلغه##ا، وعلى ه##ذا فس##وف أبقى ب##القرب من المحط##ة
الجنوبية. يؤسفني أنني لا أعرف أين تقومين بإلقاء دروسك في المحطة
الجنوبية،# فيمكنني أن أنتظرك هناك في الساعة الخامسة )لا ب##د أن##ني ق##د
قرأت هذه الجملة من قب##ل في إح##دى القص##ص الخرافي##ة، في مك##ان لا
يبعد# كثيرًا عن الجملة التالي#ة: إن لم يكون#وا ق#د م#اتوا فلا ش#ك أنهم م#ا

يزالون اليوم على قيد الحياة(.
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رأيت اليوم خريطة لڤيينا، فبدا لي، للحظة أنه مما يستعصي على الفهم،
قيامهم بتشييد# مثل تل##ك المدين##ة على حين أن##ك تري##دين# فق##ط، حج##رة

واحدة.

ف 

***

قرأت بإمعان# تلك اللحظة ال##تي تتعل##ق بالطع##ام، نعم، ه##ذا أيض#ً#ا س##وف
ي##ترتب تلقائيًّا،# لق##د أص##بحت ذل##ك الرج##ل المهم الآن- وأن##ني أق##رأ
الرسالتين بنفس الطريقة التي يلتقط بها العصفور الفت##ات في حج##رتي،

مرتعشاً مرهفاً سمعه، متفحصاً ما حوله، نافشاً كل ريشه.

***
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الخميس 

يكون المرء أشد يقظة بعد ليلة يقضيها# مس##هدًا، من##ه بع##د ليل##ة يس##تغرق
فيها في النوم. بالأمس استغرقت في نوم عميق إلى حد ما، ثم كتبت في
الح##ال تل##ك الحماق##ات عن رحل##تي إلى ڤيين##ا. ليس##ت ه##ذه الرحل##ة، في
نهاية الأمر بالشيء الهين، إنها ليست موضوعاً# للتس##لية. تيق##ني من أن##ني
لن أفاجئ##ك بح##ال من الأح##وال، إن مج##رد التفك##ير في ذل##ك يجعل##ني
أرتعد، لست أنوي مطلقاً الحضور إلى شقتك. إذا لم تصلك برقي##ة م##ني

حتى يوم الخميس فسوف أكون قد ذهبت حينئذ إلى براغ.

سأصل بالمناسبة، بناء على ما بلغ#ني، إلى المحط#ة الجنوبي#ة )أظن أن#ني
ق##د كتبته##ا في الليل##ة الماض##ية المحط##ة# الجنوبي##ة(،# إلا أن ه##ذا لا يهم.
وعلاوة على هذا فلست شخصاً شاردًا، ولا متبلدًا ولا مهملًا إلى أقص##ى
حد- بل لقد اس##تغرقت قليلاً في الن##وم بع##د أن ف##رغت من ت##رتيب ك##ل
شيء. فلا تخشي ش##يئً±ا في ه##ذا الخص##وص، ذل##ك أن##ني إن خط##وت إلى
داخل العربة قاصدًا ڤيينا، فلن أغادرها إلا في ڤيينا، غ#ير أن الص#عود إلى
العربة يثير بعضاً من الصعوبات. إلى اللقاء إذن )وقد لا يكون اللق#اء في

ڤيينا، فمن الممكن أيضاً أن نلتقى في الرسائل(.

ف 
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لا علاق##ة لاس##م ميلين##ا على أي##ة ح##ال بالچرماني##ة أو اليهودي##ة،# وإن من
يجيدون فهم اللغة التش##يكية )فيم##ا ع##دا اليه##ود التش##يكيين ب##الطبع( هم
السادة الذين ينحدرون من أصل چرماني، ويليهم قراء المجلة، ثم يليهم
المشتركون فيها، وأنا واحد من بين هؤلاء المشتركين.... أقول لك ه#ذا
لأن علاق##ة اس##م ميلين##ا باللغ##ة التش##يكية لا تتع##دى تص##غيره )ميلينك##ا(،

 فق##ه اللغ##ة31وس##واء راق ل##ك ه##ذا التص##غير أو لم يرق##ك، فه##و م##ا يقوله
)الفيلولوچي(.

لو أنني وصلت إلى ڤيين##ا فعلاً، فس##وف أكتب ل##ك، أو أرس##ل ل##ك برقي##ة
على مكتب البريد يوم الثلاثاء أو الأربعاء، لقد وضعت الطوابع بالتأكي##د
فوق مظاريف الرسائل جميعاً،# ألا يب##دو ل##ك أنه##ا ق##د ان##تزعت من ف##وق

المظروف؟

***

يرى كافكا أن اسم )ميلينا(، اسم لاتيني الأصل، إلا أن تصغيره )ميلينكا( هو اسم31
تشيكي أصيل، على الرغم من ذلك، ومعناه )الحبيبة(، ويرى كافكا لهذا أن التركيب

الصحيح للاسم في اللغة التشيكية هو )ميلادا(.
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مساء الجمعة 

كتبت ل###ك بغب###اء ص###باح الي###وم، والآن وص###لتني رس###التاك الغاليت###ان
الفياضتان، وسوف أرد عليهما شفويًّا، فسأصل إلى ڤيينا يوم الثلاثاء، ما
لم يق##ع م##ا ليس في الحس##بان، ظ##اهراً ك##ان أو باطنً##ا. وربم##ا ك##ان من
الأصوب، لو استطعت أن أحدد ل##ك الآن في أي مك##ان س##أنتظرك )أظن
أن يوم الثلاثاء عطلة، وقد يك##ون مكتب البري##د ال##ذي سأرس##ل ل##ك إلي##ه
رسالتي أو برقيتي، مغلقً#ا( على أن##ني، ل##و اس#تطعت أن أعين ل#ك الي##وم،
وفي هذه اللحظة مكاناً، لا بد لي أن أراه بعين# الخيال شاغرًا طوال ثلاث##ة
أيام، وثلاث ليالٍ مقدماً، في انتظار وصولي يوم الثلاثاء في ساعة معين##ة
لاختنقت لهذا قبل أن أبلغه. فه##ل يوج##د# ي##ا ميلين##ا، ثم##ة مك##ان في ه##ذه

الدنيا يسعه أن يطيق# معي صبرًا. حدثيني عن هذا يوم الثلاثاء.

ف

 ***
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 19/2/20)بطاقة بريدية، خاتم بريد( 
)ڤيينا( 

الثلاثاء – الساعة العاشرة 

قد لا تصلك هذه البطاقة في الثانية عشرة، أو أنه##ا ب##الأحرى لن تص##لك
قطعاً في ذل##ك الموع##د، فالس##اعة الآن تم##ام العاش##رة. ستص##لك إذن في
ا على ال##رغم من الغد وقد لا تصلك أيضاً في الغ##د، ذل##ك أن##ني أن##ا أيض##ً
وجودي في ڤيينا الآن، جالساً في مقهى بالقرب من محطة الجنوب )م##ا
ن##وع ه##ذه الش##يكولاتة؟ وأي##ة بقلاوة ه##ذه؟ ه##ل ه##ذه هي الأطعم##ة ال##تي
تعيشين عليها؟(# إلا أن##ني لم أص##ل بالفع##ل في الحقيق##ة إلى مك##اني ه##ذا
الذي أجلس في##ه الآن، فلم أذق للن##وم طعمً##ا ط##وال ليل##تين،# وإن كنت لا
أكاد أصدق أنني سأستغرق في النوم، في الليلة الثالثة، التي سأقضيها في
)فندق ريڤا( بالقرب من محطة الجنوب، حيث تطل حجرتي على أح#د
الجاراچات. لن أص##ادف م##ا يطيب لي أك#ثر من: إن##ني س##أنتظرك ص#باح
الأربعاء في العاشرة، أمام الفندق. أرجوك يا ميلينا ألا تفاجئيني# بالق##دوم
من أحد الجانبين،# أو من الخلف، وأعدك ب##أنني لن أفع##ل ذل##ك ب##دوري

ا. ربم##ا نظ##رت الي##وم إلى المش##اهد# ال##تي تحي##ط بي: ش##ارع )ل( ،32أيض##ً
ومكتب البريد، والس#احة الخارجي##ة ال#تي تمت#د من محط##ة الجن#وب إلى

شارع )ل( وبائعة# الفحم، وغير ذلك – بقدر ما أسعفتني الرؤية.

حيث تقطن ميلينا. 32
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لك

 ***
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من براغ 

 33الأحد

الي##وم ميلين##ا، ميلين##ا، ميلين##ا- لا يمكن##ني أن أكتب ش##يئً±ا آخ##ر. لكن##ني
سأكتب. وعلى هذا فإنني أكتب ميلينا اليوم فقط متعجلًا مرهقاً، ش##اردًا
ا( كي##ف إلى حد ما )أما ميلين##ا الثاني##ة# فس##أكتبها# غ##دًا بالفع##ل،# هي أيض##ً
يمكن ألا ينال# الإره##اق من الم##رء؟ لق##د وع##دوا الم##ريض بثلاث##ة ش##هور
إجازة ومنحوه فقط أربع##ة أي##ام وج#زءًا من الثلاث##اء ومن الس##بت، وح##تى
الأمس##يات والف##ترات الص##باحية# ق##د فق##دها. ألس##ت محقًّا له##ذا في ألا

أتماثل تماما للشفاء؟ ألست محقًّا في هذا؟

ميلينا )همسة،# همستها في أذنك اليسرى، بينم##ا كنت تس##تلقين هنال##ك
فوق الف##راش المتواض##ع، مس##تغرقة في إغف##اءة عميق##ة، يش##غلك ش##اغل
يب##دو ملحًّا، وبينم##ا كنت تس##تديرين# في بطء، لا ش##عوريًّا من اليمين إلى

اليسار، نحو شفتي(.

الرحلة؟ في البداية بدا الأمر بسيطاً غاية# البس##اطة، وك##ان من المس##تحيل
أن يبتاع# المرء الصحف من نافذة القطار. مجرد ع#ذر للخ#روج، غ#ير أن
عيني لم تقعا لك على أثر. تبينت هذا تماماً# ثم دخلت إلى العرب##ة ثاني##ة،#
وتحرك القطار وشرعت في قراءة الصحف. كان كل شيء ما ي##زال على
ما يرام، وتوقفت عن القراءة بعد لحظة، لكنك فجأة لم تك##وني# معي، أو

 كانا قد التقيا في فيينا في ذلك الوقت.33
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أنك كنت معي، فهذا ما كنت أشعر به بكل كياني، غير أن وج##ودك معي
على هذا النحو، كان يختلف مع ذلك اختلافاً بالغاً# عن وجودك بجانبي
خلال تلك الأيام الأربع##ة،# وكنت ق##د اعت##دت على ذل##ك في أول الأم##ر.
ش##رعت م##رة أخ##رى في الق##راءة إلا أن ص##فحة اليومي##ات ال##تي يكتبه##ا#

 بدأت بوصف )حمام الصليب( بالقرب من )جراين(. انصرفت34)بار(
عن القراءة عندئ##ذ وعن##دما تطلعت إلى الخ##ارج م##ر بن##ا أح##د القط##ارات
وفوق إحدى عرباته# وقعت عيناي على كلمة )جراين(. س##حبت نظ##راتي
إلى داخ##ل ال##ديوان. ك##ان يجلس أم##امي ش##خص يق##رأ نس##خة الأح##د
الماضي من جريدة )ن#ارودني# ليس#تي(، لمحت به#ا# مق#الًا بقلم روتس##ينا
ييزينس##كا، فاس##تعرتها وب##دأت في قراءت##ه ش##اردًا، ثم وض##عت الجري##دة
جانباً، وبقيت بعد ذلك، جالساً في مك##اني، ووجه##ك يتب##دى لي، تمامً##ا
كما بدا لي في لحظة وداعنا في المحط##ة. ب##دت لي لحظ##ة وداعن##ا تل##ك
على رصيف المحطة ظ##اهرة طبيعي##ة# لم أش##هد له##ا م##ثيلًا من قب##ل أب##دًا،
فلقد غشي ضوء الشمس قتامة لم تسببها الغيوم، كان ضوء الشمس ق##د

خفت من نفسه.

ماذا عساي أن أقول أيضاً؟ إن حلقي لا يطاوعني، ولا تطاوعني يداي.

لك 

غدًا يصلك وصف الحكاية# الغريبة، لبقية الرحلة.

يوميات هيرمان بار، التي كانت تظهر في طبعات الأحد من جريدة )نويه فاينر(.34
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الأحد- بعد قليل من كتابة الرسالة 
 35السابقة

أحضر ساعي البريد هذه الرسالة المغلقة )أرجوك أن تفضيها في الحال،
، إنه يريد ردًّا عاجلًا، له##ذا أكتب36وكذلك الرسالة التي أرسلها ماكس(

له قائلًا إنني سأكون هناك في الساعة التاسعة، إن ما ينبغي أن أقوله شيء
بالغ الوضوح، أما كيف سأقوله، فلست أدري كيف؟ فلترحمني السماء،
ل##و أن##ني كنت متزوجً##ا وع##دت إلى م##نزلي فلم أج##د س##اعي البري##د، ب##ل
وجدت فراشاً من المستحيل# أن أختبئ فيه، دون أن أجد سرداباً يص##لني

بڤيينا!

أق##ول لنفس##ي ه##ذا، ح##تى أقنعه##ا بم##دى س##هولة تل##ك الص##عوبات# ال##تي
تواجهني.

إن#ني أرس#ل إلي#ك تل#ك الرس#الة كم#ا ل#و ك#ان يس#عني ب#ذلك أن أدع#وك
للمجيء وحدك- لكي تكوني بجواري، وأن##ا أتمش##ى ذهابً##ا وجيئ##ة أم##ام

ذلك المنزل.

***

 

الرسائل التالية من براغ.35
الشاعر ماكس برود.36
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( الأحد – الساعة الحادية عشرة 3)
والنصف 

أرقم هذه الرسائل على الأقل، حتى لا يتاح 
لأي منها أن تضل طريقها إليك إلا بقدر ما 
يمكنني أن أفتقدك في الحديقة وقتئذ.

لا فائدة على الرغم من أن كل شيء، كان في نهاية# الأم#ر، واض#حاً غاي#ة#
الوضوح، وأنني كنت من جانبي قد أوضحته غاي##ة الوض##وح. لا أري##د أن
أخوض في التفاصيل،# سوى أنها لم تتفوه بكلمة واحدة تش##ي بش##يء من
الغضب فيم##ا يتعل##ق ب##ك أو بي. ولس##ت أش##عر له##ذا الوض##وح الص##ريح
بأدنى شعور بالأس##ف. ك##ل م##ا يمكن##ني أن أقول##ه ص##ادقاً، إن ش##يئً±ا بينه##ا#
وبيني لم يتغ##ير ولا يب##دو أن ش##يئً±ا س##يتغير على الإطلاق فيم##ا ع##دا – لا
شيء، إن ه#ذا مخي#ف كل#ه، إنه#ا مهم#ة تتطلب جلادًا ليض#طلع بعبئه##ا،
وليست هي بالمهم##ة ال##تي أق##وى عليه##ا. يبقى أم##ر واح##د ي##ا ميلين##ا، ه##و
احتمال أن تمرض مرضاً خط##يرًا )فهي لا تب#دو مطلقً#ا في ص#حة حس#نة
ويسيطر عليها ي##أس ب#الغ، ولا ب##د لي من أن أذهب لزيارته##ا# م#رة أخ#رى
بعد ظهر الغد(– حسناً،# ه##ل س##يدهمها الم##رض، أو أن ش##يئً±ا آخ#ر غ##يره
س##يقع له##ا، لم يع##د لي بع##دُ أي س##لطان عليه##ا،# فلا يمكن##ني س##وى أن
أواص##ل إخباره##ا فق##ط بالحقيق##ة، غ##ير أن الحقيق##ة ليس##ت هي مج##رد
الصدق، لكنها ش##يء أك##ثر من ه##ذا، ذل##ك أن تل##ك الحقيق##ة تتحل##ل في
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داخلي، بينما أسير إلى جوارها – لهذا، عليك إذن أن تحضري يا ميلين##ا
مرة أخرى، لو حدث شيء.

ف 

 يا له من هراء! لن يمكنك بالطبع أن تحضري، )لنفس( السبب.

 غدًا سأرسل )رسالة الأب( على عنوان شقتك، فأرجوك أن تعت##ني# به##ا،#
فلعل##ني أن أعطيه##ا# لوال##دي يومً##ا# م##ا. ولا تس##محي لغ##يرك بقراءته##ا ل##و
أمكنك هذا، وحاولي أن تفهمي أثناء قراءته#ا ك#ل حي#ل رج#ال الق#انون،
فهي رسالة كتبه#ا# أح#د رج#ال الق#انون. ولا تتخلي في أثن#اء ذل#ك عن لا

مبالاتك# البالغة.
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صباح الإثنين الباكر 

 - لا لأن لها أهمي##ة خاص##ة عن##دي،37أرسل لك )عازف الكمان الفقير(
مع أن تلك الأهمية كانت لها عندي قبل سنوات- بل أرسلها لك لأنه##ا
قصة تنتسب إلى ڤيينا كل الانتساب؛ ولأنها بالغة البساطة– وتكاد تدفع
الم##رء إلى البك##اء لأن##ه ينظ##ر إلى أس##فل، ينظ##ر إلين##ا في الحديق##ة العام##ة#
)إلينا؛ لأنك كنت يا ميلينا، تسيرين إلى جانبي، فتصوري هذا، تصوري#
أنك تسيرين# إلى جانبي!( ولأنه ب##يروقراطي إلى أقص##ى ح##د، ولأن##ه ك##ان

يحب فتاة، كانت تجيد عملها.

***

( صباح الإثنين 4)

تسلمت رسالة الجمع##ة في س##اعة مبك##رة من ه##ذا الص##باح، ثم وص##لتني
بع##د ذل##ك رس##التك ال##تي كتبته##ا# مس##اء الجمع##ة، ك##انت الرس##الة الأولى
رسالة بالغة الحزن، يتبدى# على صفحتها# وجهك الح##بيب الح##زين على
رص##يف المحط##ة، ك##انت رس##الة حزين##ة، ليس لم#ا ك#ان يش##يع فيه##ا من
الرضا، بل لأنه##ا لم تص##ل في حينه##ا..... لأنه##ا تنتمي إلى الماض##ي، إلى
الغابة المشتركة والضاحية المشتركة والرحلة المش##تركة، إلا أن مس##يرتنا
معاً،# قدماً إلى الأمام، عبر الطريق الحج##رى، لم تنت##ه،# ولا انتهت عودتن##ا
بطول الشارع تحت ش#مس المس##اء، لم ينت#ه ش#يء من ه##ذا، وإن ك##انت

قصة قصيرة بقلم فرانتس جريلبارتسر.37
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مجرد نكتة سخيفة عندما# يقول المرء إن ذلك لم ينت##ه. ثم##ة وث##ائق،# هن##ا
في متناول يدي،# هي بضع رسائل قليلة انتهيت الآن من قراءتها، رس##ائل
تتضمن تحيات# ودية من الم#دير )لم أفص#ل إذن من العم#ل(، وتحي#ات
من آخرين هن##ا وهن##اك، وي##رن في أذني وس##ط ه##ذا كل##ه، ن##اقوس ص##غير
ا آخ##ر أك##ثر يقول: »إنها لم تع##د بع##د مع##ك«!، على ال##رغم من أن ناقوس##ً
ارتفاعاً يرن من مك##ان م##ا، في الس##ماء، ق##ائلًا »إنه##ا لن تترك##ك«!،إلا أن
رنات الناقوس الصغير تدوي في داخل أذني، وها هي مرة أخ##رى رس##الة
المساء، وهي رسالة لا يكاد المرء يدرك شيئً±ا مم##ا به##ا،# رس##الة مس##تغلقة
ح##تى ليتس##ع ص##در الم##رء وينقبض في ق##وة مح##اولًا أن يتنفس تل##ك
الأنفاس التي تشيع فيها. رسالة لا يكاد المرء يصدق، لانغلاقها، أن##ه من

الممكن أن يكون بعيدًا عنك إلى هذا الحد.

إلا أنني لست أشكو، على الرغم من ذلك، ليس هذا كله نواحً##ا، بع##د أن
بلغتني كلماتك.

أحكي لك الآن قصة الرحلة، ولعلك تواصلين بعدها القول، بأنك# لست
ملاكاً: في طريق عودتي عرفت أن تأشيرة دخولي إلى النمس##ا ك##انت ق##د
انتهت مدتها بالفعل قب#ل ش#هرين، لكنهم ك#انوا ق#د ق#الوا في م#يران، إن
أحدًا لن يلتفت إلى تأشيرة الدخول في حال##ة دخ##ولي إلى النمس##ا ع##ابرًا،
ولم تواجهني بالفعل# أية ص##عوبات عن##د اجتي##از ح##دود النمس##ا. وك##انت
هذه السهولة هي السبب في أن##ني ق##د نس##يت ه##ذا الإهم##ال نس##ياناً# تامًّا،#
أثناء وجودي في ڤيينا. ومع ذلك فقد اكتشف، في جموند، أحد موظفي
مكتب جوازات السفر- وهو شاب قاسي القلب- هذا الإهمال للوهل##ة
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الأولى واحتجزوا جواز سفري، وأصبح في مقدور كل شخص أن يجتاز
المنطقة الجمركية ما عداي. ك##ان ه#ذا أم#ر س##يئً±ا للغاي##ة )لم أنعم ط##وال
الوقت بلحظة راحة واحدة خالية من الإزعاج، وهذا ه##و أول ي##وم لي في
مق##ر عملي، على أي##ة ح##ال، فلم أص##بح بع##د مج##برًا على الاس##تماع إلى
ا أو آخ##ر لا يك##ف أحاديث الغيبة# التي تجري في المكتب، إلا أن شخص##ً
عن الدخول،# ويح##اول أن يص##رفني عن##ك- أي يبع##دك ع##ني إلا أنهم لن
ينجحوا في ذل##ك، ي##ا ميلين##ا، ه##ل ينجح##ون في ذل##ك؟ لن ينجح واح##د
منهم( كان هذا هو ما ح##دث، غ##ير أن س##حرك ك##ان ق##د ب##دأ مفعول##ه في
الحال. جاء حارس من حرس الحدود، رج##ل ودود، ص##ريح، نمس##اوي،
رحيم، مخلص، واقت###ادني،# فارتقين###ا درجً###ا وعبرن###ا مم###رات إلى حيث
ا ام##رأة يهودي##ة# من روماني##ا، مفتش الح##دود، وهن##اك ك##انت تق##ف أيض##ً
وبيدها# جواز سفر تنقص##ه أيض#ً#ا تأش##يرة الخ##روج، وك##انت، وي##ا للغراب##ة
البالغة، واحدة هي أيضاً من مبعوثيك# الودودين،# أيته##ا الملاك الح##ارس
لليهود، غير أن القوى المضادة ك##انت له##ا الي##د العلي##ا م##ا ت##زال. أمس##ك
المفتش العظيم ومس##اعده الض##ئيل-# وك##ان كلاهم##ا ش##احب الل##ون،
نحيلًا، متكدرًا، في تلك اللحظة على الأقل، بجواز السفر، وكان الق##رار
الذي انتهى إليه المفتش من فوره هو »عد إلي ڤيينا واحصل على تأشيرة

الخروج من قسم البوليس!« ولم أقو سوى على أن أقول:

ا م##رات عدي##دة في »إن ه##ذا ش##اق بالنس##بة# لي«! وأج##ابني المفتش أيض##ً
تهكم وهياج قائلًا: »إن هذا الأمر يبدو لك شاقًّا فقط«، »ألا يمكن طلب
التأشيرة ببرقية؟« »لا« »حتى ولو كان المرء مس##تعدًّا ل##دفع ك##ل م##ا يل#زم
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من النفقات؟« »لا!« »ألا توجد أية سلطة أعلى هنا؟« »لا«. هنا ت##وجهت
المرأة التي كانت قد شعرت بع#ذابي، وال#تي ك#انت تل#زم الص#مت الت#ام
ط##وال ال##وقت، إلى المفتش تس##أله أن يس##مح لي، على الأق##ل، ب##المرور.
كان المجه##ود# ب##الغ الض##عف ي##ا ميلين##ا! لم يكن ه##ذا ه##و الس##بيل ال##ذي
يمكنني أن أسلكه، وكان عليَّ أن أقطع الطريق الطويل# راجعاً# مرة أخ##رى
إلى مكتب جوازات السفر بحثً##ا عن أمتع##تي،# ذل##ك أن فرص##ة الس##فر في
ذلك اليوم كانت قد ضاعت نهائيًّا. وكن##ا نجلس معً##ا# عندئ##ذ في حج##رة
مفتش الحدود، وحتى الحارس كان لديه ع##زاء بس##يط يمكن##ه أن يقدم##ه
لنا، فيما عدا أن صلاحية أوراقنا من الممكن أن يمد أجلها، أو أي ش##يء
من ه##ذا القبي##ل. وك##ان المفتش ق##د ق##ال كلمت##ه الأخ##يرة وانس##حب إلى
مكتبه المنعزل، وكان الح##ارس النحي##ل،# ه##و وح##ده ال##ذي ك##ان ق##د بقي
هنالك. ورحت أحسب الأمر: إن القطار التالي المتجه إلى ڤيينا، يتح##رك
في الساعة العاشرة بعد الظهر، ويص##لها في الثاني##ة# والنص##ف. وكنت م##ا
زلت أعاني من الل##دغات ال#تي ن#التني من الب##ق ال#ذي يملأ ف#راش فن##دق
ريڤا، فكيف ستكون حال حجرتي في فندق محطة# فرانتس - يوزي#ف؟
إلا أنني لن أحصل على حجرة فيه على أية حال، حسناً،# ثم س##أتجه بع##د

ذلك(نعم،# في الثانية والنصف صباحاً(# إلى شارع ل.

وأسأل عن مأوى )نعم، في الخامسة صباحاً(. لكن أيًّا كان الأم##ر، فعليَّ
أن أذهب وأحصل على التأشيرة اللازمة في صباح الإثنين، على أية حالة
)وهل سأتمكن من الحص##ول على تل##ك التأش##يرة في الح##ال، وليس في
يوم الثلاثاء؟(،# ثم أذهب إليك، وأصيبك بالدهشة# في فرجة الباب ال##ذي
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ستفتحينه لي، يا للسماء! هنا توقفت أفكاري، غير أنها واص##لت ت##دفقها
ثانية: كيف س##يكون مظه##ري بع##د انقض##اء الليل##ة في القط##ار؟# وس##يكون
عليَّ في المساء أن أقفل راجعاً# في الحال رحلة الستة عشرة س##اعة، ففي
أية صورة سأبلغ براغ؟ وما ال##ذي س##يقوله الم##دير ال##ذي يتعين# عليَّ الآن
أن أبرق ل##ه طالبً##ا مهل##ة ل#رحيلي من هن##ا؟ قلت لنفس##ي، لا ش#ك أن#ك لا

تريد هذا كله؟

لكن ما الذي تريده إذن؟ ليس أمامك مخرج آخر من ورطتك هذه. كان
العزاء الوحيد الذي تبدَّى لي، هو أنني سأمض##ي الليل##ة في جمون##د، ومن
ثم أتجه إلى ڤيينا في صباح الغد الباكر، وعلى هذا، وبينم##ا كنت مرهقً##ا
غاي##ة# الإره##اق، س##ألت المس##اعد الص##امت عن موع##د أح##د القط##ارات
الص##باحية# المتجه##ة إلى ڤيين##ا. هن##اك واح##د - يتح##رك في الخامس##ة
والنصف صباحاً،# ويص##لها في الحادي##ة# عش##رة، حس##ناً،# ه##ذا ه##و القط##ار
ال##ذي سأص##حب الس##يدة الروماني##ة# إلي##ه، لكن الح##ديث اتج##ه في تل##ك
اللحظة اتجاهاً مختلفاً فجأة لست أدري كيف. على أية حال اتض##ح من
الحديث أن المساعد الضئيل يحاول مساعدتنا،# فلو أننا قضينا اللي##ل في
جمون#د، فس#وف يح#اول# عن#دما يك#ون بمف#رده في المكتب في الص#باح
الباكر، أن يسمح لنا سرًّا بركوب قطار الرك##اب إلى ب##راغ، وس##نبلغ ب##راغ
عندئذ في الرابعة بعد الظهر. وعلينا أن نتظاهر أمام المفتش بأننا# سنأخذ
القطار الصباحي إلى ڤيينا،# رائع! إنه في الحقيقة، أمر بالغ الروع#ة، ذل##ك
أنه ما يزال في مقدوري أن أب##رق إلى ب##راغ. ليكن، وج##اء المفتش وقمن##ا
بتمثيل مهزلة ص##غيرة ت##دور ح##ول قط##ار الص##باح ال##ذاهب إلى ڤيين##ا، ثم
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طلب منا المساعد أن ننصرف، وكان علينا أن نلتقي ب##ه س##رًّا في المس##اء
لنناقش بعض الترتيبات التالية. لقد اعتقدت أنا اعتقادًا قاطعً##ا ب##أن ه##ذا
كل##ه ه##و من ص##نع ي##ديك،# على حين لم يكن ذل##ك في الحقيق##ة س##وى
الهجوم الأخير للقوى المعادية. عند هذا سرنا، أن##ا والم##رأة مبتع##دين في
تثاقل عن المحط#ة )ك#ان القط#ار الس#ريع ال#ذي س#يحملنا إلى ب#راغ، م#ا
يزال واقفا في المحط##ة،# ذل##ك أن تف##تيش أمتع##ة الرك##اب يس##تغرق وقتً##ا
طويلًا( كم تبعد المدينة عن هنا؟ ساعة واحدة. هذا أيضاً! ثم اتضح لن##ا
أن ثمة فندقين بالقرب من المحطة، س##وف ن##ذهب إلى أح##دهما، وك##ان
ثمة قطار من قطارات البض##اعة# تك##اد# آخ##ر عرب##ة من عربات##ه تبل##غ مكانً##ا
يق##رب من الفن##دقين، وك##ان علين##ا أن نع##بر إلى الج##انب الآخ##ر، وكنت
أوشك على أن أعبر الخط مسرعاً، عندما تشبثت المرأة بي، تج##رني إلى
الخلف عندئذ، ذلك أن أحد قطارات البض##اعة ك##ان يق##ترب من مكانن##ا
في تلك اللحظة،# ثم توقف قطار البضاعة أمامنا،# وك##ان علين##ا أن ننتظ##ر.
كان ذل##ك إض##افة قليل##ة أخ##رى تض##اف إلى حظن##ا التعس، ه##ذا م##ا ج##ال
بخاطرنا. غير أن ذل#ك الانتظ##ار وح##ده، ال##ذي لم أكن بدون#ه لأص##ل إلى

براغ يوم الأحد، كان هو نقطة التحول في رحلتي.

ويبدو كأنك كنت قد هرولت عندئذ-# كما ه##رولت من فن##دق إلى آخ##ر
عند محطة# الغرب- من بوابة من بوابات السماء إلى الأخرى، تتشفعين
لي، ذل##ك أن حارس##ك ك##ان يس##رع خلفن##ا في تل##ك اللحظ##ة متقط##ع
الأنفاس، صائحاً بنا من الطريق الذي خلفناه وراءنا إلى المحطة: »ع##ودا
بسرعة إلى المحطة، فإن المفتش يسمح لكم##ا بالس##فر!« »ه##ل يمكن أن
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يحدث هذا؟« إن مثل تلك اللحظة تأخذ بخناق المرء، ورجونا الحارس
عشر مرات أن يقبل منا نقودًا، وكان علينا أخيرًا أن نسرع عائ##دين# جريً##ا
ونبحث عن أمتعتنا# في مكتب المفتش، ونندفع بها نحو مكتب جوازات
السفر، ومنه إلى الجمرك، غ#ير أن#ك كنت فيم#ا يب#دو ق#د رتبت بنفس#ك
كل شيء منذ تلك اللحظة- فعندما# لم أجد ل##ديَّ الق##درة على أن أقبض
على أمتع##تي وج##دت في الح##ال، حم##الًا إلى ج##انبي بالص##دفة، وعن##دما
اندفعت نحو أحد الأركان في مكتب جوازات السفر، أفسح لي الحارس
الطري#ق، وعن##دما فق##دت الص#ندوق ال#ذي يحت#وى# على أزرار القمص##ان
الذهبية في الجمرك، دون أن أتبين ذلك، ك##ان أح##د الم##وظفين ق##د ع##ثر
عليه، وسلمه إليَّ. وصعدنا إلى القطار الذي تحرك في الحال وأصبح في
مقدوري أخ##يرًا أن أجف#ف الع##رق من على وجهي وص##دري، أرج##وك أن

تكون دائً±ما بجواري!

ف

 ***
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( أظن الإثنين 5)

بالطبع سوف آوي إلى النوم، فالساعة# الآن الواحدة صباحاً،# وك##ان يجب
عليَّ أن أكتب ل##ك من قب##ل، في المس##اء، لكن م##اكس ك##ان هن##ا، وكنت
أترقب أن تسنح لي فرصة لقائه بفارغ الصبر، غير أن ما كان يحول# بيني

وبين الذهاب لزيارته# إلى الآن، كانت هي الفتاة، وقلقي بشأنها.

لقد بقيت إلى ج##وار الفت##اة ح##تى الثامن##ة والنص##ف، ووص##ل م##اكس في
التاسعة، ثم تجولنا معاً حتى الساعة الثانية عشرة والنصف. تص##وري أن
ما ظننته، كنت قد أوضحته وض##وحاً بالغً##ا# في رس##ائلي، ه##و أن##ك، أنت،
أنت، أنت- م##رة أخ##رى تض##طرب كت##ابتي# بعض الش##يء - ال##تي كنت
أتحدث عنها، إلا أنه لم يدرك ما كنت أرمي إليه، لقد عرف اسمك الآن

فقط )بالطبع لم أكتبه في رسائلي إليه، فربما كانت زوجته تقرأها(.

فيم##ا يتعل##ق# بالفت##اة، تب##دو الح##ال الي##وم أحس##ن، لكن##ني لم أس##مح له##ا
بالكتابة# إليك إلا بعد عناء بالغ. وإنني آسف لذلك غاي##ة# الأس##ف. إن م##ا
يدل على خوفي عليك هو البرقية ال##تي أرس##لتها الي##وم إلي##ك على مكتب
البريد )إن الفتاة تكتب إليك فردي عليها برقة و- هن##ا قص##دت بالفع##ل
أن أض##يف بغاي##ة# الح##زم، ولا تتخلي ع##ني(. ك##انت الأم##ور جميعً##ا أك##ثر
هدوءًا اليوم، ولقد قسرت نفسي على أن أتح##دث في س##لام عن م##يران،
ذلك أن الجو كان أقل تهديدًا،# غير أن الموضوع الرئيسي عندما أثير مرة
أخرى- ارتعد جسد الفتاة كله بجانبي لبضع دق##ائق في مي##دان ك##ارل-#
كان في استطاعتي# فقط القول بأن كل شيء آخر بمقارنته بك مهما بقي
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دون أن يط##رأ علي##ه أدنى تب##ديل يختفي ويتح##ول إلى لا ش##يء. ووجهت
هي سؤالها الأخير، الذي أجدني أمامه دائماً بلا حيلة- وهو »لا يمكنني
أن أترك##ك، لكن ل##و أن##ك أبع##دتني عن##ك، فس##وف أبتع##د، فه##ل تبع##دني#
عنك؟« )ثمة أمر بالغ الفظاعة،# بص##رف النظ##ر عن الغ##رور، فيم##ا يتعل##ق
بحقيقة ما يدفعني إلى أن أحكي لك هذا ال##ذي أحكي##ه ل##ك الآن، لكن##ني
أحكيه لك بدافع مم##ا أحس##ه من قلقي علي##ك، وم##ا ه##و الش##يء ال##ذي لا
أفعل##ه لقلقي علي##ك؟ فتص##وري إذن، أي خ##وف غ##ريب جدي##د،# خ##وفي
ه##ذا!(، أجبته##ا: »نعم«، على حين أج##ابتني هي بقوله##ا: »غ##ير أن##ني لا
يمكن##ني أن أترك##ك على أي##ة ح##ال!« وعندئ##ذ، راحت تل##ك المخلوق##ة
العزيزة الطيبة تقول، في ثرثرة تتجاوز حدود طاقته##ا،# إنه##ا لا يمكنه##ا أن
تفهم الأمر كله، وهو أنك تحبين# زوجك، على حين تتحدثين س##رًّا إليَّ،
وما إلى ذلك. ولكي ألتزم الحقيقة، أقول إنه كانت هنال##ك ثم##ة كلم##ات
سيئة أيضاً تناولتك من بين ما قالته، ولق##د أوش##كت بالفع##ل أن أض##ربها
عندما تف#وهت به#ا أم##امي، لكن ألم يكن عليَّ أن أفس#ح أمامه#ا# الفرص#ة
لكي تص##ب ش##كواها على الأق##ل في تل##ك المناس##بة الوحي##دة؟ ولق##د
ص##رحت بأنه##ا أرادت أن تكتب إلي##ك س##رًّا، وس##محت له##ا أن##ا ب##ذلك،
لالتزامي أمامها، ولثقتي التي لا حد لها بك. سمحت لها ب##ه على ال##رغم
من أن##ني أدركت أن ذل##ك س##وف يكلف##ني عدي##دًا من اللي##الي، إلا أن م##ا
أزعجني، هو أن ما هدأ من ثائرتها# كان ه##و مج##رد س##ماحي له##ا ب##ذلك.
فكوني رقيقة، وقاس#ية، ب#ل ك#وني معه#ا# أش#د قس#وة مم#ا تبدين#ه# له#ا من
الرقة. لكن ما ه##ذا ال##ذي أقول##ه؟ ألس##ت أع##رف أن##ك س##تكتبين فق##ط م##ا
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سوف تقدرين على كتابته في ه#ذه الح#ال، وأليس خ#وفي، من أنه#ا، في
غمرة يأسها، قد تكتب شيئً±ا يتصف بالغ##در فتقلب##ك به##ذا عليَّ. ألا يع##د
مثل خوفي هذا إساءة لك. لكن ما الذي يمكنني أن أفعل##ه ل##و ظ##ل ذل##ك
الخوف ينبض في جس##دي ب##دلًا من القلب؟ لم يكن لي في الحقيق##ة أن
أس##مح له##ا ب##ذلك. حس##ناً، غ##دًا أراه##ا م##رة أخ##رى، غ##دًا الجمع##ة عي##د

 وق#د طلبت في إلح#اح أن نخ#رج معً#ا في نزه#ة قص#يرة، بع#د38)هوس(#
الظه##ر، وأن##ه لن يك##ون عليَّ ط##وال بقي##ة الأس##بوع أن أذهب لزياته##ا# بع##د
ذلك، لعلني أستطيع أن أقنعها# بالعدول عن كتاب##ة رس##التها إلي##ك، إن لم
تكن ق##د كتبته##ا بالفع##ل، لكن##ني، قلت لنفس##ي عندئ##ذ: لعله##ا تري##د حقًّا
تفس##يرًا فق##ط، وربم##ا ك##ان لكلمت##ك الرقيق##ة رغم قس##وتها# أن ته##دئها،
ربما- هذه هي الطريقة التي تدور بها أفك##اري في ه##ذه الأي##ام- خ##رت

على ركبتيها أمام رسالتك.

فرانتس غير أن هنالك سبباً آخر لسماحى لها بالكتابة إليك، فق##د أرادت
أن تطل##ع على رس##التك إليَّ، إلا أن##ني لم أس##تطع أن أتيح له##ا أن تطل##ع

.39عليها

***

يوم )يان هوس( وهو عيد قومي في عهد جمهورية تشيكوسلوفاكيا.38

)في الهامش الأيمن( ورغم كل ذلك، فإنني أعتقد أحيانًا أنه لو أمكن أن يهلك شخص39
ما بفعل السعادة، فإن ذلك ما سوف يقع لي، ولو قدر لامرئ، أن يموت، وأمكن للسعادة

أن تعيده إلى الحياة، فسوف أبقى على قيد الحياة.
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( الثلاثاء - في الصباح الباكر 6 )

لطمة صغيرة تلقيتها: هي برقية من ب##اريس تفي##د أن واح##دًا من أعم##امي
المسنين،# وهو شخص أهيم ب#ه إعجابً#ا# في الحقيق#ة، يعيش في مدري#د،
ولم تتح له فرصة زيارتن#ا# هن#ا من#ذ س#نوات عدي#دة، س#وف يص#ل مس#اء
الغد، لطمة لأن هذه الزيارة س##وف تس##تنفد ج##زءاً من وق##تي، ولأن##ني في
حاجة# إلى وقتي كله، وإلى الآلاف من الأوقات ال##تي تماثل##ه، علاوة على
ك##ل م##ا يمكن أن يت##وافر من ال##زمن، ل##ك، التفك##ير في##ك واستنش##اق
ا، نفحات##ك. أم##ا الش##قة هن##ا، فس##وف ينتابه##ا الاض##طراب ب##دورها أيض##ً
وسوف تفسد الأمسيات، فكم أتمنى أن أكون في أي مك##ان آخ##ر، أش##ياء
عديدة أود لو أنها تتغير عما هي عليه، أما عملي الرسمي فكم أود لو أن##ه
لم يوجد على الإطلاق، ثم أرى مرة أخ##رى أن##ني أس##تحق اللطم##ات على
وجهي، عندما أتفوه برغباتي التي تتجاوز هذه اللحظة،# هذه اللحظة التي

تخصك.

لا يمكنني بصورة ما أن أكتب المزيد عن أي شيء آخر س##وى م##ا يتعل##ق
بنا، ما يتعلق بنا وسط اضطراب العالم، نحن فحسب. كل شيء آخر هو

شيء بعيد، خطأ!

خطأ! غير أن الشفاه تغمغم، ووجهي يستلقي في أحضانك.

ثم##ة ش##يء من الم##رارة تبقت من ڤيين##ا، ه##ل لي أن أذكره##ا؟ هن##اك في
الغاب##ة، في يومن##ا الث##اني، أظن أن##ك ق##د قلت ش##يئً±ا به##ذا المع##نى: »إن
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المعرك##ة ال##تي ت##دور ح##ول الحج##رة الس##ابقة لا يمكن أن تس##تمر ط##ويلا
، عن40ج##دًّا« والآن تكت##بين،# في رس##التك الوحي##دة الأخ##يرة من م##يران

مرضك فكيف يتسنى لي أن أجد لنفسي مخرجاً بين هاتين# الحقيقتين؟
لست أقول هذا بدافع الغيرة، لست أع##اني من الغ##يرة ي##ا ميلين##ا، كم##ا أن
العالم ليس ضئيلًا لهذا الحد، ولا نحن به##ذه الض##خامة،# وإن كن##ا نملأه

تماماً على أية حال، ممن تراني أغار؟

***

يبدو أنها رسالة سبقت.40
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مساء الثلاثاء 

ها أنا الآن يا ميلينا، أرسل لك الرسالة بنفس##ي، ولس#ت أدري ح##تى م##اذا
بها،# وهذا هو ما حدث. لقد وع##دتها ب##أن أك##ون أم##ام منزله##ا الي##وم بع##د
الظه##ر في الس##اعة# الثالث##ة والنص##ف، وكن##ا ق#د اتفقن##ا على أنن##ا س##نخرج
للنزهة بالباخرة، غير أنني في الليلة الماضية،# كنت ق##د أويت إلى فراش##ي
في وقت متأخر جدًّا ولم أكد أنعم بشيء من النوم، ولهذا فقد كتبت لها
برقي##ة، قلت له##ا فيه##ا إن##ني س##وف أن##ام في ف##ترة الظه##يرة وسأحض##ر في
الساعة السادسة، وفي قلقي ال##ذي لم تكن لتهدئ##ه الرس##ائل أو البرقي##ات
جميعً##ا، أض##فت: »لا ترس##لي الرس##الة إلى ڤيين##ا،# ح##تى نتن##اقش بش##أنها«
لكنها كانت قد كتبت الرسالة بالفع##ل في الص##باح الب##اكر، معتم##دة على
أفكارها الخاصة في نصف ما جاء بها- إنها لم تقل حتى ما الذي كتبته
في رس##التها تل##ك- وأرس##لتها في الح##ال،# وعن##دما تلقت برقي##تي، امتلأ
قلب الفتاة المسكينة بالرعب وانطلقت تجري إلى مكتب البريد الرئيسي
واستطاعت بصورة ما، أن تحصل على الرسالة، وقد أسعدها# ذلك حتى
أنها منحت الموظف كل ما ك##ان معه##ا من النق##ود )وق##د ارت##اعت فيم##ا
بعد لضخامة# المبلغ(، وأحضرت لي الرسالة في المساء، فما الذي ينبغي
لي أن أفعله الآن؟ إن أملي في الاهتداء إلى ح##ل عاج##ل،# وب##الغ التوفي##ق،
يعتمد في نهاية الأمر على هذه الرسالة، وعلى تأثير ما ت##ردين ب##ه عليه##ا.
لقد سمحت بذلك، حقًّا، وإنه لأمل مجنون،# غير أن##ه أملي الوحي##د، فل##و
أنني فضضت الرسالة الآن وقرأتها، فسوف أؤذيها# ب##ذلك، كم##ا أن##ني من
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المؤكد ثانيًا أنني لن أكون قادرًا على إرسالها،# ولهذا فإنني أضعها# مغلقة
كما هي بين يديك، وأسلم نفسي أيضاً بين يديك في آن معاً.

إن الجو م##وحش في ب#راغ على نح##و م#ا، فلم تص#لني رس##الة من#ك بع#د،#
والقلب مثقل بعض الشيء. من المستحيل بالفعل أن تصلني أية رس##الة

الآن، لكن حاولي أن تشرحي هذا للقلب.

ف
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( الثلاثاء- في ساعة متأخرة من الليل 8)

لم أك#د أرس#ل الرس#الة ح#تى تب#ادر# إلى ذه#ني م#ا يلي: كي#ف أمكن#ني أن
أسألك شيئً±ا من ه##ذا القبي##ل؟ فبص#رف النظ##ر عن حقيق#ة أن#ه من ش##أني
بصفة خاصة، في نهاية الأمر، أن أفعل ما يبدو لي صحيحاً وضروريًّا في
تلك الحالة، ربما ك##ان يس##تحيل# علي##ك أن تكت##بي ردًّا من ه##ذا القبي##ل،
وتأتمني عليه شخصاً غريبً##ا. حس#ناً، أرج##وك ي##ا ميلين#ا أن تغف#ري لتل#ك
الرس##ائل والبرقي##ات، وأن تنحي بالملام##ة على عقلي الض##عيف، عقلي
الذي أضعفه بعدي عنك. لن يح##دث ش##يء إذا لم ت##ردي على رس##التها،#
فثمة حل آخر يمكن أن يوجد، أرجوك ألا ت##نزعجي له##ذه الرس##الة، إن##ني
متعب بالفعل غاية# التعب من تل##ك النزه##ات )نزه##ة الي##وم على منح##در
ا سيص##ل عمي، وس##وف تتض##اءل# فيشيرادر(، هذا هو حالي، وغ##دًا أيض##ً

فرصتي للانفراد بنفسي.

ولنتح##دث عن ش##يء أفض##ل: ه##ل ت##دركين م##تى كنت ق##د بلغت غاي##ة#
الأناقة في ڤيينا،# وكنت جميلة حقًّا جم##الًا لا يك##اد يص##دق؟ ليس هن##اك

أدنى جدل في هذا الخصوص، فقد كان ذلك يوم الأحد.

***
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( مساء الأربعاء 9)

فق##ط بض##ع كلم##ات متعجل##ة للغاي##ة لتدفئ##ة ش##قتي الجدي##دة، كلم##ات
متعجل###ة ج###دًّا، ذل###ك أن وال###ديَّ ق###د وص###لا في الس###اعة العاش###رة من
فرانتسنباد، وفي الساعة الثانية عشرة وصل عمي من باريس، وكان عليَّ
أن أس##تقبل الجمي##ع: أم##ا الش##قة الجدي##دة، فلأن##ني ق##د انتقلت إلى ش##قة
أخ##تي الخالي##ة، حيث توج##د أخ##تي الآن في مارينب##اد؛# لكي أفس##ح مكانً##ا
لنزول العم. إنها شقة خالية فس##يحة،# وه##و أم##ر س##ار حقًّا، إلا أن الش##ارع
أكثر ضجة- لهذا كم بدت لي مبادلة بالغة السوء. ولا بد لي من الكتاب##ة
إليك، يا ميلينا، لأنك يمكن##ك أن تستخلص##ي من رس#ائلي الأخ##يرة ال##تي
تمتلئ ب##النواح )لق##د م##زقت أس##وأ ه##ذه الرس##ائل ص##باح الي##وم ب##دافع
الخجل، تصوري# أنه لم يصلني منك ش##يء ح##تى الآن، غ##ير أن الش#كوى
من الخدم##ة البريدي##ة س##تكون أم##رًا س##خيفاً، فم##ا ه##و ش##أني بالخدم##ة#
البريدية؟( إن ثقتي قد تزعزعت فيم##ا يتعل##ق# ب##ك، وإن##ني خ##ائف من أن
أفقدك، لا، إن الشك فيك لا يتسرب إليَّ، فهل يمكن أن تكوني بالنس##بة
لي في الموض##ع ال##ذي ت##تربعين# فوق##ه الآن ل##و لم أكن واثقً##ا في##ك؟ إن
الشيء الذي سبب لي هذا الشعور هو قربك الجسدي القص#ير، والف#راق
الجسدي المف##اجئ. )لم##اذا ك##ان ذل##ك ي##وم الأح##د بال##ذات، ولم##اذا في
الساعة السابعة بالذات؟ ولماذا ك##ان ذل##ك ب##المرة؟( إن ه##ذا ق##د يس##بب
اضطراباً للحواس إلى ح##د م##ا، اغف#ري لي! وفي ه##ذا المس##اء ل##ك م##ني،
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كتحية# للمساء، فيض وجودي كله، وكل م##ا ل##ديَّ، وك##ل م##ا ه##و س##عيد
مبارك، ليستقر في أعماقك.

***
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( صباح الخميس الباكر 10)

الش##ارع غ##ارق في الض##جيج، وثم##ة بن##اء يج##ري بن##اؤه، على ناحي##ة، في
مواجهتي،# ولا أرى أمامي الكنيسة الروس##ية، ب##ل توج##د ب##دلًا منه##ا ش##قق
تمتلئ بالناس، وأن أكون وحيدًا في حجرة، ربما كان هو على أية ح##ال،
شرط الحياة، وأن أكون وحيدًا في شقة - مؤقتاً، حتى أكون دقيقاً- هو
شرط من شروط السعادة )شرط واحد فقط، ذلك أن##ني لا أرى خ##يراً في
وجود الشقة، إذا لم أكن أنا حيًّا، إذا لم يكن لي بيت يمكنني أن أس##تريح
في##ه، مثلًا عين##ان زرق##اوان متألقت##ان تمتلئ##ان بالحي##اة، تمتلئ##ان بالحي##اة
خارقة الجمال( لكن الشقة لما كانت تنتمي إلى سعادتي# بطبيعة# الح##ال،
ف##إن ك##ل ش##يء ه##ادئ،# الحم##ام، والمطبخ والبه##و، والحج##رات الثلاث
الأخرى، على خلاف الحال في تلك الش##قق المش##تركة، حيث الض##جة،
والفسق، وهتك الداعر لمحارمه، وحيث الأجساد، والأفكار، والرغبات
المنفلت###ة من إس###ارها، بحيث توج###د# الأم###ور المحرم###ة الخارج###ة عن
الاحتش###ام في ك###ل ركن، وبين ك###ل قط###ع الأث###اث، وتق###ع الأح###داث
المباغتة، ويولد أطفال غير شرعيين،# وحيث لا تس##ير الحي##اة كم##ا تس##ير
في ض##احيتك الهادئ##ة# الخالي##ة ي##وم الأح##د، ب##ل تس##ير كم##ا تس##ير في
الضواحي، البدائية، المزدحمة، المختنقة في ليلة سبت لا يكدر ص##فوها

شيء.

لقد قطعت شقيقتي ك##ل ذل##ك الطري##ق الطوي##ل،# لكي تجيئ##ني بإفط##اري#
)الذي لم يكن ضروريًّا، ذلك أنني كان يجب أن أذهب إلى المنزل( وقد
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ظلت بض###ع دق###ائق تط###رق الب###اب قب###ل أن تتمكن من أن توقظ###ني من
استغراقي في هذه الرسالة ومن شرودي.

ف

إن الش##قة لا تخص##ني ب##الطبع، فلس##وف يعيش فيه##ا بين الحين والآخ##ر
زوج أختي أيضاً.

***
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(  صباح الخميس 11)

رسالتك أخيرًا، مجرد كلمات قليل##ة متعجل##ة ح##ول الموض##وع الرئيس##ي،
حتى ولو نتج عن هذه العجلة قليل من الأخطاء التي سآسف عليها فيما
بعد: هذه هي حالة لا أعرف لها مثيلًا، في علاقتنا الخاصة ال##تي نش##ترك
فيها ثلاثتن##ا# في وقت معً##ا، وعلى ه##ذا فلا يجب أن تض##طرب بتفاص##يل#
تج#ارب الح#الات الأخ#رى. )الجثث، الع#ذاب الثلاثي، عناؤن#ا# الثن#ائي،

 إن##ني لم أخن ص##ديقاً.41الاختفاء على نح##و م##ا(. إن##ني لس##ت ص##ديقاً له
لست مجرد واحد من معارفه،# كما أنني لا أرتبط به بعلاقة وثيقة، وإن##ني
من كث##ير من الن##واحي ق##د أك##ون ل##ه أك##ثر من ص##ديق، وأنت من ناحي##ة#
أخ##رى لم تخوني##ه، لأن##ك تحبين##ه، مهم##ا قلت، ول##و ك##ان لن##ا أن نتح##د
)أشكرك، أيتها الأكتاف!( فس##وف يتم ذل##ك على مس##توى آخ#ر لا ينتمي
إلى مج###ال نف###وذه. والنتيج###ة# هي أن ه###ذا الموض###وع، لعل###ه ألا يك###ون
موضوعنا# كلية، حتى يبقى سرًّا، ولعله ليس عذاباً مطلقاً، وخوفاً، وألماً،
وحسرة– )لقد أخافتني رس##التك بس##بب اله##دوء النس##بي ال##ذي لا ي##زال
باقياً من اجتماعنا معً##ا،# وال##ذي ربم##ا تح##ول# الآن م##رة أخ##رى إلى دوام##ة
م##يران، على ال##رغم من وج##ود أس##باب قوي##ة تق##ف في وج##ه الع##ودة إلى
أحوال ميران( - غير أنها الصراحة-# ال##تي يتب##دى به##ا ارتباطن#ا الواض#ح
ثلاثتن##ا، ح#تى ل#و فض#لت أن تل#تزمي الص#مت بعضً#ا# من ال#وقت، إن##ني،
أيضاً، أعارض التفكير التي تدفع إليه الاحتمالات- إنني أعارضه لأن##ني

عن الزوج.41
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أحس بأنك لي، فلو أنني كنت وحدي لما أمكنني أن أتوقف عن التفكير
في الأمر- لو زج المرء بنفسه الآن في خضم المستقبل بالفعل، فكي##ف

سيتسنى للأرض الخراب أن تحمل بيت المستقبل؟

لست أعرف المزيد فيم#ا يتعل#ق# ب#ذلك الآن، ه#ذا ه#و ي##ومي الث##الث في
مقر عملي، ولم أكتب بعد سطرًا واحدًا، ولعل الأمر أن يتحسن الآن.

في الحقيق##ة، لق##د زارني م##اكس، بينم##ا كنت أكتب ه##ذه الرس##الة، ك##ان
صمته أمرًا يمكن للمرء أن يعول# عليه، يعرف الجميع م##ا ع##دا ش##قيقتي،

ووالدي، والفتاة، وهو إنني قد حضرت إلي هنا عن طريق لنتس.

ف هل يمكنني أن أرسل إليك بعض النق##ود؟ ربم##ا عن طري##ق ل، ال##ذي
سأقول له إنني كنت ق##د اقترض##ت بعض النق##ود من##ك في ڤيين##ا، وال##ذي

سيرسل لك هذه النقود مع مكافأتك عن الكتابات التي ينشرها لك.

)في الهامش الأيسر(: إنني خائف بعض الشيء أنا أيضاً مما أعلنت أنك
تكتبينه إليَّ عن الخوف.
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( الجمعة 12)

تبدو لي الكتابة# عبثاً كلها- وإنها لكذلك بالفعل،# إن ما يمكنني أن أق##وم
به ربما ك##ان الحض##ور إلى ڤيين##ا لكي آخ##ذك بعي##دًا، وربم##ا فعلت ذل##ك،
ا، على ال##رغم من معارض###تك# الش###ديدة ل###ه. يوج###د في الحقيق###ة أيض###ً
احتمالان فقط كل منهما أجمل من الآخر، فإما أن تحضري إلى براغ أو
إلى ليبتزج. إن الريبة في تراث اليهود القديم قد بعثتها# بالأمس في نفس
ل. فقد لحقت به مباشرة قبل رحيله إلى ليب##تزج، وك##انت مع##ه رس##التك
إلى شتاشا، إنه شخص ممتاز،# مرح، صريح، ذكي، يأخ##ذ ب##ذراع الم##رء،
ويتحدث في رقة، وهو على استعداد لكل شيء، ويفهم كل شيء وربم##ا

42فهم أكثر قليلًا، مما يلزم، كان ينوي# الرحيل برفقة زوجته إلى فلوريان

ال##ذي يعيش على مقرب##ة من برن##و، ومن هن##اك إلي##ك في ڤيين##ا، في ه##ذه
الظهيرة يعود هو ثانية إلى براغ، وهو بسبيله لأن يحصل# على رد شتاشا،
وسوف ألتقي به في الثالثة بعد الظه##ر، وس##أبرق ل##ك بع##دها. اغف#ري لي
اللغو الذي جاء في رسائلي الإحدى عش##رة، ألقي به##ا جانبً##ا. والآن ت#أتي
الحقيقة التي هي أك##بر وأفض##ل. إن الش##يء الوحي##د ال##ذي يخش##اه الم##رء
الآن ه##و، فيم##ا أظن، حب##ك لزوج##ك. وبق##در م##ا يتعل##ق ب##الأمر ب##العبء
الجديد الذي كتبت لي عنه،# فإنه بلا ش##ك أم##ر ص##عب، لكن لا تبخس##ي
قدر الطاق#ات ال#تي أعطانيه##ا# قرب##ك. وم#ع أن##ني لم أكن نائمً##ا من#ذ وقت
قريب، إلا أنني أكثر هدوءًا مع ذلك، مما كنت أظنه في إمكاني في الليلة

الكاتب والناشر الكاثوليكي المعروف- وابن زوجة ليون بلويز، وكانت شتاشا تعمل42
لديه في ذلك الوقت.
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الماضية بعد أن تسلمت رسالتيك )كان ماكس موجودًا بالصدفة الأم##ر،
ال##ذي لم يكن طيبً##ا بالض##رورة، ذل##ك أن الأم##ر ك##ان في النهاي##ة، أم##راً
يخصني وحدي، آه، هنا بالفعل تبدأ غيرة الرجل الذي لا يغار، يا ميلين##ا
المسكينة!(، كذلك أصابتني برقيتك التي أرسلتها اليوم بشيء من تج##دد
الثقة. لا أشعر بخصوص زوجك في هذه اللحظة،# في هذه اللحظ##ة# على
الأقل، بالكثير. لا أحس انزعاجاً بالغاً. لقد أخ##ذ على عاتق##ه عبئً±ا ه##ائلًا،
وق#د أنج#زه جزئيًّا، وربم##ا ك##ان ق#د أنج##زه كلي#ة، بأمان##ة، وأش##ك في أن#ه
يمكنه أن يطيق احتمال ذلك العبء أكثر من ذل##ك، ليس لأن##ه لا يمل##ك
الق##وة )فم##ا هي ق##وتي بمقارنته##ا# بقوت##ه؟(# ب##ل لأن##ه يحم##ل أعب##اء ثق##الًا
للغاي##ة،# ولأن##ه ب##الغ الأس##ى، ولأن##ه يفتق##ر تمامً##ا إلى الترك##يز المطل##وب
لذلك، بسبب كل ما ظل يحدث حتى الآن، ربم##ا أمكن، بص##رف النظ##ر

عن كل شيء آخر، أن يكون في هذا عزاء له؟ فلماذا لا أكتب إليه؟

ف 

***
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( الجمعة  13)

بض##ع كلم##ات قلائ##ل عن رس##الة شتاش##ا- ذل##ك أن العم، م##ع أن##ه ب##الغ
السحر حقًّا، إلا أنه مزعج الآن إلى حد ما، ما زالت تتبقى أمامي. حسناً،
إن رسالة شتاشا هي رسالة ودية، ولطيفة، غ##ير أن به##ا# بعض الخط##أ م##ع
ذل##ك- بعض الأخط##اء البس##يطة- ربم##ا الش##كلية )لا أع##ني أن الرس##ائل
التي لا تتضمن أخطاء من هذا القبي##ل تك##ون أك##ثر ودًّا، ب##ل العكس ه##و
الصحيح(، وعلى أية حال فثمة شيء ينقص تلك الرسالة، أو لع##ل ش##يئً±ا
ما يزيد على الحاجة فيها. ربم##ا ك##ان ذل##ك الش##يء ه##و ق##وة الانعك##اس،
الذي يبدو بالمناسبة أنه قد انعكس عن زوجها، ذلك أنه كان قد تحدث
إليَّ بالأمس على هذه الصورة، لكن كيف يتحدث حقًّا على ه##ذا النح##و
هؤلاء الناس الطيبون؟ الغيرة، إنها في الحقيقة هي الغيرة، لكن##ني أع##دك
يا ميلينا، بأنني لن أعذبك بعد ذلك بغيرتي هذه، سأعذب نفس##ي فق##ط،
سأعذب نفسي فقط، يبدو ثمة سوء فهم، مع ذلك، في الرسالة- فأنت،
في نهاية الأمر، لست في حاج##ة# إلى نص##يحة# شتاش##ا، ولس##ت في حاج##ة
إلى أن ت##ذهب لتتح##دث إلى زوج##ك، إن م##ا تريدين##ه# منه##ا حقًّا في ه##ذه
اللحظة-# هو شيء لا يمكن استبداله بأي شيء آخر سواه: هو حض##ورها

أو على الأقل هذا ما بدا لي.

ما زلت آمل في الحصول على شيء ما منك اليوم. إن المرء هو بالصدفة
رأسمالي لا ي##درك ك##ل الأش##ياء ال##تي يمتلكه##ا. في ه##ذه الظه##يرة عن##دما
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كنت أسأل عبثاً عن أخب#ار في المكتب تس#لمت رس#الة من#ك ك#انت ق#د
وصلت في الحال بعد رحيلي عن ميران. وكانت قراءتها# تبدو لي غريبة.

لك

 ***
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( السبت 14)

ه##ذا س##يئ، أمس الأول وص##لتني رس##التاك التعيس##تان،# وأمس فحس##ب
وص##لتني البرقي##ة )على ال##رغم من أنه##ا ك##انت تعي##د# تأكي##د# ذل##ك، فإنه##ا
ك##انت مرمم##ة م##ع ذل##ك إلى بعض##ها قليلًا، كم##ا هي طبيع##ة# التلغراف##ات
عادة(، ولم يصلني منك اليوم شيء ب##المرة. ولم تكن ه##ذه الرس##ائل،# في
نهاية الأمر، مريحة بالنسبة لي على أي وجه من الوجوه، وأوضحت هذه
الرسائل أنك ستكتبين ثاني##ة# في الح#ال،# لكن##ك لم تكت##بي. ومن##ذ ليل#تين
أرس##لت ل##ك برقي##ة عاجل##ة نفق##ات رده##ا# خالص##ة، وك##ان على ال##رد أن
يصلني منذ وقت طويل. وأعيد نصها: لم يكن أمام المرء ما يفعله سوى
هذا، فكوني هادئة،# ف##أنت هن##ا في منزل##ك، ج، وزوجت##ه ق##د يص##لان إلى
ڤيينا في خلال أسبوع، كيف يمكنني أن أرس##ل النق##ود؟ إلا أن ال##رد على
هذا لم يصلني. قلت لنفسي: »اذهب إلى ڤيينا«، لكن ميلينا لا ترغب في
ذلك، إنها لا ترغب في ذلك بصورة مؤكدة، عليك أن تتخذ# ق##راراً، إنه##ا
لا تري##دك، إنه##ا تقل##ق، وتنتابه##ا# الوس##اوس، وه##ذا ه##و م##ا يجعله##ا تري##د
شتاشا. وعلى الرغم من هذا فقد رغبت في السفر، غير أن##ني لس#ت على
م##ا ي##رام، على ال##رغم من أن##ني ه##ادئ، ه##ادئ نس##بيًّا،# ه##دوءًا لم يح##دث
خلال تلك السنوات الأخيرة أن ساورني الأمل في أن أجربه ثانية، وإن##ني
أسعل مع ذلك سعالًا سيئً±ا في أثناء النه##ار، وفي اللي#ل أحيانً#ا# لم##دة رب##ع
ساعة في المرة الواحدة. وربما كان الأمر هو فحسب تك##رار ه##ذه الأي##ام
الأولى، التعود من جديد على مناخ براغ، وعواقب الأوقات العص##يبة# في
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ميران قب##ل أن أعرف##ك، وقب##ل أن أتطل##ع إلى عيني##ك. كم أص##بحت ڤيين##ا
مظلمة، وكانت قد تألقت ذلك الت##ألق لم##دة أربع##ة أي##ام، م##ا ال##ذي ك##ان
يدبر لي هناك وأنا جالس هنا،# وبينما أقطع كتابتي لكي أض##ع وجهي بين

راحتي؟

43ف

ثم تطلعت إلى أعلى بينما كنت جالساً في مقعدي عبر النافذة المفتوحة
خلال المط##ر. وب##دا لي ع##دد من الاحتم##الات- أن تك##وني مريض##ة، أو
متعب##ة، أو مس##تلقية في فراش##ك، وأن الس##يدة شتاش##ا ك##ان يمكنه##ا# أن
تتوسط، ثم عندئذ، وعلى نحو بالغ الغرابة، كان أكثر تل##ك الاحتم##الات
اقتراباً من الواقع وكان أكثرها وضوحاً هو أن - يفتح الباب وأن تكوني

أنت واقفة في فتحته.

***

)في الهامش الأيسر(: لا، أنت لا تفهمينني، أيضًا، يا ميلينا، فلقد كانت )المسألة43
اليهودية( على أية حال، مجرد نكتة سخيفة.
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( الإثنين 15)

مر يومان بالغا الإزعاج، هذا أقل ما يمكن قوله في وصفهما، لكنني أرى
الآن أنك كنت بريئة،# غاية البراءة، ذل##ك أن ش##يطاناً# خبيثً##ا ك##ان يمس##ك
كل رسائلك، منذ يوم الخميس حتى الآن. تسلمت يوم الجمعة برقيت##ك
ا ي##وم الأح##د، فقط، ولم أتس##لم ش##يئً±ا ي##وم الس##بت، لم أتس##لم ش##يئً±ا أيض##ً
وتسلمت الي##وم أرب##ع رس##ائل، هي رس##ائل الخميس والجمع##ة والس##بت.
وإن#ني لفي غاي#ة التعب، ح#تى أن#ني لا يمكن#ني أن أكتب كم#ا ينبغي. في
غاية# التعب حتى أستخلص من الرس##ائل الأرب##ع، من جب##ل الي##أس ه##ذا،
جبل العناء والحب، ما يتبقى لي منه. إن المرء يكون بالغ الأنانية# عن##دما
يكون متعباً،# وقد استهلك نفسه لمدة ي##ومين وليل##تين مس##تغرقاً في أش##د

الأفكار إرعاباً.

لكن على الرغم من ذلك- ويعود هذا مرة أخ##رى إلى ق##درتك على منح
ا لس##ت الحي##اة، أيته##ا الأم ميلين##ا- على ال##رغم من ذل##ك، ف##إنني أساس##ً
متضعضعاً تماماً، كما لعلني كنت خلال تلك السنوات الس##بع الأخ##يرة،

فيما عدا تلك السنة التي قضيتها في القرية.

لماذا لم توجد أية إجابة على برقيتي العاجلة، في مساء الخميس، هذا ما
لس##ت أفهم##ه ح##تى الآن. ثم أرس##لت برقي##ة إلى الس##يدة ك، ولم أتل##ق ردًّا
ا. ليس ل##ك أن تخ##افي من أن أكتب إلى زوج##ك، فليس##ت ل##ديَّ أيض##ً
بالفعل رغبة شديدة في أن أفعل ذلك. إن الرغبة الوحيدة التي تتملك##ني،
هي رغبتي في أن أحضر إلى ڤيينا، إلا أنني لن أفعل هذا أيضاً، حتى ول##و
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لم تكن هن##اك تل##ك العقب##ات، من قبي##ل اعتراض##ك على تل##ك الرحل##ة،
ومصاعب جواز الس##فر، وعملي الرس##مي، والس##عال، والإره##اق، وعق##د
قران شقيقتي )الخميس(. على أية حال سيكون من الأفض##ل أن أرح##ل،
بدلًا من أن أمر بمثل فترات الظهيرة تلك التي من قبيل ظه##يرتي الس##بت
والأحد. ففي ظهيرة السبت، تجولت قليلًا مع عمي، وتجولت قليلًا م##ع
م##اكس، وكنت أمض##ي إلى مق##ر عملي ك##ل نح##و س##اعتين لأس##أل عن
البريد، وفي المساء كانت الأح##وال أفض##ل، فق##د مض##يت لزي##ارة ل، فلم
أجد لديه أخبارًا سيئة منك، وذكر رسالتك التي جعلتني سعيدًا، واتص##ل
تليفوني##ا# ب ك ال##ذي يعم##ل في )الص##حافة الجدي##دة الح##رة(، فلم يكن
ا أي ش##يء، لكن##ه لم يش##أ أن يستفس##ر عن##ك من زوج##ك، يعلم ه##و أيض##ً
وكان من المفروض أن يتصل الليلة تليفونيًّا# مرة أخرى، وعلى هذا فق##د
جلست مع ل، وسمعت اسمك يذكر عدة مرات، وكنت م##ديناً ل##ه له##ذا

بالكثير.

إنه ليس أمراً سارًّا، من ناحية# أخ##رى، ولا س##هلًا، أن أتح##دث مع##ه، فه##و
كالطف#ل،# كطف#ل غ#ير ب#الغ الت#ألق، فه#و يتب#اهى،# ويك#ذب، ويب#دو أبل#ه
كالطفل،# ويشعر المرء، شعورًا بالغاً بالخبث، وبع##دم الإخلاص بص##ورة
مق##ززة، عن##دما يجلس الم#رء هن##اك هادئً±ا# يس##تمع إلي##ه، وخصوص#ً#ا وأن##ه
ليس طفلاً فق##ط، ولكن##ه في ك##ل م##ا يتعل##ق ب##الخير، والحب، والمي##ل
للمساعدة،# هو ش#خص ك#ريم، وش#خص مس##ئول بص##ورة ج##ادة للغاي##ة.
ليس ثمة س##بيل إلى التوفي##ق بين ه##ذه الأحاس##يس المتناقض##ة، ول##ولا أن
المرء كان يق#ول لنفس##ه ط##وال ال##وقت: »م#رة أخ#رى، م#رة أخ#رى فق#ط،
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أرغب في أن أسمع اس##مك!« لكنت ق##د رحلت من##ذ وقت طوي##ل. ولق##د
تحدث أيضاً عن عقد قرانه )الثلاثاء( بنفس الطريقة.

أما يوم الأحد فقد كان أشد الأيام سوءًا، كنت في البداية أن##وي ال##ذهاب
إلى الجبانة، وكان هذا هو الشيء الحق الذي يصح فعله، لكنني قض##يت
ف##ترة الص##باح كله##ا في فراش##ي، وك##ان عليَّ في الظه##يرة أن أذهب إلى
حم##وي ش##قيقتي، حيث لم أذهب إليهم##ا من قب##ل، وك##انت الس##اعة ق##د
بلغت السادسة، عندما عدت مرة أخ##رى إلى مق##ر عملي لأس##أل إن ك##ان
ثمة برقية تنتظرني فلم أجد شيئً±ا. في العمل عندئذ؟ قلت لنفسي، اذهب
وألق نظرة على برنامج المسرح، ذل##ك أن ج. في عجلت##ه، ك##ان ق##د ذك##ر
في نحو عارض تمامً##ا أن شتاش##ا س##تذهب لمش##اهدة أوب##را لف##اجنر ي##وم
الإث##نين، وه##ا أن##ا أق##رأ الآن أن البرن##امج يب##دأ في الس##اعة السادس##ة، وفي
السادس##ة ك##ان موع##دنا س##يئ، وم##ا ه##و العم##ل الآن؟ أذهب وأتطل##ع إلى
ذلك المنزل في ممر الفاكهة، إنه ساكن، لا أحد يدخله، ولا يخرج من##ه،
وينتظر المرء برهة إلى جانب المنزل، ثم في الج##انب الآخ##ر، ولا ش##يء،

مثل هذه البيوت تبدو أكثر حكمة من الناس الذين يتطلعون إليها!

والآن، في داخل مبنى لوسيرنا حيث جرت الع##ادة على أن يق##ام مع##رض
، فلم أجد ثمة مع##رض هن##اك، وعلى ه##ذا ف##إلى شتاش##ا،44)دويرى ديلو(

وهي مغ##امرة يمكن القي##ام به##ا حيث إنه##ا ليس##ت في منزله##ا الآن بك##ل
تأكيد.# منزل هادئ# جمي##ل، وحديق##ة ص##غيرة خلف##ه، وف##وق ب##اب الش##قة
قف##ل، وعلى ه##ذا ففي وس##ع الم##رء أن ي##رن الج##رس دون خ##وف من

أتيليه للفن التطبيقي.44
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العق##اب، وفي أس##فل ال##درج ج##رت مناقش##ة قص##يرة م##ع حارس##ة الب##اب
لمجرد أن أنطق الكلمات »ليبتزج«. و»ج« ذل##ك أن#ه »ي#ا ميلين##ا« لم يكن
هن##اك للأس##ف أدنى فرص##ة، والآن؟ الآن يق##ع أش##د الأم##ور غب##اء على

، حيث لم أذهب من###ذ س###نوات45الإطلاق، لق###د ذهبت إلى مقهى أركو
طويلة، لعل##ني أج##د أح##داً يعرف##ك، ولحس##ن الح##ظ لم يكن هن##اك أح##د،
وكان في مقدوري أن أغادر المكان في الح##ال، لا تك##ثري من مث##ل أي##ام

46الآحاد هذه، يا ميلينا!

ف 

***

ه الكتاب والفنانون.45 مقهى في )هيبيرنسكا أوليتشي(، يؤمُّ
)في الهامش الأيمن(: لم أستطع بالأمس أن أكتب، كل ما في ڤيينا كان شديد التجهم46

أمامي.
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( الثلاثاء، 17)

بعد ذل##ك ب##وقت قلي##ل كم يب#دو علي#ك التعب الب##الغ من رس##التك ال##تي
وص##لتني مس##اء الس##بت، ك##ان ل##ديَّ الكث##ير مم##ا يمكن##ني أن أقول##ه لتل##ك
ا الرسالة، لكنني لن أقول شيئً±ا من الي##وم لتل##ك الفت##اة المتعب##ة، فأن##ا أيض##ً
متعب، وقد أحسست بالفعل منذ مجيئي من ڤيين##ا للم##رة الأولى برأس##ي
المرهقة إرهاقاً شديدًا، رأسي المعذبة، لن أخبرك بشيء، ب##ل سأجلس##ك
في المقعد ذي المساند )أنت تقولين إن##ني لم أكن رقيقً##ا مع##ك إلى ح##دٍّ
كافٍ، لكن هل يمكن أن يك##ون هن##اك المزي##د مم##ا أحظى ب##ه من الحب
والشرف، أكثر مما تحظين# به أنت منهما بجلوسك هناك، وسماحك لي
بالجلوس أمامك، وبأن أكون في ص##حبتك(. وهك##ذا فأن##ا أجلس##ك الآن
في مقع##دك ذي المس##اند،# ولس##ت أدري كي##ف يمكن##ني أن أن##ال تل##ك
السعادة بالكلمات والعيون،# والأيدي،# والقلب الب##ائس، والس##عادة بأن##ك
هنا،# وأنك تنتمين إليَّ. ولعلك لست أنت من أحبها حقًّا، بل هو الوجود

الذي وهبتنيه يداك.

عن ل، لن أذكر شيئً±ا اليوم، ولن أذكر شيئً±ا عن الفتاة، سوف يأخ##ذ ه##ذا
كله مجراه على نحو ما - كم يبدو هذا كله بعيدًا.

ف 

كل ما تقولينه عن »عازف الكمان البائس« صحيح، وعندما قلت إنها لا
تعني شيئً±ا بالنسبة لي، قلته فقط بدافع الحذر، ذلك أن##ني لم أكن متأك##دًا
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كيف سيمكنك أن تمضي بها إلى نهايتها،# وأيضاً لأن##ني كنت خجلًا من
القصة، وكأنني قد كتبتها بنفسي. لقد بدأت بالفعل بداية خاطئة، إن بها
عددًا من الملاحظات الغريبة،# الهابطة - الخاطئة وبه##ا فق##رات متكلف##ة
تجعل# الم##رء يحم##ر خجلًا )يلاح##ظ الم##رء ذل##ك خاص##ة عن##دما يقرأه##ا
بصوت عال، يمكنني أن أشير لك إلى تل##ك الفق##رات(، وه##ذا الن##وع من
التم#رين الموس##يقي، ه##و حقًّا اخ##تراع غ##ريب ب##ائس، يكفي لكي يس##تفز
الفتاة حتى تلقي- في غضب زائد، سوف يشاركها فيه الع##الم كل##ه وأن##ا
قب##ل الجمي##ع - نح##و تل##ك القص##ة، بك##ل ش##يء تص##ل إلي##ه ي##داها في
حانوتها، حتى تتلاشى تلك القصة التي لا تستحق# شيئً±ا أك##ثر من ذل##ك،
وتتحلل إلى عناصرها الأولى. ويجب الاعتراف كذلك، بأن##ه ليس هن##اك
مص##ير لقص##ة أجم##ل من أن تختفي ه##ذه القص##ة، وأن تختفي على ه##ذا
النحو. إن الق#اص أيضً#ا، ه#ذا المحل#ل النفس#ي غ#ريب الأط#وار، س#وف
يوافق في أعماقه على ذلك، فلعله أن يك##ون ه##و ذل##ك الع##ازف الحقيقي
البائس، الذي عزف ه##ذه القص##ة بغاي##ة م##ا أمكن##ه من النش##از؛ فن##ال على

ذلك ثناءً مبالغاً فيه، بالدموع# التي ندت عنها عيناك.

***

1318



الأربعاء 

ا لقد كتبت تقولين- نعم، أنت على حق، إنني أحبه، لكنني أحب##ك أيض##ً
يا فرانتس، إنني أقرأ هذه الجملة بغاية# العناية، كل كلم##ة- خاص##ة تل##ك
ال »أيضاً« وأتوقف قليلاً، كل شيء على ما يرام، إن#ك لن تك#وني ميلين#ا
حقًّا، إن لم يكن كل شيء على ما يرام، وأي وجود سيكون وجودي،# ل##و
ا أن##ك ق##د كتبت ه##ذه الرس##الة من لم توجدي، كما أنه من الأفضل أيض##ً
ڤيين##ا، ولم تكتبيه##ا# من ب##راغ. ك##ل ه##ذا أفهم##ه ح##ق الفهم، وربم##ا كنت
أفهمه أكثر مما تفهمينه أنت، وإن كنت لش##يء من الض##عف، لم أس##تطع
أن أحس بش##يء من الألف##ة م##ع ه##ذه الجمل##ة، إن قراءته##ا# لا تك##اد تنتهي#
ا؛ ح##تى يت##اح ل##ك أن تطلعي عليه##ا،# وإن##ني أكتبه##ا# ل##ك م##رة أخ#رى أيض##ً

ونتمكن من قراءتها معاً،# بينما يتلامس خدانا )شعرك يلامس خدي(.

كنت قد كتب هذا عندما وصلتني كل من رس##التيك المكتوب##تين ب##القلم
الرصاص. ه#ل تتخيلين# أن#ني لم أكن أع#رف أنهم##ا ستص##لان؟ كنت في
أعماقي أعرف ه##ذا حقًّا، غ##ير أن الم##رء لا يعيش دائمً##ا هن##اك، ويفض##ل
ا. لس##ت بدلًا من ذلك أن يعيش ف##وق الأرض، كأش##د المخلوق##ات بؤس##ً
أدري لماذا تخشين من أن أفعل ش##يئً±ا بمف##ردي، ألم أكتب ل##ك بوض##وح
كافٍ في هذا الشأن؟ وأنني بع#د ك##ل ش#يء ق#د أب#رقت فق#ط للس#يدة ك.
ولأنني كنت على الأغلب طوال أيام ثلاثة تعسة، بلا أخب##ار، ولا رد على

برقيتي، وكنت مدفوعاً على الأغلب إلى أن أعتقد بأنك كنت مريضة.
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ذهبت ب##الأمس لزي##ارة طبي##بي، فوج##دني على نفس ح##التي ال##تي كنت
عليها قبل ذهابي إلى ميران. إن الشهور الثلاث##ة ق##د م##رت بالرئ##ة دون أن
تترك أثراً، على الأغلب، يوجد المرض في أعلى الرئة اليسرى نشطاً# كما
كان من قبل. وقد اعتبر الطبيب هذه النتيجة، فشلًا، ورأى أنني في حالة
حسنة،# ذلك أنني كان من الممكن أن أكون في حال أسوأ، لو أن##ني كنت
قد قضيت المدة نفسها في براغ! وهو يظن أن وزني لم يزدد مطلقاً، وأيًّا
ك##ان الأم##ر، فق##د ازددت، وفقً##ا لحس##اباتي نح##و ثلاث##ة كيل##و جرام##ات،
وس##وف يق##وم الط##بيب في الخري##ف بتجرب##ة بعض الحقن، وإن كنت لا
أظن أنني سأحتمل ذلك. عندما أقارن هذه النتيج##ة# بالص##ورة ال##تي ب##دت
بها صحتك أنت أيضاً- ذلك أنني لا أكاد أجدني بحاجة# إلى أن أض##يف
ذلك، لأس##باب ض##رورية ج##دًّا، ب##الطبع - يب##دو لي أحيانً##ا،# عندئ##ذ، أنن##ا
س##نتمكن ب##دلًا من الحي##اة معً##ا، أن نس##تلقي فحس##ب في رض##ا، أح##دنا
بجانب الآخر لكي نستقبل الموت. لكن مهما يح##دث من أم#ر فس##يكون

ذلك إلى جوارك.

أعرف- في الحقيقة، خلافاً لما يراه الط#بيب، أن#ني لكي ا¶ش#فى إلى ح#د
ا من اله##دوء، أو ما، فإنني أحتاج فقط إلى الهدوء، وإن يكن نوعً##ا خاص##ً
لو نظرنا إلى الأمر من زاوية أخرى، لبدا لي أن ما أحتاجه هو نوع خ##اص

من القلق.

إن اليوم، هو يوم عيد فرنسي قومي، وفي الشارع تحتي قوات راجعة# من
 إن لها- وأحس بهذا وأنا أتنسم نفحات رسائلك- شيئً±ا،47الاستعراض

 يوليو أيضًا في براغ.14كان يحتفل بيوم 47
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م##ا ي##وحي بالعظم##ة،# ليس ه##و الأبه##ة،# ولا الموس##يقى، ولا الخط##وات
العسكرية، ولا المظهر التقليدي الذي يتخذه الرج##ل الفرنس##ي، وأن##ه ق##د
خ##رج لت##وه من ق##الب )ش##مع ألم##اني(، في س##راويله الحم##راء، ومعطف##ه
الأزرق، وهو يتقدم فرقته، لكن ثمة مظه##رًا للق##وة، ين##ادي# من الأعم##اق:
»ومع ذلك، أيتها# المخلوقات الخرساء، المتحرك##ة الس##ائرة ال##تي ت##وحي
بالثق##ة إلى درج##ة العبودي##ة# م##ع ذل##ك لن نتخلى عن##ك مهم##ا اش##تدت
حماقتك، بل إننا لن نتخلى عنك بسبب حماقت##ك قب##ل أي ش##يء آخ#ر«،
ويحدق المرء بعينين مغلقتين في تلك الأعماق، على حين يكون غارقً##ا

فيك.

لقد أحضروا لي أخ#يراً كوم#ة الملف#ات ال#تي ظلت ت#تراكم في انتظ#اري.
تصوري،# لقد كتبت منذ عودتي إلى مكتبي ست رسائل عم##ل بالض##بط،#
ولقد صبروا على ذلك، ومما يرضيني رضا بالغً##ا، أن##ني لم أتمكن من أن
أبدأ كل ذلك العمل الذي ينتظرني حتى اليوم بسبب الكسل الذي انتش##ر
في المؤسس##ة ح##تى ت##راكم ك##ل ذل##ك العبء في انتظ##اري. لكن ه##ا ه##و
العم##ل أم##امى الآن. لا ش##يء من ه##ذه المس##ائل،# رغم انش##غالي به##ا،# ق##د
حرمني من أن أنال قسطاً كافياً من النوم. اليوم، مع ذلك، ما ي##زال الأم##ر

سيئً±ا إلى حد ما.

ف 

***
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الخميس 

سأكتب سطرًا آخ#ر قب##ل ال##ذهاب إلى عملي، فلم أكن أقص##د إلى ذك##ره،
ذلك أنه كان يمسك بخناقي ط##وال ثلاث##ة أي##ام، لم أقص##د أن أذك##ره ل##ك
الآن على الأقل، بينما تخوضين أنت ه##ذه المعرك##ة الرهيب##ة# هن##اك. لق##د
تعمدت أن أبقى صامتاً# غير أن هذا ب##دا مس##تحيلًا، إن##ه ج##زء منه##ا،# وهي
على أية حال معركتي، ولعلك ق##د لاحظت أن##ني لم أت##ذوق طعمً##ا للن##وم
ليالي عديدة، إن##ه »الخ##وف« ببس##اطة،# إن ذل##ك حقيق##ة أم#ر يج##ردني من
إرادتي، ويطوح بي هنا وهناك كما يحلو له. لم أعد أستطيع التمي##يز بين
الأعلى والأس##فل ولا بين اليس##ار واليمين، وبالإض##افة إلى ذل##ك، ف##إن
رسائلك الأخيرة تتضمن ملاحظتين# أو ثلاثاً أسعدتني، وإن كنت سعيدًا
فقط بصورة يائسة،# ذلك أن ما ذكرته أنت في هذا الصدد قد أقنع العقل
في الح##ال، والقلب، والجس##د، وإن ك##ان هن##اك ثم##ة مك##ان أبل##غ عمقً##ا،
لست أدرى مكانه،# لا يمكنه فيما يب##دو أن يقتن##ع ب##أي ش#يء. كم##ا أن م##ا
يس##اعد،# أخ##يراً على إض##عافي ه##و ذل##ك الأث##ر المه##دئ، ذل##ك الت##أثير
العجيب الذي يبعثه فيَّ قربك الجسدي الذي يتلاشى بمرور الأيام. فل##و
أنك فقط كنت هنا إلى جانبي بالفعل! لكن لم##ا لم يكن ش##يء من ه##ذا،
فإنني وحدي هنا الآن، لا أحد معي سوى الخوف وحي##دين# نتخب##ط معً##ا
خلال الليالي. ثمة ما هو مهم للغاية، في الحقيقة، في أم##ر ه##ذا الخ##وف
)الذي يبدو وكأنه قد اعتاد دائماً أن ي##نزع نح##و المس##تقبل فحس##ب، لا،
ليس هذا صحيحاً( شيء يمكن تفسيره، بمعنى ما، بتلك الحقيق##ة ال##تي
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يشير لي إليها باستمرار، وهي ضرورة التسليم التام: إن ميلينا،# هي أيضاً،
مجرد كائن بشري. إن ما تقولينه في هذا المجال،# هو في الحقيق##ة ق##ول
بالغ الجمال وصادق ح##تى أن الم##رء ي##ود ل##و لم يس##مع ش##يئً±ا آخ##ر س##واه
مطلقاً، بعد أن استمع إليه، غير أن تصريحك بأن ما يحدث هن##ا ليس##ت
ل##ه أهمي##ة بالغ##ة، ه##و تص##ريح لا ي##زال موض##ع خلاف ش##ديد. ليس ه##ذا
الخوف، مع ذلك، هو خوفي كل##ه- إن##ه مج##رد ج##انب من##ه فق##ط. ومم##ا
يؤسف له أنه حقًّا كذلك- وإن يكن أيضاً هو الخ##وف ال##ذي يلازم ك##ل

أشكال الإيمان منذ بدء الخليقة.

إن استمراري في الكتابة لك عن هذا، يبعث البرودة في رأسي بالفعل.
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الخميس، بعد قليل 

، ورسالة الإث#نين، والرس#الة48وصلتني رسالة الليل و- »الديك الأبيض«
الأولى هي رسالتك الأخيرة فيما يبدو، وإن لم يتأكد لي ذلك تماماً. لقد
قرأتهما فق##ط ق##راءة أولى مس##رعة. ويجب عليَّ أن أبعث إلي##ك ب##الرد في
الحال، وأن أس##ألك ألا تس#يئي الظن بي. ليس##ت هي الغ#يرة، إن الأم#ر لا
يخرج عن أن أفك#اري تت#واثب حول#ك، لأن#ني أردت أن أمس#ك ب#ك من
كل الجوانب، ومنها جانب الغيرة أيضاً، وإن كان ذلك أمرًا س##خيفاً، لن
يحدث مرة أخرى، فمرجع ذلك فقط إلى الأحلام المرضية التي تس##ببها
ا الأفك##ار الخاطئ##ة عن م##اكس، ب##الأمس أبلغت##ه الوحدة. وتس##اورك أيض##ً
أيضاً على الرغم مني تحياتك إليه )انظري إلى م##ا س##بق( ذل##ك أن##ه ك##ان
يتلقى تحياتك باستمرار. ولما كانت لديه التفس##يرات لك##ل ش##يء، فق##د
قال إنك ربما كنت ترسلين إليه بتحياتك# المتصلة، فقط لأنني لم أبلغك
من قبل بتحياته# الحارة لك، وك##ان عليَّ له##ذا أن أبلغ##ك أخ##يرًا بتحيات##ه،#
على حين، أؤكد لك هذا مرة أخرى، قد أعود إلى إهم#ال ه##ذا ال#واجب،

على أنني سأحاول أداء هذا الواجب ما أمكنني.

أما في غير ما يتعل##ق به##ذا، فلا تقلقي عليَّ بح##ال من الأح##وال، فس##وف
يكون قلقك عليَّ هو القشة الأخيرة. فل##و لم يكن ذل##ك »الخ##وف« ال##ذي
ظل يمسك بخناقي لع##دة أي##ام، وال##ذي ش##كوت ل##ك من##ه ه##ذا الص##باح،
لكنت على الأغلب، على غاية ما يرام. بالمناسبة، ماذا ك##ان الس##بب، في

»الديك الأبيض« هو مطعم في ڤيينا، كانت ميلينا تتناول فيه وجباتها من حين لآخر.48
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قولك عندما# كنا معاً في الغابة# إنك أيضاً، لم تك#وني ق#د تص#ورت الأم#ر
على نحو يخالف ذلك؟ كان ذلك هناك في الغابة،# في اليوم التالي. إنني
أرتب الأيام في وضوح - كان اليوم الأول ه##و الش##ك وك##ان الث##اني ه##و
الثقة البالغة، والثالث كان الشعور بوخز الضمير، وكان اليوم الراب##ع ه##و

أجمل تلك الأيام الأربعة.

عليَّ الآن أن أذهب لحض##ور حف##ل ق##ران ش##قيقتي - لم##اذا، بالمناس##بة،
أكون كائناً بشريًّا في الوقت الذي أتحمل فيه ك##ل ع##ذابات ه##ذا الوض##ع
بالغ الاضطراب، الذي ي##رزح تحت ه##ذه المس##ئولية# المرهق##ة؟ لم##اذا لا
أكون، مثلًا، ذلك الدولاب السعيد في حجرت##ك، ذل##ك ال##دولاب ال##ذي
يتطلع إليك مباشرة عندما تجلس##ين في المقع##د ذي المس##اند، أو عن##دما
تجلسين إلى مكتبك أو عندما تستلقين، أو تأوين إلى النوم )نوماً هنيئً±ا(،
لماذا لا أكون ذلك الدولاب؟ ذلك لأنني سأنهار تحت وطأة الأسى، ل##و
أنني اطلعت على آلامك، في خلال تلك الأيام الأخيرة الماض##ية،# وربم##ا

حدث لي ما هو أكثر من ذلك- هل تغادرين ڤيينا.

ف 

إن شعوري بأنك ستحصلين قريباً على جواز سفر، يعزيني كثيرًا.

***
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الخميس 

وضعت بع##د الظه##ر، زه##رة ريح##ان، في ع##روة س##ترتي، وكنت في حال##ة
عادية# تقريباً على الرغم من رأسي المرهق )الفراق، الف##راق!( أحسس##ت
بالألفة خلال وليمة العرس، وسط ش#قيقات زوج أخ#تي الطيب##ات ولق##د

تحطمت مع ذلك، الآن.

أية حياة سهلة تل##ك الحي##اة ال##تي سنمض##يها معً##ا-# تص##وري# الكتاب##ة عن
حياتنا هذه معاً،# إن#ني لس#ت س#وى ش#خص أحم#ق! - س#ؤال وج#واب،

وأحدنا في مواجهة الآخر.

والآن عليَّ أن أنتظر على الأقل حتى يوم الإثنين ح##تى يص##لني ردك على
رسالتي التي كتبتها لك صباح اليوم.

حاولي أن تفهميني، واحتفظي بي في قلبك.

ف 

***
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الإثنين 

لقد أسأت فهم عدة أمور، يا ميلينا:

أولًا: أنا لس#ت مريضً#ا إلى ه##ذا الح##د، وعن#دما اس#تطعت أن أن#ام قليلًا،
أحسست بتحسن لم أحسه في ميران. إن أم##راض الرئ##ة هي ع##ادة، أحب
الأمراض جميعاً وخاص##ة في ص##يف دافئ. كي##ف سيتس##نى لي أن أق##اوم
ا. ل##ديَّ في ه##ذه اللحظ##ة بض##ع الخري##ف الق##ادم، ه##ذا س##ؤال آخ##ر أيض##ً
شكاوى قليلة بسيطة# منها، مثلًا، أنني لا أستطيع القيام بأي عمل رس##مي
ا# للكتاب##ة# إلي##ك، ف##إنني أس##تلقي في في المكتب، وعن##دما لا أك##ون جالس##ً
مقع###دي ذى المس###اند،# وأح###دق من خلال الناف###ذة، وتت###اح لي الرؤي###ة
الواضحة؛ لأن المنزل الذي يواجهني# يتكون من طابق واحد فحس##ب. لا
ا عن##دما أتطل##ع من خلال ا خاص##ًّ يمكن##ني أن أزعم ب##أنني أحس انقباض##ً
النافذة على هذا النحو- لا، لس##ت أش##عر بش##يء من ه##ذا مطلقً##ا، إن م##ا
أشعر به هو أن##ني لا أس##تطيع أن أخلص نفس##ي من مواص##لة التطل##ع ع##بر

النافذة على هذا النحو.

ثانيًا: إنني لست في حاجة# مطلقاً إلى النقود، إن لديَّ منه##ا م##ا يزي##د على
ح###اجتي، بعض ه###ذه النق###ود- النق###ود المخصص###ة لإجازت###ك مثلًا-

تضايقني# فعلاً- بوجودها معي.
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ثالثاً: إنك تسهمين مرة أخرى مساهمة فعالة في شفائي، وأنت تواصلين
.49الإسهام بذلك كل لحظة، في رعايتك# لي بأفكارك

رابعاً: إن كل ما قلته أنت في شيء من الشك عن رحل##ة ب##راغ، ك##ان حقًّا
بالفعل. كان »حقًّا« كذلك م##ا أب##رقت ل##ك ب##ه، على ال##رغم من أن ذل##ك
كان يدور حول حديثك إلى زوج##ك وأن ذل##ك ك##ان بالفع##ل ه##و الش##يء
الوحيد الذي كان »يحق« لي أن أفعله، الي##وم، في الص##باح الب##اكر، مثلًا،

انتابني »الخوف« فجأة »الخوف« بدافع الحب.

انتب##اني »الخ##وف« الب##الغ من أن تحض##ري فج##أة إلى ب##راغ، ي##دفعك إلى
ذل##ك وهم ط##ارئ. لكن ه##ل يمكن حقًّا ل##وهم أن ي##دفعك أنت ي##ا من
تعيشين حياتك# بهذا العنف، إلى أن تحس##مي أم##رًا، أنت ي##ا من ي##دفعك
العنف الذي تعيشين به حياتك# إلى أعمق أعماق هذه الحي##اة؟# إن وهمً##ا
لم يكن ليضلك ح##تى في أي##ام ڤيين##ا. فه##ل لم يكن لن##ا ح##تى عن##دما كن##ا

 ثاني##ة في50هناك، أن نعزو أم##ورًا كث##يرة إلى أمل##ك اللاش##عوري في رؤيته
المساء؟ ليس ل#ديَّ المزي#د مم#ا يمكن#ني أن أقول#ه في ه#ذا الش#أن. أو أن
لديَّ هذا فحسب. حقيقتان جدي##دتان# علمت بهم##ا أخ##يراً من رس##التك:

، يت#بين#51أولهما خطة هيدلبرج، والأخ#رى، خط#ة ب#اريس، وفك#رة البنك
لي من الأولى أن###ني أنتمي في نهاي###ة# الأم###ر إلى ص###فوف »المنق###ذين«

)في الهامش الأيسر(: عليك بعد هذا، أن ترتاحي مطمئنة، كاطمئناني، سأبقى49
منتظرًا في آخر يوم، كما انتظرت في اليوم الأول.

عن الزوج.50
خطة الزوج، فقد كان موظفاً في أحد البنوك، لكنه لم يكن راضياً عن عمله فيه.51
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و»المغتصبين«، وإن كنت من ناحية# أخرى لا أنتمي إلى صفوف ه##ؤلاء،
ا، على ال##رغم من ك##ل ش##يء، حي##اة ويتبين# لي من الأخرى أن هناك أيض##ً

مدخرة للمستقبل - خططاً،# واحتمالات، وآمالًا، وآمالك أيضاً.

خامساً: جانب من تعذيبك# البالغ لنفسك- وهو الع##ذاب الوحي##د ال##ذي
انعكس عليَّ- لمسته من كتابتك# إليَّ ك##ل ي##وم، قللي من كتابات##ك إليَّ،
وسوف أواص##ل كتاب##ة بض##عة# س##طور ك##ل ي##وم ل##ك، ل##و ش##ئت، وس##وف

يتحقق لك أيضاً مزيد من الهدوء اللازم للعمل الذي يوفر لك المتعة.

 )ه##ل# يمكن##ني أن أرس##ل إلي##ك بعض52أش##كرك على رواي##ة )دون##اديو(#
ا ش##كوى ص##غيرة الكتب؟( لعلني لن أتمكن من قراءتها الآن، وهذه أيض##ً
أخرى: لا أستطيع القراءة، وإن كان ه##ذا من ناحي##ة،# لا يض##ايقني بص##فة
خاصة. إن القراءة مس##تحيلة# بالنس##بة# لي وحس##ب. ثم##ة مخط##وط ض##خم
كتبه# ماكس بعنوان )اليهودية،# والمسيحية،# والوثنية# - كتاب رائع( عليَّ
أن أق##رأه، وه##و يلح عليَّ بالفع##ل لكي أق##رأه، إلا أن##ني لم أك##د أش##رع في
قراءته، حتى جاءني اليوم شاعر شاب بخمس وسبعين قص##يدة، بعض##ها#
يستغرق صفحات عديدة، ولن أشك في أنني سأجعل منه ع#دوًّا لي م#رة

أخرى، كما اتفق لي أن أثرت عدواته لي مرة من قبل.

إنني أضمِّن رسالتي هذه رد الفتاة، الذي يمكن##ك على ض##وئه أن تعي##دي#
بن##اء رس##التي من جدي##د، وعلى ه##ذا يمكن##ك أن تتبي##ني إلى أي ح##د ق##د

)مارى دوناديو( رواية لتشارلس - لويس فيليب.52
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خذُلت- وليس معنى هذا أنه لم تكن لديَّ البصيرة بذلك. إن##ني لا أق##دم
بعد مزيدًا من الردود.

لم يكن ظهر الأمس أفضل كثيرًا عن ظهر يوم الأحد الماض##ي، لق##د ب##دأ
الأمر بالفعل بداية طيبة للغاية، وعن##دما غ##ادرت الم##نزل لكي أذهب إلى

 درجة في الظل، وكان عم##ال36الجبانة،# كانت درجة الحرارة قد بلغت 
الترام قد قاموا بإضراب، وإن كنت قد ارتحت لهذا بصفة خاصة؛# لأن##ني
كنت أنوي السير على الأغلب، كم##ا س##بق أن قطعت الطري##ق س##يرًا على
قدمي يوم السبت ذاك إلى الحديقة الصغيرة التي بجوار البورصة، لكن##ني
عن##دما بلغت الجبان##ة# لم أتمكن من العث##ور على المق##برة، وك##ان مكتب
الاستعلامات قد أغل##ق أبواب##ه، فلم أج##د موظفً##ا واح##دًا ولا ع##ثرت على
ام##رأة تع##رف أي ش##يء، فلج##أت إلى كت##اب، غ##ير أن##ه لم يكن الكت##اب
المطلوب، وعلى هذا أنفقت بض##ع س##اعات متج##ولًا# في أرج##اء الجبان##ة#
وأخذتني الحيرة من طوال قراءتي للنقوش التي ف##وق ش##واهد القب##ور، ثم

غادرت الجبانة،# والحيرة ما تزال تسيطر عليَّ.

ف 

***
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الثلاثاء 

أمامي الآن البرقيتان اللت##ان بعثت بهم##ا إليَّ، إلا أن م##ا ه##و أهم من ذل##ك
هو أنني أخيرًا، بعد ليلة قضيت أغلبها# س##اهرًا أجلس أم##ام تل##ك الرس##الة
ال##تي أرى له##ا أهمي##ة بالغ##ة بالنس##بة# لي، لم يكن لي أن أكتب ل##ك رس##الة
واحدة من تلك الرسائل التي كتبتها# لك من براغ، أو أنه لم يكن لي على
الأقل أن أكتب رسائلي تلك التي كتبتها# ل##ك أخ##يراً بص##فة خاص##ة. ه##ذه
الرسالة هي فقط الرسالة الوحيدة التي كان يجب عليَّ أن أكتبها# ل##ك، أو
أنه كان ينبغي لي أن أكتب إليك، ما كتبته من رسائل، فلن يغير ه##ذا من
الأمر شيئً±ا، غير أن هذه الرسالة س##تظل على رأس تل##ك الرس##ائل جميعً##ا
ولن أتمكن لس##وء الح##ظ من أن أق##ول ل##ك أق##ل ج##انب مم##ا قلت##ه ل##ك
بالأمس، أو ما قلته لك في أثن##اء اللي##ل أو في ه##ذا الص##باح، وم##ع ذل##ك،
فإن الأمر الرئيسي هو: أيًّا كان ما قد يقوله عنك الآخرون الذين يلتف##ون
حولك في حلقة واسعة في وحشية مهما اتسم قولهم بالحكم##ة الرفيع##ة،#
)وإن كانت الوحوش لا تتخذ هذا المظهر(، وفي إلح##اح، وفي تع##اطف
شيطاني، ومحبة مدمرة - فإنني أعرف، يا ميلينا، أعرف حتى آخر قط##رة
من دمي أنك مهما تفعلين، ف##إن م##ا تفعلين##ه لن يك##ون س##وى الص##واب،
س##واء بقيت في ڤيين##ا أو ق##دمت إلى هن##ا،# أو ظللت تحلقين بين ب##راغ
وڤيينا، أو تفعلين الآن ذلك، وذاك بعد حين. ماذا يمكنني في النهاية، أن
أفعل معك إذا لم أعرف ذلك؟ إن الحال معك كما هو الحال مع البح##ر
العميق، فلا توجد# أقل بقعة في أعماقه لا يقع عليها دائماً نفس الض##غط
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الرهيب ولا هذا ه##و حال##ك، غ##ير أن أي##ة حي##اة أخ##رى هي ع##ار، ينت##ابني#
الس##قم عن##دما تم##ر بخ##اطري، ح##تى ظننت أخ##يراً أن##ني لن أس##تطيع أن
أحتمل الحياة، أو أطيق الناس، وكنت أش##عر بالخج##ل الب##الغ من ذل##ك،
لكن##ك تؤك##دين لي الآن أنه##ا لم تكن الحي##اة، تل##ك ال##تي ب##دت لي غ##ير

محتملة.

. 53لك

)في الهامش الأيسر(: إنني في غاية الامتنان لخطة شيكاغو على شرط أن يكون ثمة53
مكان هناك أيضًا للصبية الذين يعهد إليهم بأداء الخدمات التي لا يستطيعون القيام بها.
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بعد الظهر 

لقد نجحت في الانصراف عن هذه الرسالة في أثناء الوقت الذي قضيته
في مقر عملي، إلا أن العناء الذي تكبدت##ه في محاول##ة انص##رافي عنه##ا# لم
يكن يسيرًا. ففي هذه المحاولة كنت قد اس##تهلكت تقريبً##ا ط##اقتي كله##ا

 فلم يتبق لديَّ منها# شيء أبذله في العمل. عن رسالتك إلى شتاشا:

جاء ج صباح الأمس لزيارتي، وقال إن رسالة منك قد وصلت، وأن##ه ق##د
رآه##ا موض##وعة ف##وق المائ##دة عن##دما غ##ادر منزل##ه في وقت مبك##ر من
الصباح، إلا أنه لم يعرف بع#د م#ا ال#ذي تتض#منه، وأن شتاش#ا س#تخبرني
بذلك في المساء، لقد أحسس##ت بش##يء من ع##دم الراح##ة أم##ام ص##داقته،
على حين كنت أفكر في كل الأشياء، التي كنت الس##بب فيه##ا على نح##و
ما، والتي قد تكون واردة في رسالتك، وقد اتضح في المساء، م##ع ذل##ك
أنها كانت رس#الة ودودة، وأنه#ا ق#د بعثت فيهم#ا الرض#ا، على الأق#ل إلى
الحد الذي كانت توحي به لهجتها# الودودة )إنني لم أطلع على الرسالة(،
وفوق هذا كان ثمة كلمة شكر للزوج، لعلها قد ذك##رت أم##امي فق##ط من
باب العلم، ولقد أسعدت هذه الكلمة شتاش##ا حقًّا، وت##ألقت به##ا عيناه##ا#
إلى حد أكثر قليلاً من المعتاد. وعلى أية ح##ال،# ينبغي لي أن أق##ول إنهم##ا
شخص##ان رقيق##ان، وأن شتاش##ا ب##دت غاي##ة في الجم##ال للحظ##ة، عن##دما
راحت تتأمل صورتك الفوتوغرافي##ة، للحظ##ة ب##دت فيه##ا طويل##ة بص##ورة
غير معقولة وكان يسيطر عليها الانتباه كذلك، والصمت والجدية. ربما
ذك##رت ل##ك المزي##د عن ه##ذه الأمس##ية في وقت آخ##ر، لق##د كنت متعبً##ا،
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خاويً##ا،# ض##جرًا، مستس##لماً للهزيم##ة، ف##اتر الهم##ة، وكنت من##ذ البداي##ة لا
أرغب في شيء قدر رغبتي في الذهاب إلى الف##راش )لق##د طلب##ا م##ني أن
أرسل إليك القصاصة المرفقة، وهو رسم رسمته شتاشا، بصحبة تفس##ير

كتبه# ج - كنا نتحدث عن وضع الحجرات في شقتك(.

نصحتك بالأمس بعدم الكتابة# إليَّ يوميًّا، وما يزال ه##ا ه##و م##ا أراه الي##وم
وسوف يكون هذا خيراً لكلينا، ومرة أخرى أعود إلى هذا الاقتراح اليوم،
وفوق ذلك فإنني أطلبه بمزيد من الإلحاح - فقط، أرجوك ي##ا ميلين##ا ألا
تلتزمي به##ذا الاق##تراح، ب##ل اكت##بي إليَّ يوميًّا، على ال##رغم من ذل##ك، ق##د
تكتبين# في اختصار شديد، رسائل أقصر من الرسائل ال##تي ترس##لينها إليَّ
الآن، س##طرين فق##ط، أو س##طرًا واح##دًا، المهم ه##و أن حرم##اني من ه##ذا

السطر الواحد، سيكون معناه عذابي الرهيب.

ف 

***
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الأربعاء 

يستطيع المرء أن يحصل على نتائج خاصة في نهاية# الأمر، ل##و أن الم##رء
توافرت له فقط الشجاعة# اللازمة لذلك.

 ليس مخطئً±ا# إلى ه##ذا الح##د، بق##در م##ا أفهم##ه، فق##د54أولًا: لعل ج##روس
بلغه على الأقل أنني ما زلت على قيد الحي##اة على ال##رغم من أن##ني، تبعً##ا
للتوزيع الخاص ال##ذي ت##وزعت علي##ه ق##واي الداخلي##ة، ك##ان ينبغي لي أن

أكون قد مت بالفعل منذ وقت طويل.

ثانيً##ا: كي##ف س##تتطور الأم##ور فيم##ا بع##د، ليس##ت هي المش##كلة، ك##ل م##ا
يمكنني أن أقول إنني متأكد# منه هو أنني بعيدًا عن##دك لا يمكن##ني أن أحي##ا
إلا بالاستسلام للخوف، والاستسلام له أكثر مم##ا يل##زم، وه##ذا م##ا أفعل##ه

عن طيب خاطر، بكل الفرح أصب نفسي في الخوف.

إنك على حق في لومك لي باسم الخوف، على سلوكي في ڤيينا، غير أن
الخوف في هذا المقام هو أمر غ#امض حقًّا، لا أع#رف قوانين#ه# الخاص##ة،
كل ما أعرفه هو قبضته وهي تضغط على حنجرتي، وهذه هي حقًّا أش##د

الأمور التي مرت بي أو يمكن أن تمر بي إزعاجاً.

ربما نتج ذلك عن أننا كلينا متزوجان، أنت في ڤيينا، وأنا متزوج هنا في
براغ من خ#وفي، وأن#ك لس#ت وح#دك فق#ط الموثوق#ة بزواج#ك في غ#ير
طائل، بل إنني موثوق إليه أنا أيضاً في غير طائل، ذلك أن##ك لس##ت أن##ك

أوتوجروس محلل نفسي وفيلسوف كان يعيش في ڤيينا في ذلك الحين.54
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يا ميلينا لو أنك كنت مقتنع##ة بي تمامً##ا# في ڤيين##ا )وح##تى ل##و أن##ك كنت
توافقينني على تلك الخطوة التي ترتابين# في حكمتها(،# فإن##ك حينئ##ذ لن
تكوني موجودة بعد في ڤيينا على الرغم من ك##ل ش##يء، أو أن##ه لن يك##ون
هن##اك ب##الأحرى مع##نى لكلم##ة »على ال##رغم من ك##ل ش##يء«. ذل##ك أن##ك
ببس##اطة س##تكونين في ب##راغ، وس##يكون ك##ل م##ا تع##زين# ب##ه نفس##ك في

رسالتك الأخيرة، هو في نهاية# الأمر مجرد عزاء، ألا تظنين هذا؟

 فلو حدث أن حضرت إلى براغ في الح##ال، أو ل##و ق##ررت على الأق##ل أن
تحضري إليها في الحال، فلن يكون هذا بالفعل# برهانًا ل##ك، فلس##ت في
حاجة# إلى براهين لك، فأنت أبعد وضوحاً ويقيناً بالنسبة# لي، بل سيكون
ذلك برهانا كبيرًا لي من كل شيء آخر، وهذا ما أفتق##ده الآن. على مث##ل
هذا الخاطر يتغذى الخوف أيضاً، من وقت لآخر وربم#ا ك#ان الأم#ر، في
الواقع، أسوأ من هذا كأن أكون أنا )المنق##ذ( أكبل##ك في ڤيين##ا على نح##و

لم يفعله سواي من قبل.

)إذن فقد ك##انت تل#ك هي العاص#فة ال#تي ك##انت ته#ددنا ط##وال ال##وقت،
عندما كن#ا في الغاب##ة في ذل##ك الي#وم، غ##ير أنن#ا كن#ا س##عيدين م##ع ذل#ك.
فلنواصل حياتنا# إذن تحت تهديدها، ما دام أنه لا يوجد أمامنا مفر آخ##ر،
لست أدرى ما الذي تأخذينه على رسالة الفت#اة. إن ه#دفها،# ولأح#اول أن

أدفعك قليلًا إلى الغيرة، قد تحقق في نهاية الأمر. فماذا إذن؟

في المستقبل، سوف أخترع من وقت لآخر، رسائل مث##ل تل##ك الرس##الة،
وأكتبها# لك بنفسي، وق##د أخ##ترع ل##ك رس##ائل أفض##ل من تل##ك الرس##الة،
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لكنها لا تتضمن رفضاً قاطعاً.

أرج##وك أن تكت##بي لي بض##ع كلم##ات عن عمل##ك! كس##تا؟ ليب##ا؟ كمن؟
؟ ثمة شيء آخر أردت أن أقوله، لكن شاعراً ناشئً±ا كان هنا مدة55بوليتيكا#

أخ##رى، لس##ت أدري لم##اذا م##ا إن يحض##ر إليَّ ش##خص م##ا ح##تى أت##ذكر
مستنداتي، ولا أستطيع ط#وال الزي##ارة أن أفك#ر في أي ش#يء آخ#ر- إن##ني
مرهق - ولا أستطيع أن أفكر في أي ش##يء، وأري##د فق##ط أن أدفن وجهي
في صدرك، وأحس بيدك، وهي تمسح على رأس##ي، وأن أظ##ل هك##ذا إلى

نهاية الأبدية.

لك 

***

نعم، ه##ذا ه##و م##ا أردت أن أقول##ه: ثم##ة حقيق##ة هائل##ة )بين غيره##ا من
الحقائق( في رسالتك )أنك أساساً شخص ليست لديك أدنى فكرة عن
تلك الأشياء التي هي من قبيل...( إن هذا حق بكل ما فيه. فلم يكن كل
ش##يء س##وى ق##ذارة، وبغض##اء وض##يعة،# وهب##وط إلى الجحيم وإن##ني له##ذا
أقف بالفعل أمامك وكأنني طف##ل ق##د أتى أم#راً ب##الغ الس#وء، وه##و يق##ف
أخيراً أمام أمه يصيح، ويصيح ويعدها قائلًا: لن أفع##ل ه##ذا م##رة أخ##رى،
غير أن الخوف إنما يستمد قوته من كل هذا قائلًا: »بالض##بط، بالض##بط،

مجلات وصحف تشيكية كانت تصدر في ذلك الحين.55
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»إنه لا يدري شيئً±ا«! إن ش##يئً±ا لم يح##دث بع##د! وعلى ه##ذا فم##ا ي##زال من
الممكن إنقاذه!«.

أفزعني رنين التليف##ون! إنه##ا مكالم##ة من الم##دير! ه##ذه هي الم##رة الأولى
التي أدعى فيها منذ رجوعي إلى براغ إلى عمل رس#مي. لق#د انتهى الغش
الآن أخ##يرًا! إن##ني لم أفع##ل ش##يئً±ا ط##وال ثم##اني عش##رة يومً##ا س##وى كتاب##ة#
الرسائل، وقراءة الرسائل،# ثم أتطلع بعد هذا عبر النافذة وأرف##ع الرس##ائل
في يدي ثم أضعها،# ثم ألتقطها مرة أخرى، وأستقبل أيضاً بعض ال##زوار،
ولا ش##يء غ##ير ذل##ك. غ##ير أن##ني عن##دما هبطت ال##درج في ط##ريقي إلي##ه،
وجدته ودودًا، كان يبتس##م، وذك##ر لي ش##يئً±ا يتعل##ق بالعم##ل وإن كنت لم
أفهمه، ثم ودعني لذهاب##ه# في إج##ازة- رج##ل رقي##ق على نح##و لا يص##دق
)همهمت أنا في الحقيقة قائلًا في غير وضوح أنني قد فرغت تقريباً من
إنجاز كل شيء وسوف أشرع في الغ##د، في إملائ##ه(، وه##ا أن##ا الآن أخ##ط

سريعاً تقريرًا بهذا كله إلى ملاكي الحارس.

***
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السبت  

إن##ك تس##يئين فهمي ي##ا ميلين##ا إلى ح##د م##ا؛ إن##ني أوافق##ك على الأغلب
موافقة تامة، ولن أوضح لك هذا بالتفصيل.

لا يمكنني أن أقول بعد إن كنت سأحضر إلى ڤيينا، أو أنني بالأحرى أظن
أنني لن أحضر، فبينما كانت لديَّ ذات م##رة أس##باب عدي##دة تمنع##ني من
الحضور، فإن لديَّ اليوم سبباً واحدًا فقط ه##و ال##ذي س##يمنعني- ه##و أن
ذهابي قد يكون فوق طاقتي الروحي##ة على الاحتم##ال،# وعلى ه##ذا يك##ون
من الأفضل لنا جميعاً،# وربما كان هذا سبباً آخر ي##ترتب على م##ا س##بقه،
أن نبقى على ما نحن عليه، لكن يجب عليَّ أن أضيف ق##ائلًا ب##أن بقاءن##ا
على هذه الحال سيكون بقدر الإمكان - لا، إن الأمر سيكون فوق طاق##ة
احتمالي لو أنك حض##رت إلى ڤيين##ا الآن، على ال##رغم من الظ##روف ال##تي

أوضحتها بنفسك، »حتى يكون هناك من ينتظرك«.

لس##ت أش##عر بحاج##ة ماس##ة إلى أن أع##رف م##ا أردت أن تخبري##ني ب##ه عن
ا بأن##ك# ق##د الشهور الستة. إنني مقتنع بأنه# أمر م##زعج، وإن##ني مقتن##ع أيض##ً
جربت أو حتى أتيت أمورًا مزعجة، ومقتنع ب##أنني كش##ريك ل##ك في ه##ذا
لم أكن لأحتمل ذلك )على الرغم من أن##ه ك##ان يمكن##ني أن أحتم##ل ك##ل
ا ب##أنني لن ش##يء تقريبً##ا،# ح##تى من##ذ س##بع س##نوات(، وأن##ني مقتن##ع أيض##ً
يمكنني أن أحتمل ذلك حتى في المس##تقبل باعتب##اري ش##ريكاً - حس##نا،
لكن ما هي أهمية هذا كله؟ فهل ما يهمني هو أعمال##ك وتجارب##ك# أو أن
ما يهمني بالأحرى ليس هو شخصك أنت؟ لكنني أعرفك معرف##ة تف##وق
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كثيرًا معرفتي لنفسي بصرف النظر حتى عن التقرير، ال##ذي لا أقص##د من
خلاله أن أقول إنني لست معتادًا على الحال ال##تي تب##دو عليه##ا ي##داي. إن
رس##التك لا تع##ارض اق##تراحي، ب##ل هي على العكس من ذل##ك، لأن##ك
تقولين: »إن أفضل ما يروق لي هو أن أجد طريقاً ثالثاً# لخلاصي، طريقً##ا
لا يؤدي# إليك، ولا يلزمني بالسير إلى جانبه، طريقً##ا ينتهي# بي على نح##و
ما إلى الوحدة«، إنه اقتراحي أن##ا ولعل##ك ق#د كتبت##ه في نفس الي##وم ال##ذي

كتبته# فيه إليك.

لا شك في أنه لن يمكنك، لو كان المرض قد بلغ هذ المرحلة أن تتركي
زوجك ول#و مؤقتً#ا وإن ك#ان ذل##ك في نهاي##ة الأم#ر، كم#ا قلت أنت ليس
مرضاً بلا نهاية،# لقد تحدثت عن بضعة شهور، انقضى منها الآن بالفعل
ما يزيد على الشهر، لكنه قد يصبح في غنى عنك بعد ش##هر آخ##ر لبعض

الوقت، حينئذ سيكون في شهر أغسطس، أو سبتمبر على الأكثر.

أعترف بالمناسبة أن رسالتك هي من تل##ك الرس##ائل ال##تي لا أس##تطيع أن
أقرأه##ا في الح##ال، ول##و أن##ني كنت على ال##رغم من ذل##ك ق##د التهمت
سطورها# أربع مرات، المرة بعد الأخرى، لما أمكنني على الأقل أن أنتهي
الآن إلى رأي فيما جاء بها. ومهما يكن من أمر، فإنني أعتقد أن ما كتبته

الآن له نصيب من الصحة.

لك 

***
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الأحد 

بالإشارة إلى ما كتبته# إليك بالأمس:

أحاول فيما يتعلق برسالتك أن أرى الموقف كله من زاوي##ة أخ##رى كنت
قد تجنبتها# حتى الآن، من هذه الزاوية يبدو كل شيء غريباً:

لم يكن الأمر، أننا كنا نتقابل# أنا وزوجك من أجلك، إن ه##ذا القت##ال ق##د
ق##ام فق##ط في نفس##ك، فلا ك##ان الق##رار يتوق##ف على قت##ال بي##ني وبين
زوجك، لكان كل شيء قد تق##رر من##ذ زمن بعي##د. إن##ني لا أب##الغ في ق##در
زوجك على الإطلاق، بل لعلني أن أكون أقلل من قدره، إلا أن##ني أع##رف
شيئً±ا واحدًا، فلو أنه أحبني فإن حبه لي سيكون شيئً±ا من قبيل حب الثري
ا علاقت##ك بي(. فلس##ت حقًّا بالنس##بة للفقر )وهو شيء لا تخلو منه أيض##ً
للحياة التي تعيشينها معه،# سوى »الفأر« في »ال##دار الع##امرة« لا يت##اح ل##ه

سوى مرة واحدة فقط في العام، أن ينطلق فوق السجادة على هواه.

هذا ه##و النح##و ال##ذي يب##دو علي##ه الأم##ر، وإن##ه لأم##ر غ##ريب، وإن ك##ان لا
يدهشني،# إن م#ا يدهش#ني وربم#ا ب#دا لي أم#رًا لا يمكن فهم#ه مطلقً#ا ه#و
حقيقة أنك أنا يا من تعيشين في هذه »الدار الكبيرة« وتنتمين إليها بك##ل
حواسك، وتستمدين منه##ا أق##وى م##ا في حيات##ك، وتمارس##ين إحساس##ك
بأنك ملكة عظيمة في إطارها - قد تجدين، مع ذلك )وأدرك ه##ذا على
وجه اليقين( القدرة ليس فقط على أن تحبيني، ب##ل أك##ثر من ه##ذا، على

أن تكوني لي، وأن تنطلقي مسرعة فوق سجادتك أنت.
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غير أن هذا مع ذلك ليس هو غاية ما يدهشني. فما يدهشني ينحصر في
حقيقة أنك لو كنت قد رغبت في المجيء إليَّ، وأنك على هذا ل##و كنت
ق##د رغبت - بع##د ت##دبر م##تزن للأم##ر- في أن تنب##ذي الع##الم بأكمل##ه في
سبيل أن تهبطي إليَّ، إلى تلك الأعماق التي لن يتراءى لك فيه##ا، عن##دما
تتطلعين# إليه##ا من مكان##ك الممت##از، ليس فق##ط القلي##ل، ب##ل إنه##ا س##وف
تتكشف لك بالفعل عن لا شيء، وأنك لهذا الغرض - وي##ا للغراب##ة، ي##ا
للغراب##ة الش##ديدة - لن يك##ون علي##ك أن تص##عدي# إلى تل##ك الأعم##اق
السفلى، بل سيكون علي##ك أن تتج##اوزي ذات##ك، على نح##و يف##وق طاق##ة
الإنسان العادي، ستجاوزين# نفسك بغاية القوة، حتى إن#ك وأنت تفعلين
هذا، قد تتمزقين إلى أشلاء، وتتعثرين،# وتتلاش##ين )وس##وف يح##دث لي
هذا، مع#ك أيضً#ا بلا ش#ك(. ك#ل ه#ذا، لكي تبلغي مكان#ا لا يتمت#ع بأي#ة#
جاذبية، هو المكان الذي أس##تقر أن##ا في##ه، في غ##ير س##عادة أو تعاس##ة، بلا
عت فضل ولا جريرة، وإنما أستقر فيه فحسب، لأن##ني وج##دتني ق##د وُض##ِ
في##ه. لس#ت أحس#ب نفس##ي في وض#ع يخ#الف في قلي#ل أو كث##ير، وض#ع
بقال، قبل الح##رب، في إح##دى الض##واحي ال##تي تحي##ط ب##ك، ب##النظر إلى
مراتب البشر )لست عازفاً أيضاً، ح##تى ه##ذا لا أحس##بني من##ه في ش##يء(.
فلو أنني كنت قد حصلت على مكاني هذا بالقت##ال- ولم يح##دث لي أن

قاتلت لبلوغه - فلن يعد هذا فضلاً يحسب لي.

إن ما كتبته إليَّ عن الج##ذور، ش#يء ب#الغ الوض#وح، إن##ه يب##دو لي ك##ذلك
حقًّا. ذلك أن الواجب الرئيس##ي في )تورن##او( لم يكن س##وى البحث أولًا
عن الأف##رع، وانتزاعه##ا. ف##إذا م##ا تم العث##ور في لحظ##ة م##ا على الج##ذر

1344



الأساسي، عندئذ يكون العمل الحقيقي قد تم إنجازه حقًّا، ذلك أن ك##ل
ما على المرء أن يفعله لم يكن ح##تى الآن س##وى أن يواص##ل ض##رب ه##ذا
الجذر بجاروف، وأن يفرغ من تحطيمه تماماً. وما يزال في وسعي حتى
الآن أن أسمع صرير تحطم#ه ي#تردد في أس#ماعي. في ذل#ك ال#وقت ك#ان
انتزاعه سهلًا بالطبع، ذلك أنه#ا ك#انت ش#جرة يع#رف الم#رء أنه#ا س#وف
تواصل نموها مترعرعة في تربة أخرى، على أنه##ا لم تكن على أي##ة ح##ال

شجرة بعد، بل كانت طفلًا.

تحدثت بالأمس مرة أخرى إلى ل، وأظن أننا قد اتفقنا في الرأي بقدر ما
سمحت له به درجة ارتباطه بالأمر. ثمة أش##ياء عدي##دة تحس#ب ل#ه، منه#ا#
مثلًا أنه كان يلم شتات نفسه على نحو ما عندما ك#ان ح##ديثنا# يتناول#ك،#
نعم، إن له على أية حال، قلباً طيباً. ما الذي قاله لي؟ حسناً، لق##د التقيت
به مرتين، وقد ذكر لي أساساً في كلت##ا الم#رتين نفس القص##ة، بكث##ير من
التفاص##يل الثانوي##ة،# وموض##وع قص##ته هي فت##اة، مخطوب##ة# لش##خص م##ا،
جاءته# بقصد الزيارة، وعلى الرغم من ضيقه البالغ به##ا، بقيت مع##ه ف##ترة
تتراوح بين ثماني وعشر ساعات )فت##اة في ش##قته الخاص##ة في الص##باح،
والأخرى في مكتبه الصحفي ليلًا، هذه هي طريقته في توزيع الأضواء(.
أوضحت له أنه لا بد أن تناله،# وأنه إن رفض ذل##ك فس##وف تلقي بنفس##ها
من النافذة. وقد رفض هو طلبه##ا في الحقيق##ة، وأفس##ح له##ا الطري##ق إلى
الناف##ذة. وب##الرغم من أن أيًّا من الفت##اتين لم تقف##ز من الناف##ذة ف##إن ش##يئً±ا
مخيفاً بدلًا من ذلك قد حدث، انتابت إحدى الفتاتين# نوبة من الص##راخ
الهيستيري، على حين أن الفتاة الأخرى - لقد نس##يت الآن في الحقيق##ة
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ماذا جرى لها.... ولست أنكر في نهاية الأمر أن يكون هذا كله، أو ح##تى
م##ا ه##و أس##وأ من##ه، ق##د ح##دث بالفع##ل،# غ##ير أن الش##يء الوحي##د ال##ذي لا

يمكنني أن أفهمه هو لماذا بدا لي ذلك أمرًا يبعث على الضيق.

ثمة فق#رة جي##دة، بالمناس##بة، ق#د وردت في تل##ك الحكاي#ات ال##تي ت#دور
حول فتاته المخطوبة تلك، فوالدها يعاني من##ذ س##نتين من داء الس##وداء،

وتقوم هي على تمريضه.

وكان لا بد أن تبقى نافذة حجرة المريض مفتوحة دائماً، لكن ما إن تمر
بها إحدى العربات حتى يتحتم إغلاقها بسرعة للحظة،# ذلك أن الأب لا
يحتمل الضوضاء، وك##انت الابن#ة هي ال##تي تق##وم ب##إغلاق تل#ك الناف##ذة.
أضاف ل. عندما ذكر لي هذا قائلًا: »تصور! أخصائية تاريخ الفن هذه!«

)إنها بالفعل متخصصة في تاريخ الفن(.

وق##د أطلع##ني ك##ذلك على ص##ورتها الفوتوغرافي##ة، ف##رأيت فيه##ا وجهً##ا
يهوديًّا،# قد يكون جميلًا، وإن بدا لي سوداويًّا،# ذا أنف مفرطحة، وعينين

متثاقلتين،# ويدين طويلتين ورقيقتين، وكانت ملابسها غالية.

تسألينني# عن الفتاة، ولست أع##رف ش##يئً±ا جدي##دًا عنه##ا، من##ذ أن س##لمتني
رسالتها إليك، لم أرها حتى الآن. ولقد كنت بالفع##ل على موع##د معه##ا،
لكن ك##ان ذل##ك عن##دما ب##دأت تص##لني رس##ائلك الأولى ال##تي تتن##اول
مناقش##اتك م#ع زوج##ك. لم أج##د م##ا ي#دفعني إلى الح##ديث إليه#ا؛# وله##ذا
أرجأت لقائي بها موضحاً لها الأسباب الحقيقية التي دفعتني إلى ذل##ك،
وإن كنت قد أوضحت لها تلك الأس##باب بص##ورة ودي#ة كم##ا ب##دا لي. ثم

1346



كتبت إليه##ا فيم##ا بع##د رس##الة أخ##رى، لكن اتض##ح لي أنه##ا ق##د أس##اءت
فهمها.

فلقد تلقيت منها# ردًّا عبارة عن رسالة تهذيبية كرسائل الأمه#ات )طلبت
مني فيها، بين أشياء أخرى أن أخبرها بعنوان زوجك( ولقد أرسلت إليها
في الحال ردي الذي يقتضيه ذلك بالبرق. حدث هذا بالفع##ل من##ذ أك##ثر
من أسبوع، ولم يصلني منها شيء آخر بعدئذ،# وعلى ه##ذا فلس##ت أع##رف

حتى ما الذي رددت به أنت عليها،# ولا ماذا كان وقعه عليها.

تقولين في رسالتك أنك قد تحضرين إلى براغ في الشهر القادم، وأحس
على الأغلب برغب##تي في أن أق##ول ل##ك لا تحض##ري... امنحي##ني الفرص##ة
كي أعيش على أم###ل أن###ك، ل###و ق###در لي ذات م###رة أن أطلب من###ك أن
تحضرى، عندما تمس حاجتي إليك، س##وف تحض##رين في الح##ال، لكن
من الأفض##ل ألا تجي##ئي الآن، فمجيئ##ك الآن معن##اه فق##ط أن##ك س##وف

.56ترحلين ثانية#

فيما يتعلق# بأمر المتسولة،# لم يكن بلا شك ثمة ما ه##و حس##ن أو م##ا ه##و
س##يئ، فق##د كنت ببس##اطة إم##ا ش##اردًا غاي##ة الش##رود، أو ك##ان يس##تغرقني
الانشغال بأمر ما، حتى أسلك على نحو آخر، سوى سلوكي الذي يتصل
بذكريات غامضة. بين ما أذكره في ه##ذا الش##أن، على س#بيل المث##ال، م##ا
يقول: »لا تعط المتسولات الكثير، فسوف تن##دم على ذل##ك فيم##ا بع##د«.
حصلت ذات مرة عندما كنت ص##بيًّا ص##غيرًا ج#دًّا، على قطع#ة عمل#ة من

)في الهامش الأيسر(: أعرف ردك لكنني أرغب في أن أراه كتابة.56
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(، وأحسست برغبة شديدة في أن أعطيها لمتس##ولة1فئة ال )زشسرل( )
عجوز كانت تجلس بين الساحتين الكبيرة، والص##غيرة. لكن المبل##غ ب##دا
لي ض##خماً، مبل##غ لع##ل متس##ولة لم تتل##ق مثل##ه من قب##ل مطلقً##ا - له##ذا
أحسست بالخجل# وأنا أق##ف أم##ام المتس##ولة لإق##دامي على الإتي##ان ب##أمر
كهذا لم يس##مع بمثل##ه من قب##ل. لكن##ني كنت أحس بأن##ه# لا ب##د لي من أن
أمنحها إياه؛ له##ذا اس##تبدلت تل##ك القطع##ة بعش##رة كرويس##ترات ومنحت
المتسولة واحدة منها، ثم أس##رعت، ف##درت ح##ول مب##نى مجلس المدين##ة
الهائ##ل دورة كامل##ة، واخ##ترقت الب##واكي القريب##ة من الس##احة الص##غيرة،
وع##دت من الناحي##ة اليس##رى، وك##أنني# محس##ن جدي##د آخ##ر، ومنحت
المتس##ولة قطع##ة أخ##رى من العملات الص##غيرة، وانطلقت أج##ري م##رة
أخرى، وقمت بهذه الجولة بالفعل عش##ر م##رات )ولعل##ني لم أتم دوراتي
عش#رًا بالض#بط، ذل#ك أن المتس#ولة فيم#ا أعتق#د نف#د ص#برها بع#د ذل#ك
واختفت(. كنت على أية حال، ق##د أرهقت ق##واي إرهاقً##ا ش##ديدًا عن##دما#
كنت أوشك على إتمام مهم##تي، ورغب##تي في الإحس##ان ك##انت ق##د خبت
هي أيضاً، حتى وجدتني أتج##ه مباش##رة إلى م##نزلي، ورحت أص##رخ ح##تى

أعطتني أمي قطعة أخرى من نفس الفئة عوضاً عن تلك التي فقدتها.

 كرويتس###ر، في عه###د الحكم النمس###وي10( قطع###ة عمل###ة تس###اوى 1)
الهنغاري.

ترين من هذا أنني سيئ الحظ مع المتس#ولات، لكن##ني م#ع ذل##ك أص#رح
لك بأنني على أتم الاس##تعداد لأن أمنح ك##ل ث##روتي الحاض##رة والمقبل##ة،
بعد إبدالها بأصغر العملات الورقية المتداول##ة في ڤيين##ا، لمتس##ولة تق##ف
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على باب الأوبرا، على شرط أن تكوني أنت موج##ودة عندئ##ذ، وأن أحس
بقربك.

فرانتس 
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الثلاثاء 

بين الإملاءات التي انتهيت منها# أخيرًا اليوم:

تس##لمت رس##ائلك القص##يرة المرح##ة أو التلقائي##ة على الأق##ل كرس##التيك
اللتين تسلمتهما اليوم. في هاتين تفوح بالفعل في الغالب )في الغ##الب،
في الغالب، في الغالب، في الغالب( رائحة الغابة، وريحها# في أكمامك،

فيهما كذلك لمحة من ڤيينا. ما أجمل أن أكون برفقتك يا ميلينا!

أرس##لت الفت##اة لي الي##وم رس##التك دون أدنى تعقيب، فق##ط خطت تحت
بضعة# أسطر قلائل منها بالقلم الرصاص. من الواض##ح أنه##ا غ##ير مقتنع##ة#
بها - حس##ناً؟ مث##ل ك##ل الرس##ائل المغط##اة بالعلام##ات المكتوب##ة# ب##القلم
الرصاص، كان بهذه الرسالة بعض الأخطاء، وعند التطل##ع إليه##ا ب##دا لي
كم كان مستحيلًا ذلك الذي طلبته منك الفتاة بتل##ك الرس##الة، وأس##ألك
المرة بعد المرة أن تغف##ري لي، س##وف أس##ألها أن تغف##ر لي في الحقيق##ة،
هي أيضاً، ذلك أنه أيًّا ك##ان النح##و ال##ذي كتُبت علي##ه تل##ك الرس##الة فإن##ه
كان مقدرًا له أن يؤلمها. وعندما كتبت أنت مثلًا، بغاية# الح##رص: »لأن##ه
لم يحدث له مطلقاً لا أن كتب لي عنك، ولا تحدث عن##ك إليَّ« فلا ب##د
أن ذلك قد سبب لها أذى، كما يمكن أن يسبب لها عكس ذل##ك، الأذى

هو أيضاً، اغفري لي، مرة أخرى.

لقد ساعدتني بالمناسبة مساعدة بالغ##ة برس##الة أخ##رى، هي رس##التك إلى
شتاشا.
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الخميس 

إنها ملاحظة بالغة# السحر، تلك الملاحظة التي أب##دتها شتاش##ا، وإن يكن
في غ##ير اس##تطاعة الم##رء أن يس##تنتج من تل##ك الملاحظ##ة أنه##ا ك##انت
تختلف في تلك الأيام عما هي علي##ه الآن، فلا أث##ر لوجوده##ا# الشخص##ي
في هذه الملاحظة. إنها تتحدث نيابة# عنك، وثمة رباط لا يك##اد يص##دقه
المرء بينها وبينك، رباط يكاد يكون مقدساً، مثلها كمث#ل ش#خص، لأن##ه
هو نفسه لا يكاد ينعكس عليه أدنى أثر )ذلك أنه لا يجرؤ على أن يك#ون
أكثر من مجرد وسيط( ينقل ما قد س##معه، وم##ا ينقل##ه ب##الطبع- إن ه##ذا
الشعور مهم، وإليه يرجع كبرياء وروعة الأمر كله - ليس سوى م##ا ك##ان
مسموحاً له بأن يسمعه وأن يدركه. غير أنني لا أظن أنها قد تغ##يرت من##ذ
تل##ك الأي##ام، ويمكنه##ا في ظ##روف مماثل##ة أن تكتب ملاحظ##ة كه##ذه

الملاحظة التي كتبتها# اليوم.

 غريب أمر ما يتعلق بتلك القصص. ليس كونها قصصاً يهودي##ة# ه##و م##ا
يحزنني، ولا أنا حزين لأن الطبق إن وضع ذات م##رة ف##وق الم##ادة، تعين#
على ك##ل يه##ودي# أن يتن##اول نص##يبه# من الطع##ام المخي##ف الس##ام، ذل##ك
ا - ليس ه##ذا ه##و الس##بب الطعام المشترك القديم أيضاً، والأبدي أساس##ً
في أن تلك القص##ص تحزن##ني. ألا تم##دين لي ي##دك على ال##رغم من ه##ذا

كله، وأن تتركيها# في يدي وقتاً طويلًا، طويلًا؟

عثرت بالأمس على المقبرة. لو أنك بحثت عنها بخ#وف فإن#ه ليس#تحيل
عليك على الأغلب أن تعثري لها على أثر. إنني لم أتحقق من أنها مقبرة
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أق#ارب وال#دتك، كم#ا أن#ه ليس في مق##دور الم#رء أن يق#رأ النق##وش على
شاهدها- لقد كاد# الذهب أن يتقشر تماماً# على الأغلب - م##ا لم ينحن
المرء إلى أسفل في اهتمام. ولقد أنفقت وقتاً ط##ويلًا هن##اك، إنه##ا مق##برة
جميلة لا تب##دو أحجاره##ا قابل##ة للبَليْ، وهي تفتق##ر من ناحي##ة# أخ##رى إلى
الزهور افتقارًا تامًّا،# على أنه ما نفع كل تلك الزهور على المق##ابر- إن##ني
لم أتمكن مطلقاً من أن أفهم تلك النقوش التي على شاهدها فهماً تامًّا.

لقد وضعت بعضاً# من القرنفل متعدد الألوان على حافة المقبرة مباشرة.
ولقد أحسست بالراحة في الجبانة على نح##و لا أحس##ه في المدين##ة؛ ودام
هذا الإحساس أيضاً؛ ولوقت طويل واصلت سيري عبر المدينة كم##ا ل##و

كنت أسير عبر جبانة.

يينتشيك، هل كان هذا هو شقيقك الصغير؟

وه##ل أنت حقًّا على م##ا ي##رام؟ في تل##ك الص##ورة الفوتوغرافي##ة ال##تي من
)نويه فالديج( تبدين# حقًّا مريضة؛# ربما كان ذلك مبالغاً فيه، لكن##ه يبقى
مع ذلك أمرًا مبالغً##ا# في##ه فحس##ب. م##ازلت أفتق##ر إلى ص##ورة فوتوغرافي##ة
جيدة لك، ففي إحدى الصور تبدين فت##اة ص##غيرة متم##يزة رقيق##ة، حس##نة
الملبس، يب##دو عليه##ا أنه##ا س##رعان م##ا س##تغادر# ال##دير في خلال ع##ام أو
عامين# )إن زوايا الفم في الحقيقة، تبدو مرفوعة إلى حد ما، غير أن هذه
هي مجرد علامة على السمو والطاعة الديني##ة(، أم##ا الص##ورة الثاني##ة# فهي
صورة دعائية مبالغ فيها: »هذا ه##و الح##ال ال##ذي نعيش علي##ه في ڤيين##ا«،
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بالمص##ادفة في ه##ذه الص##ورة الثاني##ة تب##دين# م##رة أخ##رى ش##ديدة الش##به
بصديقي الأول الغامض، سأحدثك يوماً ما بشأنه.

لا، لن أحضر إلى ڤيينا، ظاهريًّا، من الممكن أن يتم ه##ذا بكذب##ة، ب##إبلاغ
العم##ل ب##أنني م##ريض، أو أن##ه يمكن أن يتم خلال إج##ازة لم##دة ي##ومين#
متتابعين، غير أن هذه هي فقط عقباتك الظاهرة يا ب##ني )مناج##اة# ذاتي##ة(
]عبر الصفحة بميل[: لقد كتبت لك يوميًّا ولعلك تتسلمين الرسائل م##ا

تزالين.

البرقية، شكرًا، شكرًا، شكراً، إنني أسحب كل ما أوجه##ه# من ملام، ذل##ك
أنه لم يكن ملاماً، وإنم##ا ه##و مج##رد ربت بظه##ر الي##د، وق##د ك##انت لتث##ير

الحسد لوقت طويل.

ا( معي الآن كان الشاعر والفنان الحفار )في الحقيقة هو موسيقي أساس##ً
للتو؛ إن الفنان الحفار يتردد عليَّ دائمً##ا، والي##وم أحض##ر لي قطع##تين من
الحف###ر على الخش###ب )تروتس###كي والقطع###ة الأخ###رى اس###مها بش###ارة
»بشرى«، ترين من هذا أن عالمه ليس محدودًا(، وحاولت لأجل خاطره
أن أبدو مهتمًّا بعمله اهتماماً أكبر، بأن أسرعت فأقمت صلة لك ب##الأمر،
وأخبرته بأنني س#وف أرس#لها إلى ص#ديقة لي في ڤيين#ا، فك#ان من نتيج#ة
ذلك غير المقص##ودة أن حص##لت على نس##ختين ب##دلًا من نس##خة واح##دة
)سأحتفظ لك بنسختك# هنا، أم هل ت##ودين# أن أرس##لها في الح##ال؟(. ثم
وصلتني عندئذ برقيتك، وبينما كنت أقرأها، وأعيد قراءتها،# ولا أستطيع
لفرحتي وامتناني# لك أن أفرغ منها،# شرع هو يتح##دث بلا انقط##اع# )على
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أن##ه في ال##وقت نفس##ه لم يكن يقص##د إزع##اجي بحديث##ه# ذاك، لا؛ مطلقً##ا،
فعندما أقول إنني مشغول، عندما أقولها بصوت مرفوع حتى يت##اح ل##ه أن
يفي##ق إلى نفس##ه، فإن##ه يص##مت في الح##ال في منتص##ف جمل##ة، ويس##رع

بالابتعاد،# دون أن يغضب بالمرة(.

أخب##ارك كله##ا بلا ش##ك غاي##ة في الأهمي##ة،# لكن التفاص##يل س##تظل أك##ثر
أهمية. لكن فوق هذا كله، كيف يتس##نى ل##ك أن تتخلي عن نفس##ك؟ إن
ذلك لمن المستحيل بالتأكيد،# بالنسبة لي على الأقل لا يمكن لطبيب أن
يقول شيئً±ا أكثر من هذا افتقارًا إلى المعنى. آه، إنه لأم##ر س##يئ بلا ش##ك،

لكن على أية حال، شكرًا، شكرًا.

***
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السبت 

لم###دة ح###والي نص###ف الس###اعة الآن بالفع###ل كنت مس###تغرقاً في ق###راءة
الرس##التين والبطاق##ة البريدي##ة، )بص##رف النظ##ر عن المظ##روف- إن##ني
ليدهشني أن مصلحة البريد بكامل هيئته##ا# لم تحض##ر لكي تعت##ذر ل##ك(،
وتحققت الآن فقط من أنني كنت مس#تغرقاً في الض#حك ط#ول ال#وقت،
فهل وجد هنالك# في تاريخ العالم بأكمله ثمة إمبراطور كان أس##عد ح##الًا
مني؛ فهو يدخل حجرته، ليجد هنالك الرس##ائل الثلاث، وك##ل م##ا ينبغي#
عليه أن يفعله هو مجرد أن يفضها فحسب- يا للأصابع المتكاس##لة! -
وأن يضطجع إلى الخلف- وليس ذلك لكي يك##ون في وس##عه أن يتأك##د
من أن ذلك الحظ السعيد، إنما يتحقق له هو. لا، إنني لم أضحك طوال
الوقت، لن أقول ش#يئً±ا عن »حم#ل الأمتع#ة« لأن#ني لا أص#دق ذل#ك، ول#و
أمكن#ني تص#ديقه،# فلا يمكن#ني أن أتص#ور ذل#ك، ول#و أمكن#ني أن أتص#ور
ذلك، فإنك ستكونين بالغ##ة الجم##ال عندئ##ذ - لا، لم يكن ذل##ك مج##رد
جمال فحسب، فلقد كان ذلك تحولًا من السماء على غير توق#ع- كم#ا
في ي##وم )الأح##د(، وإن##ني لأفهم )الس##يد( )فلعل#ه ك##ان ق#د دف#ع عش##رين

. على أن##ني م##ا زلت لا57كرونينا،# وانتظ##ر أن ي##رد إلي##ه ثلاث##ة كرونين##ات(
أصدق ذلك، وحتى لو كان ذل##ك ق##د ح##دث ف##إنني أق##ر بأن##ه لا ب##د ك##ان
مزعجً##ا بق##در م##ا ك##ان رائعً##ا. لكن بخص##وص أن##ك لم تتن##اولي طعامً##ا
بالمرة، وأن#ك جائع##ة )بينم##ا أن##ا أطعم هن##ا إلى درج##ة التخم#ة ب#دون أي#ة

في أثناء التضخم كانت النساء تعملن )حاملات للأمتعة( في محطات ڤيينا.57

1356



شهية(، وأن لديك تحت عينيك دوائر )وأنه لا يمكن له##ذه ال##دوائر رغم
كل ش##يء أن تظه##ر بواس##طة المص##ور الفوت##وغرافي(، ذل##ك أنه##ا ت##ذهب
بنصف السعادة التي تنطق بها الصورة، على الرغم من أنه ما يزال يتبقى
ما يكفي، وما أحب بسببه أن أقبل يدك م##ا دام أن##ك لن تك##وني# ق##ادرة -
في حياتك# مطلقاً على أن تستخدميها مرة أخ##رى لا في الترجم##ة ولا في
حمل الأمتعة# من المحطة - هذا لا يس##عني أن أغف##ره - لن أغف##ر ل##ك،
ولا بعد مائة# عام حتى، منذ الآن، وس##وف أوج##ه ل##ك نفس الل##وم، بينم##ا
نكون جالسين أمام كوخنا، لا إنني لست أمزح، ثم ما هو هذا التناقض؟
إن##ك تص##رحين بحب##ك لي، وتك##ونين# )لي( بن##اء على ه##ذا، بينم##ا أنت
تتضورين أمامي، على حين توجد النقود التي لا جدوى منها هنا، وهناك

يوجد )الديك الأبيض( = )حيث تتناول ميلينا طعامها(.

ما تقولين##ه عن رس##الة الفت##اة س##وف أغف#ره ل##ك في الح##ال، ذل##ك لأن##ك
تناديني )أخيرًا( بالسكرتير )إنني أدعى سكرتيراً لأن كل ما أفعله هنا منذ
ا على ح##ق. لكن ثلاثة أسابيع هو أمر غاي#ة# في الس#رية(؛ وإلا فإن##ك أيض##ً
هل يكفي أن تكوني على حق؟ وفوق ذل##ك كل##ه: فلس##ت أن##ا محقًّا، أفلا
ا أن تتحملي جانبً##ا ص##غيرًا من خط##ئى- من تريدين# على ه##ذا أنت أيض##ً
الممكن ذلك، أعرف ذلك، إنها فحسب مسألة ق##وة إرادة - وذل##ك ب##أن
ترسلي إليَّ تلك الرسالة اللامبالية التي أرسلتها الفت##اة، وب##أن تستخلص##ي
منها# خطئي ذلك المس##طور هنال##ك في كلم##ات هائل##ة وقوي##ة؟ وبص##رف
ا راغب فحس##ب في ألا أس##تمع إلى المزي##د النظر عن هذا فإنني أن##ا أيض##ً
عن ه##ذه المراس##لات ال##تي تس##ببت فيه##ا دون رؤي##ة. لق##د أع##دت إليه##ا
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رس##التك م##ع بض##عة س##طور ودي##ة، وم##ا دام أن##ه لم يص##لني أي ش#يء؛ لم
أستطع أن أحمل نفسي على أن أقترح لقاء ما! وآمل أن ينقشع كل شيء

في صمت، وبصورة ودية.

أنت ت##دافعين عن رس##الة شتاش##ا، وق##د كنت أن##ا من يت##وجب علي##ه أن
ا كنت هن##اك يشكرك من أجلها. هل كنت في )نويه فالديج(؟ وأن##ا أيض##ً
مراراً؛ من الغريب أننا لم نتقابل# على أنك كنت تتس##لقين، وتنطلقين في
الجري بغاية السرعة، حتى أنك ربما حدث وان##زلقت أم##ام ن##اظري كم##ا
حدث في ڤيينا. يا لهذه الأيام الأربعة من أيام؛ لا ب##د أنه##ا ك##انت غريب##ة!
معش###وقة خارج###ة من الس###ينما، وحمال###ة أمتع###ة# بس###يطة# تق###ف على

الرصيف- وكان مقدرًا لها أن تكون أياماً أربعة؟

سيحصل ماكس على رسالتك اليوم. لم أقرأ منها ما يزيد على م##ا يمكن
اختلاسه منها اختلاساً.

 وما يزال حظك حسناً في الألمانية؟#58نعم إن حظك سيئ مع )لاندراو(
ما الذي جنيته منها أيتها الطفلة البائسة )ولا أقول أيتها# الطفل##ة الص##غيرة
لا سمح الله!( تعذبت واضطربت بك الحال كم##ا فعلت ب##ك الرس##ائل؟#
ألست على حق في ظني بأن رسائلي تسبب لك اض##طراباً؟ لكن أي نف##ع
يمكن أن يوجد# فيها حتى تكون كما ينبغي أن تكون عليه الرسائل؟# إن##ني
أكون بخير ما حصلت على رس#ائل،# وينطب#ق ه#ذا أيضً#ا على ك#ل ش#يء

الكاتب المعروف، وأحد المشتركين في جمهورية ميونيخ الاستشارية، قتل عام )58
1919..)
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آخر، أما إذا لم تصلني رسائل فإنني لن أكون بخ##ير، كم##ا أن##ني لن أك##ون
معدودًا بين الأحياء، ولن أكون أي شيء بالمرة.

نعم، الحضور إلى ڤيينا!

أرجوك أن ترسلي لي الترجمة، فلا يمكنني أن أج##د بين ي##دي الكث##ير من
نفحاتك.

***
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الجمعة 

أنت دائماً تريدين أن تعرفي يا ميلينا،# م##ا إذا كنت )أن##ا( أحب##ك، غ##ير أن
هذا الس##ؤال ه##و من أص##عب الأس##ئلة في نهاي##ة الأم##ر، لا يمكن الإجاب##ة
عليه في رسالة )ولا حتى في رسالة الأحد الماضي( سأخبرك ب##الرد على
هذا السؤال عندما# نلتقي في المرة القادمة بلا ش##ك، بش##رط ألا يخون##ني#
صوتي. لكن لا يجب علي##ك أن تكت##بي عن رحل##تي إلى ڤيين##ا،# ف##إنني لن
أحضر، وإن كانت أية إشارة إلى هذه الرحلة أحسها# وكأنها شعلة صغيرة
من النيران تقربينها من جلدي العاري،# إنها )محَْرَقة( بالفعل،# لا تح##ترق
لكنها تظ#ل ت#دخن# م#ا وس#عها ذل#ك، بنفس قواه#ا! ب#ل بق#وى زائ#دة في

الحقيقة، وهذا ما لا ترغبين في حدوثه.

إن##ني في غاي##ة# الأس##ف بخص##وص الزه##ور ال##تي وص##لتك. إن الأس##ف
ليمنعني حتى عن توض##يح أي ن##وع من أن##واع الزه##ور ك##انت. والآن ف##إن
تلك الزهور توجد في حجرتك، فلو أنني حقًّا كنت أنا ال##دولاب، لكنت
جرجرت نفسي خارجاً من الحجرة إلى ضوء النهار الساطع، على الأق##ل
كنت أبقى في حجرة الانتظار المقابلة حتى تذبل# تلك الزه##ور. لا، ليس
هذا حسناً. إن هذا كله لبعي#د بع#دًا بالغً#ا،# وإن ك#ان مقبض باب#ك قريبً#ا،

أمام ناظري في مثل قرب محبرتي.

حسناً،# ليكن لقد تسلمت برقيتك ال##تي أرس##لتها# ب##الأمس، ال##تي أرس##لتها
أمس الأول، ح##تى وقتئ##ذ لم تكن الزه##ور ق##د ذبلت بع##د،# ولم##اذا أنت

مسرورة بها إلى هذا الحد؟
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فلو كانت هذه الزهور هي زهورك )المفضلة( لكان ينبغي أن تسرك ك##ل
مثيلاتها# من الزهور التي توجد على وجه الأرض، لماذا إذن تسرك فق##ط

هذه الزهور وحدها؟#

على أنه ربما كان هذا أيضاً سؤالًا صعباً في غاي##ة# الص##عوبة؛# وأن##ه يمكن
الإجاب##ة عن##ه فق##ط ش##فويًّا. لكن أين أنت؟ في ڤيين##ا؟# وأين ذل##ك؟ لا، لا
يمكن##ني أن أتخلص من الزه##ور- ش##ارع كيرت##نز- حس##ناً، إنه##ا لقص##ة
خرافية أو أنها حلم في يوم كأنه# الليل، غير أن الزهور هي زهور حقيقية،
وإنها لتملأ الفازات؛ »لا جدوى« تقولين هذا، وتض##مينها# إلى ص##درك-
والم##رء ليس ل##ه ح##تى أن يلقي به##ا؛# لأنه##ا# بع##د ك##ل ش##يء هي زه##ورك
)المفض##لة(. ف##انتظري إذن أيته##ا الزه##ور، فس##وف أحمل##ك خارجً##ا في
اللحظ##ة ال##تي تغ##ادر# فيه##ا ميلين##ا الحج##رة، وألقي ب##ك أيته##ا الزه##ور في

.59الحوش

لماذا أنت مكتئبة إلى هذا الحد؟ هل حدث ش##يء؟ ولم تح##دثيني عن##ه؟#
لا، ليس هذا ممكناً.

إنك تسألينني# عن ماكس، لكنه قد رد عليك منذ وقت طويل، وإن كنت
لا أع##رف بم##اذا، غ##ير أن##ه أرس##ل الرس##الة ي##وم الأح##د في وج##ودي،# ه##ل

وصلتك بالمناسبة رسالتي التي أرسلتها يوم الأحد؟

كان الأمس يوماً قلقاً للغاي##ة، لم يكن قلق##ه مع##ذِّباً،# لكن##ه قل##ق وحس##ب،
ولعلني أخبرك بذلك قريباً. فوق كل شيء ل##ديَّ برقيت##ك في جي##بي، وأن

)في الهامش الأيسر(: ولماذا أنت حزينة؟59
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ا غريبً##ا. ثم##ة رق##ة إنس##انية أتج##ول وهي في جي##بي أم##ر يمنح##ني إحساس##ً
خاصة لا يعلم عنها الناس شيئً±ا. يتمشى المرء مثلًا تجاه قنط##رة تش##يك،
وين##تزع البرقي##ة، ويقرأه##ا )إنه##ا# جدي##دة دائمً##ا، وبع##د أن يتش##ربها# الم##رء
تص##بح الورق##ة بيض##اء، ولكن م##ا أن يض##عها# الم##رء ثاني##ة في جيب##ه ح##تى
تصبح مكتوبة مرة أخرى وهي في مكانها هنال##ك بأس##رع م##ا يمكن(، ثم
يتطلع المرء حوله ويتوقع أن يرى وجوهاً غاضبة،# ليست حاسدة تمامً##ا،
ولكنه#ا على ال#رغم من ذل#ك تس#دد إليَّ نظ#رات تق#ول: م#اذا؟ أنت دون
الناس جميعاً قد تسلمت هذه البرقية؟ سوف نرس##ل تقري##رًا عن ه##ذا في
الحال إلى هناك، فثمة زهور على الأقل )ملء حضن منها( سوف ترس#ل
فورًا إلى ڤيينا. ونحن على أي##ة ح##ال مص##ممون على ألا نتس##اهل في أم##ر

البرقية.

وبعيدًا عن تلك النظ##رات ف##إن ك##ل ش##يء ه##ادئ بق##در م##ا تمت##د أمام##ك
الرؤي#ة، فالص#يادون بالس#نانير يواص#لون ص#يدهم، ويواص#ل المتطلع#ون
تطلعهم،# والأطف##ال يلعب##ون ك##رة الق##دم، ويجم##ع الرج##ل الج##الس عن##د
القنطرة الكرويتسات. وبالمراقبة عن كثب أكثر يكتشف المرء توترًا م##ا،
ذلك أن الناس إنما يرغمون أنفسهم على أن يركزوا على م##ا يقوم##ون ب##ه
من أعم##ال ح##تى لا يتس##نى لهم أن يش##وا بش##يء من أفك##ارهم. على أن
مجرد تلك الحقيقة، حقيقة أنهم يرغمون أنفسهم على ه##ذا النح##و على
الانصراف إلى م##ا يقوم##ون ب##ه من أعم##ال، لهي ج##ديرة ب##الحب إلى غ##ير
حد. إن ذلك الصوت الذي يتحدث بلسان حالهم كل##ه إنم##ا يق##ول: »من
الصحيح أن البرقية تخصك،# إنن##ا نوافق##ك على ه##ذا، إنن##ا لا نج##ادل في
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حقك في أن تحصل عليها،# إننا سنغلق أعيننا عنها، ويمكنك أن تحتفظ
بها«، ثم قد يظن أحدهم، متى انتزعتها# ثانية من جيبي بعد فترة قصيرة،

أن ما يسخطهم عليَّ أنني على الأقل قد بقيت هادئً±ا، وأنني لم أختبئ.

لا، إنهم ليس##وا س##اخطين وإنم##ا هم يبق##ون على ح##التهم ال##تي ك##انوا
.60عليها

في المساء تحدثت ثانية إلى يهودي# فلسطيني- أظن أنه من الممكن في
رسالة أن أجعلك تدركين# أهميته بالنسبة لي- رجل ضئيل، نحيف على
الأغلب، هزيل، ملتح، أعور، غير أن تذكري له قد كلفني نص##ف الليل##ة.

سأحدثك بالمزيد عن هذا الأمر في الحال.

إذن فليس لديك جواز سفر، ولن تحصلي على واحد؟

***

)في الهامش الأيسر(: ولماذا أنت حزينة؟60
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الخميس 

ميلينا، أيتها المجتهدة،# إن حجرتك تتغ##ير في ذاك##رتي، المكتب، ويب##دو
على كل شيء أنه غير معتاد# على أن يحب العمل كثيرًا، لكن يوجد# ثم##ة
الكثير من العمل الآن، ويمكنني أن أشعر بذلك، وإن##ه ليرض##يني، ولا ب##د
أن كل ش##يء في حجرت##ك يب##دو دافئً±ا على نح##و رائ##ع، ومنعش#ً#ا ومرحً##ا.
فقط يبقى الدولاب أخرق كم##ا ه##و دائمً##ا وأحيانً##ا# لا يعم##ل القف##ل، ولا
يسمح بالحصول# على ش##يء من داخ##ل ال##دولاب، وإنم##ا يبقى بمجه##ود
هائل# مغلقاً ويرفض أن يسمح بخ##روج الث##وب ال##ذي كنت ترتدين##ه ي##وم
)الأح##د(. إن ه##ذا ليس دولابً##ا على الإطلاق، فل##و راودت##ك م##رة أخ##رى

فكرة أن تشرعي في تأثيث منزل، فإن علينا أن نلقي به خارجاً.

إنني آسف لعدة أمور قد كتبتها# لك أخيرًا، فلا تتخذيها ضدي. وأرج##وك
ألا تعذبي نفسك طوال الوقت بفكرة أن تلك الغلطة هي غلطت##ك كلي##ة،
أو أنها حتى غلطتك بالمرة؛ إنك لا يمكنك أن تحرري نفسك منها. إنها

غلطتي أنا أكثر مما هي غلطتك، وسأحدثك عن هذه الغلطة يوماً ما.

الخميس بعد ذلك لهذا، ولكي لا يكون ثمة شك يا ميلينا:

ربم##ا لم تكن ح##التي ه##ذه ح##تى، هي أفض##ل الح##الات الممكن##ة، وربم##ا
كنت أحتمل ما أزال المزيد من الس##عادة، والمزي##د من الأم##ان، والمزي##د
من ال##وفرة- وعلى ال##رغم من أن ه##ذا ليس مؤك##دًا على الإطلاق، على
الأقل في ب##راغ. وعلى أي##ة حال##ة، فب##النظر إلى المع##دل ال##ذي يس##ير علي##ه
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الحال أق##ول إن##ني أش##عر بالتحس##ن# والم##رح والحري##ة؛ التحس##ن ال##ذي لا
أستحقه بالمرة، التحس##ن المخي##ف، كم##ا ل##و ك##انت الأح##وال الحاض##رة
لتبقى لفترة قصيرة بدون اضطرابات هائل##ة للغاي##ة، وتلقيت كلم##ة من##ك
كل يوم دون أن أراك معذبة# من خلالها إلى هذا الحد، وهذا وح##ده لعل##ه
أن يك##ون كافيً##ا عندئ##ذ لكي ي##ؤدى بي إلى منتص##ف طري##ق الع##ودة إلى

الصحة.

والآن ي##ا ميلين##ا أرج##وك، لا تع##ذبي نفس##ك بع##د ذل##ك، أم##ا فيم##ا يتعل##ق
بالعلوم الطبيعية# فإنني لم أفهمها البتة بحال من الأحوال )أكثر ما فهمت##ه
منها# هو ما يدور حول العمود النارى، تلك هي الفيزياء، أفليست كذلك
ا، ولا في نهاية الأمر؟( و)مقاييس العالم النسبية( هي ما لم أفهمها أيض##ً
شك أن تلك المقاييس قد فهمتني هي أيضاً بدورها بقدر ما فهمتها )ما
الذي يمكن أن تفعله مثل تلك النسب الهائلة# بوجودي ال##ذي لا يتج##اوز

 كيلو جرام عارياً،# إن تلك النسب قد لا تلحظه، فهو وجود أق##ل مم##ا55
يلزم لكي تحركه هذه النسب( وإن##ني لأتواج##د هن##ا تمامً##ا كم##ا كنت في

ڤيينا ويداك في يدي بقدر ما تتركينهما# في يدي.

)ف##رانتس( خط##أ، )ف( خط##أ )ل##ك( خط##أ،# ولا ش##يء آخ##ر، الص##مت،
أعماق الغابة، تبدو قصيدة )ڤيرفل( كص##ورة تح##دق في ك##ل من يتطل##ع
ا، وف##وق ك##ل ش##يء تح##دق ح##تى في ذل##ك إليها، إنها تحدق فيَّ أنا أيض##ً

)الشرير( الذي كتبها# هو نفسه.

لم أستطع أن أفهم تماماً ملاحظاتك# عن العطلة، إلى أين ستذهبين.
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الجمعة 

لا، إنها لم تكن حقًّا بهذا السوء، وعلى أية حال كيف يتس##نى لل##روح أن
تخلص نفس##ها على نح##و آخ##ر، من عبء م##ا، إن لم يكن ذل##ك بواس##طة
خدعة صغيرة؟ وعلاوة على ذلك، فإنني أعتبر كل شيء كتبته# صحيحاً.
لقد أخطأك فهم بضعة أشياء، منها# على سبيل المث#ال م#ا يتن#اول# »العن#اء
الوحيد« ذلك أن )عناءك الشخصي( لهو ه##ذا »العن##اء الوحي##د« وليس##ت
رسائلك التي تعطيني# كل صباح القوة لأن أحتمل مواجه##ة الي##وم، ولكي
أحتمل مواجهته على أحسن وج##ه، ح##تى أن##ني لا يس##عني# أن أنب##ذ رس##الة
واحدة من رسائلك تل##ك، )ولا رس##الة واح##دة من تل#ك الرس##ائل، وه##ذا

واضح( في يوم من الأيام.

ولست غيورًا على الإطلاق، صدقيني، لكن يصعب عليَّ أن أدرك أنه )لا
جدوى( من أن أكون غيورًا. إن##ني أنجح دائمً##ا في ألا أك##ون غي##ورًا، لكن

فقط في أحيان أنجح في فهم )عقم( الغيرة.

والآن في النهاية لديَّ شيء أقول##ه لم##اكس. ه##و نق##دك الحقيقي القص##ير
لكتابه العظيم، إنه بالمناسبة يسأل عنك طوال الوقت، كيف حالك، وما
الذي يحدث لك- ك##ل ش#يء يتعل##ق ب##ك يهتم ب##ه من قلب##ه. غ##ير أن##ه لا
يكاد يوجد لديَّ شيء أخبره به، ولحسن الح#ظ أن اللغ##ة وح#دها# تجع#ل#
ذلك مستحيلًا. لا يسعني# مجرد أن أتحدث عن أي##ة ميلين##ا في ڤيين##ا، ثم
أواصل حديثى قائلًا: )إنها( تعني، وتقول، وتفعل هذا وذاك. ذلك أن##ك
في نهاي##ة الأم##ر لس##ت )ميلين##ا(،# كم##ا أن##ك لس##ت )هي(،# إن ه##اتين
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الكلم##تين هم##ا محض ه##راء؛ وكنتيج##ة ل##ذلك لا يمكن##ني أن أق##ول أي
شيء.

إن هذا طبيعي للغاي#ة# ح##تى أن##ني لا آس##ف ل#ه. نعم، أن أتح##دث عن##ه إلى
الغرباء، لا شك أن هذا ما لا يمكنني أن أفعله، وإن يكن ذلك في ال##وقت
نفسه يعد أحياناً متعة رائعة. فلو س##محت لنفس##ي أن أجع##ل من ح##ديثي
ذاك عنك قطعة كوميدية# صغيرة وإنها لمغرية غاية الإغ##راء، ف##إن المتع##ة
لتك##ون أعظم عندئ##ذ. لق##د ق##ابلت من##ذ ف##ترة ليس##ت بالطويل##ة )رودل##ف

.إنني أحبه، غير أنه من الطبيعي ألا تكون متعة لقائ##ه هي تل##ك61فوخس(
المتعة# البالغة،# ولا أنا استطعت أن أضغط على يده بمث##ل تل##ك الح##رارة.
وع##رفت في ال##وقت نفس##ه أن النتيج##ة لن تك##ون هائل##ة للغاي##ة-# قلت
لنفس##ي، حس##ناً، ح##تى ل##و ك##انت النتيج##ة# بس##يطة! وتط##رق الح##ديث في
الحال إلى ڤيينا، والمجتمع الذي زاره هناك، ولق##د كنت مهتمًّا بس##ماعه
يذكر الأسماء ولقد ب##دأ يع##ددها،# إن##ني لم أقص##د أن أس##معه يع##ددها،# لا
إنني لم أقصد أن أسمعه يعددها# على هذا النح##و، لق##د رغبت في س##ماع
م##ا يتعل##ق بأس##ماء النس##اء. نعم، يوج##د هن##اك - على س##بيل المث##ال-
ميلينا-# التي أظن أنك تعرفها، )نعم، ميلينا(، كررت ذلك وأط##رقت إلى
أس##فل، إلى ش##ارع فردينان##د،# لكي أنظ##ر م##ا ال##ذي يمكن أن تقول##ه )هي(
لذلك الشارع، ثم تعاقبت أسماء أخرى، وانت##ابتني نوب##ة# الس##عال# العتي##دة
ثانية، وأخفق الحديث )فكيف الس#بيل إلى إحيائ#ه؟«،# )ه#ل يمكن#ك أن

«،1917تخبرني في أية سنة من سنوات الحرب كنت أن##ا في ڤيين##ا؟«، »

)شاعر من براغ، ومترجم بارع للشعر التشيكي وخاصة أشعار برتسينا وبتسروك(.61
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 في ڤيين###ا، في ذل###ك الحين؟« »لا« وهك###ذا ج###رى62»ألم يكن )إ ب(
الحديث بيننا. وبعدها كان بوسعي أن أجعله يخبرني بالقليل عنك، غ##ير

أنني لم أجد لديَّ القوة اللازمة لذلك.

ما الذي تفعلينه بخصوص )أق##راص ال##دواء( ه##ذه الأي##ام؟ إن##ك تكت##بين
للمرة الأولى عن نوبات الصداع من جديد.

ه##ل يمكن##ك أن تق##ولي بض##ع كلم##ات قلائ##ل عن خطت##ك بخص##وص
ب##اريس؟،# وإلى أين س##تذهبين الآن؟ )وه##ل ه##و مك##ان جي##د الاتص##ال

البريدي؟(# ومتى؟ ولكم من الوقت؟

ستة شهور؟

أرجوك أن تخبريني دائماً في الحال عن المجلات التي تظه##ر به##ا بعض
كتاباتك.

كيف خططك بالفع##ل لتنفي##ذ رحلت##ك ال#تي تس##تغرق ي##ومين إلى ب#راغ؟
)إنني أتساءل فقط بدافع الفضول(.

شكرًا لتعبير )مع ذلك(، كلمة سحرية، تتجه مباشرة إلى مجرى دمائي.

زوج ميلينا.62
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بعد ظهر الجمعة 

وجدت هذه الرسالة في المنزل، لقد عرفت الفتاة ل##وقت طوي##ل،# ولعلن##ا
أن نك##ون أقرب##اء من بعي##د أو أن يك##ون لن##ا نس##ب مش##ترك، ابن العم ذاك
الذي ذكرته،# ذلك الذي كان مريضاً للغاية في براغ حيث كانت تمرض##ه
لمدة شهور هي وأختها،# إنها غير مقبول##ة لي من الناحي##ة الجس##دية، ف##إن
لها وجهاً مس##تديرًا ض##خماً للغاي##ة، ذا خ##دين محم##رين وجس##دًا ص##غيراً
مستديرًا وحديثاً هامساً# يثير السخط، لكنني قد سمعت عنها أشياء طيب##ة

خلافاً لذلك، أعني أن الأقارب قد قدحوا فيها من خلف ظهرها.

منذ شهرين كان ردي على مثل تلك الرسالة سيكون ببساطة ه##و: لا، لا،
لا! بينما لا أجد لديَّ الحق في هذه الأيام لأن أقول ذل##ك. ليس ب##الطبع،
لأنني أظن أنني أستطيع أن أساعدها بحال# من الأحوال. كان بسمارك قد
تعامل بالفعل مع مثل هذه الرسائل ذات مرة، وأشار إلى ذلك بقوله بأن
الحياة هي مأدبة# ا¶سيء إع##دادها؛# خلاله##ا ينتظ##ر الم##رء فاتح##ات الش##هية#
بفارغ الصبر، بينما يمر به الشواء الأساسي الضخم في صمت، وأن على
المرء أن يهيئ نفسه تبعاً# لذلك. آه، كم تبدو هذه المه##ارة غبي##ة، كم هي
بالغة# الغباء! إنني، لأجلي شخصياً أكثر مما هو لأجله##ا، أج##دني بس##بيلي
لأن أكتب إليها، وأخبرها بأنني على اس#تعداد للقائه#ا. ثم#ة ش#يء م#ا ق#د
وض##عته أنت في ي##دي، ي##ا ميلين##ا، وأحس ب##أنني لا أج##رؤ على أن أبقى

مطبقاً عليه، في يدي تلك!.
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غدًا يرحل العم، وس#أجدني م#رة أخ#رى في اله##واء الطل#ق، س#أجدني في
الماء، سأجدني في خارج المدينة؛ إنني لفي أشد الحاجة إلى ذلك.

لقد كتبت هي تقول عساي أن أقرأ الرسالة فحسب، وقد استجبت له##ذا
الطلب عندما أرسلت الرسالة لك، أرجوك أن تمزقيه##ا. ثم##ة فق##رة جي##دة

بها،# بالمناسبة، »إن النساء لا يحتجن# إلى الكثير«.

***
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السبت، فيما بعد 

مهما قلب الم##رء رس##الة الي##وم، ه##ذه الرس##الة الحل##وة الص##ادقة المرح##ة،
الموفقة فإنها مع ذلك رسالة )منقذة(، ميلينا ضمن )المخلصين(! )فلو
كنت أنا أيضاً ضمنهم، ولو أتاح لها هذا إذن أن تكون معي؟ لا، لا ش##ك
أنها لن تكون معي عندئذ( ميلينا ضمن المخلصين، تل##ك ال##تي تم##ارس
التجارب ط#وال ال#وقت على نفس#ها، التج#ارب على أن الم#رء يمكن#ه أن
ينقذ الآخر فقط بمجرد تواجده ولا شيء آخر سوى ذلك. ولقد أنقذتني
بالفعل بوجودها# وتحاول الآن بالإضافة إلى ذلك أن تفع##ل نفس الش##يء
ا بأدوية# أخرى صغيرة لا حصر لها. لو أن شخصاً أنقذ من الغرق شخص##ً
آخر فإن##ه س##يكون عملاً عظيمً##ا بلا ش##ك، لكن ل##و أن##ه بع##د ذل##ك أعطى
لذلك الشخص الذي تم إنقاذه على يدي##ه# اش##تراكاً في دروس للس##باحة،
فما هو الخير الذي سيتمخض عنه ذلك؟ لماذا يحاول المنقذ للآخ##رين

أن يجعل# الأمر بهذه البساطة بالنسبة لنفسه؟

لماذا لا ي##رغب في أن يواص##ل إلى الأب##د إنق##اذ الآخ##ر بوج##وده،# بوج##وده
المستعد أبدًا؟ لماذا يحاول أن يحول العبء إلى مدرب السباحة، أو إلى
صاحب الفندق في )دافوس(؟# ثم إن ما هو أكثر من ذلك، هو أن##ني أزن

 كيلو جراماً! فكيف يمكنني أن أطير مبتعدًا عندما نك##ون متماس##كين55
أحدنا بالآخر باليدين؟# ولو أننا طرنا معاً إلى البعيد،# فما ال##ذي س##يحدث
عندئ##ذ؟# وعلى أي##ة ح##ال، ف##إن ه##ذه لهي الفك##رة الحقيقي##ة ال##تي تختفي
تحت الفك##رة الس##ابقة-# لن أتح##رك ثاني##ة مطلقً##ا إلى ه##ذا الح##د بعي##دًا
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عن##ك. وف##وق ه##ذا كل##ه، فلق##د وص##لت الآن لت##وي من من##اجم رص##اص
ميران.
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السبت، مساء 

ا أن أكتب ل##ك بعد أن تمت كتابة# ما جاء أعلاه، فقد قصدت اليوم أيض##ً
عن أشياء أخرى، لكن ليس لديَّ ثمة ما أقول##ه، لق##د ع##دت إلى الم##نزل،
ورأيت في الظلام على المكتب، الرس##الة غ##ير المتوقع##ة، وألقيت نظ##رة
مستعجلة# عليه##ا،# ودعيت في الح##ال إلى العش##اء،# وأكلت ش##يئً±ا م##ا ك##ان
لس##وء الح##ظ لا يمكن ل##ه أن يختفي من الطب##ق إلا بالتهام##ه،# ثم ق##رأت
ا،# لا يمكن الرس##الة بأكمله##ا، متباطئً±ا# متعجلًا، مهتاجً##ا، س##عيدًا، مندهش##ً
للمرء أن يصدق ذلك، غير أنها تقف هنالك على حين لا يص##دق الم#رء
ذلك بعد إلا أن المرء ليقع مغشيًّا عليه فوقها وإن يكن هذا أيضاً اعتقادًا
ا،# يائسً#ا، يائسً#ا# تتس#ارع نبض##ات قلب##ه »لا يمكن#ني أن م##ا. وأخ#يرًا، يائس##ً
أحضر«، لقد عرفت ه##ذا عن##د ق##راءة الس##طر الأول، وعرفت##ه في النهاي##ة،#
لكن فيما بين هذا وذاك كنت قد وج##دتني في ڤيين##ا م##رات عدي##دة كم##ا
يحلم المرء في ليلة مؤرقة ساهرة عشرة أحلام في حوالي نصف دقيق##ة.
ثم مضيت إلى مكتب البريد وأرس##لت ل##ك برقي##ة، وه##دأت قليلًا، والآن
ها أنذا ج##الس هن##ا،# أن##ا أجلس هن##ا مثقلًا بعبء ي##رثى ل##ه، ه##و عبء أن
أثبت ل##ك أن##ني لا يمكن##ني أن أحض##ر. حس##ناً، أنت تق##ولين إن##ني لس##ت
ضعيفاً وإن##ني ق##د أنجح، ق##د أنجح بع##د ك##ل ش##يء في اجتي##از الأس##ابيع
القادم##ة# ال##تي تح##دق فيَّ بتكش##يرة، في ك##ل س##اعة من س##اعاتها، وإنه##ا
لتفعل ذلك الآن أيضاً، متسائلة: »وعلى هذا فأنت لن تذهب إلى ڤيينا؟«
أنت لن تذهب إلى ڤيين##ا؟،# لق##د تس##لمت ه##ذه الرس##الة، ولم ت##ذهب إلى
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ڤيينا؟؟« إنني لا أفهم الموس##يقى، غ##ير أن##ني أفهم ه##ذه الموس##يقى لس##وء
الحظ، أفهمها أفضل مما يفهمها# كل الموسيقيين مجتمعين.

لا يمكن##ني أن أحض##ر، لأن##ني لا يمكن##ني أن أك##ذب على من في العم##ل
لسببين فقط، إما بدافع الخوف )وإنها م##يزة بالفع#ل من م##يزات العم#ل،
إنه##ا م##يزة تنتمي إلى من يعمل##ون في ه##ذا المك##ان، فأن##ا هن##اك أك##ذب
أكاذيب غير مجهزة سلفاً، أك##اذيب من القلب، أك##اذيب ملهم##ة(، أو....
بدافع الضرورة الش##ديدة،# ثملاً، لنف##رض أن )إل##زا ك##انت مريض##ة( إل##زا،

، لس##ت أنت ي##ا ميلين##ا،# إن##ك لا تس##قطين مريض##ة،# ذل##ك أن ه##ذه63إل##زا
س##تكون ض##رورة بالغ##ة# القس##وة، ولن أتح##دث عن ه##ذا ح##تى مج##رد
الحديث( وعلى هذا فبدافع الض##رورة يمكن##ني أن أك##ذب في الح##ال، ثم
إنني لن أكون في حاجة إلى إرسال تلغراف. إن الض##رورة من الممكن أن
يصادفها المرء في مقر العمل، وفي هذه الحالة فإنني أرح#ل س##واء أك##ان
ذلك بتصريح أو بدون تصريح.، لكن في كل الأحوال، س##يكون من بين
الأسباب التي ستتوافر لديَّ للكذب، سبب أيضاً هو السعادة، إن ضرورة
السعادة لهي السبب الأساسي، حيث لا يسعني هنا أن أكذب، لا يمكنني

 كيل##و20أن أفعل ذلك إلا بقدر م##ا يمكن##ني أن أرف##ع ثقلًا حدي##ديًّا# ي##زن 
جراماً. فلو أنني ذهبت إلى المدير بتلغراف »إلزا«، فإنه سوف يس##قط بلا
ش##ك من ي##دي، ول##و أن##ه س##قط فلا ش##ك أن##ني س##أتجاوزها، س##أتجاوز
الكذبة،# وبعد أن أفع##ل ذل##ك، فلا ش##ك في أن##ني س##أنطلق جريً##ا راجعً##ا،#
تاركً##ا# الم##دير دون أن أس##أله عن أي ش##يء. يجب علي##ك أن تتحققي ي##ا

يحتمل أن يكون هذا اتفاقاً تلغرافيًّا »إلزا مريضة« وقد تعني »احضر!«.63
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ميلينا. إن مقر عملي ذاك ليس س##وى مج##رد مؤسس##ة غبي##ة عتيق##ة )على
الرغم من أنها كذلك، أيضاً، وأن هذه الصفة تتوافر لها على نح##و ب##الغ،
غير أن هذا ليس هو الموضوع،# فهي في حقيقتها مؤسسة خيالي##ة للغاي##ة#
أكثر منها مؤسسة غبية(،# لكنها كانت هي حياتي حتى الآن، ولا يمكن##ني
أن أنتزع نفسي بعيدًا عنه##ا،# وم##ع أن الأم##ر ق##د لا يب##دو ب##الغ الس##وء على
الرغم من ذلك، لكنها# حتى الآن إنما هي حياتي، ولا يمكنني أن أعامله##ا
بوضاعة، وأن أعمل أقل مما يعمل غيري )وهو ما يح##دث(، وأن أتقب##ل
العمل )وهذا م##ا يح##دث(، وأن أنجح على ال##رغم من ذل##ك في أن أب##دو
مهُِمًّا )وهذا ما يحدث(، وأن أتقبل في تع##املي أعلى اعتب##ارات التق##دير
التي يمكن تص#ورها في مق#ر عملي ذاك، أن أتقبله#ا في ه#دوء على أنه#ا
حق لي، - لكن الكذب، ومن أجل أن أس##افر فج##أة كرج##ل ح##ر طلي##ق،
وأنا لست في نهاية الأمر سوى مجرد موظف رسمي فحسب، أرحل إلى
مك##ان م##ا، إلى حيث لا يوج##د أي ش##يء آخ##ر س##وى )نبض##ات قل##بي(
الطبيعية# التي تقودني - حس##ناً، على ه##ذا النح##و، لا يس##عني أن أك##ذب،
لكن ثمة شيئً±ا أردت أن أقوله لك حتى من قبل أن أتسلم رس##التك- ه##و
أنني بالفعل سأحاول ه##ذا الأس##بوع تجدي##د ج##واز س##فري أو أن أحص##ل
بدلًا من ذل##ك على تأش##يرة على ج##واز س##فري الح##الي تفي##د ص##لاحيته،#

وذلك حتى يمكنني أن أحضر في الحال، لو كان عليَّ أن أفعل ذلك.

إنني أتفحص هذا الذي كتبته،# ولم أقصد في الحقيقة أن أكتبه على هذه
الصورة، ومن الواضح أنني لس#ت »قويًّا« م#ا دام أن#ني لم أكن ق#ادرًا على
أن أعبر عن ذلك كما ينبغي# )ثمة شيء بالإضافة إلى ذلك: ربما كان من
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الأصعب بالنسبة لي أن أكذب في مقر عملي على نحو أشد صعوبة مم##ا
يجده شخص ما )ومعظم الموظفين على هذه الحال( يؤمن بأنه# يتعامل#
على نحو مجحف، ذلك أنه يعمل فوق طاقته - فلو كان لديَّ مثل ه##ذا
الاعتقاد فإنه على الأغلب لن يعني عندئذ سوى قطار سريع إلى ڤيين##ا -
إن أي شخص يعتبر مكتب العمل مجرد آل##ة غبي##ة دائ##رة - آل##ة علي##ه أن
يديرها# على نحو أفضل- آلة يعمل بها،# نظرًا لغباء الإدارة في مكان غير
مكانه الص##حيح، فه##و تبعً##ا لقدرات##ه ينبغي# أن يك##ون عجل##ة علي##ا- علي##ا
وهكذا، لكنه هنا عليه أن يدير طاحونة# مياه س##فلى وهك##ذا، لكن بالنس##بة#
لي وهذا ما كانت عليه المدرسة الابتدائية، والمدرسة الثانوية والجامعة،
والأسرة وكل شيء– بالنس##بة لي ف##إن )مك##ان العم##ل( ه##و ش##خص حي
يتطلع إليَّ حيث أك##ون بعيون##ه# البريئ##ة، ش##خص أرتب##ط ب##ه على نح##و م##ا
لس##ت أعرف##ه، على ال##رغم من كون##ه# غريبً##ا بالنس##بة لي أك##ثر من أولئ##ك
الناس الذين أسمعهم في هذه اللحظة يعبرون الميدان في سياراتهم. إن##ه
غريب بالنسبة لي إلى درجة اللامعقول،# إلا أن هذه الغربة نفس##ها تتطلب
اعتبارات ما، إن##ني لا أك##اد أب##ذل أدنى مجه##ود# لكي أخفي حقيق##ة ك##وني
غريباً - لكن متى تتحقق مث#ل تل#ك ال#براءة من ه#ذا – وباختص#ار: )لا
يمكنني أن أك##ذب( لا لس##ت قويًّا، ولا أس##تطيع أن أكتب، لا يمكن##ني أن
أفعل شيئً±ا. والآن يا ميلينا،# حتى أنت تستديرين# مبتعدة عني، لن تبتعدي
ط##ويلًا، أع##رف ه##ذا، لكن ت##ذكري أن إنس##اناً لا يمكن##ه أن يعيش ط##ويلًا

بدون نبضات قلبه، فهل يمكنه أن ينبض ما دمت أنت بعيدة عني؟
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فلو اتصلت بي برقيًّا بعد ه#ذه الرس#الة؟ إن ه##ذا له##و تعجب أتعجب ل#ه
فحسب، ذلك أنه ليس طلباً أطلبه - فلو أن##ك اس#تطعت أن تفعلي ذل#ك
بمحض رغبتك، عندئذ فحس##ب ق##د تلاحظين أن##ني ح##تى لا أض##ع خطًّا

تحت هذه الكلمات.

لقد نسيت مناسبة ثالثة يكون الكذب فيها ممكناً لي: وذلك في حالة م##ا
لو كنت أنت بجواري،# ذل#ك أنه#ا س#تكون أك#ثر ص#ور الك#ذب ب#راءة في
الع##الم، وذل##ك لأن##ه لن يك##ون هنال##ك ش##خص آخ##ر س##واك في مكتب

المدير.

***
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الأحد 

م##ا ال##ذي س##تقولينه ردًّا على رس##الة مس##اء الس##بت، لس##ت أع##رف، ولن
أعرف لوقت طويل، والآن على أي#ة ح#ال، ف#إنني ج#الس في المكتب في
ا عملي لي##وم الأح##د )هي مؤسس##ة غريب##ة حيث يجلس الم##رء هن##ا أيض##ً
وآخرون كثيرون في عملهم يوم الأحد، وهو عمل أق##ل من المعت##اد،# أم##ا
بالنسبة# لي فالعمل كما هو بالنسبة لي دائمً##ا(. إن الج##و ك##ئيب، وأحيانً##ا
تحاول# السماء أن تمط##ر، وأحيانً#ا# م#ا يض##ايقني ض##وء الس##حب في أثن#اء
الكتابة، حسناً،# إن الجو تماماً كما هو، حزين، وثقي##ل، وعلى ال##رغم من
أنك قد كتبت تقولين إن لديَّ )تذوقاً للحياة( ف##إنني الي##وم لا أك##اد أج##د
لها طعماً، ما الذي يحتفظون به لي – اليوم ليلة، واليوم يوم؟ أساساً لقد
حصلت عليه، وإن كان القليل منها )الحياة( يبدو مع ذلك )دائماً تع##ود
مرة أخرى تلك الكلمة العزي##زة( على الس##طح. وعلاوة على ذل##ك ف##إنني
أحب نفس##ي إلى ه##ذا الح##د القلي##ل. هن##ا أجلس أم##ام ب##اب الم##دير، إن
المدير ليس موجودًا،# لكنني لن أدهش لو أنه خرج فجأة وقال لي: »إن##ني
لست أحبك أنا أيضاً، وهذا ما أحب أن ألفت نظ##رك إلي##ه«، وس##أقول ل##ه
»شكراً« إنني أريد أن أسمع هذا منك بفارغ الصبر فهو يلزمني لرحلة إلى
ڤيين##ا وس##وف يق##ول: »هك##ذا، الآن أن##ا أحب##ك من جدي##د، وأس##حب
ملاحظ##تي« وس##أقول: »آه، الآن لا يمكن##ني أن أق##وم بالرحل##ة«، وس##وف
يقول هو: »أوه- نعم، ذل##ك أن##ني م##رة أخ##رى لا أحب##ك، وإلى ه##ذا إنم##ا

ألفت نظرك« وهكذا ستظل القصة بلا نهاية...
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في الليلة الماضية فكرت للمرة الأولى منذ أن أصبحت في براغ، حلمت
بك، حلماً استمر حتى الصباح، قصيراً، وعميقاً، س##وف أن##ال قس##طاً من

النوم بعد ليلة سيئة.

وأتذكر القليل من ذلك الحلم، لقد كنت أنت في براغ، وكن##ا نس##ير معً##ا#
في ش##ارع فردينان##د# في مواجه##ة )فيليمي##ك( أو نح##و ذل##ك، في اتج##اه
الميناء، وقابلنا على الجانب الآخر من الش##ارع بعض معارف##ك يس##يرون
في عكس اتجاهنا، واستدرنا بعد ذلك وتحدثت أنت عنهم، وربما ك##ان

. )إنه ليس في براغ هذا ما أعلم##ه،64ثمة حديث أيضاً قد تناول )كراسا(
وس#وف أس#أل عن عنوان##ه(، ولق#د تح#دثت أنت على نح#و ع##ادي، لكن
كان ثمة عنصر رفض خفي لا ي##درك في ح##ديثك،# إن##ني لم أذك##ر ذل##ك،
لكنني لعنت نفسي، وبذلك إنم##ا أعلنت فحس##ب اللعن##ة ال##تي حلت بي،
ثم كن##ا في مقهى، لعل##ه مقهى الاتح##اد )لق##د ك##ان في طريقن##ا(، وإلى
مائ##دتنا# جلس رج##ل وفت##اة لا أت##ذكرها على الإطلاق، ثم رج##ل يش##به
دوستويفسكي تمام الشبه، لكنه أصغر سنًّا، ذو لحية وشعر أس##ود ف##احم،
كل شيء حتى الحواجب على سبيل المثال،# وكان بناء عظم الوجه فوق
العينين ناتئً±ا للغاية،# ثم كنت أنت وأن##ا هن##اك، م##رة أخ##رى لم يكن هن##اك
ثمة ما يشي بهيئتك الرافضة، غير أن الرفض كان موجودًا. كان وجه##ك
- لم يكن يس###عني أن أش###يح بعي###ني عن الغراب###ة المعذب###ة - م###دهوناً#
بالبودرة،# ولقد كانت البودرة مبالغاً فيها للغاية# على نحو أخرق، وس##يئ،
ا س##اخنة، وهك##ذا ك##انت ك##ل الأش#كال ال##تي ص##نعتها# وربما ك##انت أيض##ً

)هانز كراسا، الموسيقي الذي مات في أحد معسكرات التجميع(.64
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الب##ودرة على وجنتي##ك. إن##ني م##ا زلت أرى ذل##ك أم##امي الآن. وانح##نيت
الم##رة بع##د الم##رة إلى الأم##ام لكي أس##ألك لم##اذا وض##عت ه##ذه الب##ودرة؟#
وعندما لاحظت أنت أنني على وشك أن أسألك عن ذلك، تساءلت أنت
رغماً عنك- لم يكن يمكن ملاحظة الرفض كما قد قلت - »م##ا ال##ذي
تريده؟« لكنني لم أستطع أن أتساءل، لم أجرؤ، في نفس الوقت، خمنت
أنا على نحو ما أن وضع الب##ودرة ذاك ك##ان امتحانً##ا لي، امتحانً##ا# حاس##ماً
لي- ذلك أنني كان عليَّ أن أتساءل، أن أتساءل، ولقد قصدت أن أفعل،
لكنني لم أجرؤ على هذا فقد تجاوزني الحلم الحزين، وفي الوقت نفسه
ا، فلق##د ك##ان في كان الرجل الشبيه بدوستويفسكي ق##د ع##ذبني ه##و أيض##ً
سلوكه نحوي شبيهاً بك، لكنه كان مختلفاً في س##لوكه ذاك إلى ح##د م##ا.
وعندما سألته عن شيء ما، كان غاية# في الرقة، والمشاركة، وانح##نى إلى
الأم##ام، ك##ان ص##ريحاً،# لكن##ني عن##دما لم أس##تطع أن أفك##ر في ش##يء آخ##ر
أتس##اءل عن##ه أو أقول##ه - وه##ذا م##ا ك##ان يح##دث لي في ك##ل لحظ##ة-
انسحب ب##اهتزازة م#ا، واس##تغرق في ق#راءة كت#اب، ولم يع##د ي##دري ب#أي
شيء آخر عن العالم وليس عني فقط، اختفى في شعر ذقنه وش##عر رأس##ه
ولست أدري لماذا لم أكن أحتمل ذلك، فالمرة بعد الم##رة لم أس##تطع أن
أحتمل ذلك، وكان عليَّ أن أجذب انتباهه إليَّ بس#ؤال، غ#ير أن#ني فقدت#ه

المرة بعد الأخرى بسبب غلطتي.

وكان لديَّ عزاء ص##غير وحي##د، لا يجب أن تنكري##ه عليَّ الي##وم، ذل##ك أن
 كانت ملقاة أم##امي، ولم يكن عليَّ ح##تى أن أش##تريها بنفس##ي65)تريبونا(

مجلة تشيكية أسبوعية شهيرة كانت ميلينا تكتب فيها ضمن آخرين.65
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خلافاً للتعليمات، فقد استعرتها من زوج أختي، لا – لقد أع#ارني إياه#ا
زوج أختي– أرج##وك اس##مح لي به##ذه المتع##ة. في تل##ك اللحظ##ة لم أكن
مهتمًّا حتى بما كانت تحتويه،# لكن##ني كنت أس##مع الص##وت، ص##وتي من
ا، مقال##ة خلال جحر العالم، اسمح لي بهذه المتعة، والمقال##ة كله##ا أيض##ً
بالغة# الجمال، لا أدري كيف حدث ذلك، قرأتها فحسب بعيني، فكي##ف
عرف دمي ذلك في الحال، وحمله على الفور، وهو يح##ترق في داخل##ه؟

ولقد كان مرحاً كذلك أيضاً.

إنني أنتمي إلى المجموعة الثانية# بالطبع: هذا الثقل فوق القدمين ه##و م##ا
أملكه غالباً، وإنني لست مسرورًا على الإطلاق؛ لأن شئوني الخاص##ة ق##د
نشرت. لقد قال شخص ما ذات مرة، إنني أسبح كالبجع##ة، غ##ير أنه##ا لم
تكن مدحاً قولته تلك، وإن يكن لها تأثير أيضاً، إنني أشعر وك##أنني م##ارد
يمن##ع عن##ك الجمه##ور بعي##دًا بذراعي##ه المف##رودتين-# ولق##د م##ر ب##ه وقت
عصيب، فلقد أراد أن يحجب الجمهور بعيدًا عنك، ولم يرد في ال##وقت
نفسه أن يفقد كلمة واح##دة، أو لحظ##ة واح##دة من وج##ودك- ربم##ا ك##ان
هذا جنوناً، وغباء مطبقاً، أما ما هو أكثر من ذلك، فإنها جم##اهير النس##اء
اللاتي يصحن بلا ش##ك: »أين هي الموض##ة؟« ألن تظه##ر »الموض##ة«؟ إن
ما قد رأيناه إلى أبعد مدى للرؤية لم يكن سوى »ميلينا« فحس##ب! فق##ط،
وعلى هذه )الفقط( إنما أعيش أنا، أما بقية الدنيا فإنني آخذها كما أخذ
مونشهاوزن مدافع جبل طارق، وألقى بها في خضم البحر الهائل، ماذا؟
ك##ل م##ا يتبقى؟ واق##تراف الك##ذب؟ أنت لا يمكن##ك أن تك##ذب في مق##ر
العمل؟ حسناً، ها أنذا أجلس هنا،# إن الج##و لك##ئيب كم##ا ك##ان من قب##ل،

1382



وغدًا لن تكون ثمة رسالة، وسيكون الحلم هو آخر ما يص##لني عن##ك من
أنباء.

***
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مساء السبت 

حسناً،# أسرعي، ذلك هو ما في الإمكان، إننا نحصل على هذه الإمكاني##ة
كل أسبوع، فتص##وري أن ذل##ك لم يعن لي من قب##ل! ب##الطبع، يجب عليَّ
قبل كل شيء أن أحص##ل على ج##واز الس##فر، وليس ه##ذا بالس##هولة ال##تي

  س##يكون ذل##ك مس##تحيلًا على الأغلب:66تتص##ورينها،# وب##دون )أوتلا(
سأرحل من هن##ا بع##د ظه##ر الس##بت بالقط##ار الس##ريع، وأص##ل في ح##والي
)غدًا سأستفسر عن الوقت المحدد للوص##ول( الثاني##ة ص##باحاً إلى ڤيين#ا،
وفي تلك الأثناء ستكونين أنت قد اشتريت ت##ذاكر قط##ار الأح##د الس##ريع
إلى براغ يوم الجمع##ة، وتتص##لين بي برقيًّا لتخبري##ني بأن##ك# ق##د حص##لت
على هذه التذاكر، وبدون هذه البرقية لن يمكنني أن أغادر براغ، وس##وف
تلتقين بي على المحطة، وسيكون أمامنا أكثر من أربع ساعات نقض##يها

معاً،# وفي الساعة السابعة من صباح الأحد أرحل ثانية.

وعلى هذا، فهذا هو ما في إمكاننا، قليل من الح##زن، لكي نحص##ل فق##ط
س##اعات أرب##ع ليلي##ة مرهق##ة معً##ا )وأين؟ في فن##دق ب##القرب من محط##ة
فرانتس- يوزيف؟(،# لكنها مع ذلك إمكانية قد يمكن تحسينها# تحس##ينًا
كبيرًا- لكن هل هذه الإمكانية# موجودة بالفعل؟- بحضورك إليَّ لنلتقي
في جموند، ونقض#ي فيه#ا اللي#ل. إن جمون#د مدين#ة# نمس#اوية – أليس#ت
كذلك؟ وعلى هذا فأنت لست في حاج##ة إلى ج##واز س##فر. س##وف أص##ل
إلى هن##اك في ح##والي العاش##رة مس##اء، وربم##ا أص##ل إليه##ا قب##ل ذل##ك،

شقيقة كافكا التي لعبت دورًا مهمًا في حياته.66
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وأغادرها# يوم الأحد بالقطار السريع )أظن أنه من الممكن أن يجد المرء
مكاناً يوم الأحد بالقطار( في الس#اعة الحادي#ة عش#رة ص#باحاً. وربم#ا ل#و
كان ثمة قطار رك##اب م##ريح فيم##ا بع##د،# فأغ##ادر جمون##د إذن فيم##ا بع##د.
وإنني لأتساءل من ناحية# أخرى كيف ستص##لين أنت إلى هن##اك، وكي##ف

ستعودين، أخشى أنني لا أعرف كيف سيتم لك ذلك.

حس##ناً،# م##اذا تظ##نين# في ذل##ك؟ من الغ##ريب أن أس##ألك الآن، بينم##ا أن##ا
أتحدث إليك طوال اليوم.

عنوان )كراسا( هو – مارينباد،# فندق شتيرن.

***
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الإثنين 

حسناً،# لم تكن البرقية هي الرد، لقد كان الرد ه#و رس##الة مس##اء الثلاث#اء،
وعلى هذا فقد كان ثم##ة ج##زاء لم##ا عانيت##ه من أرق، وثم##ة ع##زاء للح##زن
المحض الذي عانيته هذا الص#باح، ه#ل زوج#ك على علم ب#أمر )انبث#اق
الدم(؟، لا يجب على المرء أن يهول# المسألة، فلعل الأمر ألا يك##ون أم##راً
ذا بال، ذلك أن الدم ينبثق لأسباب متعددة، إلا أنه دم على أية حال، ولا
يمكن للم##رء أن ينس##ى ذل##ك، وأنت ب##الطبع تعيش##ين حيات##ك البطولي##ة
المرحة باندفاع في اتجاه انبث##اق ال##دم ذاك، إن##ك تعيش##ين كم##ا ل##و كنت
تغرين ال#دم بالانبث#اق،# كأن#ك تق#ولين ل#ه: حس#ناً، انبث#ق إذن، لتنبث#ق في
نهاية الأمر!، وعندئ##ذ ب##الطبع ينبث##ق ال##دم. أم##ا م##ا يمكن##ني أن أفعل##ه هن##ا
فيبدو وكأنه لا يعنيك# بالمرة، وأنت لست )طفلة( بالطبع وتع##رفين م##اذا
تفعلين، لكنك تريدينني أن أقف في مكاني هنا على ش##اطئ ب##راغ، بينم##ا
أنت تغ##رقين عام##دة أم##ام عي##ني في بح##ر ڤيين##ا. وإذا لم يكن ل##ديك م##ا
تأكلينه# أفلست هذه حاجة )في حد ذاتها(؟ أم تظنين# أن هذه حاجتي أن##ا
أكثر مما هي حاجتك؟ حسناً،# إن##ك على ح##ق إذن، وأن##ا لن أك##ون ق##ادرًا
لسوء الحظ على أن أرسل لك نقودًا بعد ذلك، إنني سأذهب في الظهيرة

إلى المنزل لكي أضع النقود عديمة النفع في موقد المطبخ.

وعلى هذا فيبدو أننا قد انفصلنا تماماً# يا ميلينا كل في ناحي##ة،# ويب##دو أن
الش##يء الوحي##د ال##ذي نتقاس##مه ه##و الرغب##ة الش##ديدة في أن##ك يجب أن
تكوني هنا، وأن وجهك ينبغي أن يكون في مكان ما أقرب م##ا يك##ون إلى
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ا، وجهي. لكن الرغبة في الم##وت، نحن ب##الطبع نتقاس##مها معً##ا هي أيض##ً
تلك الرغبة في موت مريح، على أن هذه الرغبة لهي بالفعل تلك الرغب##ة
التي يرغب فيها الأطفال الصغار؛# مثلي في طفولتي، على سبيل المث##ال،
عن##دما كنت ق##د رأيت الم##درس في أثن##اء حص##ة الرياض##يات، في مكان##ه
هناك يقلب صفحات كراسة مذكراته ربما، بحثاً# عن اسمي، وقارنت أنا
افتق##اري إلى المعرف##ة، ذل##ك الافتق##ار ال##ذي لا يتص##وره عق##ل، ب##ذلك
المشهد الذي يمثل الق##وة وال##رعب، والحقيق##ة فلق##د رغبت لخ##وفي في
شبه حلم، في أن يكون في استطاعتي أن أنهض من مك##اني كش##بح، وأن
أن##دفع كم##ا ين##دفع الش##بح وس##ط المقاع##د، ثم أنطل##ق ط##ائراً مبتع##دًا عن
المدرس بخفة كتلك الخفة ال##تي تتم##يز به##ا معلوم##اتي# في الرياض##يات،#
وأنسحب على نحو ما خارجاً من الباب، وفي الخارج ألم شتات نفس##ي
لأصبح حرًّا في الهواء الحبيب، هواء الع##الم كل##ه ذل##ك ال##ذي لا أجهل##ه،
ذل##ك اله##واء ال##ذي لا يع##رف أش##كال الت##وتر تل##ك ال##تي تحتويه##ا# حج##رة
الدراسة، نعم كم كان ذل##ك ليب##دو »مريحً##ا« غ##ير أن الأم##ر لم يج##ر على
هذا النحو. فقد ن##ودي# عليَّ وكُلفت ب##أداء واجب م##ا، ك##ان حل##ه يحت##اج#
مني إلى كتاب اللوغاريتمات، وكنت ق##د نس##يت كت##اب اللوغاريتم##ات،#
لكنني كذبت قائلًا إنه موجود# ب##داخل درجي )لأن##ني ظننت أن الم##درس
سيعيرني كتابه(،# لكنه أرسلني إلى مك#اني لكي أحض#ره، ولاحظت بن##ذير
حقيقي )لم يسبق لي أن أحسست في المدرسة مطلقاً بن##ذير زائ##ف( أن##ه
لم يكن موجودًا! وناداني المدرس ق##ائلاً )كنت ق##د قابلت##ه أمس الأول(:
»أنت أيها التمساح« وأردفها في الحال بكلم#ة: »الب#ائس«. وك#انت تل#ك

1387



الكلمة بالفعل قد أراحتني، ذلك أنني كنت قد استقبلتها فحسب كتقرير
شكلي، ومناف للعدل؛# علاوة على ذلك )فمع أنني كنت قد ك##ذبت، إلا
أن أح###دًا، لم يكن في وس###عه أن يثبت ذل###ك، فه###ل يع###د ه###ذا مجانبً###ا
للعدل؟( لكن بالإضافة إلى ذل##ك كل##ه لم يكن لي أن أكش##ف عن جهلي
المخجل،# وعلى هذا فقد كان هذا أيضاً بالإض##افة# إلى الموق##ف بأكمل##ه
)مريحاً( تمامً#ا، وق#د أوض#ح أن الم#رء يمكن#ه في الظ#روف الملائم#ة أن
»يختفي« في داخ##ل الحج##رة نفس##ها،# وأوض##ح أن الإمكاني##ات اللازم##ة
لذلك هي إمكانيات لا محدودة، وأن للمرء أن »يم##وت« ح##تى، وه##و م##ا

يزال على قيد الحياة.

)بالقلم الأزرق ع#بر ه#ذه الكتاب#ة،# وعلى الص#فحة الس#ابقة(: إن#ني أثرث#ر
على هذا النحو فق##ط لأن##ني، على ال#رغم من ك##ل ش#يء، أحس التحس##ن

بقربك.

إمكانية واحدة فق##ط لا وج##ود له##ا،# ويتض##ح ذل##ك ف##وق ثرث##رتي كله##ا-#
وهي إمكانية# أن تدخلي أنت في هذه اللحظة، وتكوني هنا، ونناقش معً##ا
بصورة شاملة مسألة شفائك! إن مجرد تحقق هذه الإمكانية# ستكون هي

أشد الأمور إلحاحاً.

كنت قد قصدت اليوم أن أخبرك بأشياء كثيرة قبل أن أقرأ الرسائل، لكن
ماذا يمكن للمرء أن يقول عندما يواجه )الدم(؟. أرجوك أن تخبريني في

الحال، بما قاله الطبيب، وما نوع شخصية ذلك الطبيب؟
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أنت تصفين الندم الذي يتعلق بمحط##ة الس##كة الحديدي##ة وص##فاً خاطئً±ا،
فأنا لم أتردد لدقيقة واحدة، بل ك##ان ك##ل ش##يء طبيعيًّا للغاي##ة، وحزينً##ا،
وجميلًا، وكنا وحدنا تماماً، حتى أن#ه ق#د ب##دا مض#حكاً إلى ح#د لا يك##اد
يصدق كيف نهض الناس )الناس الذين لا وج##ود لهم في نهاي##ة الأم##ر(

فجأة بأسلحتهم مطالبين بأن ترفع الحواجز عن الرصيف.

لكن في مواجه##ة الفن##دق، ك##ان الأم##ر حقًّا كم##ا تق##ولين. كم كنت أنت
جميلة هناك! ربما لم تكوني أنت على الإطلاق تلك التي ك##انت هن##اك؟
ذلك أنه ليبدو غريباً بالفعل# لو أن##ك كنت ق##د نهض##ت مبك##رة على ذل##ك

النحو. لكن لو لم تكوني أنت، فكيف عرفت عن ذلك الأمر كل هذا؟

***
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الإثنين 

فيما بعد أوه، وعلى هذا فهذه الكمية الكبيرة من المستندات قد وص##لت
الآن لتوها. ثم من أجل م##اذا ت##راني أعم##ل، أعم##ل ب##رأس لم ت##ذق للن##وم

طعماً فوق هذا كله! لأي هدف؟

أمن أجل موقد المطبخ.

ويجيء الآن فوق هذا كل#ه دور الش#اعر، الش##خص الأول، إن##ه ه##و أيضً#ا
حفار على الخشب، ورسام حفار، وهو لن يرح##ل، وه##و إلى ه##ذا الح##د
مفعم بالحياة حتى أنه ليلقي إليَّ بكل شيء ويراني أرتعش لنفاد ص##بري،
كما ترتعش ي##داي ف##وق ه##ذه الرس##الة، إن رأس##ي ليس##تلقي بالفع##ل على
صدري، وهو لا يرغب في الرحيل، إن الصبي المفعم بالحياة،# الس##عيد،
التعس الذي يعد استثناء، إلا أنه الآن بالذات ليس سوى ضوضاء مريع##ة

بالنسبة# لي، و.... ينبثق الدم من فمك!

ونحن نكتب كلانا بالفعل# نفس الأشياء ط##وال ال##وقت، أس##ألك في م##رة
عما إذا كنت مريضة،# ثم تكتبين# لي عن ذلك، وفي حين آخر أكتب لك
عن رغب##تي في الم##وت، ثم أري##د الآن أن أص##رخ أمام##ك كطف##ل ص##غير،
وأنت أيضاً تري##دين# أن تص##رخي أم##امي كطفل##ة ص##غيرة، وم##رة، وم##رات
عش##ر، وأل##ف م#رة، وط##وال ال#وقت أري##د أن أك##ون مع##ك، وأنت تق#ولين

نفس الشيء، كفى... كفى...
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وم##ا أزال لم تص##لني رس##الة عم##ا قال##ه ل##ك الط##بيب، أنت أيته##ا العرب##ة
البطيئ##ة،# أنت أيته##ا الكاتب##ة# الس##يئة للرس##ائل، أنت أيته##ا# المش##اغبة،# أنت
أيتها العزيزة، أنت – حسناً، ماذا بع##د؟ لا ش#يء س##وى أن أس##تلقي هادئً±ا#

على صدرك.

***
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بعد ظهر الإثنين 

سوف أكون كاذبًا إذا لم أكن بسبيلي لأن أقول أكثر مم##ا قلت##ه في رس##الة
الصباح هذه، خاصة لك، من يمكنني أن أتحدث إليها بحرية لا يمكن##ني
أن أتحدث بها إلى أحد سواك، ذلك أن أح##دًا س##واك لم يض##ع نفس##ه في
مكاني بكل ذلك التفهم، وبكل تلك الرغبة كما فعلت أنت، على ال##رغم
من ك##ل ش##يء. افص##لي تل##ك ال )على ال##رغم من ك##ل ش##يء( الهائل##ة،#

لتمييزها عن تلك ال )مع ذلك( الهائلة.

إن أجمل رسائلك كلها )وذلك يعني أن الكثير منها# رسائل جميلة، ذلك
أنها جميلة كله##ا تقريبً##ا في مجمله##ا، في ك##ل س##طر من س##طورها،.إنه##ا
أكثر ما ص##ادفني من أش##ياء جميل##ة في حي##اتي كله##ا( هي تل##ك الرس##ائل
التي توافقينني فيها على خوفي، وتحاولين في ال##وقت نفس##ه أن تفس##ري
لي أنني لست في حاج##ة إلى أن أك##ون خائفً##ا إلى ه##ذا الح##د. ذل##ك أن##ني
أيضاً، حتى ولو كنت أبدو في بعض الأحيان وك##أنني م##دافع م##رتش عن
)خوفي(، ربما أوافقك على ذلك في أعمق أعماقي، إن خ##وفي حقًّا له#و
جزء مني، وربما كان هو أفضل الأجزاء، وبما أنه أفضل أج##زائي، فربم##ا
كان أيضاً هو ذلك الجزء الوحي##د ال##ذي تحبين##ه فيَّ، وإلا فم##ا ه##و ال##ذي
يس##تحق الحب غ##ير ذل##ك ويمكن أن يوج##د ل##ديَّ، لكن ذل##ك ه##و م##ا

يستحق# الحب.

وعن##دما س##ألتني أنت ذات م##رة كي##ف أمكن##ني أن أع##د ي##وم الس##بت ذاك
»يوماً طيباً« مع ذلك الخوف ال##ذي في قل##بي، لم يكن من الص##عب عليَّ
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أن أفسر لك ذلك ما دام أنني أحبك )وإن##ني لأحب##ك بالفع##ل،# أنت أيته##ا
الحمقاء، كما يحب البح##ر حص##اه ال##ذي في أعماق##ه، تل##ك هي الكيفي##ة
ال##تي به##ا يغرق##ك ح##بي تمامً##ا(،# - فه##ل لي ب##دوري أن أك##ون الحص##اة
بالنسبة# لك، لو تسمح الس#ماء؟، إن#ني أحب ال#دنيا كله#ا،# ويش#مل ذل#ك
كتفك الأيسر أيضاً »لا« لقد كان هو كتفك الأيمن في البداية، وأنا أقبله
لهذا عندما أحس رغبة في ذلك )فماذا لو تبلغ بك الطيبة ح##دًّا تجعل##ك
تكشفين عنه البلوزة(، ويشمل ذلك أيضاً كتفك الأيمن ووجهك ف##وقي
في الغابة، واستنادي إلى صدرك الذي يكاد يكون عارياً# تماماً، وهذا ه##و
السبب في أنك محقة في قولك بأننا# كنا بالفع##ل شخص#ً#ا واح##دًا، وأن##ني
ا واح##دًا، ب##ل إنه##ا لس##عادتي الوحي##دة وإن##ه لست خائفاً من كوننا شخص##ً

لزهوي الوحيد، وإنني لا أحد ذلك مطلقاً بحدود الغابة وحدها.

غ##ير أن##ه بال##ذات بين )ي##وم ال##دنيا( ذاك، وتل##ك )النص##ف س##اعة في
الفراش(، تلك التي قلت عنه#ا# ذات م#رة باحتق#ار# إنه#ا )أم#ور الرج#ال(،
بينهما# إنما تكمن بالنس##بة لي ه##وّة لا يمكن##ني أن أجتازه##ا# ربم##ا لأن##ني لا
أريد ذلك. ذل##ك أن ثم##ة م##ا يتعل##ق باللي##ل ف##وق ه##ذه اله##وة، بالش##مول،
وبكل المعاني التي تتعلق بالليل: فها هو العالم هنا# وإن#ني لأمتلك#ه، ومن
المقدر لي أن أقفز ع##بره إلى اللي##ل لكي أمتلك##ه م##رة أخ##رى، فه##ل يمكن
لامرئ أن يتملك أي شيء م##رتين؟ أليس مع##نى ه##ذا أن يفق##ده؟ ه##ا ه##و
الع##الم ال##ذي أمتلك##ه هن##ا، وق##د يتهي##أ# لي أن أقف##ز ع##بره س##عياً إلى س##حر
ش###يطاني أس###ود، إلى الش###عوذة، إلى حج###ر الفلاس###فة، إلى الس###يمياء
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)الكيمياء الخرافية(، إلى خاتم الأماني، سحقاً لها جميعً##ا؛# إن##ني أخافه##ا
أشد الخوف.

وأن يحاول المرء، ويتلبسه الس##حر الأس##ود ذات ليل##ة، بس##رعة وبأنف##اس
ثقيل##ة، وبلا حيل##ة وفي ذه##ول، أن يح##اول الحص##ول بواس##طة الس##حر
الأس##ود على م##ا يقدم##ه ك##ل نه##ار للعي##ون المفتوح##ة! »ربم##ا« لم يكن
للأطفال أن يولدوا بطريقة أخرى، »وربما« كان الأطفال سحرًا أسود هم
أيضاً. دعينا ندع جانباً# هذه المسائل الآن. هذا هو السبب في أنني أش##عر
بالامتنان# إلى هذا الحد )لك ولكل شيء( وطبيعي لهذا أن##ني أش##عر )إلى
جوارك( بالهدوء الب##الغ، وأش##عر ب##القلق الب##الغ، أش##عر بغاي##ة الاس##تقرار،
وبكل الحرية، وهذا هو السبب أيضاً في أنني بعد هذا التحقق قد نب##ذت

كل أشكال الحياة الأخرى، فلتتطلعي إذن في عيني!

إذن فقد ك##ان ينبغي على الس##يدة ك. أن تخ##برني ب##أن الكتب ق##د انتقلت
من المنض##دة الجانبي##ة# إلى المكتب. لا ش##ك في أن##ه ك##ان من ال##واجب
استشارتي أولًا عمَّا إذا كنت أوافق على هذا التغيير ولق##د كنت س##أقول.

لا!

 وليكن لي امتنان###ك الآن، ذل###ك أن###ني ق##د كبََت بنج##اح رغب###تي في أن
أضيف شيئً±ا أحمق إلى هذه السطور الأخيرة )شيئً±ا غيورًا بحماق#ة(. لكن

يكفي هذا وأخبريني الآن عن إميلي.

***
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مساء الإثنين 

إن الوقت يعد متأخرًا الآن بالفعل،# بعد يوم ك##ان إلى ح##د م##ا كئيبً##ا على
الرغم من ك#ل ش#يء، وق#د لا تص#لني رس#الة من#ك غ#داً، ولق#د تس#لمت
رسالة السبت، ورسالة كتبت يوم الأحد يمكن أن تصل فقط بع##د الغ##د،
وعلى هذا سيكون اليوم خالياً من الت##أثير المباش##ر لرس##الة من رس##ائلك:
كم هو غريب أن تذهلني رسائلك يا ميلينا،# لقد أحسس##ت لم##دة أس##بوع
أو أك##ثر أن ش##يئً±ا ق##د ح##دث ل##ك، ش##يئً±ا مفاجئً±ا، أو على مراح##ل، ش##يئً±ا
أساسيًّا، أو عرضيًّا، شيئً±ا واض##حاً، أو مج##رد نص##ف واع، المهم أن ش##يئً±ا
ما هنالك، وهذا ما أثق في وجوده. لا يمكنني إلى حد بعي##د أن أكتش##ف
ذلك الشيء من التفاصيل ال##تي تملأ الرس##ائل،# على ال##رغم من أن هن##اك
مثل هذه التفاصيل أيضاً، أما عن حقيقة أن رس##ائلك تمتلئ بال##ذكريات
)وإنها لتمتلئ بكل الذكريات الخاصة(،# ومن حقيقة أن##ه على ال##رغم من
أنك تجيبين على كل ش#يء كالع##ادة،# لكن##ك لا تجي#بين# تمامً##ا على ك#ل
شيء، وإنك لحزينة بلا سبب، وتح##اولين# أنت ترس##ليني إلى )داف##وس(،
وأنك فجأة بهذه الصورة تري##دين# ه##ذه المقابل##ة )لق##د تقبلت في الح##ال
نصيحتي لك بألا تحضري إلي هنا، ولق##د ص##رحت ب##أن ڤيين##ا لا تص##لح
للق##اء، ولق##د كتبت لي بأنن##ا# لا ينبغى لن##ا أن نلتقي قب##ل رحلت##ك، وه##ذا
التسرع الآن في رسالتين# أو ثلاث رس##ائل(، ينبغي لي أن أك##ون في غاي##ة#
السعادة لهذا التسرع، لكن##ني لا أس##تطيع أن أك##ون ك##ذلك، ذل##ك أن##ه في

1396



مكان ما من رسائلك يوجد# خوف غامض، لست أدري ما إذا كان ذل##ك
الخوف خوفاً عليَّ أو خوفاً مني.

وهناك خوف أيضاً في هذه المفاجأة،# وذلك التسرع اللذين بهما تريدين#
هذا اللقاء، وأنا على أية حال في غاية السرور لأنني ق##د وج##دت إمكاني##ة#
ما، وأنه من المؤكد أنها إمكانية، ألن يكون في مق##دورك أن تقض##ي ليل##ة
خارج ڤيين#ا، من الممكن أيضً#ا أن يتم ذل#ك ل#و أنن#ا ض#حينا معً#ا ببض#ع
ساعات تأخذين# قطار يوم الأحد السريع إلى جمون##د في ح##والي الس##اعة
السابعة صباحاً )كما فعلت أنا في ذلك الوقت(، وتص##لين إلى هن##اك في
الساعة العاشرة ص##باحاً،# وس##وف أقابل##ك. ولم##ا كنت س##أرحل فق##ط في
الرابعة والنصف مساءً، فيكون أمامنا ما تزال ست ساعات نقضيها معاً،#
ثم تأخذين# بعد ذلك قطار اللي##ل الس##ريع عائ##دة إلى ڤيين##ا، فتبلغينه##ا# في

الحادية# عشرة والنصف، رحلة قصيرة ليوم الأحد.

وإليك السبب في أنني لا أشعر بالراحة، أو أنني بالأحرى لا أشعر بانعدام
الراحة. فكم هي هائلة طاقتك. وبدلًا من كوني أشعر بالمزيد من انع##دام
الراح##ة ال##ذي يتج##اوز# راح##تي القلق##ة، س##ببه أن##ك، في ص##مت، تل##زمين
الصمت، فيما يتعلق بأمر ما، أو أن عليك أن تبقي صامتة،# أو أنك تبقين
ص#امتة س#هوًا، وعلى ه#ذا فب#دلًا من أن أص#بح أك#ثر قلقً#ا له#ذا الس#بب،
فإنني أبقى هادئً±ا. فكم هي هائلة ثقتي فيك على الرغم من حالاتك# التي
تتبدين عليها. فلو ظللت ص##امتة بخص##وص أم#ر م##ا، ف##إن ه#ذا الص#مت
أيضاً سيكون صواباً، فيما أعتقد. لكنني بعد، لسبب آخر، سبب حقيقي،
وغير عادي،# أبقى هادئً±ا تجاه ه##ذا كل##ه. إن ل##ك ط##ورًا غريبً##ا )وأظن أن##ه
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يكمن عميقً##ا في طبع##ك، وأن##ه »لخط##أ الآخ##رين« إن لم يح##دث ط##ورك
الغريب هذا فعله في كل مكان( طورًا غريباً لك لم أعثر بع##د على مثي##ل
له لدى أي شخص آخر، وإنه له##و حقًّا ه##ذا الط##ور الغ##ريب، ال##ذي رغم
أنني قد عثرت عليه هنا، إلا أنني لا يمكنني في الحقيقة أن أتصوره. إنه##ا
لغرابة ط##ورك ال##تي تتمث##ل في كون##ك غ##ير ق##ادرة على أن تتس##ببي في أن
يعاني# أحد، ولا يكمن دافع الشفقة وراء ع##دم ق##درتك على التس##بب في
دفع الناس إلى المعاناة،# لكن السبب هو أن##ك غ##ير ق##ادرة على أن تفعلي

ذلك، لا.

إن ذلك شيء خيالى! ولقد أنفقت فترة ما بع#د الظه#يرة كله#ا وأن#ا أفك#ر
على الأغلب في ذلك، لكنني الآن لا أجرؤ على أن أدون أفك##اري. ولع##ل
الأمر كل##ه لا يزي##د في كث##ير أو قلي##ل على أن يك##ون مج##رد عل##ة واض##حة

الإخفاق تتضمن رغبتي في أن أضمك إلى أحضاني.

والآن إلى الف##راش، وإن##ني لأعجب م##اذا ت##راك تفعلين الآن في الس##اعة
الحادية# عشرة، مساء؟

***
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الثلاثاء 

وهك##ذا علي##ك بالقلي##ل من المعرف##ة البش##رية، ي##ا ميلين##ا. لق##د قلت ه##ذا
دائمً##ا، لتكن إل##زا مريض##ة، ربم##ا أمكن ه##ذا، وربم##ا تمكن الم##رء له##ذا
السبب من أن يحضر إلى ڤيينا- لكن العمة كلارا مريضة )للغاية(؟# هل
تتصورين أنني يسعني بصرف النظ##ر عن ك##ل اعتب##ار آخ##ر، أن أذهب إلى
المدير لأخبره- دون أن ينتابني# الضحك، عن العمة كلارا )طبعاً،# وإنك
لتظهرين في هذا شيئً±ا من المعرف#ة بالطبيع#ة# البش#رية، طبعً#ا فيم#ا يتعل#ق
بأمر اليهود# فإن لكل منهم عمة كلارا، لكني عم#تي أن#ا كلارا ق#د م#اتت،
من##ذ وقت طوي##ل(، وعلى ه##ذا ف##إن ه##ذه الفك##رة مس##تحيلة تمامً##ا، ولا
نحتاجها# لحسن الحظ بعد الآن. فدعيها# تموت، فهي ليست وحدها في
نهاية الأمر، ذلك أن أوسكار معها،# ومن هو أوسكار، من ناحية# أخ##رى؟،
إن العمة كلارا هي العمة كلارا، لكن من هو أوسكار؟ على أية حال، إنه
ا ه##و أيض#ً#ا، ذل##ك المنقب في معه##ا، ف##دعينا نأم##ل# في ألا يس##قط مريض##ً

!67أحراش التراث

رسالة بعد هذا كله، ويا لها من رس##الة! إن م##ا قلت##ه ل##ك في البداي##ة ليس
ص##حيحاً# بالنس##بة لرس##ائل المس##اء، لكن ه##ذا الاض##طراب )كم##ا قلت:
الهدوء(، ما إن يوجد ذات م##رة، فإن##ه لا يمكن إقص##اؤه، ولا ح##تى به##ذه

الرسائل.

 كانت ميلينا قد اقترحت فيما يبدو أنها ستبرق قائلة: العمة كلارا مريضة للغاية67
فاحضر في الحال يا أوسكار.
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كم هو طيب أننا سيرى أحدنا الآخر! ولعلني أبرق إليك غدًا أو بعد غ##د،
)لقد ذهبت أوتلا لإعداد جواز السفر(، بما إذا كان في وسعي أن أحضر
إلى جموند هذا السبت )الوقت متأخر بالفعل للغاية بالنس##بة# لڤيين##ا ه##ذا
الأسبوع،# ذلك أنه كان ينبغي أن يكون قد تم حجز ت##ذكرة الس##فر بقط##ار
الس##بت الس##ريع(، ردي عليَّ برقيًّا، إذا ك##ان يس##عك أن تحض##ري أنت
ا، ح##تى ا. أرج##وك أن ت##ذهبي إلى مكتب البري##د في المس##اء أيض##ً أيض##ً
يمكنك أن تحصلي على البرقية في الحال، إنها ستكون كم##ا يلي: »إن##ني
سأرس##ل برقي##ة أق##ول فيه##ا »مس##تحيل« ومع##نى ه##ذا أن##ني لا يمكن##ني أن
أحضر هذا الأسبوع، في تلك الحالة لن أتوقع منك ردًّا ب##البرق، وس##وف
نناقش البقية عن طريق الرسائل )بالنسبة# للأسابيع الأربعة المقبلة سوف
يعتمد اللقاء بالطبع على المكان الذي ستذهبين إلي##ه في الري##ف، فربم##ا
رحلت بعيدًا عن المكان الذي سأذهب إليه - حس##ناً،# عندئ##ذ لن يتمكن
أحدنا من رؤية الآخر لمدة ش##هر( أو أن##ني سأرس##ل برقي##ة ب##دلا من ذل##ك
قائلا: »هل يمكن أن يك#ون الس#بت في جمون#د«، على ه#ذا س#أتوقع ردًّا
إم##ا ب »مس##تحيل«،# أو ب »س##يكون الس##بت في جمون##د« أو »س##يكون
الأحد في جموند«، في الحالتين# ستكون المشكلة قد تم حله##ا، وس##وف
لا تتطلب أية برقي##ات علاوة على ذل##ك، وس##وف نرح##ل كلان##ا متجهين
نحو جموند، ونرى أحدنا الآخر هذا السبت أو الأحد. إن هذا كل##ه يب##دو

في غاية البساطة.

لا، بل لكي أؤكد لك أن برقيتك قد وصلتني، فسوف أن##وه به##ا، س##اعتان
على الأغلب قد ض##اعتا،# وك##ان عليَّ أن أض##ع الرس##الة جانبً##ا،# لق##د ك##ان
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، إن##ني مره##ق، م##تى س##يرى أح##دنا الآخ##ر؟ لم##اذا68)أوت##و- بي##ك( هنا
انقضت ساعة ونصف ولم يسمع المرء اسمك يتردد سوى ثلاث مرات
ا فقط؟ أين أنت؟ على الطريق إلى القرية، أين يوج##د# الك##وخ؟ إن##ني أيض##ً
في طريقي إلى هناك، إنها لرحلة طويلة، لكن أرج##وك ألا ت##رهقي نفس##ك
بهذا الشأن، ومهم##ا ح##دث فإنن##ا في طريقن##ا، ولا يمكن للم##رء أن يفع##ل

سوى أن يبدأ في الرحيل.

***

شاعر من براغ: ومحرر جريدة براغ، وصديق قديم من أصدقاء كافكا.68
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الثلاثاء 

أين هو الطبيب؟ إن#ني أفتش في الرس#الة دون أن أقرأه#ا لمج#رد أن أع#ثر
على اسم الطبيب فيها، أين هو؟ إنني لست نائماً،# لس##ت أقص##د أن أق##ول
إن هذا هو السبب في أنني لست نائماً، الناس العاديون الذين لا يحسون
الموس##يقى لا تس##لبهم الهم##وم الحق##ة ن##ومهم كم##ا تس##لبهم إياه##ا# أم##ور
أخرى، ومع ذلك فإنني لم أنم، هل الرحلة إلى ڤيينا قد مضى عليه#ا# الآن
وقت طوي##ل؟ وه##ل أن##ا أوفي حظي تق##ديرًا زائ##دًا عن حق##ه؟ وه##ل اللبن
والزبد والسلطة سيئة؟ وهل أحت##اج حقًّا إلى غ##ذاء ه##و مج##رد وج##ودك؟
ربم##ا لا يك##ون الس##بب ش##يئً±ا من ه##ذا كل##ه ولكن الأي##ام ليس##ت مبهج##ة،#
وعلاوة على ذلك، فلم يتح لي حسن الطالع لمدة ثلاث##ة أي##ام ح##تى الآن
أن أنعم بخلو الشقة، إنني أعيش في المنزل )إن هذا هو أيضاً السبب في
أنني تسلمت البرقية في الحال(. ربما لم يكن خلو الشقة هو ال##ذي ي##وفر
لي هذه الراحة، أو لعله على الأقل ألا يكون ه##و أول الأس##باب، ب##ل لع##ل
امتلاك ش##قتين إح##داهما للنه##ار،# والأخ##رى أك##ثر بع##دًا عنه##ا أخصص##ها
للأمسيات ولليل، ه##ل ت##دركين# ه##ذا؟ إن##ني لا أفهم##ه أن##ا نفس##ي، إلا أن##ه

لكذلك.

نعم الدولاب، ربما سيكون هو الموضوع الوحي##د لقتالن##ا الأول، وقتالن##ا
الأخير، فسوف أقول: »دعينا نلقي#ه خارجً#ا« وس#وف تق#ولين: »يجب أن
يبقى في مكان###ه« وس###وف أق###ول:«علي###ك أن تخت###اري أح###دنا أن###ا أو
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 ذلك أن اللفظ##تين69الدولاب«؛ وستقولين في الحال: »فرانك وشرانك«
تحققان إيقاعاً ما. إنني أختار الدولاب، وسأقول:

»حسناً« وفي تثاق##ل،# أهب##ط ال##درج )أي درج؟( وإذا لم أكن ق##د وج##دت
قناة الدانوب، فسوف أبقى اليوم على قيد الحياة.

وإنني في الحقيقة، لأقف كلية في صف الدولاب، فقط لا ينبغي# لك أن
ترتدي ذلك الثوب، ذلك أنك سوف ترتدينه# ح##تى يس##تحيل مزقً##ا، وم##ا

الذي سيبقى لي عندئذ؟#

غ##ريب، ذل##ك الق##بر، لق##د بحثت بالفع##ل عن##ه في ذل##ك المك##ان، لكن##ني
فعلت ذلك في وجل، وبدلًا من ذلك وجدتني في ثقة هائلة أقترب أك##ثر
فأكثر. وأخ##يراً درت دورات واس##عة حول##ه، لأج##دني في نهاي##ة# الأم##ر ق##د

قصدت مقصورة مختلفة كلية، ظننتها هي القبر المقصود.

ا، )وبه##ذا إذن فسترحلين، وأنت لم تحصلي بعد على جواز س##فرك أيض##ً
يكون التأكيد# لي بأن##ك# س##تأتين في حال##ة الض##رورة ف##ورًا( فه##ل م##ا زلت

تتوقعين مني الآن أن أنام؟

والطبيب؟ أين هو؟ ألم يعد له هنالك وجود بعد؟

لم توجد أية طوابع خاصة )بمجلس النواب(، لقد ظننت أنا أيضاً أنها لا
ب##د أن توج##د، وق##د وص##لتني الي##وم لخيب##ة أملي البالغ##ة طواب##ع )مجلس
النواب(، إنها طوابع بريد عادية فوقها علامة )المجلس( البريدي##ة،# وهي
ح##تى بحالته##ا# ه##ذه وبس##بب ه##ذه العلام##ة البريدي##ة وح##دها، ك##ان من

لفظة دولاب بالألمانية.69
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المفروض أن تكون ذات قيمة م#ا، إلا أن ه#ذا م#ا ق#د لا يدرك#ه# الص#بي.
وسوف أضمن كل رسالة طابعاً واحدًا في كل مرة، أولًا نظراً لقيمة ه##ذه

الطوابع، وثانيًا، لكي يصلني سطر يعرب لي عن الشكر كل يوم.

ترين أنك في حاجة إلى رأس، لماذا لم نستفد أك##ثر من وقتن##ا في ڤيين##ا؟#
لماذا، لم#اذا لم نقض وقتن#ا كل#ه في )فن#دق المحط#ة(،# لق#د ك#ان وقتن#ا
رائعاً هناك، وكنا جد قريبين أحدنا من الآخر؟ وآمل ألا تكوني قد قرأت
فكاهاتي# السخيفة للدولاب بص##وت مرتف##ع؟ فأن##ا أحب في نهاي##ة الأم##ر

كل شيء في غرفتك، أحبه إلى درجة الشرود.

والطبيب؟

وهكذا فأنت غالباً ما ت##رين ج##امع الطواب##ع البريدي##ة؟# ليس ه##ذا تس##اؤلًا
خبيثاً،# على الرغم من أنه يبدو كذلك. فعن##دما لا ين##ام الم#رء نومً##ا# طيبً##ا،
فإن المرء ليتساءل الأسئلة دون أن يدري عن ذلك شيئا، ويود الم##رء ل##و
يظل يتساءل إلى الأبد. إن انعدام النوم لا يعني شيئً±ا سوى التس##اؤل: فل##و

أن المرء حصل على إجابة لنام.

وهذا التصريح بانعدام المسئولية# الأخلاقية هو حقًّا غاية# في السوء، آمل
أن تكوني قد حصلت على جواز السفر؟

***
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الثلاثاء 

رسالة أحد أيام الجمع#ة: إذا لم يكن ثم#ة ش#يء ق#د تمت كتابت#ه# في ي#وم
الخميس، فليكن إذن، ما دام أن شيئً±ا لم يفقد.

إن ما كتبت##ه# ع##ني أراه غاي##ة في المه##ارة، ولس##ت أري##د أن أض##يف ش##يئً±ا،
فليبق ما كتبته# كما هو تماما دون أن يُمس، شيء واح##د فق##ط، يتض##منه
هو أيضاً ما قد كتبته،# وهو ما أود أن أق##رره بمزي##د من الوض##وح إلى ح##د
ما: ذلك أن سوء حظي ه##و أن#ني أعت##بر ك#ل البش#ر، وف##وق الك#ل ب#الطبع
هؤلاء الذين يبدون لي أكثرهم س##موًّا- أعت##برهم جميعً##ا طي##بين، بعقلي
وبقلبي أراهم جميعاً# طيبين )وقد دخ#ل الآن للت#و رج#ل، ك#ان م#ذعورًا،
ذلك أنني شكلت في الفراغ وجهاً يعكس هذا ال##رأي(، جس##دي فق##ط لا
يمكنه إلى حد ما أن يقتن#ع ب#أنهم حقًّا يمكنهم عن#د الض#رورة أن يكون#وا
طيبين. إن جس##دي خ##ائف، ولا يمكن##ه أن ينتظ##ر )به##ذا المع##نى( نتيج##ة

اختبار انعتاق العالم الحق، ويفضل أن يزحف في بطء على الحائط.

إنني بسبيلي مرة أخرى، في ليلة أخ##يرة، إلى تمزي##ق الرس##ائل. إن##ك غاي##ة#
في التعاسة من أجلي، ولعل ثمة أشياء أخ##رى تس##هم في ذل##ك، ذل##ك أن
كل الأشياء تؤثر في بعضها البعض، فلتقوليه##ا إذن بص##راحة الم##رة بع##د

المرة، لأن ذلك لا يمكن أن يتم بالطبع دفعة واحدة.

ذهبت بالأمس لزيارة الطبيب، وعلى عكس توقعاتي# لم ي#بين لي، لا ه#و
ولا الموازين التي يستخدمها# إن كنت قد تحسنت، كما لم ي##بينوا لي من
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ناحية# أخرى أنني قد ازددت سوءاً أيضاً، لكنه يظن أنني يجب أن أرحل،
وعن##د ذك##ر جن##وب سويس##را، ال##تي أدرك في الح##ال بع##د توض##يحي أنه##ا
مستحيلة،# أوصى للتو، دون أي ت##أثير من ج##انبي بمص##حتين في جن##وب
النمسا باعتبارهما# أفضل المص##حات، مص##حة )جريمنش##تاين(# )دكت##ور
فرانكفورتر(، ومصحة )فاينر فالد( )غابة# ڤيينا(، م##ع أن##ه لم يكن يع##رف
وقته##ا العن##اوين البريدي##ة لا له##ذه ولا لتل##ك، فه##ل يمكن##ك إذا وج##دت
الفرصة أنت تستعلمي عنهما من إحدى الصيدليات،# أو أحد الأطب##اء، أو
عن طري#ق دلي#ل تلغ#رافي؟ لا داعي للعجل#ة، كم#ا أن ه#ذا لا يع#ني أن#ني
سأذهب إلى أي منهما. إن هذه المصحات هي مصحات ص#درية بص#فة
خاصة،# مساكن تسعل# بكاملها، وترتع##د، وتنتفض ب#الحمى نه#ارًا وليلًا،
حيث يتناول# فيها المرء اللحم، وحيث يخل##ع الجلادون الس##ابقون أذرع
الم##رء إذا عنَّ للم##رء أن يق##اوم الحقن، وحيث تج##دين الأطب##اء اليه##ود
الذين يربتون على لحاهم، قساة على اليهودي قس##وتهم على المس##يحي،

فتدبري هذا.

في أحد رسائلك الأخيرة، كتبت شيئً±ا )لست أج##رؤ على أن أخ##رج ه##ذه
الرسائل، ولعلني بينما أجيل فيها البصر ق##د أس##أت فهم أم##ر من الأم##ور،
وهذا هو أكثر ما يبدو لي قرباً من الصحة(، كتبت أنت في أحد رسائلك
الأخيرة تلك شيئً±ا يفيد بأن موقف##ك هن##اك يق##ترب من نهايت##ه الختامي##ة.
كم كان في الكثير منها م##ا يب##دو )أحزانً##ا تذكاري##ة(،# وكم ك##ان فيه##ا من

الصدق الذي لا يتزعزع؟
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م##رة أخ##رى ق##رأت خلال رس##التك لأنس##حب )منزعجً##ا(، وعن##د إع##ادة
التفكير يتضح لي افتق##اد بعض الأش##ياء، وتهوي##ل للبعض الآخ##ر، وعلى
هذا فهي ماهرة تماماً. إنه لغاي##ة# في الص##عوبة حقًّا للبش##ر أن يلعب##وا لعب##ة

)الاستخفاء( مع الأشباح.

، ما الذي يفعله؟ ك##ان الأم##ر س##خيفاً كل##ه، فه##ذا م##ا70هل رأيت )بلاي(
يمكن###ني أن أص###دقه تم###ام التص###ديق وأن الم###رء ق###د يبقى ح###ائرًا بين
النقيضين بخصوص ذلك هو ما أعتقده ك#ذلك. وإن لم يكن ثم#ة ش#يء
في أنه كان هن##اك م##ا ه##و جمي##ل في الأم##ر، فيم##ا ع##دا أنه##ا ك##انت تبع##د
مس###افة خمس###ين أل###ف مي###ل، وأنه###ا# ت###رفض الاق###تراب، وأن أج###راس
سالسبورج لو أنها كلها بدأت تدق فإنها سوف ت##تراجع متباع##دة، ب##دافع

الحذر، بضعة آلاف أخرى من الأميال.

***

هل تعرفين قصة هرب كازانوفا من زمرة )الرواد(؟ نعم، أنت تعرفينه##ا،
إن أكثر معاني الس##جن رعبً##ا تج##دينها موص##وفة هنال##ك باختص##ار،# ففي
أعم######اق القب######ور في الظلام وفي الرطوب######ة، وعلى نفس مس######توى#
المس##تنقعات، يخ##ر الم##رء على ركبتي##ه على أرض##ية ض##يقة مخنوق##ة،
يحاصرها# الماء غالباً،# وفي أوقات المد الع##الي، وأوق##ات الج##زر يص##لها
الم##اء بالفع##ل، على أن أس##وأ م##ا في الأم##ر له##و ف##ئران المي##اه الوحش##ية،#
وصرخاتها# في أثناء الليل، ونتشاتها،# وقرصاتها# )أعتقد أن على المرء أن

الكاتب فرانتس بلاي.70
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يص##ارعها# انتزاعً##ا لطعام#ه(، وف#وق ه##ذا كل##ه انتظاره##ا# بف#ارغ الص##بر أن
يسقط الرجل الواهن القوى من فوق أرضيته الضيقة، ه##ذا كم##ا تعلمين
وما تشبهه# تلك القصص التي تضمنتها# هذه الرس##الة، الإرع##اب، وم##ا لا
يمكن إدراكه، وفوق ذلك كله تجدينها# أقرب ما تك##ون وأبع##د م##ا تك##ون

في وقت معاً،# كما يجد المرء ماضيه!

وهنالك ينحني المرء إلى حد لا يعود# بعده ظه#ر الم#رء جميلاً، وتتقلص
قدما المرء في تش##نج، ويرتع##د الم##رء، لكن##ه لا يس##تطيع أن يفع##ل ش##يئً±ا،
سوى أن ي##رقب الف##ئران الس##وداء الض##خمة بينم##ا هي تح##دق النظ##ر إلي##ه
وس##ط ظلام اللي##ل، وفي النهاي##ة لا يع##ود الم#رء يع##رف إن ك##ان م##ا ي##زال
جالساً هنالك أعلاهم على أرض##يته، أو أن##ه وس##طهم بالفع##ل في أس##فل،
بينما تفح تلك الفئران بخراطيمها،# المفغ##ورة، وأس##نانها# المش##رعة. هي##ا
هيا،# لا تعودي# إلى ذكر أمثال تلك القصص، فما فائدتها؟# سوف أتركك
مع مثل تلك الحيوانات الصغيرة، لكن فقط على شرط أن تطارديها إلى

خارج المنزل.

 ولم يعد ثمة ذكر للطبيب على الإطلاق؟ وأنت قد وع##دت وع##دًا ح##ارًّا
بأن##ك س##تذهبين# لزيارت##ه# على أن##ك تحفظين# وع##دك على ال##دوام فه##ل
لمجرد أنك لم تعدي# تلاحظين بعد أثر ال##دم، ك##ان ه##ذا ه##و الس##بب في
عدم ذهابك# إليه؟ إنني لا أريد أن أتخذ من نفسي نموذجاً تحتذينه، إنك
أكثر مني صحة بما لا يقاس، وسوف أبقى أنا إلى الأبد السيد الذي ي#دع
حقيبته تحُم##ل عن##ه. وه##و م##ا لا يش##كل على ال##رغم من ذل##ك تغي##يرًا في
المرتبة، ذلك أنه يجيء قبل كل شيء السيد الذي يدعو الحمال ثم يأتي
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الحمال، وبعد ذلك فحسب يأتي السيد ال##ذي يس##أل الحم#ال أن يحم#ل
حقيبته،# وإلا فإنه س##ينهار إن لم يحمله##ا عن##ه، ح##تى أن##ه ح##دث أخ##يرًا-
أخيراً بينم##ا كنت أس##ير عائ##دًا إلى الم##نزل من المحط##ة أن الحم##ال وه##و
يحمل حقيبتي قد شرع من تلقاء نفسه دون أن أشير إلى أي شيء يدعوه
إلى ذلك شرع يعزيني من تلقاء نفسه ق##ائلًا، إن##ه متأك##د من أن##ني أع##رف
كي##ف أق##وم ب##أداء الأعم##ال ال##تي لا يمكن##ه ه##و أن ينجزه##ا، وأن حم##ل
الحق##ائب ك##انت مهنت##ه# ال##تي لم يكن ق##د قص##د إلى أن يمتهنه##ا... إلخ،
وكانت هناك في حقيقة الأمر ثمة أفكار تم##ر بخ##اطري ك##ان حديث##ه ذاك
جواباً-# لا يكفي بالمرة - للرد عليها،# إلا أن##ني لم أكن ق##د ع##برت عنه##ا
في وضوح- وعلى هذا فإنني لن أق##ارن نفس##ي ب##ك في ه##ذا المق##ام، إلا
أنني لا يسعني أن أك##ف عن التفك##ير فيم##ا ح##دث لي، وأن ه##ذه الأفك##ار
مرهقة، وعليك أن تذهبي إلى الطبيب. لقد كان ذلك منذ ثلاث سنوات
مض##ت، ولم أكن ق##د أص##بحت مص##اباً بالس##ل بع##د،# ولم يكن ليرهق##ني
شيء، وكان يمكنني أن أواصل السير إلى الأبد، ففي تلك الأي##ام لم يكن
الس##ير ينتهي بي إلى ح##دود ط##اقتي )وك##ان التفك##ير يش##غلني من ناحي##ة#
أخرى ط##وال ال##وقت(، عن##دما بص##قت فج##أة في ش##هر أغس##طس، وك##ان
الجو حارًّا، جميلًا، وكل شيء خارج رأسي كان غاية# في النظام، وبينم##ا
كنت في حمام السباحة الأهلي، بصقت شيئً±ا أحمر اللون. كان هذا شيئً±ا
غريباً، ومثيرًا، ألم يكن كذلك؟ ونظرت إليه##ا ف##ترة، ثم نس##يتها# بس##رعة.
ثم حدثت مراراً بعد ذلك، وك##ان في اس##تطاعتي كلم##ا أردت أن أبص##ق!
أن أبصق شيئً±ا أحمر اللون، وكان ذل##ك يتوق##ف على رغب##تي. ثم لم يع##د
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ذلك الأمر مثيرًا للاهتمام، بل لق##د أص##بح باعثً##ا# على الض##يق، ثم نس##يته
م##رة أخ##رى، فل##و أن##ني كنت في ذل##ك ال##وقت ق##د ذهبت في الح##ال إلى
الطبيب، حسناً،# ربما كان كل شيء قد أصبح على ما يرام، كما قد ك##ان
الحال بدون الطبيب فيما ل##و أن أح##دًا في ذل##ك ال##وقت لم يكن ق##د علم
بأمر الدم، ولا ح#تى أن#ا نفس#ي كنت ق#د علمت ب##أمره في الحقيق#ة، ولم
ينزعج أحد، لكن ثمة شخصاً ما قد رُوِّعَ الآن، ولهذا أرج##وك أن ت##ذهبي

إلى الطبيب.

غريب من زوجك أن يقول إنه سيكتب لي هذا وذاك، وماذا عن ضربي،
وعن خنقي؟ إن##ني لس##ت أفهم ه##ذا، حقًّا إن##ني أص##دقك ب##الطبع تم##ام
التصديق، لكنه من المستحيل بالنسبة# لي استحالة بالغة أن أتصور ذلك،
حتى أنني كنتيجة# لذلك لا يمكنني أن أشعر بشيء يتعلق بالأمر، كم#ا ل#و
لم يكن الأمر سوى قصة غريبة للغاي##ة، وبعي#دة، كم#ا ل#و أن#ك كنت هن#ا
وقلت »والآن، في هذه اللحظة! إنما أنا في ڤيينا، وأن هنالك صرخات-
وهكذا«، وأننا قد تطلعنا معاً من النافذة في اتجاه ڤيين##ا وب##الطبع لم يكن

ليوجد هناك أدنى سبب يدعو إلى الهياج.

ثمة هنالك شيء آخ##ر: عن##دما أتح##دث عن المس##تقبل، ألم يح##دث ل##ك
أحياناً أنني نسيت أنني يهودي؟ »في وضوح، وبغير تعقي##د« إن اليهودي##ة

لتظل خطرة، حتى وهي تحت قدميك.

***
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الأربعاء 

إنني سوف أتجاوز ما كتبته عن رحلتي بقولك: »إنك لتنتظر حتى تصبح
ضرورية بالنسبة لك«، سوف أتجاوزه، أولًا: لأن##ه أم##ر ق##د انقض##ى وقت##ه،
وثانياً:# لأنه أمر مؤلم، على الرغم من أن له في الحقيقة بعض م##ا ي##برره،
وإلا فلماذا إذن كانت رسائل مساء الس##بت وص##باح الأح##د يائس##تين# إلى
هذا الحد؟ وثالثاً: لأنن##ا ربم##ا ي##رى أح##دنا الآخ#ر ي##وم الس##بت، )لا يب##دو
عليك أنك قد تسلمت أولى البرقي#ات الثلاث في ص#باح الإث#نين،# وآم#ل

أن تكوني قد تسلمت البرقية الثالثة في حينها(.

إنني أفهم اليأس الذي تعانينه بخصوص رسالة والدك بقدر ما يتاح لأي##ة
تأكيدات جديدة أن تحيي في نفسك الي##أس بش##أن ص#لة ال##دم المباش#رة
هذه، اليأس إلى ه##ذا الح##د ب##الغ الإره##اق، وال##ذي اس##تمر بالفع##ل له##ذا

المدى الطويل.

أنت لا يسعك حقًّا أن تق#رأي في ه##ذه الرس##الة حق##ائق جدي##دة،# ولس#ت
أستطيع أنا نفسي، وأنا لم يحدث لي قط أن قرأت رسالة من وال##دك، أن
أق##رأ أي ش##يء جدي##د فيه##ا. إنه##ا لتص##در عن القلب، وإنم##ا لمس##تبدة،
وأعتقد أنه لا ب##د له##ا أن تك##ون مس##تبدة، وذل##ك لكي تفعم القلب. ليس
للتوقيع حقًّا سوى قليل أهمية، إنه لين##وب عن الطاغي##ة# فحس##ب، وف##وق
التوقيع، بالإضافة إلى ذك تق#وم لفظ#ة )أس#ف( ولفظت#ا )ح#زين للغاي#ة(#

وإنها لتمحو كل شيء.
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وربما يكون قد أصابك الخوف من ناحي##ة أخ##رى، بس##بب التف##اوت بين
هذه الرسالة وبين رسالتك، حسناً، أنا لم أر رس##التك، لكن##ني أرج##وك أن

تلاحظي التفاوت بين تأهبه# )الطبيعي( وبين عنادك )غير المفهوم(.

والآن تساورك الشكوك بخصوص الرد؟ أو أن الشكوك بالأحرى لتنتابك
بالفعل،# ذلك أنك قد كتبت بأنك تعلمين الآن ما ال#ذي ينبغي علي#ك أن
تجيبي به على تلك الرسالة. إن هذا لغريب. فل##و كنت ق##د أجبت عليه##ا
بالفعل،# وكان عليك أن تسأليني: »ما الذي تظنني قد كتبته# ردًّا عليه##ا؟«

لكنت أقول بلا تردد إنني أرى ما قد أجبت أنت به.

ليس ثمة شك بالطبع في أنه ليس ثمة أي اختلاف من وجهة نظر والدك
بين زوجك وبيني، ذلك أننا كلينا لنا فيما ي##رى الأوروبي##ون نفس الوج##ه
الزنجي، لكن بصرف النظر عن هذه الحقيقة التي ليس ثمة م##ا يمكن أن
يقال بشأنها الآن على نحو مح#دد، لم#اذا ك#ان له#ذا أن يك#ون ج#زءاً من

إجابتك )ردك على والدك(، ولماذا يكون من الضروري أن تكذبي؟

أعتق##د أن##ه ك##ان يمكن##ك أن تجي##بي فق##ط بم##ا يمكن للش##خص- ال##ذي
يرقب حياتك باهتمام# زائد، وبقلب نابض، ويك#اد يلغي في س#بيل ذل#ك
كل اهتمام له بأي شيء آخر- أن يقوله لوالدك، لو ك##ان ل##ه أن يتح##دث
عن##ك بنفس الم##زاج، ذل##ك أن »ك##ل الاقتراح##ات«، وك##ل »الش##روط
المحددة« ليس لها ثمة معنى، لأن ميلينا إنما تحي##ا حياته##ا،# ولا يمكنه##ا
أن تحيا حياة أخرى غ##ير حياته##ا# ه##ذه. فعلى ال##رغم من أن حي##اة ميلين##ا،
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إنما هي حياة حزينة، إلا أنها مع ذلك »حياة صحية وهادئ##ة# كالحي##اة في
مصحة!

وأن كل ما ترجوه منك ميلينا هو أن تتقبل هذا وإلا فإنها لا تسألك شيئً±ا
- وإنها# لا تنتظر منك قط )تدبيرًا ما(. إن الشيء الوحي##د ال##ذي تس##ألك
إياه، هو ألا تنغلق على نفسك عنه##ا# عم##داً، ب##ل تس##ألك أن تتب##ع قلب##ك،
وأن تتحدث إليها حديث إنسان إلى إنسان، حديث الند للند. لتفعل هذا
م##رة، وس##وف تخلص ميلين##ا من الكث##ير من )الح##زن( ال##ذي يش##يع في

حياتها،# ولن يكون عليك بعد أن تكون )آسفاً( من أجلها«.

ما ال##ذي تعنين##ه بقول##ك إن ت##وقيت ردك على وال##دك يص##ادف ي##وم عي##د
ميلادك؟ إنني ب#دأت أخ##اف حقًّا من عي##د الميلاد، وأرج##وك س##واء رأين##ا
أحدنا الآخر ي##وم الس##بت أم لا؛ أن تتص##لي بي ب##البرق على أي##ة ح##ال في

مساء العاشر من أغسطس.

لو أمكنك فقط أن ترتبي الأمر بحيث يمكن لك أن تتواجدي# في جموند
يوم السبت أو يوم الأحد على الأقل!

إن ذلك لهو حقًّا أمر ضروري للغاية.

في هذة الحالة س#تكون رس#التي ه#ذه هي بالفع#ل# الرس#الة الأخ#يرة ال#تي
تتسلمينها# قبل أن يرى أحدنا الآخر وجهاً لوجه، وستراك عيناي اللتان لا
يش##غلهما# ش##يء لم##دة ش##هر )حس##ناً، نعم ستش##غلهما ق##راءة الرس##ائل،#

والتطلع من خلال النافذة(.
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إن المقال ليفضل كثيرًا أصله في الألمانية،# على الرغم من أنه لا تزال به
بعض الفجوات، وإلا فإن المرء ليتقدم في قراءته كما لو ك##ان يس##ير في
مستنقع، فكل ق##دم ترف#ع تش##كل ص##عوبة# بالغ##ة. لق##د ق##ال لي أح##د ق#راء
)تريبونا( أخيراً إنه يظن أن عليَّ أن أقوم بدراس##ات مطول##ة في مستش##في
للأمراض العقلية، قلت له: »في مستشفاي# الخاصة للأم##راض العقلي##ة«،
على حين أكم##ل ه##و حديث##ه ق##ائلًا في محاول##ة لم##دحي: »مستش##فاي
الخاصة للأمراض العقلية«. )ثمة موضعان أو ثلاثة يلتبس فيه##ا المع##نى

في الترجمة(.

***
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مساء الأربعاء 

الآن فقط في حوالي الس#اعة العاش#رة مس#اءً، كنت في المكتب، وك#انت
برقيتك هناك، لقد وصلت بغاية# السرعة، حتى لقد راودني الش##ك في أن
تكون هي ردك على برقيتي التي أرسلتها# إليك ب##الأمس. وم##ع ذل##ك فهي
تقول: »أرسل الأربع ثمان، الساعة الحادية# عشرة صباحاً«، ولق##د ك##انت
هن##اك بالفع##ل في الس##اعة الس##ابعة ص##باحاً،# وعلى ه##ذا فق##د اس##تغرق
وصولها ثماني ساعات فق#ط. إن أح#د أوج#ه الع#زاء ال#تي تمنح#ني إياه#ا
تلك البرقية في حد ذاتها# هي أنن#ا على الأق#ل من الناحي#ة الجغرافي#ة، م#ا
زلنا قريبين تقريباً أحدنا من الآخر: ذلك أنني يسعني# أن أتس##لم ردًّا من##ك
في أق##ل من أرب##ع وعش##رين س##اعة، وليس له##ذا ال##رد أن يك##ون دائمً##ا: لا

ترحل.

يتبقى هنالك ما يزال ثم#ة احتم#ال: ربم#ا لم تتس#لمي بع#د رس#التي ال#تي
شرحت فيها أنه ليس عليك أن تقضي الليلة بعيدًا عن ڤيينا، لكن علي##ك
أن تحض###ري إلى جمون##د، لكن لعل##ك أن تك###وني ق##د اكتش###فت ه##ذا
بنفسك، وفي هذه الحالة ف##إنني م##ا زلت أتعجب، م##ا إذا كنت بن##اء على
هذا الاحتمال الضئيل س##أحاول أن أض##من لنفس##ي ت##ذكرة قط##ار س#ريع،

وتأشيرة صالحة لمدة ثلاثين يوماً# )هي رحلة عطلتك(.

لعلني لا أريد أن أفعل ذلك، فعلى الرغم من أن برقيتك بالغ##ة التحدي##د،
إلا أنه يبدو أن ل##ديك ثم##ة اعتراض##ات على الرحل##ة، ليس من الس##هل أن
تتحولي عنها ف##انتبهي# الآن ي##ا ميلين##ا، إن الأم##ر حقًّا ليس ب##الغ الأهمي##ة،
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ف##إنني وح##دي لم يكن يس##عني أن أج##رؤ )في الحقيق##ة لمج##رد أن##ني لم
يسعني مطلقاً أن أق##در كي##ف يمكن به##ذه البس##اطة، أن يتم ت##رتيب لق##اء
لنا(، لم يكن يسعني أن أجرؤ على أن أحلم بمحاولة رؤيت##ك م##رة أخ##رى
)بالفعل(# بعد أربعة أسابيع، فلو تم لقاؤنا فأعزو الفضل فيه كلية إلي##ك،
وعلى ه##ذا يك##ون ل##ك الح##ق )بص##رف النظ##ر عن حقيق##ة أن##ك إن لم
تحضري، فلن يمكن احتم##ال ذل##ك، وه##ذا م##ا أعلم##ه( له##ذا الس##بب في
إلغاء ذل##ك الاحتم##ال نفس##ه ال##ذي خلقت##ه أنت - ه##ذا م##ا لا أج##دني في
حاجة# إلى ذكره. إن المشكلة هي فقط في أنه إذا كان في الإمك##ان أن يتم
بمثل ذلك الفرح حفر ذلك الس#رداب المس#تقيم الم#ؤدي إلي#ك منطلقً#ا
من الفجوة المظلمة، وأنه لو تسنى لكل ما يمكن أن يكون عليه المرء أن
يكون قد تم إلقاؤه تدريجيًّا في داخ##ل ذل##ك الس##رداب ال##ذي ربم##ا )ب##ل
بالتأكيد،# بالتأكي##د، بالتأكي##د،# يقوله##ا الس#رداب ف##ورًا في حماق##ة(، ربم##ا
يؤدي إليك، والذي قد يؤدي بي فجأة إلى جحر لا يمكن اختراقه، ب##دلًا
من أن يؤدي بي إليك أنت؛ فأرجوك إذن ألا تحضري! إذا كانت النتيجة
التي تنتهي الآن إليها، أن المرء بكل ما قدر له أن يك#ون علي#ه، علي#ه م#رة
أخرى أن يقفل راجعاً في تلكؤ متسكعاً بطول السرداب )ذلك السرداب
الذي كان قد تم حف#ره بتل#ك الس#رعة البالغ#ة(،# وأن يردم#ه، وه#و يقف#ل

راجعاً.

حسناً،# إن في هذا ما يؤلم إلى حد ما، إلا أنه لا يمكن أن يكون س##يئً±ا إلى
هذا الحد، ما دام يس##مح للم##رء ب##أن يتناول##ه بالكتاب##ة تفص##يلًا على ه##ذا
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النحو، وسيصنع المرء ثاني##ة مم##رات جدي##دة في نهاي##ة الأم##ر س##تحفرها
دودة الخلد العتيدة تلك، التي هي أنا!

أسوأ من ذلك كثيرًا حقيقة أن اللقاء سيكون لقاءً بالغ الأهمية، لأس##باب
أعتقد أنني قد أشرت إليها بالأمس. وبهذا الخصوص لا يمكن اس##تبدال
اللق##اء ب##أي ش##يء آخ##ر. وه##ذا ه##و في الحقيق##ة الس##بب في أن##ني ح##زين
بخصوص البرقية. لكن ربما تضمنت رس##التك إليَّ بع##د الغ##د، ش##يئً±ا من

العزاء.

لي طلب واحد فقط: في رس##التك ال##تي تس##لمتها الي##وم. توج##د جملت##ان
غاي##ة في القس##وة، الأولى– »وأنت لن ت##أتي# لأن##ك تنتظ##رين# يومً##ا# يك##ون
حضورك فيه ضرورة بالنسبة لك«، ه#ذه الجمل#ة له#ا ع#ذر م#ا، وإن ك#ان
أبع##د من أن يك##ون م##بررًا كافيً##ا، أم##ا الجمل##ة الثاني##ة# فهي- »وداعً##ا ي##ا
فرانتس«، ثم يعقب ذلك، حتى يمكنك فقط أن تتس##معي وق##ع الجمل##ة:
»وما دام أن##ه ليس ثم##ة فائ##دة هنال##ك ت##رجى من إرس##ال البرقي##ة الزائف##ة،
فإنني لن أرسلها«– ]فلماذا أرسلتها إذن؟[، وهذه ال )وداعاً يا فرانتس(
ليس لها أيضاً ما يبررها. هاتان هم##ا الجملت##ان. فه##ل يمكن##ك ي##ا ميلين##ا
على نحو م##ا أن تس##حبيهما؟، اس##حبيهما رس##ميًّا، ويمكن##ك أن تس##حبي
جملتك الأولى جزئيًّا إذا شئت ذل##ك، أم##ا الثاني##ة# فتس##حبيها# كلي##ة مهم##ا

يكن من أمر!.

لقد نسيت أن أرفق به##ذا رس##الة وال##دك ه##ذا الص##باح. اغف##ري لي، وق##د
لاحظت أيضاً، بصورة عارضة إنها كانت رسالته الأولى إلي##ك في ثلاث
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سنوات، وفهمت الآن فحسب ذلك الانطب##اع# ال##ذي لا ب##د ق##د تركت##ه في
نفسك. إن هذه الحقيقة، تجعل# رسالتك إلى والدك بالطبع، ذات مغزى

أعمق، ولا بد أن يكون ثمة ما هو جديد فيها أساساً في نهاية# الأمر.

نعم، ثمة هنالك ما تزال جملة ثالثة# في رسالتك لعلها أن تك##ون موجه##ة
ضدي، أكثر مما هي موجهة# ضد هؤلاء الذين ورد ذكرهم في رس##التك،

إنها تلك الجملة التي تتحدث عن الحلوى التي تضايق المعدة.
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الخميس 

وعلى هذا فاليوم، وعلى نح##و غ##ير متوق##ع بالإض##افة# إلى ذل##ك، ه##و ي##وم
مذعور لا رسائل فيه، وعلى هذا فرسالتك يوم الإثنين كانت تعني بغاي##ة
الجد أنه لم يكن ليسعك أن تكتبي في اليوم التالي. حسناً،# لق##د اعت##برت

برقيتك شيئً±ا أتساند إليه.

)في اله##امش الأيس##ر(: لس##ت أع##ارض مطلقً##ا رحل##ة عطلت##ك، كي##ف
يمكنني أن أعارضها،# وما الذي يجعلك تظنين هذا؟

***
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الجمعة 

رهيبة# ب##دون رس##ائلك. إذن لم##ا ك##ان ذل##ك ص##حيحاً، ذل##ك أنه##ا لتك##ون
مرعبة الثقل فق##ط، ك##ان ثق##ل الس##فينة بالغً##ا، وك##انت جرته##ا في المي##اه
عميقة غاية العمق، ومع ذلك فلقد أبحرت مع تيارك عندما ارتد ج##زرًا.
شيء واحد فقط لا يمكنني احتماله يا ميلينا،# دون عونك الخاص: ذل##ك
هو »الخوف«، وإنني لضعيف غاية# الضعف بالنسبة له##ذا، ح##تى أن##ني لا
أجدني ق##ادرًا ح##تى على أن أرى نهاي##ة# ذل##ك الخ##وف ال##رحب، ذل##ك أن##ه

يجرفني بعيدًا.

إن ما قلته أنت عن ي##ارميلا، له##و مج##رد نوب##ة من نوب##ات الض##عف ه##ذه
التي تنتاب القلب، لقد توقف قلبك لدقيقة واحدة عن أن يكون مخلصاً
لي، ثم إن##ك لت##دركين# فك##رة من ه##ذا القبي##ل. فه##ل م##ا زلن##ا اث##نين به##ذا
المعنى؟ وهل »خوفي« أنا يمكن أن يكون شيئً±ا ما من الأش##ياء، يختل##ف

اختلافاً بعيدًا عن خوف امتهان النفس؟

وها أنذا أقاطع استرسال الحديث م#رة أخ#رى، ذل#ك أن#ني لن يس#عني# أن
أكتب لك بعد ذلك، أثناء وجودي في مقر عملي.

إن الرسالة الكبيرة التي أعلنت عنه##ا# لتبعث الخ##وف في نفس الم##رء، ل##و
لم تكن هذه الرسالة مؤكدة كل هذا التأكيد،# فما الذي سوف تتضمنه؟

إذا وصلتك النقود، فدعيني أعلم ذلك في الحال،# فإذا كانت قد فقدت،
ا فس##وف أرس##ل المزي##د فإنني سوف أرسل المزيد، فإن فقدت هذه أيض##ً
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مرة أخ#رى، وهك#ذا؛ ح#تى لا يتبقي ل#دينا منه##ا ش#يء وعندئ##ذ فحس#ب،
سيكون كل شيء على ما يرام.

ف 

إنني لم أحصل على الزهرة، ويبدو أنك في اللحظة الأخ#يرة ق#د اعت#برت
عدم حصولي عليها أمراً حسناً للغاية# بالنسبة لي.

***
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الجمعة 

وهكذا فأنت تشعرين# بالمرض كما لم تشعري به منذ أن عرفتك؟ وهذه
المسافة التي لا يمكن اجتيازها،# بالإضافة إلى آلامك لتجعلني أشعر كما
لو كنت أنا في حجرتك وأنك لا تكادين تتعرفين عليَّ، وأنني أتجول بلا
حيلة ذهاباً# وجيئةً بين الفراش والناف##ذة، ولا توج##د ل##ديَّ ثق##ة م##ا في أي
شخص، ولا في أي طبيب، ولا في أي علاج، ولا أعرف ش##يئً±ا، وأح##دق
في الس##ماء الكئيب##ة ال##تي بع##د ك##ل م##رح الس##نوات المنقض##ية وبهجته##ا،
تتبدى# للمرة الأولى في يأسها الحقيقي، عديمة الحيلة، مثلي تماماً. إنك
تستلقين في الف##راش؟ فمن ال##ذي يحض##ر ل##ك طعام##ك؟ وم##ا ن##وع ه##ذا
الطعام؟ وإذا سنحت لك الفرصة، اكتبي شيئً±ا عن نوب##ات الص##داع ه##ذه

التي تنتابك.

ذات م##رة ك##ان لي ص##ديق، يه##ودي# ش##رقي، ك##ان يعم##ل ممثلًا، وك##انت
تنتابه كل ثلاثة شهور نوبة صداع تستمر أياماً عدة، أم##ا فيم##ا ع##دا ذل##ك
فقد كان في صحة جيدة، لكنه عندما كانت تداهمه أي#ام الص#داع تل#ك،
ك##ان يح##دث ل##ه أن يتوق##ف في وس##ط الش##ارع، ويس##تند إلى حوائ##ط
المن##ازل،# ولم يكن هن##اك م##ا يمكن للم##رء أن يفعل##ه من أجل##ه س##وى أن

يتمشى ذهاباً# وجيئة طوال نصف الساعة تلك، وأن ينتظره.

إن الرجل المريض ليهج##ره الص##حيح، لكن الش##خص الص##حيح يهج##ره
المريض أيضاً! هل هي متكررة بانتظام هذه الآلام؟ وماذا عن الط##بيب؟
ومنذ متى أصابتك هذه الآلام؟ ولعلك تتناولين# الأقراص الآن أيضاً؟ إن
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هذا لسيئ، سيئ، ولعله ألا يكون مسموحاً لي حتى بأن أق##ول ي##ا طفل##تي
الصغيرة.

مما يؤسف له أن رحيلك قد تأج##ل# م##رة أخ##رى، والآن فس##وف ت##رحلين
فقط يوم الخميس، أسبوع! حسناً، إنها لمتعة أن أراك تستردين ص##حتك
هناك بين البحيرة والغابة،# والجبال، لن يكون من حسن طالعي أن أتمتع
بهذا. لكن إلى أي حد أبعد من هذا تراني أرغب في الاستزادة من حس##ن

الطالع، إنني لرجل شره، شره؟

وإنه لمما يؤسف له أنه س##يكون علي##ك أن تواص##لي تع##ذيب نفس##ك إلى
هذا الحد البالغ في ڤيينا.

عن داف##وس، س##وف نتح##دث في وقت آخ##ر، لس##ت أري##د أن أذهب إلى
هناك لأن المكان بعيد غاية البع##د، وباه##ظ النفق##ات، ولأن ال##ذهاب إلى
هن##اك لا يش##كل ض##رورة قص##وى. ف##إذا قُ##در لي أن أغ##ادر ب##راغ، ولربم##ا
غادرتها،# فإن أفضل م##ا ق##د أفعل##ه س##يكون أن أذهب إلى إح##دى الق##رى،

ولكن من ذا الذي سيستضيفني من ناحية# أخرى؟

إنه ليتعين عليَّ ما يزال أن أتدبر هذا، على أنني لن أرحل قبل أكتوبر.

. ربم##ا تعرفين##ه عن71التقيت الليل##ة الماض##ية بش##خص ي##دعى )ش##تاين(
طريق المقاهي،# طالما ك##ان يق#ارن دائمً#ا بالمل##ك ألفونس##و. إن#ه مس#اعد
المدعي العام الآن، قال لي إنه في غاية السعادة للقائي، وكان في حاج##ة

محامي من براغ، هو دكتور باول شتاين.71
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إليَّ لكي يتحدث معي حديثاً# يتعلق بمهنتنا، وقد انت##وى أن يتح##دث إليَّ
تليفونيًّا،# في اليوم التالي:

ا »حسناً، عن ماذا؟«- »عن حالة من حالات الطلاق، لك بها أنت أيض##ً
ثمة علاقة«- أعني أنه كان يسألني أن أتدخل. »كيف؟«، ك##ان عليَّ حقًّا
أن أضع يدي على قلبي ثم اتضح بعد ذلك أنها كانت حال##ة طلاق أح##د
والدي »الشاعر« وأن الأم التي لا أعرفه##ا، ق##د طلبت من دكت##ور ش##تاين،
أن يطلب إليَّ أن أس##تخدم نف##وذي ل##دى »الش##اعر« لكي يعامله##ا# )الأم(،
على نحو أفضل قليلاً، وألا ينتهرها بمثل تلك القسوة التي ينتهرها# بها.

وإنه لزواج غريب بالمناسبة. تصوري،# كانت المرأة قد ت##زوجت بالفع##ل
م##رة من قب##ل، وخلال ذل##ك ال##زواج الس##ابق أنجبت طفلًا )ه##و نفس##ه
الشاعر المذكور سابقاً( من زوجه##ا الح##الي. وعلى ه##ذا يحم##ل الش##اعر
اس##م ال##زوج الأول، ولا يحم##ل اس##م وال##ده. ثم تزوج##ا )ت##زوجت الأم
ب##الأب(، وق##د تم طلاقهم##ا الآن ثاني##ة بع##د س##نوات طويل##ة من حياتهم##ا
الزوجية، بناء على رغبة الأب، وال##د الش##اعر، )ولق##د تم التص##ريح لهم##ا
ب##الطلاق بالفع##ل(،# لكن لم##ا ك##انت الم##رأة، في ظ##روف أزم##ة المس##اكن
الحالي##ة، لم تتمكن من العث##ور على ش##قة، فإنهم##ا يعيش##ان معً##ا# له##ذا،
ك##زوجين،إلا أن ال##زوج، وعلى ال##رغم من تل##ك الحي##اة الزوجي##ة ال##تي
يمارسانها معاً )لعدم وج##ود ش#قة أخ#رى( ي##رفض الص#لح معه#ا، أو أن#ه
يرفض حتى على الأقل أن يتخلى عن متابعة# الإجراءات الخاصة بإتم##ام

الطلاق. ألا تبلغ بنا عواطفنا نحن البشر درجة المهزلة؟

1425



وأنني لأعرف الأب، وهو شخص رقيق، حساس، قدير للغاية، ورحيم.

أرس##لي إليَّ مهم##ا ك##ان الأم##ر قائم##ة بك##ل م##ا تريدين##ه،# وكلم##ا ط##الت
محتويات تلك القائمة، كان ذل#ك أفض##ل. ولس#وف أتج##ول زاحفً#ا على
صفحات كل كتاب تطلبينه، وسأتسلق ك##ل م##ا س##وف ي##رد في قائمت##ك
ه#ذه، لكي يتس#نى لي أن أرح#ل في ك#ل ج#زء منه#ا إلى ڤيين#ا )ليس ثم#ة
اعتراض لدى الم#دير على رحيلي على ه##ذا النح#و(، فاس#محي لي بك#ل
إمكانيات الارتحال إليك بقدر الإمكان، ويمكن##ك أن تعيري##ني مقالات##ك

التي ظهرت أخيرًا في )تريبونا(.

إن أمامي ما أتطلع إليه غالبً##ا بالمناس##بة،# وه##و عطلت##ك تل##ك، فيم##ا ع##دا
الاتصال البريدي السيئ. سوف تكتبين# إليَّ باختصار،# وتصفين لي تل##ك
العطلة، ألن تفعلي ذلك- هل س##تكتبين لي عن حيات##ك،# وعن ش##قتك،
وعن نزهات###ك،# وعن المنظ###ر ال###ذي تطلين علي###ه من ناف###ذتك، وعن
طعام##ك،# وذل##ك ح##تى يت##اح لي أن أش##اركك حيات##ك،# مش##اركة# م##ا ول##و

صغيرة.

***
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السبت 

إنني شارد في هذه اللحظة وحزين، فلقد فقدت برقيتك - أعني أنه##ا لا
يمكن أن تك##ون ق##د فق##دت، لكن حقيق##ة أن عليَّ أن أبحث عنه##ا،# لهي

حقيقة سيئة بما يكفي.

إلا أنه##ا غلطت##ك أنت في الواق##ع، ل##و لم تكن البرقي##ة بالغ##ة الجم##ال إلى
ذلك الحد لما ظللت ممسكاً بها في يدي طوال الوقت.

إلا أن ما ذكرته أنت فيها عن الط##بيب ه##و فق##ط م##ا أراح##ني، وعلى ه##ذا
فليس ال##دم أم##رًا ذا ب##ال-# حس##ناً، لق##د أع##ربت أن##ا نفس##ي عن ارتي##ابي
بالمثل، وأنا رج##ل الطب العتي##د، والآن م##ا ال##ذي قال##ه الط##بيب عن عل##ة
الرئة؟ إنني واثق من أنه لم يصف لك التض##ور جوعً##ا،# أو حم##ل الأمتع##ة
كعلاج له##ا. أم##ا عن مواص##لتك العناي##ة# ب##أمري، فه##ل وافق##ك ه##و على
ذلك؟ أو أنه لم ي##رد ذك##ري على الإطلاق؟ لكن م##اذا يمكن أن يرض##يني

إذا لم يكن الطبيب قد عثر لي على أي أثر؟

وهل الأمر ليس أمراً خطيرًا حقًّا؟ وهل لا يوجد لديه م##ا يمكن أن يق##ال
فيما عدا أن يرس#لك إلى الري#ف لم##دة أربع#ة أس#ابيع؟ إن##ه لأم#ر هين في

الحقيقة.

لا، ليس لديَّ المزيد مما يمكن#ني أن أع#ترض ب#ه على الرحل#ة أك#ثر مم#ا
لديَّ من اعتراض على حياتك# في ڤيينا، ف##ارحلي، ارحلي أرج##وك! فلق##د
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كتبت لي ذات مرة عن أملك الذي تعلقين##ه على ه##ذه الرحل##ة، وإن ه##ذا
ليعد مبررًا كافياً لي أنا أيضاً حتى أريد لك القيام بتلك الرحلة.

ثم الرحل##ة إلى ڤيين##ا م##رة أخ##رى. إن الأم##ر ليص##بح أك##ثر س##وءاً، عن##دما
تكت##بين# إليَّ عنه##ا ج##ديًّا،# عندئ##ذ تش##رع الأرض هن##ا حقًّا في الارتج##اج،#
وأجدني أنتظر قلقاً لأرى إذا ك##انت س##تقذف بي خارجً##ا،# إلا أن ش##يئً±ا لا
يحدث. أما فيما يتعلق بالعقبات الخارجية-# ذلك أنني لن أتح##دث عن
العقبات الداخلية ذل##ك أنه##ا وإن ك##انت أق##وى، فهي لا تعوق##ني،# لا لأني
قوي، بل لأن#ني أبل#غ من الض#عف ح#دًّا لا يس#عني مع#ه أن أتيح له#ا ب#أن
تعوق##ني- لق##د كتبت الآن لت##وي أن تل##ك الرحل##ة يمكن أن تتم بالفع##ل
بمجرد كذبة، وأنا أخاف الكذب، ليس كما يخاف#ه الرج#ل الش#ريف ب#ل
كما يخافه تلميذ، ولديَّ إحساس، بصرف النظر عن هذا، أو أنني أخمن
على الأق##ل إمكاني##ة# احتم##ال أن يجيء وقت م##ا يك##ون عليَّ في##ه- ب##دون
شروط، وبصورة محتومة# - أن أجيء إلى ڤيينا بن##اء على رغبت##ك أو بن##اء
على رغبتي، لكنني مرة أخ#رى لا يمكن#ني أن أك#ذب، ول#و ح#تى كتلمي#ذ
طائش، وعلى هذا ف##إن التحف##ظ ال##ذي أتحفظ##ه له##و احتم##ال أن أك##ذب
كذبة# ما، وإن##ني لأحي##ا متحاش##ياً ه##ذه الكذب##ة،# كم##ا عش##ت على وع##دك
بالحضور# في الحال! إن هذا لهو السبب في أنني لن أحض##ر الآن، وب##دلًا
من اليقين الذي كان متوافراً في ه##ذين الي#ومين،# وأرج#وك ألا تص##فيهما
لي يا ميلينا، فإنك لتوش##كين على تع##ذيبي ب##ذلك )ذل##ك أنه##ا لا تش##كل
بعد ضرورة ما، وإنما تشكل احتياجً##ا# بلا ح##د( - ب##دلًا من ذل##ك اليقين

الذي توافر لي في اليومين المذكورين،# لدى إمكانيتهما# الأبدية.
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أم##ا عن الزه#ور؟# فإنه#ا# ق#د ذبلت الآن ب#الطبع؟ ه#ل لم يس##بق أن ك#انت
لديك زهور )اتجهت في الطري##ق الخط##أ(،# كم##ا فعلت ه##ذه الزه##ور في

حالتي هذه؟ إن هذا أمر لا يسر بالمرة، ولكنني لن أقول لك هذا.

: س#أقف72لا أريد أن أت#دخل في المعرك#ة ال#دائرة بين#ك وبين )م##اكس(
على جانب لأرى وجهة نظر كل منكم##ا- وأبقى س##الماً- لا ش##ك أن##ك
على ح##ق فيم##ا تقولين##ه، إلا أنن##ا نتب##ادل أماكنن##ا الآن. إن ل##ك وطن##ك،
ويمكنك أيضاً أن تنبذيه، ولعل هذا أيضاً أن يكون ه##و أفض##ل م##ا يمكن
أن يفعله المرء بموطنه، وخاصة ما دام المرء لا يمكن#ه أن ينب#ذ في وطن#ه
تلك الأشياء التي لا يمكنه أن ينبذها. لكنه لا وطن له؛ ولهذا فليس لدي##ه
ما ينبذه، وعليه أن يفكر ط##وال ال##وقت في البحث عن##ه أو إقامت##ه،# ط##وال
الوقت، سواء كان يتن##اول قبعت##ه من على مش##جب، أو ك##ان مس##تلقياً في
الشمس في حمام السباحة،# أو بينما هو يكتب ذلك الكتاب ال##ذي يتعين
عليك أن تقومي بترجمته- وربما يك##ون في ه##ذه الحال##ة أق##ل م##ا يك##ون
توترًا. لكن بالنسبة# ل##ك أنت أيته##ا العزي##زة البائس##ة،# كم ه##و هائ##ل# عبء
ذلك العمل الذي ترهقين به نفسك، إن عنقك عار، وأن##ا أق##ف خلف##ك،
وأنت لا تدرين بذلك. أرجوك ألا تنزعجي ل##و أحسس##ت بش##فتي تلثم##ان
عنقك من الخلف، لست أع#ني أن أقبل##ك؛ ذل##ك أن ح#بي ل#ك إنم#ا ه#و
حب ع##ديم الحيل##ة - نعم، إن على م##اكس أن يفك##ر في ذل##ك ط##وال

الوقت، وحتى وهو يكتب رسالة إليك.

ماكس برود وهو صهيوني نشط على الدوام.72
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والغريب هو أنك ق#د ه##زمت أمام#ه في التفاص##يل، على ال#رغم من أن##ك
بصفة عامة قد تحصنت ضده تم#ام التحص#ين. لق#د كتب ل#ك بوض#وح
عن حياتي مع والدي، وكتب ل##ك عن داف##وس. وم##ا كتب##ه# في الح##التين
خاطئ. لا شك أن حياتي# مع والدي هي حياة سيئة، لكنها ليست الحي##اة
اليومية فقط، ليست الاس##تكانة لتل##ك الحلق##ة من الحن##ان والحب- نعم
إنك لا تع#رفين ش#يئً±ا عن رس#التي إلى وال#دي- ط#نين الذباب#ة# وهي على
ا جانب##ه# الطيب، فإن##ه لا غص##ن الليم##ون. وعلى ال##رغم من أن له##ذا أيض##ً
يخرج عن أن رجلًا ما يح##ارب في الم##اراثون، بينم##ا يح##ارب الآخ##ر في
غرفة الطعام. إن إله )الحرب( وإله##ة )النص##ر( ليوج#دان في ك#ل مك##ان،
لكن م##ا ه##و الخ##ير ال##ذي يمكن أن ينط##وي# علي##ه الرحي##ل تلقائيًّا عن
المكان، خاصة لو أنني واصلت تناول طعامي في المنزل، وه##و م##ا يب##دو
الآن بلا شك أفضل بالنسبة لي. أما عن دافوس فسأكتب لك يوماً آخ##ر.
إن الشيء الوحيد الذي أؤيده فيما يتعلق بدافوس، إنم##ا ه##و تل##ك القبل##ة

عند رحيلي.

***
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السبت 

عطوف، وصبور، هل هذه حقيقتي؟ إنني لس##ت أدري حقًّا أن مث##ل ه##ذه
البرقية قد أنعشت الجس#د كل#ه حقًّا، إن#ني أعلم ه#ذا، وإن الأم#ر له#و في

النهاية# مجرد برقية، وليست يدًا ممتدة إليَّ.

إلا أن ذل#ك يب#دو حزينً#ا أيضً#ا، يب##دو كص##وت متعب ص##ادر عن ف#راش
المرض وإنه لسيئ أيضاً، ولم تصلني منك رس#الة، ي##وم آخ#ر بلا رس##الة،
فمن الذي يضمن لي أنك قد أرس##لت البرقي##ة بنفس##ك، وأن##ك لا تنفقين
اليوم بطوله في الفراش، هنالك# في تلك الحجرة ال##تي أعيش فيه##ا أك##ثر

مما أعيش في حجرتي؟

في الليلة الماضية ارتكبت جريمة قتل من أج##ل خ##اطرك، حلم مخي##ف،
وليلة سيئة، سيئة، وإن كنت لا أكاد أذكر شيئً±ا من التفاصيل.

والآن فحسب وصلتني رسالة في آخر الأمر، وإنها لواضحة حقًّا، حقًّا إن
الرسائل الأخرى لم تكن أقل وضوحاً منها، غير أن المرء لم يكن ليجرؤ
على أن يتخلل ثنايا# وضوح تلك الرس##ائل. بالمناس##بة، كي##ف أمكن##ك أن

تكذبي؟ ليس هذا الجبين مما يمكنه أن يكذب.

إن##ني بالتأكي##د لا أنحي باللائم##ة على م##اكس، مهم##ا ك##ان م##ا تض##منته
رس#الته، فق#د ك#ان م#ا تض#منته خاطئً±ا،# لا ش#يء، لا أح#د، ول#و ك#ان ه#و
أفضل الناس جميعاً، يمكنه أن يتدخل# بيننا. إن هذا أيضاً لهو السبب في

أنني قد ارتكبت جريمة قتل في تلك الليلة الماضية.
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شخص ما، أحد أقاربي، قال في سياق حديث لس##ت أذك##ره، لكن يع##ني
بص##ورة أو ب##أخرى أن ه##ذا الش##خص أو ذاك لا يمكن##ه أن ينج##ز ش##يئً±ا-
وعلى هذا فقد علق هذا القريب في النهاية# ساخراً بقول##ه: »حس##ناً،# لع##ل
ميلينا يمكنها«، وعلى هذا فقد قتلته على نحو ما، وحضرت إلى الم##نزل
في هياج شديد، بينما تجري أمي خلفي طول الوقت، حيث كان يج##ري

هنا أيضاً حديث مماثل، وفي النهاية صحت، وقد نال مني الغضب:

»ل##و ق##ال أح##د ش##يئً±ا س##يئً±ا عن ميلين##ا، ول##و ك##ان ه##و )الأب( مثلًا، أبي،
فسوف أقتله هو أيضاً أو أقتل نفسي«، ثم اس##تيقظت من الن##وم، غ##ير أن##ه

لم يكن نوماً، ولا كانت يقظتي منه يقظة.

ا تش##به ش##بهاً ش##ديدًا تل##ك وأعود ثانية إلى الرس##ائل الس##ابقة،# فهي أساس##ً
الرسالة المرسلة إلى الفتاة، ولم تكن رسائل الأمسيات سوى أحزان على
رس##ائل الص##باح- وذات أمس##ية كتبت أنت أن ك##ل ش##يء ق##د يك##ون
محتملًا فيما عدا فقداني لك- وكأن ما يلزم بالفعل ليس سوى ضغطة
خفيف###ة، فيح###دث المس###تحيل، ولع###ل ه###ذه الض###غطة ك###انت حقًّا في

الإمكان، وربما كانت قد حدثت بالفعل.

على أية حال، إن هذه الرسالة لهي عزاء، وكان ثم##ة بين الرس##ائل الأولى
رسالة كانت وكأنها قد دفنت حية،# وإن كانت تظن أنه ينبغي على الم#رء

ألا يحرك ساكناً!

ذلك أنني ربما كنت ميتاً حقًّا.
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ولهذا فلا يدهشني هذا كله، إنني أتوقع##ه،# ولق##د هي##أت نفس##ي بق##در م##ا
يسعني؛# لكي أحتمله عندما يقع. والآن وقد وقع ه##ذا ف##إن الم##رء ب##الطبع
ليس على م###ا ينبغي من الاس###تعداد، ورغم ع###دم اس###تعدادي ف###إنني لم
ا، ومن ناحي##ة# أخ##رى فم##ا كتبت##ه عن موقف##ك من الأم##ور أنط##رح أرض##ً
الأخرى، وعن صحتك لهو أمر مزعج غاية الإزع##اج، ويزي##د كث##يرًا على
طاقتي على الاحتمال، حسناً،# لسوف نتحدث عن ذل##ك عن##دما تع##ودين
من رحلتك، ولعل المعجزة التي تتوقعينها أن تحدث لك هناك بالفعل،#

أو تتحقق لك المعجزة الجسدية# على الأقل.

ولديَّ بالإضافة إلى ذلك في هذا الخص##وص من الثق##ة في##ك، م##ا أرغب
معه في حدوث أية معجزات أخرى، وإن##ني لأس##تودعك أيته##ا# المخلوق##ة
المعجزة، المندفعة،# المصونة، إلى الغابة، وإلى البحيرة، وإلى الطعام، إن

لم أكن أستودعك حقًّا إلى كل شيء آخر.

وعندما أتمعن في رسالتك- فلقد قرأتها مرة فقط على أية ح##ال - وم##ا
كتبته# عن حاض##رك وعن مس##تقبلك، وم##ا كتبت##ه# عن وال##دك، وم##ا كتبت##ه#
عني فإنما يترتب على هذا فقط )ما قلته لك ذات م#رة بوض#وح ت#ام( أن
نكبتك الحقيقية ليست أحداً آخر سواي، سواي أن##ا وح##دي- على حين
أوض##ح أن##ا مج##ددًا ذل##ك ب##أنني أعت##بر نفس##ي )س##وء حظ##ك( الخ##ارجي
فحسب- ذلك أنني لو لم يكن لي وجود، فلعلك أن تكوني ق#د غ##ادرت
ڤيينا بالفعل منذ ثلاثة شهور، فإن لم تكوني قد غادرتها منذ ثلاثة شهور
مضت، فلعلك بلا شك كنت تغادرينها# الآن. إنك لا تريدين# أن تغادري#
ڤيينا. إنني لأعلم هذا وإن##ك لم تك##وني لترغ##بى في مغادرته##ا# إذا لم أكن
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ق##د وُجِ##دت في حيات##ك إلا أن الم##رء ليمكن##ه أن يق##ول عن ه##ذا الس##بب
بال##ذات- ن##اظرًا إلى الأم##ر من قم##ة منظ##ور عين الط##ائر- إن##ه س##يكون
بالطبع سبباً ضمن أسباب أخرى، ذلك أن أهميتي العاطفية بالنس##بة ل##ك

لتتألف من حقيقة أنني أجعل من الممكن لك أن تبقي في ڤيينا.

إلا أنه ليس للمرء أن يبعد بهذا الشوط بعيدًا كل هذا البعد، وليس ل##ه أن
يستسلم لمثل تلك المراوغات المعقدة، ذل##ك أن##ه ليكفي ج##دًّا أن يض##ع
المرء في اعتباره حقيقة أنك قد انفصلت بالفعل ذات مرة عن زوج##ك،
وأنه في وسعك تحت الضغط المتزايد الذي يضغطه عليك الحاضر، أن
تنفص##لي عن##ه بس##هولة، لكن##ك ستنفص##لي عن##ه ب##الطبع فحس##ب لمج##رد

الانفصال، وليس بسبب شخص ما آخر.

على أن ك##ل ه##ذه الاعتب##ارات لا ت##ؤدي حقًّا إلى أي ش##يء آخ##ر س##وى
الصراحة.

سوف أحضر الأشياء طبعاً بكل س##رور: أعتق##د فحس##ب أن##ه س##يكون من
الأفضل لي أن أشتري )الصدرية( من ڤيينا، ذلك أنه س##وف يلزم##ني هن##ا
إذن تص#دير بخصوص#ها )فح#تى الكتب لم يقب#ل إرس#الها أح#د مك#اتب
البريد هن##ا أخ##يرًا، ب##دون إذن تص##دير، على حين أنهم يقبلونه##ا# في نفس
الوقت في مكتب بريد آخر دونما ضجيج(- حسناً،# ربما أمكنني أن أجد
في المكتبة من أستشيره في هذا الشأن - وسوف أض##مِّن رس##ائلي دائمً##ا
بعض النق##ود. وعن##دما تق##ولين )كفى(، فس##وف أك##ف عن ذل##ك في

الحال.
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ش##كراً لتص##ريحك لي بق##راءة )تريبون##ا(. رأيت أخ##يرًا، ي##وم الأح##د فت##اة
تشتري )تريبونا(# في ميدان فينتسل، طبعاً من أج##ل مق##ال )الم##ودة(، لم
تكن تبدو الأناقة على تلك الفت##اة على نح##و خ##اص، لا لم تكن بع##د ق##د
أصبحت أنيقة. ويؤسفني أنني لم أتفحصها بعناية# أكثر، ذلك أنني ق##د لا
يمكن##ني له##ذا أن أرقب تط##ور أناقته##ا. لا، إن##ك مخطئ##ة# في اس##تخفافك
بقيمة مقالاتك عن )المودة(. إنني لأشعر بالامتنان# لك حقًّا لأن##ني يت##اح
لي الآن قراءته##ا علنً##ا )فلا ب##د من أن أق##ول، إن##ني كنت أقرأه##ا م##راراً في

السر، وهو ما أخجل له الآن(.

***

لقد ع##رفت للت##و م##ا ال##ذي س##وف تتض##منه الرس##الة، ذل##ك أن م##ا س##وف
تتضمنه كان موجودًا في خلفية رسائلك، كان واضحاً في عينيك-# فم##ا
ال##ذي يمكن أن تص##عب ملاحظت##ه في أغواره##ا الص##افية؟- وه##و ك##ان
مخطوطاً# كله أيضاً على صفحة جبينك. ولقد أدركت ما سوف تتض##منه
كما يدرك ذلك شخص كان قد أنفق النه##ار بطول##ه،# يس##تغرقه حلم ن##ائم
خائف خلف مصراعي نافذة مغلقين، وعندما يقوم هذا الش##خص بفتح
النافذة في الليل، فلن يدهشه بالطبع شيء، ذلك أنه يك##ون ق##د ع##رف أن
الليل قد حل، يكون قد عرف أنه قد هبط الآن الظلام- وإنه لظلام رائ##ع
عميق. وأرى ك##ذلك فيم##ا س##وف تتض##منه تل##ك الرس##الة كي##ف تع##ذبين#
نفسك، وكيف تتلوين ألماً، ولا تنعمين# بالخلاص و- لنلقي اللهب في
داخل وعاء مسحوق البارود- وأنك، لن تنعمي أب##دًا ب##الخلاص، وإن##ني
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لأرى ذلك، ومع ذلك، فلعلني لا أقول لك، - ابقي حيث أنت. إلا أن##ني
لم أقل عكس ذلك أيضاً، وإنما أقف في مواجهتك، وأتطل##ع في عيني##ك
الغاليتين# البائستين# )نعم، إنها لتثير الش##فقة، تل##ك الص##ور ال##تي أرس##لتها
إليَّ، رغم كل شيء، وإنه لع##ذاب أن يتطل##ع إليه##ا الم#رء، ع##ذاب يكاب##ده
المرء مائة مرة في اليوم، ولا يزال، للأسف، هو ما أملكه، وما أشعر ب##أن
لديَّ الق#درة لكي أزود عن##ه في وج#ه عش#رة من الرج#ال الأش#داء، وإن#ني
لقوي حقًّا كما تقولين- ثمة قوة لدي من نوع# خاص، لو ش##اء الم##رء أن
يص#فها# باختص#ار،# وفي غم#وض، لق#ال إنه#ا إنم#ا تكمن في أن#ني لس#ت
منسجماً متآلفاً كائتلاف الموسيقى، غير أنه##ا ليس#ت بالغ##ة ق##وتي تل##ك،
على الرغم من ذل##ك ح##دًّا يحمل##ني على مواص##لة الكتاب##ة،# على مواص##لة
ا من الأس##ى ومن الحب الكتابة# فحسب الآن على الأق##ل؛ ذل##ك أن فيض##ً

يطبق# بخناقي ويحملني بعيدًا عن الكتابة.

***
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ليلة الإثنين 

شيء واحد ظل يزعجني لفترة طويلة في مجادلاتك،# شيء يتضح بصفة
خاص##ة في رس##التك الأخ##يرة، إن##ه خط##أ لا يمكن إنك##اره ويمكن##ك أن
تتفحصيه# بنفس##ك... عن##دما# قلت إن##ك تح##بين زوج##ك ج##دًّا )وه##و أم##ر
حقيقي أيض#ً#ا( وإن##ك لا يمكن##ك أن تتركي##ه# )ل##و أن ذل##ك ك##ان ليح##دث
بسببي أنا فقط، أعني أن ذل##ك س##يكون مزعجً##ا لي ل##و أن##ك فعلت ذل##ك
على الرغم من حب##ك ل##ه( فه##ذا م##ا أعتق##ده أن##ا أيض#ً#ا، وأص##دقك عن##دما
تقولينه،# وعندما قلت إنك على الرغم من أنك يمكنك أن تتركيه،# إلا أنه
على الرغم من ذل#ك يحتاج##ك في أعماق#ه ولا يمكن#ه أن يحي#ا# ب#دونك،
ا، وأن##ك على ه##ذا لا يمكن##ك أن تتركي##ه، ف##إنني أص##دقك عندئ##ذ أيض##ً
وأوافقك أيضاً علي##ه، لكن##ك عن##دما تق##ولين إن##ه فيم##ا يب##دو لا يمكن##ه أن
يمضي في خضم الحي##اة ب##دونك، وأن##ك له##ذا )وتجعلين# من ه##ذا س##بباً
أساس##يًّا( لا يمكن##ك أن تتركي##ه،# هن##ا تك##ونين# ق##د قلت ه##ذا إم##ا لتغطي##ة
الأس##باب الس##ابق ذكره##ا )لا لت##دعيم تل##ك الأس##باب، ذل##ك أن تل##ك
الأسباب ليست بحاج##ة# إلي أدنى ت##دعيم(،# وإم##ا أن يك##ون م##ا قلت##ه ليس
سوى واحدة أيضاً من تلك الم##داعبات العقلي##ة )من قبي##ل تل##ك المُ##زَح
التي كتبتها في رس##التك الأخ##يرة(، تل##ك الم##داعبات ال##تي يتل##وى تحت

وطأتها# الجسد، وإن لم يكن الجسد هو وحده ما يتلوى لإيلامها.

***
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الإثنين 

كنت على وش##ك أن أكتب المزي##د في نفس س##ياق الأفك##ار ال##تي أملت
عليَّ ما سبق أن كتبته،# عندما وصلتني منك رسائل أربع، وإن لم تكن قد
وصلت معاً بالمناسبة، فقد وصلتني أولًا رسالتك التي تأسفين فيها على
أنك قد ذكرت لي خبر حالة الإغماء تل##ك ال##تي أص##ابتك، ثم بع##د ذل##ك
بقليل تلك الرسالة ال##تي كتبته##ا على الف##ور بع##د أن أفقت من إغمائ##ك،
تصحبها تلك الرسالة- حسناً، بصحبة تل##ك الرس##الة بالغ##ة# الجم##ال، ثم
أخيراً بعد ذلك تل#ك الرس#الة ال#تي تتعل#ق ب#إميلي، ولم أس#تطع أن أت#بين
تسلسل رسائلك تلك في وضوح، فأنت لم تع##ودي# بع##د ت##ذكرين الأي##ام

التي تكتبين# فيها رسائلك.

حس##ناً، س##أحاول أن أجيب عن س##ؤال )الخ##وف- الرغب##ة(، وس##وف
يص##عب عليَّ النج##اح في ذل##ك من أول م##رة، لكن ل##و أن##ني ع##دت إلى
محاول##ة ذل##ك في رس##ائل ع##دة، فلعل##ني أن أوف##ق إلى ذل##ك، وس##وف
يساعدني# على بلوغ ذلك مساعدة هائلة، أن تكوني قد قرأت رسالتي إلي
أبي )وهي بالمناسبة رسالة سيئة ولا أهمية لها(.... وربما أحض##رها ل##ك

معي إلى جموند.

ل##و ك##ان للم##رء أن يح##دد )الخ##وف( و)الرغب##ة( كم##ا فعلت أنت في
رس##التك الأخ##يرة، فلن يك##ون نفس الس##ؤال س##هلاً عندئ##ذ، ب##ل س##تكون
الإجابة عن##ه غاي##ة# في البس##اطة، ويحض##رني )الخ##وف( في ه##ذه الحال##ة،#

وذلك على النحو التالى:
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أذكر أول ليلة، وكنا نسكن في ذلك الوقت في ممر )تسلتن( في مواجهة
)مح##ل أزي##اء(، اعت##ادت أن تق##ف في فتح##ة باب##ه فت##اة تعم##ل بالمح##ل،
وكنت أن##ا في ال##دور الأول- كنت ق##د تج##اوزت العش##رين من عم##ري
بقليل- أتمشى ذهاباً# وجيئة في الحجرة يشغل ب##الي إدراكي ال##ذي ي##وتر
أعص##ابي، ب##تراكم الحق##ائق، ال##تي تب##دو لي فارغ##ة من المع##نى، وال##تي

يلزمني استيعابها استعدادًا لأول امتحان عام.

كان ذلك في الصيف، وك##ان الج##و ش##ديد الح##رارة، ولا يك##اد يحُتم##ل،
وكنت أتوقف بين كل فترة وأخ##رى أم##ام الناف##ذة، وبين أس##ناني الق##انون
الروماني المثير للقرف، حتى انتهينا# أخيراً إلى التف##اهم بلغ##ة الإش##ارات،
وكان عليَّ أن ألتقي بها في الس##اعة الثامن##ة مس##اء، لكن##ني عن##دما هبطت
ذاهباً إليها في المساء، كان ثمة شخص آخ##ر معه##ا بالفع##ل-# حس##ناً،# لم
يكن هذا قد غير من الأمر شيئا؛ فقد كنت خائفاً من الدنيا كله##ا، وعلى
ا، ح##تى ل##و لم يكن واقفً##ا هذا فقد كنت خائفا من ذلك الرجل ه##و أيض##ً
هنالك،# فقد كنت لأخافه أيضاً. وعلى ال##رغم من أن الفت##اة ق##د أمس##كت
بذراعه، فإنها# قد أش##ارت لي م#ع ذل##ك ب##أن عليَّ أن أتبعهم##ا، وعلى ه##ذا
فقد بلغنا جزيرة )شوتزن(، حيث احتس##ينا الب##يرة، وكنت أجلس أن##ا إلى
المائ##دة المج##اورة لهم##ا، ثم س##رنا، وتبعتهم##ا# متباطئً±ا،# ح##تى بلغن##ا ش##قة
الفتاة في مكان بالقرب من )سوق اللحم(، وهناك ق##ال له##ا الرج##ل: إلي
اللقاء. وأسرعت الفتاة تج##ري إلى داخ##ل الم##نزل، وانتظ##رت قليلًا ح##تى
خرجت ثانية، ثم مض##ينا إلى فن##دق في )الس##احة الص##غيرة(، وك##ان ه##ذا
كله ساحراً، ومثيراً، ومرعبً##ا ح##تى قب##ل أن ن##دخل إلى الفن##دق، ولم يكن
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الأمر يختلف عن ذلك عندما# أصبحنا في داخل الفندق. وعندما كنا في
طريق عودتنا والصباح يوشك على الطلوع )وكان# الجو م##ا ي##زال ح##ارًّا،
وب##ديعاً( ف##وق قنط##رة ك##ارل، كنت س##عيدًا بالفع##ل، لكن تل##ك الس##عادة
كانت قد ج#اءتني من حقيق#ة أن#ني أخ#يرًا ق#د نعمت بش#يء من الس#لام،
حققه لي جسدي الذي لا تهدأ له أشواق. وكانت هذه السعادة# فوق ل##ك
كله ق##د نش##أت عن الارتي##اح لأن التجرب##ة كله##ا لم تكن أك##ثر رعبً##ا مم##ا
ك##انت علي##ه، ولأنه##ا# لم تكن بالغ##ة# الفحش. ووج##دتني م##ع الفت##اة م##رة
أخرى )بعد ذلك بليلتين فيما أظن( ومر كل شيء على ما ي##رام كم##ا م##ر
في الليلة الأولى، لكنني عندما رحلت بعد ذلك مباش#رة لقض#اء إج##ازات
الص##يف، حيث له##وت قليلاً هن##ا وهن##اك م##ع فت##اة أخ##رى، لم يع##د في
استطاعتي بعد ذلك أن أتطلع إلى فتاة محل الأزياء في براغ، ولم أتب##ادل
معها# أية كلمة أخرى، ذلك أنها كانت ق##د أص##بحت )من وجه##ة نظ##ري(
ألد أع##دائي، م##ع أنه##ا ك##انت فت##اة حس##نة،# ودودة، وظلت تت##ابعني ط##وال
ال##وقت بنظراته##ا# ال##تي ت##وحي بع##دم اس##تطاعتها# إدراك م##ا يحمل##ني على
تجنبها،# ولن أقول إن السبب الوحيد لعدائي لها كان حقيق##ة )وأن##ا واث##ق
بأن هذا لم يكن هو السبب( أن الفتاة ك##انت ق##د أتت أثن##اء وجودن##ا# معً##ا
في الفندق، ببراءة تامة،# أتت بحركة يسيرة مثيرة للاشمئزاز )وإن ك##انت
لا تستحق# الذكر(، إلا أن أثر تلك الحركة اليسيرة ظل باقياً، وقد ع##رفت
في تل#ك اللحظ#ة أن#ني لن يمكن#ني أن أنس#ى تل#ك الحرك#ة، وع#رفت في
نفس الوقت، أو تهيأ# لي أنني قد عرفت أن ه##ذا الس##لوك المث##ير للق##رف،
وأن ه##ذه الب##ذاءة، وإن لم تكن ظاهريًّا ض##رورية، إلا أنه##ا ك##انت باطنيًّا#
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لازم##ة بالض##رورة رغم ذل##ك، في علاقته##ا ب##الأمر كل##ه. وأن ه##ذه الإث##ارة
للاشمئزاز والفحش )التي ك#ان عرض#ها الض#ئيل ه#و فق#ط مج#رد تل#ك
الحركة اليسيرة، وتلك الكلمة العارضة(،# كانت هي ما قد جرف##ني بمث##ل
ذلك الاندفاع الرهيب إلى داخل ذلك الفندق، الذي لولاه##ا لك##ان لي أن

أتجنبه بكل ما تبقى لدي من قوة.

ولقد ظل ذلك التأثير الذي انعكس عليَّ وقتئذ باقيً#ا دائمً#ا على م#ا ك#ان
عليه. على أن جسدي الذي ق#د يبقى هادئً±ا لس#نوات طويل#ة، ليه#تز ثاني##ة
مع ذلك إلى حد لا يمكنني أن أحتمله، تهزه هذه الرغب#ة، لش#يء ض#ئيل،
لحركة منكرة، ذات نوعية# خاصة للغاية، يه##تز رغب##ة في ش##يء قلي##ل من
إثارة القرف، الارتباك، والفحش، وأنه حتى وسط القلي##ل مم##ا تبقى لي،
ثمة شيء من ذلك، ثمة أثر واهن لرائحة قذرة م#ا، أث#ر لرائح#ة ش#يء من
الكبريت، شيء من الجحيم. إن هذا الدافع ليتض##من في ثناي##اه# ش##يئً±ا من
اليهودي الأبدي المسحوب بلا إرادة، الضال بلا وعي، خلال عالم قبيح

فاقد الوعي.

ا لا يك##ون فيه##ا الجس##د على هدوئ##ه، لكن كان ثم##ة بعدئ##ذ أوق##ات أيض##ً
عندما لا يكون ثمة شيء هادئ بالفعل،# وإن كان ذل##ك يح##دث بينم##ا لا
يكون هنالك ثمة ما أعانيه# من قسر. ك##انت حي##اة طيب##ة هادئ##ة لا يقلقه##ا
سوى الأم##ل فحس##ب )ه##ل تع##رفين اض##طرابات أخ##رى أفض##ل؟( خلال

تلك الفترات، وعلى امتداد تلك الفترات، كنت وحيدًا دائماً.
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وها أنا الآن أمر بمثل تلك الفترات، لكنني لست وحيدًا! هذا هو السبب
في أن قربك الجسدي ليس هو فقط، بل هو فق##ط، ب##ل أنت نفس##ك من
تبعثين فيّ الهدوء القل##ق. وه##ذا ه##و الس##بب في أن##ني لا أج##د ل##ديَّ أدنى
رغبة في القبح )خلال النصف الأول من الفترة التي قضيتها في م##يران،
قمت على الرغم من إرادتي الحرة، ليلاً ونهارًا،# بتدبير خطط تدور حول
الكيفية التي أستطيع بها أن أتمكن من إغراء خادمة# الحج##رة. وأس##وأ من
هذا، وقرب نهاية فترة إق##امتي في م##يران، اتف##ق أن ص##ادفتني فت##اة ل##ديها
استعداد بالغ، وأقول إنه كان لا بد لي من أن أترجم كلماتها# إلى لغتي أنا
قبل أية محاولة من جانبي لكي أفهمها أساساً(، ولم أر ببساطة أي#ة ب#ذاءة
هنالك،# لم أعثر في حديثها على شيء يمكن#ه أن يح#دث ت#أثيرًا خارجيًّا،#

لكنني وجدت بدلًا من ذلك كل ما يمكنه أن يبعث الحياة من داخلها.

وباختصار كان ثمة شيء جديد هنالك، من قبي##ل اله##واء ال##ذي ك##ان ق##د
ا من ه##ذا اله##واء استنش##قه الإنس##ان في الجن##ة قب##ل الس##قوط. إن بعض##ً
ليوضح لماذا تتصف الرغبة بالنقص على حين أن كل ذلك الهواء، إنما
يوضح لماذا يوجد الخوف. وهك##ذا فه##ا أنت تع##رفين الآن، وعلى ه##ذا،
فرغم أنني قد )عانيت الخوف( ليلة ما في جموند، فقد كان خوفي على
الرغم من ذلك، هو )خوفي( المعتاد فحسب )آه - وإن خ##وفي المعت##اد
ا ا في ب##راغ، وليس خوفً##ا خاص##ًّ ليكفي##ني( ذل##ك ال##ذي أعاني##ه ه##و أيض##ً

بجموند.

والآن حدثيني عن إميلى، فما زال في مق##دوري أن أحص##ل على الرس##الة
في براغ.
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لن أضمِّن رسالتي شيئً±ا اليوم. غدًا فحس##ب. ذل##ك أن ه##ذه الرس##الة، هي
رسالة مهمة، وأريدك أن تتسلميها في أمان.

إن الإغماء هو مجرد عرض من بين أع##راض عدي##دة. أرج##و أن تتأك##دي#
من حض##ورك إلى جمون##د. ه##ل لن تتمك##ني من الحض##ور إذا أمط##رت
صباح الأحد؟ حسناً، على أية حال سأكون في صباح الأحد أمام محط##ة
جمون##د. ه##ل لن تحت##اجي بالتأكي##د# إلى ج##واز س##فر؟ ه##ل استفس##رت
بالفعل عن ذلك؟ هل تحتاجين إلى شيء يمكن أن أحض##ره معي؟ ذك##ر
شتاشا، هل تقصدين أن عليَّ أن أذهب لزيارتها؟# لكنها لا تك##اد تتواج##د
الآن في براغ )وحتى عندما تتواجد في براغ يكون الذهاب لزيارتها# أكثر
ص##عوبة(، لن أفع##ل ش##يئً±ا في ه##ذا الخص##وص ح##تى ت##ذكري ذل##ك م##رة

أخرى، أو حتى نلتقي في جموند.

)في اله##امش الأيس##ر( تص##لين أنت بع##د الس##اعة التاس##عة بقلي##ل، فلا
تسمحي لهم لأنك نمساوية# بأن يحتجزوك في الجمرك، ولا يمكنني في

هذه الساعة أن أواصل ترديد الجملة التي أنوي أن أحييك بها.

أما الملاحظة التي تتعلق ب »ل« )يا لها من ذكرى! ليس ه##ذا س##خرية،
بل غيرة، هي ليست غيرة، بل نكت##ة س##خيفة( فلق##د أس##أت فهمه##ا. لق##د
صدمت فحسب لأن كل الناس الذين ذكرهم هو ك##انوا إم##ا »حمقى« أو
)مخادعين(# أو إناثاً ممن »يقفزن من النافذة«، بينم##ا كنت أنت »ميلين##ا«
فحس##ب، وأك##ثر من ه##ذا كنت »ميلين##ا« رفيع##ة المق##ام، ولق##د س##ررت
لذلك، وكان سروري هو سبب كتابتي لك، ولم يكن ذلك مطلقاً دفاعً##ا
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منك أنت، بل كان دفاعاً من##ه ه##و عن كرامت##ه. وك##ان هن##اك، لكي أك##ون
ا- زوج أم##ه )المقب##ل وقته##ا(،# دقيقاً، ثمة استثناءات قلائل أخ##رى أيض##ً
وزوج##ة ش##قيقه وزوج ش##قيقته، وخطيب خطيبت##ه# الس##ابق، وهم جميعً##ا

أشخاص »مدهشون« حقًّا.

أما رسالتك التي وصلتني اليوم، فهي رسالة حزينة للغاية، وتنطوي ف##وق
هذا كله على ألمك منطوياً على نفس#ه بإحك#ام ح#تى لق#د أحسس#ت ب#ه،
وكأنه# قد تم استبعاده تماماً. وعندما كان يعن لي أن أغ##ادر حج##رتي من
حين لآخر، كنت أهرع صاعدًا أو هابطًا الدرج، وأظ##ل على ه##ذه الح##ال
فق##ط على أم##ل أن أع##ود في إح##دى الم##رات لأج##د البرقي##ة ال##تي تق##ول

»سأكون أيضاً في جموند السبت «، إلا أن هذه البرقية لم تصل بعد....

***
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الأحد 

البرقية. نعم، ربما يكون من الأفضل ل##و التقين##ا، ومن ناحي##ة# أخ##رى، كم
من الوقت يلزمن#ا كي نتمكن من أن نض#ع الأم#ور في مكانه#ا# الص#حيح!
ومن أين جاءت كل هذه المت##اعب ال##تي ق##امت بينن##ا. إن الم##رء لا يك##اد
يرى خطوة واحدة إلى الأمام. وكم عانيت أنت لا ب#د من ه#ذه المت#اعب

وسط غيرها من كل أشكال المتاعب الأخرى.

وربما كان لي أن أضع حدًّا لهذه المتاعب منذ وقت طويل، كانت العين
صافية الرؤية بما يكفي، لكن كان الجبن أكثر شدة. كما أن##ني لا أك##ذب
بردودي على رسائل )وكأنها# كانت تخصني( كنت قد أدركت بوض##وح
أنها رس#ائل لا علاق#ة له#ا بي؟ وآم#ل أن ردودي لم تكن )به#ذا المع#نى(
من قبي##ل تل##ك ال##ردود »الكاذب##ة« ال##تي اغتص##بت من##ك رحلت##ك إلى

.73جموند

لست حزيناً أبدًا ذلك الحزن الذي قد يبدو لك من هذ الرس##الة، ك##ل م##ا
هنالك أنه لا يوجد أي شيء آخر يمكن أن يقال في ه##ذه اللحظ##ة،# ذل##ك
أنها قد أصبحت لحظة هدوء تام، ولا يجرؤ الم##رء على أن يتف##وه بكلم##ة

في هذا السكون.

تشير هذه الرسالة إلى موقف غريب كان قد قام في براغ: فقد تلقى أشخاص رسائل73
من مجهول،ومع أنها كانت مكتوبة بخط واضح، إنه خط ميلينا، إلاَّ أن ميلينا، لم تكن هي

من كتبتها.

1446



حسناً،# سنكون معاً يوم الأحد لمدة خمس س##اعات أو س##ت، وهي ف##ترة
لا تتس##ع للح##ديث، ولكنه##ا# تكفي للص##مت، تكفي لتماس##ك أي##دينا،#

وتكفي لكي يتطلع أحدنا في عيني الآخر.

***
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الإثنين 

حسناً،# حسب جدول المواعيد، يبدو لي الأمر أفض##ل كث##يرًا مم##ا ظننت،
وآمل أن يك##ون ج##دول المواعي#د مض#بوطاً،# ويب#دو لي الأم#ر على النح##و

التالي:

- إمكان في حده الأدنى المقبول:1

أن أرح##ل من هن##ا في الس##اعة الرابع##ة# والدقيق##ة الثاني##ة عش##رة بع##د ظه##ر
الس##بت لأص##ل في الحادي##ة عش##رة وعش##ر دق##ائق بع##د الظه##ر إلى ڤيين##ا،
وستكون أمامنا# سبع ساعات نقضيها معاً،# بعدها# سأرحل يوم الأح##د في
السابعة صباحاً، وسوف تتوق##ف ه##ذه الس##اعات الس##بع ب##الطبع، على أن
أكون قد نمت قليلاً في الليل##ة ال##تي تس##بقها )وه##و ليس إنج##ازًا س##هلاً(،
وإلا فإنك سوف لا تج##دين# في مواجهت##ك س##وى مج##رد حي##وان م#ريض

بائس.

- إمكان بالغ الروعة، استنادًا إلى جدول المواعيد:2

ا في الس##اعة الرابع##ة# والدقيق##ة الثاني##ة عش##رة، لكن##ني أرحل من هن##ا أيض##ً
أصل إلى جموند بالفعل )بالفعل،# بالفعل( في الساعة السابعة# والدقيق##ة
الثامنة والعشرين، وحتى لو كان عليَّ أن أرحل يوم الأحد بقطار الصباح
الس##ريع، فلن يك##ون ذل##ك قب##ل الس##اعة العاش##رة والدقيق##ة السادس##ة
والأربعين،# وعلى هذا فسيكون أمامنا ما يزيد على الخمس عشرة ساعة،
يمكننا أن ننفق جانباً# منها أيضاً نائمين. إلا أن ذلك حتى في هذه الحال##ة
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سيكون أفضل، ولن يكون عليَّ حتى أن أستقل هذا القطار، ففي الساعة
الرابعة والدقيقة الثامن##ة والثلاثين بع##د الظه##ر يوج##د أيض#ً#ا قط##ار رك##اب
متجه إلى براغ، وسوف أستقل هذا القطار. وعلى ه#ذا فس#وف ي#تيح لن#ا
هذا إح##دى وعش##رين س##اعة نقض##يها معً##ا، ونظريًّا على الأق##ل، س##يكون

باستطاعتنا# الحصول عليها )تصوري( كل أسبوع.

ثمة كسب واحد فقط في هذا، لكنني لا أظنه كسباً مهماً، وعلى أية حال
سيكون عليك أن تتحققي منه، ولا بد لك من أن تتحققي من أن محطة
جموند، هي محطة تشيكية، لكن المدينة# التي تتواجد به#ا ه#ذه المحط#ة
هي مدينة نمساوية،# فهل من الممكن أن يمتد الس##خف المس##مى بج#واز
الس##فر إلى الم##دى ال##ذي يس##تلزم مع##ه أن تس##عى مواطن##ة من أه##ل ڤيين##ا
للحص##ول على ج##واز س##فر لكي يمكنه##ا أن تع##بر محط##ة# س##كة حدي##د
تش##يكية؟ في ه##ذه الحال##ة س##يتعين على أه##ل جمون##د ال##ذين يري##دون
ال##ذهاب إلى ڤيين##ا الحص##ول على ج##واز س##فر بتأش##يرة تش##يكية. إن ه##ذا
ش#يء لا أس#تطيع أن أص#دقه، ش#يء س#يكون بمثاب#ة# ص#فعة موجه#ة إلين#ا
مباش##رة، ويكفي##ني من الس##وء أن##ني ربم##ا تعيَّن# عليَّ أن أض##يع س##اعة في
الجمرك في جموند قبل أن يتم السماح لي بمغادرة المحطة،# وعلى ه##ذا

فسوف يحدث اختصار لتلك الساعات الإحدى والعشرين.

وبع##د إق##رار ه##ذه الحق##ائق المهم##ة، لا يوج##د في الحقيق##ة المزي##د مم##ا
يمكن##ني قول##ه. وأش##كرك كث##يرًا على ك##ل ح##ال لأن##ك لم تتركي##ني ب##دون
رسالة منك، وحتى اليوم. لكن غدًا؟ لن أتصل تليفونيًّا لأن ذلك سيكون
مثيرًا للغاي##ة أولًا. وثانيً##ا# لأن##ه س##يكون مس##تحيلًا )ولق##د استفس##رت عن
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إمكان ذلك بالفعل ذات مرة(، وثالثاً لأنن##ا س#نرى أح#دنا الآخ#ر ع##اجلًا،
ولس##وء الح##ظ لم يتس##ع ال##وقت ل )أوتلا( الي##وم لل##ذهاب إلى مرك##ز
البوليس بخصوص جواز السفر – غدًا، نعم لق##د رتبت أنت أم##ر الط##ابع
بصورة ممتازة )ولس##وء الح##ظ ق##د أخط##أت أن##ا في وض##ع طواب##ع البري##د
السريع، ولقد أوشك الرج##ل أن يبكي بال##دموع# عن##دما حدثت##ه# عنه##ا(، لا
ش#ك أن#ك ق#د يس#رت على نفس#ك أن تق#دمي لي الش#كر على الطواب#ع،
لكنني قد سررت لهذا أيضاً، سررت سرورًا زائدًا بهذا ح##تى أن##ني س##وف
ا من طواب##ع الفيل##ق الح##ربي، أم##ا بخص##وص أرسل لك، تصوري، بعض##ً
سرد الحكايات الخرافية، فلست اليوم في مزاج يصلح له##ذا؛ لأن رأس##ي
أشبه ما تكون بمحطة سكة حدي##د، تغادره##ا قط##ارات، وتص##لها أخ##رى،
وتف##تيش جم##ركي، ويكمن كب##ير مفتش##ي الح##دود في انتظ##ار تأش##يرتي.
التأشيرة صحيحة هذه المرة – ها هي: »نعم، إنها تأش#يرة ص#حيحة، ه#ا
هو الطريق إلى خارج المحطة«. ه##ل تتفض##ل أيه##ا الس##يد كب##ير مفتش##ي
الحدود بأن تزيد في كرمك معي، فتفتح لي باب الخروج، إنني لا أقوى
على أن أفتحه بنفسي. هل من الممكن أن يبل##غ بي الض##عف ه##ذا الح##د
البالغ، لأن ميلينا تنتظ##ر في الخ##ارج؟ فيق##ول: »آه، ب##الطبع، لم أكن أعلم

هذا« ويندفع الباب مفتوحاً.

***
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الثلاثاء 

أخشى ألا يكون في وسعي أن أستعد استعدادًا جي##دًا ج##دًّا لمناس##بة عي##د
ميلادك، فلقد كان نومي أسوا حتى من المعتاد، ورأسي ملتهبة،# وعين##اي
محتقنتان،# وصدغي يؤلم##ني، بالإض##افة إلى الس##عال،# وأخش##ى ألا يك##ون
في مقدوري أن أق##وم بتلاوة تهنئ##ة# مس##هبة# لا يقطعه##ا# الس##عال. ولحس##ن
الح##ظ أن##ه ليس ثم##ة م##ا ي##دعو لتهنئ##ة،# فق##ط عب##ارات الش##كر على أن##ك
تتواجدين في هذه الدنيا،# حيث لم يكن لي منذ الوهل##ة الأولى أن أرت##اب
في أن وج##ودك ك##ان ممكنً##ا )وبه##ذا ت##رين أن##ني لا أمل##ك معرف##ة كافي##ة
بالدنيا؛ أيضاً – فيما عدا أنني على نقيض##ك، أس##لم به##ا كم##ا هي(. وأن##ا
أشكرك على وجودك )هل يعد هذا الشكر امتناناً؟(،# أشكرك بقبلة شبيهة
تحديدًا بتلك التي فزت بها على محط##ة الس##كة الحديدي##ة. وإن كنت لم
ترضي عنها )لكن##ني الي##وم أك##ثر عن##ادًا( لم أش##عر بس##وء ح##التي إلى ه##ذا
الحد طوال الفترة الأخ##يرة، فمن حين إلى آخ#ر كنت أش##عر أحيانً##ا ح##تى
بأنني في صحة جي##دة ج##دًّا، إلا أن أمج##د أي##ام حي##اتي ق##د ص##ادفني من##ذ
حوالي أسبوع، فمع كل ما كنت علي##ه من فق##دان للق##درة، كنت أواص##ل
الس##ير بلا نهاي##ة# ح##ول البرك##ة في داخ##ل مدرس##ة تعليم الس##باحة،# وك##ان
الوقت يقترب من المساء، ولم يكن قد بقي هناك الكثير من الناس،# وإن
يكن ما يزال يوجد ع##دد لا ب##أس ب##ه منهم،# عن##دما اتج##ه نح##وي# مس##اعد
مدرس السباحة )الذي لا يعرفني( وتج##ول بنظرات##ه العاجل##ة فيم##ا حول##ه
كم##ا ل##و ك##ان يتطل##ع باحثً##ا عن ش##خص م##ا، ثم انتب##ه إلى وج##ودي، أو
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بوضوح اختارني، ثم سألني: »هل تحب أن تقوم بشوط تجديف؟« يبدو
أنه كان هناك رجل ما، أحد المضاربين في العقارات فيم##ا أعتق##د، ك##ان
ق###د وص###ل لت###وه من جزي###رة ص###وفيا، وك###ان يبحث عمن يوص###له إلى
»الجزيرة اليهودية« حيث يوجد مبنى هائل فوق تل##ك الجزي##رة الأخ##يرة،
حس##ناً،# لا ينبغي على الم##رء أن يب##الغ في الأم##ر كل##ه، لق##د لاح##ظ معلم
السباحة وجودي،# وقرر أن يتيح للص##بي الب##ائس )ال#ذي ه#و أن##ا( التمت#ع
بنزهة مجانية بالقارب. وم##ع ذل##ك، فمراع##اة لرج##ل المب##اني المهم ك##ان
عليه أن يختار صبيًّا يب##دو علي##ه أن##ه أه#ل لأن يعِ#ولّ# علي#ه ليس فق##ط من
ا أن يك##ون ص##بيًّا لن يس##تغل حيث قوت##ه ومهارت##ه فحس##ب، لكن أيض##ً
القارب بعد ان يفرغ من أداء مهمته،# في نزهات مختلسة، ب##ل يعي##ده# في
الحال. كل هذا كان هو قد ظن أنه ق##د ع##ثر علي##ه في شخص##ي. وانض##م
إلينا ترنكا العظيم )صاحب حمام السباحة الذي لا بد لي من أن أحدثك
بالمزيد عنه يوماً ما( وتساءل إن كان الصبي يق##در على الس##باحة،# فأك##د
له ذلك معلم الس##باحة# ال##ذي ك##ان ق##د اس##تطاع# بوض##وح أن يتكهن# بك##ل
شيء فقط بمجرد النظر إلى وجهي. ولم أكن ق#د تف#وهت بكلم#ة. وج#اء
الراكب الآن وانطلقنا، وكصبي حسن السلوك، لم أكد أتحدث. قال ه##و
إنها كانت ليل#ة س#ارة، وأجبت )نعم(،# ثم أض#اف ق##ائلًا إنه#ا على ال#رغم
من ذلك كانت تمي##ل إلى ال##برودة، وقلت )نعم(. أخ##يراً ق##ال إن##ني كنت
أجدف بسرعة شديدة، وهو م##ا لم أس##تطع امتنانً##ا أن أج##د ردًّا علي##ه. ولا
حاج##ة# بي إلى الق##ول ب##أنني ق##د بلغت ش##اطئ الجزي##رة بأفض##ل أس##لوب
ا، ممكن، وغادر هو الق##ارب، وش##كرني، لكن##ه نس##ي أن يمنح##ني بقشيش##ً
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وهو ما سبب لي إحباطاً )نعم، م##ا دمت لس##ت فت##اة(. ج##دفت بالق##ارب
ا وه##و ي##راني راجعً##ا راجعاً مباشرة كالسهم. وكان ترنك##ا العظيم مندهش##ً
بمثل هذه السرعة- حسناً، لم يحدث قط أن كنت مفعماً ب##الزهو لف##ترة
طويلة من الزمن كما كنت في تلك الأمسية، أحسس##ت وقته##ا ب##أنني ق##د
ازددت جدارة بك، مج#رد زي##ادة قليل##ة ج##دًّا في ج#دارتي، إلا أن#ني كنت
عندها# أكثر قليلًا في ج##دارتي من المعت##اد. وكنت أنتظ##ر في ك##ل أمس##ية
منذ ذلك الوقت، في مدرسة تعليم الس#باحة، مترقبً#ا ع#ابرًا آخ#ر، لكن لم

يظهر واحد حتى الآن.

في الليلة الماضية، وخلال شبه إغفاءة قص##يرة ت##راءى لي أن##ه ك##ان ينبغي
لي أن أحتفل بعيد ميلادك بزيارة كل الأماكن المهمة في حياتك. وفيما
بعد مباشرة، وبدون أي مجهود، وج##دتني أم##ام المحط##ة# الغربي##ة. ك##انت
مبنى بالغ الصغر، كما لم تكن تتسع في داخلها بمساحة تكفي أي قط##ار
سريع يصلها لتوه، ولعربة واحدة، لم يكن يوجد مكان لها، فكانت تب##دو
كله##ا في خ##ارج المب##نى. كنت مس##رورًا ج##دًّا لحقيق##ة أن##ه أم##ام المحط##ة
ك##انت تق##ف ثلاث فتي##ات في ثي##اب لائق##ة تمامً##ا،# وإن كن في غاي##ة
النحاف##ة )ك##انت لإح##داهن ض##فيرة ش##عر طويل##ة( كن ثلاث حمّ##الات
للأمتعة. أدركت عندئذ أن م##ا كنت تق##ومين بعمل##ه لم يكن في الحقيق##ة
أمراً غير معتاد.# على أنني كنت مس##روراً ج##دًّا لأن##ك لس##ت هن##اك معهن،#
على أنني كنت، أيضاً قد ح##زنت لأن##ك لم تك##وني هن##اك. لكن كنت من
قبيل التأسي لحزني قد عثرت على حقيبة يد صغيرة ك##ان أح##د الرك##اب
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ا من قد نسيها، وجذبت، لدهشة الركاب ال##واقفين المحيطين بي، بعض##ً
الأثواب الكبيرة من داخل الحقيبة.

الجزء الثاني بصفة خاصة من »تيبوس« ممت#از، ح#اد،# وغاض#ب، ومع#اد#
للس##امية،# ورائ##ع، وح##تى وقت ق##ريب لم أكن ق##د أدركت م##دى ال##دهاء
ال##ذي ينط##وي# علي##ه نش##ر الم##رء لم##ا يكتب##ه. إن##ك تتح##دثين إلى الق##ارئ
برصانة بالغة،# وبحميمية زائدة؛ وبكل هذا الانشغال# الملح، فلقد نس##يت
كل شيء آخر في الدنيا،# واستغرق القارئ وحده ك##ل اهتمام##ك، لكن##ك
في النهاية تقولين فج##أة: »ه##ل م##ا كتبت##ه ش#يء حس##ن؟،# نعم، ه##و ش##يء
حسن؟# حسناً، لقد سررت، إلّا أنني مع ذلك بعيد عن##ك ك##ل ه##ذا البع##د

في المكان، ولن أتلقى منك أية قبلات كمكافأة؟«.

وهذه هي النهاية# في الحقيقة، فلقد مضيت عني بعيدًا.

ه##ل تعلمين، بالمناس##بة، أن##ك كنت ق##د أعطيت لي كهدي##ة، بمناس##بة
،83)تثبيتي(# )هناك أيضاً شيء ما يشبه تثبيتاً يهوديًّا(؟ لقد ولدت ع##ام 

وكنت به##ذا في الثالث##ة عش##رة من عم##ري عن##دما ول##دت أنت. إن عي##د
الميلاد الث##الث عش##ر ه##و مناس##بة خاص##ة. ففي أعلى هن##اك ب##القرب من
الم##ذبح في المعب##د، ك##ان عليَّ أن أتل##و قطع##ة حفظته##ا# عن ظه##ر قلب
بص#عوبة بالغ#ة، ثم ك#ان عليَّ في الم#نزل أن أق#وم بتوجي#ه# خطب#ة قص#يرة
)محفوظة أيضاً عن ظهر قلب(. تلقيت أيضاً هدايا# كثيرة. لكنني أتصور
أنني لم أكن راضياً بذلك كل الرض##ا، فثم##ة هدي##ة خاص##ة كنت أفتق##دها
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10عندئ##ذ،# ولق##د طلبته##ا من الس##ماء؛ ف##ترددت إلى أن وهبته##ا لي في 
أغسطس.

بالطبع سوف أعيد قراءة الرسائل العشرة الأخيرة بسرور، على الرغم من
أنني أعرف ما تحوي##ه ك##ل المعرف##ة في الحقيق##ة. لكن علي##ك أن تعي##دي#
قراءة رسائلي أنت أيضاً، وسوف تج##دين# فيه##ا تس##اؤلات مدرس##ة بن##ات

بأكملها.

سوف نتحدث عن الأب في جموند.

واجهتني »جريته« وكالمعتاد# عن#دما# أواج#ه بفتي##ات، أك#ون ع#اجزًا. ه##ل
كانت لديَّ ق##ط ح##تى الآن فك##رة م##ا تتعل##ق ب##ك؟ لا أس##تطيع أن أت##ذكر.
أحب أن أمسك بيدك في يدي، وأحب أن أتطلع في عينيك. هذا هو كل
ما يدور حولك، فلتغربي يا »جريته«!؛ وبقدر ما يتعلق الأمر ب )»ع##دم
ا كه##ذا...«( يواجه##ني# كس##ب«- »لا يمكن##ني أن أفهم كي##ف أن شخص##ً
نفس اللغز أنا نفسي؛ إنه لغز، لا أظن أننا سنتمكن من حل مغزاه- حتى
لو اشتركنا معاً في ذلك. وهو علاوة على ذل##ك يع##د تج##ديفاً. وعلى أي##ة
حال،# فأنا لا أنوي أن أبدد دقيق##ة واح##دة بش##أنه# في جمون##د-# إن##ني أدرك
الآن أنه س##يكون علي##ك أن تك##ذبي، أك##ثر مم##ا س##يتعين عليّ أن أك##ذب.

وإنني لأشعر لهذا بالضيق.

فإذا حدث أن كان ثمة عقبة جدية، فلتبق في ڤيينا أيًّا كان الحال- حتى
بدون أن تتيحي لي أن أعلم بذلك، وس##أكون ق##د قمت فحس##ب بمج##رد
رحل##ة قص##يرة إلى جمون##د، وس##أكون أق##رب إلي##ك بم##ا يس##اوي ثلاث
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ساعات. لقد حصلت بالفعل على تأشيرة جواز الس##فر. أخش##ى أن##ك لن
تتمك####ني من الاتص####ال بي برقيًّا؛ على الأق####ل ليس الي####وم، بس####بب

إضراباتكم.

***

الأربعاء 

لا أفهم التماس##ك للص##فح، فل##و ك##ان الأم##ر ق##د انتهى، فليس هن##اك م##ا
يدعوني# إلى الق##ول ب##أنني أص##فح عن##ك. لق##د كنت ص##ارماً فق##ط م##ا دام
الأمر لم يبلغ بعد نهايت##ه، وفي ذل##ك ال##وقت لم تك##وني ت##نزعجي بش##أنه.
وكيف كان لي ألّا أصفح عنك بخصوص أمر قد انقضى؟ وإلى أي ح##د
تبدو عليه الأش##ياء مض##طربة لا ب##د، في عقل##ك، ح##تى يك##ون، يك##ون في

مقدورك أن تصدقي شيئً±ا مثل هذا!

لا أحب المقارنة بيني وبين والدك، على الأقل في الوقت الحاض##ر. ه##ل
ا؟ )ثقي ب##أنني لا أتمت##ع بالطاق##ات ال##تي يتمت##ع به##ا# أخس##رك أنت أيض##ً
والدك، والتي يتطلبها ذلك( لكن ل##و كنت تص##رين على عق##د المقارن##ة،#

فمن الأفضل عندئذ أن تعيدي# إليّ الصدار الصوفي.

إن شراء وإرسال الصدار الصوفي كان بالمص##ادفة،# قص##ة اس##تمرت على
م##دى ثلاث س##اعات، وهي القص##ة ال##تي- كنت في أش##د الحاج##ة إليه##ا
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وقتها-# أنعشتني، والتي أشعر بالامتنان# لك بسببها. إنني متعب فلا أقوى
على سردها لك اليوم، فهذه هي الليلة الثانية# التي أقضيها بدون نوم. هل

أنا أضعف من أن أتماسك قليلاً حتى أحظى بمدحك لي في جموند؟

تخيلي نفسك تحسدين تلك السيدة المسافرة إلى أمستردام! لا ش##ك أن
ما فعلته كان شيئً±ا حسناً،# لو كان ما فعلته قائماً على اقتناع منه##ا ب##ذلك،
لكنك ارتكبت خطأ واحدًا منطقيًّا. ذلك أن الش##خص ال##ذي يعيش على
هذه الحال، تعد الحياة بالنسبة له إرغاماً،# وأما بالنسبة# للشخص الذي لا
يمكنه أن يعيش على هذا النحو، فسوف تك##ون الحي##اة حري##ة. إن الح##ال
على ه#ذا النح#و نفس#ه في ك#ل مك#ان. وفي التحلي#ل الأخ#ير فمث#ل ه#ذا

)الحد( ليس سوى رغبة في الموت.

وبقدر ما يتعلق الأمر ب »ماكس«، ل##ك أن تفعلي م##ا تش##ائين. لكن بم##ا
أنني أع#رف الآن تعليمات#ك الموجه#ة إلي#ه، فس#وف أرغم نفس#ي، عن#دما
تبدأ النهاية في الاقتراب، على الذهاب إليه، وأعرض عليه القي##ام برحل##ة
قصيرة تستغرق عدة أيام »لأنني أشعر ب##القوة الزائ##دة على نح##و خ##اص«

ثم بعدئذ أزحف عائدًا إلى منزلي؛ لكي أتمدد هنالك للمرة الأخيرة.

هذه بالطبع هي الكيفية التي أتحدث بها م##ا دام أنه##ا لم تنت##ه# إلى ص##ميم
° في المطر( فإن38°# )37.5الموضوع،# لكن ما إن تبلغ درجة حرارتي 

س##عاة الرس##ائل البرقي##ة س##يتعثرون أح##دهم في أعق##اب الآخ##ر ص##اعدين#
درجات سلمك الممتد. وآمل يكونوا مش##اركين في إض##راب عن العم##ل
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عندئذ،# وليس في لحظة كتلك التي يناس##بها# الإض##راب الآن، في مناس##بة
عيد ميلادك.

لقد استقبل مكتب البريد بغاية# الحرفي##ة تهدي##دي# بع##دم إعط##اء ط##وابعي
للرج##ل. وق##د أزي##ل ط##ابع البري##د المس##تعجل# بالفع##ل قب##ل أن يص##لني.
بالمناسبة،# يجب أن تفهمي ما الذي يسعى الرجل خلف##ه، ولا ينبغي ل##ك
أن تظني أنه يجم##ع طابعً##ا واح##دًا من ك##ل سلس##لة من الطواب##ع، إن لدي##ه
صفحات واسعة لكل سلسلة منها، ولديه مجل##دات كب##يرة الحجم تض##م
ه##ذه الص##فحات، وعن##دما تمتلئ إح##دى ص##فحات سلس##لة من ه##ذه
السلاسل، يلحق بها صفحة جديدة، وهك##ذا. وفي ك##ل ف##ترة من ف##ترات
ما بعد الظهر يجلس إلى هذه الص##فحات، وبه##ذا يك##ون ب##ديناً،# ومرحً##ا،
وسعيدًا، ومع كل سلسلة يكون لدي##ه س##بب جدي##د للس##عادة. الي##وم مثلًا
بخصوص الطوابع ذات الخمسين »هيل#ر«: فس##وف ت#زداد أثم##ان طواب#ع
البري##د قريبً##ا )أيته##ا المس##كينة ميلين##ا( وس##وف تص##بح الطواب##ع ذات

الخمسين »هيلر« أكثر قيمة!

يعجبني# ما تقولينه عن )كرويتسن( )وليس عن »أفلير« التي هي مصحة
حقيقية لأمراض الرئة؛ إنهم يحقن#ون المرض#ى هن#اك، أفّ! فلق#د ك#انت
هي المحطة الأخيرة لأحد الكتبة في مؤسستنا قب##ل وفات##ه# بالس##ل(. إن##ني
ا ذكري##ات أحب هذا النوع من الأماكن الريفية، كما أنها أماكن لها أيض##ً
تاريخية،# لكن هل تظل مفتوحة# في أواخ##ر الخري##ف وه##ل يقبل##ون فيه##ا
الأجانب، وهل مثل هذه الأماكن ليست باهظة الثمن بالنسبة# للأجانب؟
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وهل أي شخص فيم##ا ع##داي يمكن##ه أن يفهم لم##اذا ك##ان عليّ أن أذهب
إلى بلد التضور جوعاً# لكي أزداد سمنة؟

إلا أنني سأكتب إليهم.

بالأمس تحدثت مرة أخرى مع ذلك ال )شتاين(. إنه أحد ه##ؤلاء ال##ذين
حاقت بهم المظالم العامة. لس##ت أدري لم##اذا يض##حك من##ه الن##اس. إن##ه
يعرف كل شخص، يع##رف ك##ل التفاص##يل الشخص##ية،# وه##و في ال##وقت
نفسه متواضع، وأحكامه تق##وم على اهتم##ام ش##ديد، وتت##درج في مه##ارة،
ويفعمها الاحترام؛ فإن كانت واضحة بدرجة زائدة قليلًا، وخاوية للغاية#
في براءتها،# فهي إنما تزي##د في قيمت##ه، ه##ذا على ف##رض أن الم##رء يع##رف
حقيقة الأشخاص المزهوين# الغامضين الش##هوانيين# الإجرام##يين. ب##دأت
أتحدث فجأة عن »ه#اس«، وتس#للت إلى م#ا وراء »ي#ارميللا«، وتوص#لنا
بعد قليل إلى زوجك، وأخيرًا- وليس صحيحاً# بالمناس##بة أن##ني أس##تمتع
بسماع التقارير ال##تي تتناول##ك،# فق##ط أري##د أن أس##مع اس##مك الم##رّة بع##د
ا ب##الكثير المرّة، طوال النهار. ولو كنت قد س##ألته لك##ان ق##د أخ##برني أيض##ً
عنك، لكن ما دام أنني لم أطلب منه ذلك فقد قن#ع بتقري#ر حقيق##ة )ن##دم
ا على إعلانه###ا لي( أن###ك لا تك###ادين# تش###عرين بالحي###اة، وأن مخلص###ً
الكوك##ايين ك##اد أن ي##دمر حيات##ك# )كم كنت ممتنًّا في تل##ك اللحظ##ة؛
لكون###ك م###ا زلت في ع###الم الأحي###اء(، وأض###اف ح###ذرًا، وفي تواض###عه
المعهود، بأنه# لم يشهد ذلك هو نفسه بعينيه،# وإنما فقط قد سمع به. أما
عن زوجك فقد تحدث، وكأنه يتحدث عن ساحر غلّاب. كم##ا أض##اف
أيضاً اسماً جديدًا على سمعي، يرجع إلى عه##د )ب##راغ(: لبعض ال##وقت،
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لكن##ني اس##تأذنت في مغادرت##ه،# كنت ق##د أحسس##ت بالغثي##ان# قليلًا، ومن
نفسي أيضاً علاوة على ذلك؛ لأنني كنت أس##ير هنال##ك بج##واره ص##امتاً،#

أستمع إلى أشياء لم أكن قد أردت سماعها،# ولا كانت تتعلق بي.

أكرر: إذا حدث أن قامت أية عقبة أمكنه##ا أن تس##بب ل##ك أدنى معان##اة-#
فلتبقي في ڤيينا-# إذا لم يكن من ذلك بد، حتى بدون أن تحيطيني# علماً
بذلك. لكن لو غادرتها بالفع#ل،# فعلي#ك أن تجت#ازي# ح#اجز الح#دود في
الحال. فلو حدثت مصادفة ما، في تلك اللحظة التي لا يمكن التنبؤ به##ا
ب##المرة، ولم أتمكن من المغ##ادرة ولم أس##تطع الوص##ول إلي##ك في ڤيين##ا
)وفي مث##ل تل##ك الملابس##ات س##وف أتص##ل برقيًّا بالس##يدة ك.(، فس##وف

تجدين# برقية في انتظارك في فندق المحطة في جموند.

هل وصلتك الكتب الستة كلها؟

في أثناء قراءتي قصتك »المقهى« كان قد ج##اءني إحس##اس مماث##ل عن##د
اس##تماعي إلى ش##تاين# فيم##ا ع##دا أن##ك تس##ردين قص##ة أفض##ل كث##يرًا مم##ا
يفعل،# فمن ذا الذي يحكي قصة بمثل هذه الجودة؟ لكن لماذا تحكينها
لكل شخص ممن يبتاعون صحيفة ال »تريبون#ا«؟،# في أثن#اء ق#راءتي له#ا
أحسست كما لو أنني كنت أسير ذهاباً وجيئ##ة أم##ام المقهى، نه##ارًا وليلًا
لسنوات؛ وفي كل م##رة يص##ل إليه##ا أو يغادره##ا أح##د رواده##ا كنت أقن##ع
نفسي من خلال النظر إلى بابها المفتوح أنك كنت م##ا ت##زالين ب##داخلها،
ومن ثم كنت أواصل التجوال، وكنت أنتظ##ر. ولم يكن انتظ##اري حزينً##ا،#
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ولا كان مجهدًا، فأي حزن أو إجهاد في أن أنتظر خ#ارج مقهى تجلس##ين
بداخله!
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القسم الثاني

الخميس 

كون مونشهاوزن قد قام ب##أداء مهمت##ه كم##ا يجب، له##و أم##ر ق##د أبهج##ني
كثيرًا جدًّا، وهو في الحقيقة كان قد أنجز مهام أكثر كثيرًا في ص##عوبتها
قبل الآن. وهل ستنال الورود أيضاً العناية# بها مثل الزهور الأخرى؟ وم##ا

هي أنواع تلك الزهور؟ ومن هو مصدرها؟#

سؤالك عن جموند، كنت قد أجبته من قب##ل أن توجهي##ه# إليّ. ح##اولي أن
تقللي من إيلام##ك لنفس##ك إلى أق##ل ح##د ممكن، فعندئ##ذ س##وف يك##ون
إيلامك لي أقل. لم أدرك كم##ا ينبغي# لي أن##ه ك#ان علي#ك أن تك#ذبي ك#ل
ه##ذا الك##ذب، لكن كي##ف يمكن لزوج##ك أن يظن أن##ني لا أق##وم بكتاب##ة

الرسائل لك، وأنني لا أود رؤيتك بعد أن أتيحت لي رؤيتك ذات مرة؟

أنت تكتبين لي قائلة بأنك أحياناً ما تشعرين# بالرغب#ة في وض#عي موض#ع
الاختبار. ولقد كانت هذه الفكرة هي مزح##ة فحس##ب، ألم تكن ك##ذلك؟
أرجو ألّا تفعليها. إن عملية التعرف في حد ذاتها- تستلزم طاق##ة كافي##ة،

فأي قدر من الطاقة زيادة على ذلك يستلزمه العجز عن التعرف؟

 قد راقت ل##ذوقك. فلت##أكلي، علي##ك74إنني مسرور للغاية# لأن الإعلانات
فقط أن تأكلي! ربما لو بدأت في التوف##ير الي##وم، وانتظ##رت أنت عش##رين
عامً##ا،# وأص##بح الف##راء أرخص ثمنً##ا )لأن##ه في ذل##ك الحين ربم##ا تك##ون

يبدو واضحًا أنها إعلانات عن تجار الفراء في ڤيينا.74
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أوروب#ا ق#د أص##بحت خرابً##ا، وراحت حيوان##ات الف#راء تج#ري في أنح##اء
الشوارع(، ربما يك##ون ممكنً##ا عندئ##ذ وج##ود م##ا يكفي من النق##ود لش##راء

فراء.

وهل تعلمين بالمناسبة، متى سأحصل في النهاية على بعض النوم؟ ربما
في ليلة السبت أو ليلة الأحد؟

حس##ناً،# لمعلومات##ك، ه##ذه الطواب##ع مرتفع##ة الثمن- ك##انت هي رغبت##ه#
الخاص##ة )ليس لدي##ه ش##يء س##وى رغب##ات »خاص##ة«(- يق##ول إن »ه##ذا

جمال، هذا جمال«، فأية أشياء يجب أن يراها في هذه الطوابع؟!

والآن سوف آكل، ثم أذهب إلى )مكتب التحويلات(- ويعمل صباحاً.

***
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الجمعة 

لست أدري تماماً لماذا أكتب، ربما بدافع من العصبية،# كما ك##ان ب##دافع
العص##بية# أن أرس##لت ل##ك ه##ذا الص##باح ردًّا برقيًّا أخ##رق على الرس##الة
المستعجلة# التي تسلمتها# الليلة الماض##ية. وبع##دما أستفس##ر عن )ش##نكر(

بعد ظهر اليوم سوف أرسل إليك ردًّا فوريًّا.

إن المراسلة بيننا ح##ول ه#ذا الموض#وع تعي#د الم#رء الم#رة تل#و الم#رة إلى
الخلاصة بأنك قد ارتبطت بزوجك بكل الروابط فيما عدا رب##اط ال##زواج
المقدس الوثيق# )كم أن##ا عص##بي الم##زاج، لا ب##د أن س##فينتي ق##د فق##دت
دفته##ا على نح##و م##ا، خلال ه##ذه الأي##ام الأخ##يرة(، وارتبطت أن##ا ب##زواج
ا ب... لس##ت أدري بمن، إلّا أن عين تل##ك الزوج##ة المرعب##ة مماث##ل أيض##ً
غالباً ما تستقر علي؛ّ وإنني لأشعر بهذه النظرة. والش#يء الغ#ريب أن##ه م##ع
أن كلًّا من هاتين# الزيجتين# تعد رباطاً وثيقً##ا لا انفص##ام ل##ه، ح##تى أن##ه لا
يبقى ش##يء يمكن أن يق##ال عن الموض##وع، إلا أن ع##دم قابلي##ة إح##دى
الزيج##تين للانفص##ام، على ال##رغم من ذل##ك تش##كل استعص##اء الزيج##ة
الأخرى على الانفصام، أو على الأقل توث##ق# رباطه##ا# والعكس ب##العكس،
هو ما يحدث في حالة الزيجة الأخرى. إلا أن ما يبقى هو لا شيء س##وى

الحكم كما تمت صياغته# بمعرفتك.

»ذلك لن يكون أبدًا«، ودعينا لا نتحدث ثانية أبدًا عن المس##تقبل، فق##ط
عن الحاضر.
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هذه الحقيقة هي حقيقة مطلقة راسخة، وهي العمود الذي تس##تقر فوق##ه
الدنيا، ومع ذلك فإنني أع##ترف أن##ه، في إحساس##ي )في إحساس##ي وح##ده
مع ذلك، تبقى هذه الحقيقة، حقيقة مطلقة(، هل تع##رفين إن##ني، عن##دما
أح##اول أن أكتب ش##يئً±ا من قبي##ل م##ا يلي، تب##دأ الس##يوف ال##تي تحي##ط بي
حوافها في دائرة، في الاقتراب ببطء من الجسد، ويكون الع##ذاب أقص##ى
ما يكون، عندما تبدأ هذه الحواف في كش##ط جس##دي،# لا أقص##د وخ##زه؛
وإنما عندما تشرع فحسب في كشط جسدي، تبدو مرعب##ة بالفع##ل# غاي##ة
الرعب، حتى أنني أخونك فوراً، وعن#د الص#رخة الأولى، وأخ#ون نفس#ي،
وأخون كل شيء- وأنني على أس##اس من ه##ذا ال##وهم وح##ده أع##ترف أن
مثل هذه المراسلة حول هذه الموضوعات تبدو لي في إحساس##ي )أك##رر
مرة أخ##رى، وبحي##اتي، أنه##ا تب##دو لي فق##ط في إحساس##ي( كم##ا ل##و كنت
أعيش في مكان ما في أفريقيا الوس##طى، وأن##ني ق#د عش#ت هن##اك حي##اتي#
كلها،# محاولًا أن أنقل لك، أنت التي تعيشين في أوروبا، آرائي الراس##خة
فيما يتعلق# بالتطور السياسي المقبل. إلا أنه#ا مج#رد مج#از؛# مج#از غ#بي
أخرق، زائف، عاطفي، بائس، أعمى عن عمد. صدقيني، سيوفي ليس##ت

شيئً±ا آخر.

أنت على حق في اقتباسك لي من رسالة زوجك، وإن كنت لا أفهم ك##ل
ش##يء فهمً##ا تامًّا# )لا ترس##لي إليّ الرس##الة(، وأك##ثر م##ا أدرك##ه- أن ه##ذه
الرسالة قد كتبها رجل )غير م##تزوج( يري##د أن ي##تزوج. م##ا أهمي##ة »ع##دم
وفائه« العرضي، الذي لا يعد حتى انع##داماً للوف##اء، ذل##ك أنكم##ا كليكم##ا
باقيان على الطريق نفس##ه، فيم##ا ع##دا أن##ه يتف##ق ل##ه على ه##ذا الطري##ق أن
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يضل قليلاً إلى ناحية# اليسار؟# أية أهمية لهذا »الانع##دام للوف##اء« ال##ذي لم
يتوقف قط علاوة على ذلك عن صب أعم##ق مش##اعر الس##عادة ح##تى في
غمار أشد حالات حزنك؟ أية أهمية لهذا »الانعدام للوفاء« عند مقارنت##ه

بعبوديتي الأبدية؟#

لم أسئ فهمك فيما يتعلق بأمر زوجك. أنت تصبين# سر تماسكك الذي
لا سبيل إلى تحطيمه، تصبينه# كله، هذا السر الثري الذي لا ينف##د، الم##رة
بعد المرّة في القلق الذي يشغلك بش##أن حذائ##ه ذي الرقب##ة. ش##يء م##ا في
هذا الانشغال# يعذبني،# لست أدري بالض#بط م#ا ه#و. إن الأم#ر في النهاي#ة#
غاية# في البساطة: فلو ك#ان ل##ك أن تتركي##ه لك#ان علي#ه إم#ا أن يعيش م#ع
امرأة أخ#رى، أو أن ي#ذهب ليعيش في نُ#زل، وس#وف يتم تنظي#ف حذائ#ه
ذي الرقبة بعناية# أفض#ل مم#ا يلقاه#ا الآن. ه#ذا أم#ر س#خيف، وه#و ليس
ا، لس##ت أدري م##اذا يع##ذبني إلى ه##ذا الح##د كل##ه في ه##ذه س##خيفاً أيض##ً

الملاحظات، ربما تعرفين أنت؟

لم يكن ي##وم عي##د ميلادك ليض##يع ل##و كنت ق##د كتبت لي قب##ل حلول##ه.
بخصوص النقود سوف أحضرها معي-# ويحتمل ألا ي#رى أح#دنا الآخ#ر

على أية حال، في هذا الاضطراب الذي قد يحدث بسهولة.

ثم##ة ش##يء آخ##ر. أنت تكت##بين# عن الن##اس ال##ذين يقض##ون أمس##ياتهم#
وصباحاتهم معاً،# وعن أولئك الذين لا يفعلون ذلك. ويبدو لي أن وضع
الناس الأخيرين هو الوضع الذي أفضله أكثر، لقد فعلوا أمراً س##يئً±ا يقينً##ا
ا كم##ا تق##ولين أو احتمالًا، وق##ذارة ه##ذا المش##هد تس##تمد وجوده##ا أساس##ً
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بح##ق،# من ك##ونهم# غرب##اء، وإنه##ا لهي ق##ذارة م##ادة،# تش##به ق##ذارة ش##قة لم
يشغلها# سكان قط، ثم تنفتح فجأة على اتساعها. ه##ذا س##يئ حقًّا، إلا أن
شيئً±ا حاس##ماً لم يح##دث؛ لا ش##يء حاس##م حقًّا، لا في الس##ماء و لا ف##وق
الأرض، لا شيء بالفعل سوى )لعب بكرة( كما تسمينه أنت. إنه كما لو
كانت حواء عن##دما قطفت التفاح##ة حقًّا من الش##جرة )أحيانً##ا# م##ا أعتق##د
أنني أفهم سقوط الإنسان كما لم يفهم##ه غ##يري( ك##انت ق##د فعلت ذل##ك
على أي##ة ح##ال لمج##رد أن تريه#ا# لآدم- لأنه##ا أعجبته##ا. لكن ك##ان قض##م
التفاحة هو الفعل الحاسم- أما اللعب بها، وإن لم يكن مسموحاً به، إلا

أنه لم يكن مع ذلك ممنوعاً.

***
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الثلاثاء 

وعلى هذا فلن أحصل على رد لهذه الرسالة لعش#رة أي#ام أخ#رى أو أربع#ة
عشر يوماً. وبمقارنة ذلك بالماضي القريب، يكاد يبدو هذا وكأنه هجر،

.75أليس كذلك

وأشعر الآن بالذات كما لو كان لا بد لي أن أخبرك بعدة أشياء، لا يمكن
التعب##ير عنه##ا، ولا كتابته##ا، ليس لكي أح##اول بواس##طتها# إص##لاح ش##يء
أفسدته في جموند، ولا لكي أنتشل شيئً±ا ما من الغرق؛ بل لكي أساعدك
على أن تتفهمي بعم##ق طبيع##ة# أح##والي، وذل##ك ح##تى لا ته##ربي م##ذعورة
بعيدًا ع##ني- وم#ا أود أن أخ##برك ب##ه ه#و، على ال#رغم من ك#ل ش#يء، م##ا
يمكن أن يح##دث بين الن##اس، أحس أحيانً##ا كم##ا ل##و كنت أحم##ل تل##ك
الأثقال الزائدة من الرصاص حتى ليتعين# عليّ في ك##ل لحظ##ة أن أغطس
متجرجرًا إلى أعماق البحار، وأن الشخص الذي يحاول# أن يمس##ك بي،
أو حتى يحاول أن )ينقذني(، سوف يك##ف عن محاولت##ه، ليس لض##عفه،
ولا حتى ليأسه، بل لمجرد الضيق المحض. ولا يقال ه#ذا ب#الطبع ل#ك،
بل يقال لانعكاس# واهن لشخصك، انعكاس# لا تك##اد تتحق##ق من##ه رأس
مرهقة خاوية )ولا أقول رأساً تعسة أو متهيجة، لأنها# حال يوشك الم##رء

على الامتنان لها لو كانت كذلك(.

حسناً،# ذهبت ب#الأمس لزي#ارة »ي#ارميللا«، ولم#ا ك#انت ه#ذه الزي#ارة ق#د
بدت لي زيارة مهمة بالنسبة لك فلم أرد تأجيلها،# حتى ول##و لي##وم واح##د،

كانت ميلينا في سانت جلجلن.75
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أيضاً، ولكي أكون صادقاً فإن فكرة أنه سيتعين عليّ الآن أن أتحدث إلى
»ي##ارميللا« ك##انت ق##د جعلت##ني قلقً##ا، وله##ذا فض##لت أن أنتهي منه##ا في
الحال، على الرغم من كوني لست حليقاً )ولم يكن نم##و ش##عري عندئ##ذ
مجرد قشعريرة فوق مسام الجلد، وهو ما ظننت بق##در م##ا يتعل##ق ب##ذلك
نج##اح مهم##تي أن##ه لن ي##ؤدي إلى أي ض##رر(. ذهبت إلى هن##اك ح##والي
الساعة السادسة والنصف، ولم يرن جرس الباب، ولم تكن هن##اك فائ##دة
من الط##رق على الب##اب، ولم تكن توج##د نس##خ من ص##حيفة )ن##ارودني
لس#تي( في ص#ندوق البري#د، وك#ان واض#حاً أن#ه لا يوج#د أح#د ب#المنزل،
ظللت واقفاً في المك##ان لف##ترة قص##يرة، ثم اق##تربت امرأت##ان قادمت##ان من

الفناء، كانت إحداهما هي »يارميللا«، وربما كانت الأخرى أمها.

ع##رفت »ي«. في الح##ال، على ال##رغم من أنه##ا لم تك##د تش##به الص##ورة
الفوتوغرافية، ولم تكن تشبهك على الإطلاق.

غادرنا# المنزل على الفور ولمدة عشر دقائق،# رحنا نتمش##ى ذهابً##ا وجيئ##ة
خلف الأكاديمية# الحزبية السابقة. وكان أكثر ما دهشت ل##ه حقيق##ة أنه##ا
كانت على عكس تنبؤك ثرثارة جدًّا، وإن يكن فحس##ب على م##دى ه##ذه
ال##دقائق العش##ر، تكلمت بلا انقط##اع على الأغلب. ولق##د ذكرت##ني كث##يرًا
جدًّا بتلك ال##ثرثرة ال##تي غلبت على رس##التها# تل##ك ال##تي أرس##لتها# أنت لي
ذات مرة، ثرثرة كانت تبدو مستقلة كل الاستقلال عن المتحدثة. ولق##د
ك##انت ه##ذه ال##ثرثرة لافت##ة للنظ##ر لأنه##ا لم تكن تتن##اول تل##ك التفاص##يل
العينية كالتي وردت بتل#ك الرس##الة. ك##ان اض##طرابها مم##ا يمكن تفس#يره
جزئيًّا بحقيقة أنها، كما أوض##حت، ك##انت ق##د أث##يرت لأي##ام بخص##وص

1469



، وكانت قد أبرقت ل »هاس« بخصوص )ڤيرف##ل( )دون أن76»المسألة«
تتلقى ردًّا ح##تى الآن؛ وك##انت ق##د أب##رقت، وكتبت رس##الة عاجل##ة ل##ك،
وأحرقت الرسائل في الحال بناء على اقتراحك، ولم يكن في استطاعتها#
أن تفك##ر في أي##ة وس##يلة يمكنه##ا بواس##طتها أن ته##دئ خ##واطرك بس##رعة،
وبهذا كانت قد رأت أن تحضر لزي##ارتي في ه##ذه الظه##يرة لكي تتح##دث

على الأقل إلى شخص ما على علم هو أيضاً بالأمر كله.

)إنها فيما يبدو واقعة تحت ت##أثير الانطب##اع# بأنه##ا تع##رف مك##ان إق##امتي،
والسبب في هذا هو ما يلي: ذات مرة- وأظن أن ذلك كان في الخريف
أو كان في الربيع، فلست متأكدًا،# كنت قد ذهبت للتجديف مع »أوتلا«
والص###غيرة »روزنك###ا« وهي البنت ال###تي ك###انت ق###د تنب###أت في قص###ر
)شونبورن( باقتراب نهايتي، وأمام ال )رودولفينوم( قابلنا »هاس« ومعه
امرأة لم أكن حتى قد لاحظت وجوده##ا وقته##ا: وك##انت ه##ذه الم##رأة هي
»يارميللا« وذكر »هاس« لها اسمي، وتذكرت »يارميللا« أنها ك##انت ق##د
تحدثت مع شقيقتي قبل سنوات في حمام السباحة الم##دني. ولم##ا ك##ان
حمام السباحة الم#دني مكانً#ا مس##يحيًّا ج#دًّا في تل##ك الأي##ام، فق#د بقيت
»أوتلا« ماثلة في ذاكرة »ي##ارميللا« باعتباره##ا حال##ة يهودي##ة، ن##ادرة. وفي
ذلك الوقت كنا نقطن في مواجه##ة حم##ام الس##باحة، وك##انت »أوتلا« ق##د
أطلعته##ا# على ش#قتنا، وبه##ذا فه##ذه هي القص##ة بأكمله##ا،# وك##ان ه##ذا ه##و
الس##بب في أنه##ا ك##انت بالغ##ة# الس##عادة،# من أعماقه##ا؛ لأن##ني كنت ق##د
حضرت، وبالغة الحيوية-# ولم تكن سعيدة فوق هذا، فيما يتعلق بتل##ك

فيما يبدو بخصوص )مسألة( الرسائل بلا توقيع.76
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التعقيدات، التي كانت بكل تأكيد،# بكل تأكيد، ق##د بلغت غايته##ا،# تل##ك
التعقيدات التي كما أكدت هي لي في انفعال، أنه##ا تعقي##دات لن يك##ون
لها بكل تأكي##د،# بك##ل تأكي##د، أي##ة ع##واقب لاحق##ة. ولم أكن ق##د أش#بعت
طموحي مع ذلك؛ كنت ق##د رغبت- في الحقيق##ة، دون أن أدرك أهمي##ة
المهمة التي كان عليّ أن أقوم بها،# إلا أنني كنت قد استغرقت في القي##ام
بها كل الاستغراق- في إحراق الرسائل بنفس##ي، ون##ثر رماده##ا# من أعلى

الشرفة.

أما عن نفسها فلم ت##ذكر س##وى القلي##ل؛ وأنه##ا# تجلس في الم##نزل ط##وال
ال##وقت- وي##برهن وجهه##ا على ذل##ك- وأنه##ا لا تح##ادث# أح##داً، وأن
مغادرتها للمنزل لا تتعدى مرة من وقت لآخ##ر ت##ذهب فيه##ا لتبحث عن
شيء في إحدى المكتبات، أو لكي تقوم بإرس#ال رس#الة من وقت لآخ#ر.
وفيما عدا ذلك، فقد تحدثت فقط عن##ك )أو لعل##ني أن##ا ال##ذي كنت ق##د
تحدثت عنك، يصعب على المرء أن يميز حقيقة ذلك فيما بعد(،# وعند
ذك##ري للس##عادة# الهائل##ة ال##تي ك##ان ق##د س##ببهّا ل##ك تص##ورك، من خلال
قراءات##ك للرس##الة ال##تي وص##لتك من ب##رلين- إمك##ان قي##ام »ي##ارميللا«
بزيارتك؛ قالت إنها لا تكاد تفهم إمكانية السعادة، وآخر م##ا يخط##ر على
بالها# أن تفهم أن ثمة من يمكن أن تتيح له هي أن يسعد. ولقد ب#دا ذل#ك
بسيطاً# ومقنعاً. قلت إن الأزمان القديم##ة لا يمكن له##ا أن تنمحي تمامً##ا،
وببس##اطة؛ وإنه##ا تتض##من دائمً##ا إمكاني##ات يمكنه##ا أن تع##ود# إلى الحي##اة.
قالت: نعم، ربما أمكن أن يح##دث ه##ذا ل##و ك##ان لكم##ا أن تتواج##دا معً##ا،#
وإنها بدأت أخيراً تتطلع تطلعاً زائ##دًا إلى رؤيت##ك؛ ولق##د ب##دا له##ا أن##ه من
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الطبيعي للغاية،# ومن الضروري أن تتواجدي هن##ا-# أش##ارت ع##دة م##رات
أمامها# إلى الأرض، وكانت يداها أيضاً مفعم##تين بالحيوي##ة-# هن##ا، هن##ا،#

هنا.

وأمام المنزل ودعّ أحدنا الآخر بكلم##ات مقتض##بة. قب##ل ه##ذا، ك##انت ق##د
أث##ارت ض##يقي على نح##و م##ا بقص##ة معق##دة عن ص##ورة فوتوغرافي##ة ل##ك
جميلة على نح#و خ#اص، ك#انت تري#د أن تريه#ا# لي. وأخ#يرًا اتض#ح أنه#ا
مباشرة قبل رحلتها# إلى برلين، عندما ك##انت تق##وم ب##إحراق ك##ل أوراقه##ا
ورس##ائلها، ك##انت ق##د ثبتت ه##ذه الص##ورة على الحائ##ط، وإنه##ا في ه##ذه

الظهيرة بالذات كانت قد بحثت عنها ثانية بلا جدوى.

ثم أرس#لت ل#ك برقي#ة تتص#ف بالمبالغ#ة في الكيفي#ة ال#تي تم به#ا تنفي#ذ
تعليماتك. لكن هل ك##ان يس##عني أن أفع##ل أك##ثر مم##ا فعلت؟ وه##ل أنت

راضية عني؟

لا مع###نى لأن أس###تعطفك، بم###ا أن###ك لن تتس###لمي ه###ذه الرس###الة قب###ل
أسبوعين، لكن ربما أمكن فقط إض##افة ص##غيرة م##ا إلى افتق##ار الالتم##اس
من كل معنى: أرجوك لا تدعي نفسك للخوف يبعدك عني، فلو كان من
الممكن أصلاً في ه##ذه ال##دنيا المقلق#ة )حيث إن##ه إذا ح#دث أن انج##رف
المرء بعيدًا، فهو إنما يكون قد انجرف بعيدًا، ولا حيلة له في ذلك(- لا
تدعي نفسك للخوف يبعد# بك عني، حتى لو خيبت أمل##ك م##رة أو أل##ف
مرة، أو خيبت ظنك الآن بالذات أو ربما الآن بالذات دائماً. في الحقيقة
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ليس هذا التماساً، ولا هو موجَّه إليك، ولا أدري إلى أين يتخ##ذ وجهت##ه.
هو ليس سوى التنفس الذي ضيق عليه الصدر المقهور.

***
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الأربعاء 

رسالتك في صباح الإثنين، حتى منذ ص##باح ذل##ك الإث##نين أو ح##تى من##ذ
ظهر الإثنين، عندما كان التأثير الخير للترحال )وكل رحلة بعيدًا عن أي
شيء آخر، هي في ذاتها، راحة، هي ش##عور الم##رء بأن##ه# ق##د أخ##ذ بخناق##ه،#
بأنه# قد اه##تز كيان##ه،# واه##تز( ق##د ب##دأ يتلاش##ى على نح##و م##ا- من##ذ ذل##ك
الحين، كنت ق##د رحت أغ##ني ل##ك بلا انقط##اع أغني##ة واح##دة، هي أغني##ة
مختلفة باستمرار، ودائمً##ا هي نفس##ها، ثري##ة ك##النوم بلا أحلام، مض##جرة
ومنهكة حتى أنني كنت في أثنائها# أحياناً ما أستغرق في النوم. فلتس##عدي
لأنه ليس عليك أن تسمعيها، اسعدي بأنك مص##ونة ض##د رس##ائلي ط##وال

كل هذا الوقت.

آه، المعرفة بالطبيعة# البشرية! ما الذي عليّ أن أتخذه ضد قيامك بتلمي##ع
الأحذية ذات الرقبة تلميعاً له كل ه##ذا الجم##ال! ق##ومي بتلميعه##ا تلميعً##ا
جميلًا بكل ما في وسعك، ثم ض##عيها في أح##د الأرك##ان، وتخلص##ي من
ه##ذا الأم#ر. المس#ألة فق#ط هي أن#ك تق#ومين بتلميعه##ا في عقل#ك ط#وال

اليوم، يعذبني هذا أحياناً# )ولا ينتهي# بتنظيف الأحذية ذات الرقبة(.

***
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الخميس 

ظللت متطلعاً إلى سماع عبارة أخرى، هي هذه: »أنت لي«. ولم##اذا ه##ذه
العبارة بال##ذات؟ إنه##ا ح##تى لا تع##ني الحب، ب##ل تع##ني ب##دلًا من##ه الق##رب

والليل.

نعم، كانت الكذبة هائلة# وشاركت أنا فيها، لكن ما كان أك##ثر من##ه س##وءًا
هو أنني كنت مع نفسي، في الركن، أتصنع البراءة.

ولس##وء الح##ظ دائمً##ا م##ا تعطين##ني# أنت تعليم##ات تك##ون ق##د تم تنفي##ذها#
بالفعل عندما أصل إلى هناك، هل ثقتك بي قليلة إلى هذا الحد أو أن##ك
إنما تحاولين# أن تمنحيني بعضاً من الثقة بالذات؟ إنها محاولة تب##دو لي

في هذه الحالة بالغة# الشفافية.

لا أفهم ما علاقة برقية »يارميللا« )والتي ك##انت ق##د أرس##لتها أص##لًا قب##ل
لقائي بها( بي أو حتى بالغيرة. بدا أن زيارتي حقًّا قد جلبت له##ا الس##رور
)وهذا في صالحك(، ولكن رحيلي قد جلب لها من الس##رور ق##درًا أك##بر

بكثير )لصالحي،# أو بالأحرى لصالحها(.

كان في مقدورك بالفعل كتابة# كلمات قلائل أخرى عن نوبة ال##برد. ه##ل
أصبت بها في جمون##د، أو في طري##ق عودت##ك إلى الم##نزل، من مش##روب
القهوة؟# هنا، بالمناسبة،# لا يزال الج##و ص##يفاً جميلًا، ح##تى لق##د أمط##رت

فقط يوم الأحد في جنوب بوهيميا.#
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كنت مختالًا، فقد كان في وسع الدنيا كلها أن ترى من ملابسي الغارق##ة
في البلل أنني كنت قادماً من اتجاه جموند.

***
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الجمعة 

بالقراءة على مسافة ملاصقة للعين مباشرة لا يسع المرء أن يفهم مطلقً##ا
هذا الب##ؤس ال##ذي تعيش##ين# في##ه ه##ذه اللحظ##ة،# ل##ذا يتعين على الم##رء أن
يمسك الرسالة على مسافة أبعد قليلاً، لكن حتى في هذه الحالة أيضاً لا

يكاد يبدو الفهم ممكناً.

لقد أسأت فهم تلك الملاحظة عن المخالب- ولقد كانت في الحقيق#ة
ملاحظة مبهمة. وما تقولينه عن جموند هو ح##ق بأوس##ع المع##اني. أذك##ر
على سبيل المثال، سؤالك لي عما إذا كنت قد أخلص##ت ل##ك في ب##راغ،
لقد كان سؤالًا نصفه مزاح، ونصفه جد، ونصفه لا مبالاة )ومرة أخ##رى
هذه الثلاثة أنصاف، فقط لأنه ك#ان مس#تحيلًا(، إن ل#ديك رس#ائلي وم#ع
ذلك تسألين مث##ل ه##ذا الس##ؤال. فه##ل ك##ان ه##ذا س##ؤالًا ممكنً##ا؟. لكن##ني
وكما لو لم يكن هذا كافياً،# قد جعلته أنا أكثر استحالة. قلت، نعم، لق##د
كنت مخلصً#ا ل#ك، فكي#ف يتس#نى للم#رء أن يتح#دث بمث#ل ه#ذا؟ وفي
ذلك اليوم تحدثنا# واستمع أح##دنا للآخ##ر، غالبً##ا، ول##وقت طوي##ل وكأنن##ا#

غريبان.

بالأمس مع اقتراب المساء جاءت يارميللا لزي##ارتي )لس##ت أدري كي##ف
عرفت عن##واني الح##الي(. لم أكن ب##المنزل، ف##تركت رس##الة ل##ك، وكلم##ة
بالقلم الرصاص تطلب مني فيها أن أرسل لك الرسالة؛ لأنها وإن ك##انت
تعرف عنوانك في الريف، إلا أنه لا يبدو لي عنواناً آمناً بما يكفي بالنسبة

لها.
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***
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الإثنين 

حس##ناً،# لم تس##تغرقا وقتً##ا ط##ويلًا ج##دًّا، على ك##ل ح##ال، فلق##د تس##لمت
الرسالتين القادمتين# من سالزبورج، ولعل الأم##ور أن تس##فر عن خ##ير في
جلجن، وأؤك##د ب##أن الخري##ف ق##د ح##ل هن##ا بالفع##ل، وه##ذا م##ا لا يمكن

إنكاره.

أحس بسوء حالتي، كم##ا أش##عر بتحس##نها، تبعً##ا# للكيفي##ة ال##تي يراه##ا به##ا#
الم##رء. آم##ل أن تس##تمر ص##حتي وقتً##ا م##ا إلى داخ##ل فص##ل الخري##ف،
ا أن نكتب أو نتح##دث عن جمون##د - وه##ذا ج##زء من وسيكون لن##ا أيض##ً
شعوري بسوء حالتي. أرفق مع رسالتي هذه رسالة يارميللا. ولقد رددت
على زيارتها بإش#ارة لاس#لكية ق#ائلًا إن#ني ب#الطبع سأرس#ل رس#التها بك#ل
سرور، لكن على ألا تكون قد تض##منت أي ش##يء عاج##ل؛ لأن##ني لم أكن
أظن أنني سأهتدي# إلى عنوانك في أقل من أسبوع، ولم تكتب هي ثانية.

)في الهامش الأيمن(: لو أمكن، أرجو أن ترسلي رؤية عينية لشقتك.

***

ق##رأت أولًا الرس##الة المكتوب##ة ب##القلم الرص##اص، وفي رس##الة الإث##نين،#
تطلعت إلى فقرة فيها تحتها خط، ثم قررت أن أتركها بعضاً من الوقت،
كم أنا قلق، ويا لها من حال تثير الرثاء عندما لا يكون في مق##دور الم##رء
أن يلقي بنفسه وبكل كيانه# إلى ك#ل كلم#ة، ح#تى ل#و أن ه#ذه الكلم#ة ق#د
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تعرضت لهجوم ما، لأمكن للمرء أن يحمي نفس##ه بكامله##ا أو أن يتحطم
كلية، لكن هنا، أيضاً، لا يوجد# الموت وحده، بل توجد أيضاً الأمراض.

وحتى قبل أن أفرغ من قراءة الرسالة- تذكرين# شيئً±ا مماثلًا قرب نهايتها#
- طرأ على بالي إن لم يكن ممكناً بالنسبة# لك أن تمكثي هناك مزيدًا من

الوقت، وقتاً يمتد بقدر ما يسمح الخريف. ألا يمكن ذلك؟

وصلت الرسائل من سالزبورج بسرعة، أم##ا الرس##ائل القادم##ة من جلجن
فقد استغرقت بعضاً من الوقت. إلا أنني حصلت أيضاً على أخبار أخرى

 في الص#حيفة، تص#ف77هنا وهناك. صورة قلمية سريعة كتبها )بولجار(
البحيرة، هي صورة حزينة إلى غير حد إلا أنها محيرة؛ لأنها صورة مرحة
مع ذلك- حسناً-# ليس هذا بالكثير، إلا أن ثم##ة أخب##ارًا عن س##الزبورج،
عن الاحتفال، عن الجو غير المستقر- وهذا بدوره لا يتصف ب##المرح،
ولقد رحلت أنت متأخرة للغاية في نهاية# الأمر، ثم دفعت أنا م##اكس إلى
أن يخ##برني بم##ا يع##رف عن )ڤولڤج##انج( وعن )جلجن(، لق##د ع##رف
السعادة الغامرة هناك في صباه، ولا بد أن الحال كانت أفض##ل في ق##ديم
الأيام، إلا أن هذا كل##ه لن يع##د ش##يئً±ا ذا ب##ال، ل##ولا ال » تريبون##ا« فتطلعي
ك##ل ي##وم إلى احتم##ال العث##ور على ش##يء ل##ك، ثم العث##ور بالفع##ل على
كتابات لك هنا وهناك، هل تستائين# من حديثي عن الصحيفة؟ مع أنني
أس##تمتع كث##يرًا بقراءاته##ا. ثم من ال##ذي س##يتحدث عنه##ا إن لم يكن أن##ا،
أفضل قرائك؟ وحتى من قبل، قبل أن تذكري أنك أحياناً ما تفكرين فيَّ
أثناء الكتابة،# كنت قد أحسست بها تتعلق بنفسى- أعني، أنني كنت ق##د

ألفريد بولجار الكاتب الڤييني الشهير.77
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ضممتها إلى نفس#ي، والآن بم#ا أن#ك ق#د قلت ذل#ك بص#راحة، ف#إنني م#ا
زلت ربما أك##ثر قلقً##ا بش##أنها،# مثلًا، عن##دما ق##رأت فيه##ا عن أرنب وس##ط

الثلوج كدت أن أجد نفسي وقد انطلقت جرياً إلى هناك.

)في أعلى الهامش الأيسVر(: نعم، كنت أعVرف أنVني قVد تجVاوزت عن
شVVيء في رسVVالتك، وبVVدون أن أجVVد القVVدرة على أن أنسVVاه، لا أجVVدني
قادرًا على تذكره: درجة الحرارة؟ درجة الحرارة الحقيقة؟V هل تدركين

ما أعني؟

أخيراً فرغت من ق##راءة الرس##الة الأخ##رى، لكن##ني حقًّا ق##د ب##دأت قراءته##ا
بالفقرة التي تقول: »لا أريدك أن ترد على ذل##ك«. لس##ت أدري م##ا ال##ذي
سبق هذه الفقرة لكنني اليوم ورسائلك تواجه##ني،# وتع##ززك على نح##و لا
يدحض، أج##دني مس##تعدًّا للتوقي##ع عليه##ا دون أن أقرأه##ا مق##رًّا بص##حتها
حتى لو كانت ستتخذ بهذا قرينة ضدي أمام المحكمة العلي##ا، إن##ني ق##ذر
يا ميلينا، قذر بلا حد، وهو ما يجعلني أحدث ك##ل ه##ذه الض##جة الهائل##ة
حول النقاء، ولا يتغنى من الناس بمثل تلك الأصوات النقية، كما يتغنى
من يعيشون# في عمق أغ#وار الجحيم، وم#ا نس#ميه نحن ش#دو الملائك#ة،

إنما هو غناؤهم.

قب##ل أي##ام قليل##ة انتهيت إلى أن )الخدم##ة الحربي##ة(-# أو على نح##و أك##ثر
صحة حياة )المناورة(، التي اكتشفتها# منذ سنوات، هي أكثر ما يلائمني
في أحيان بعينها، النوم في الفراش في فترة ما بع##د الظه##يرة لأط##ول م##دة
ممكنة، ثم التجوال سيرًا على الأقدام لمدة ساعتين،# ثم البق##اء مس##تيقظاً#

1481



لأط##ول م##دة ممكن##ة، لكن العق##دة إنم##ا تكمن في ه##ذه )الأط##ول م##دة
ممكنة(، »إنها غير ممكنة لمدة طويلة«، غير ممكن##ة فيم##ا بع##د الظه##يرة،
ولا في الليل، ومع ذلك فإنني أك##ون بالفع##ل ق##د ذبلت عن##دما أبل##غ مق##ر
عملي في الصباح، وتكمن الجائزة الحقيقية خفية في أعماق اللي##ل، في
الساعة الثاني##ة، الثالث##ة، الرابع##ة،# لكن##ني حاليً##ا إن لم آو إلى الف##راش عن##د
حوالي منتص##ف اللي##ل م##ع أقص##ى ت##أخير، لض##اع اللي##ل، وض##اع النه##ار،
وض##عت أن##ا نفس##ي، وم##ع ذل##ك فلا ش##يء من ه##ذا يهم، في )ك##وني في
الخدمة( هو أمر جيد، حتى ولو لم يسفر عن أية نتائج. ولم يكن له حتى
أن ينتهي إلى نتيجة،# إنني في حاجة إلى عام كهذا العام لكي »أفك عق##دة
اللس##ان« قب##ل أي ش##يء، ثم لكي أتحق##ق من أن الأم##ر ق##د قض##ي وأن
السماح بأن )أكون في الخدمة( قد بلغ غايت##ه،# لكن ه##ذا كم##ا قلت: ه##و
أمر جيد في حد ذاته، حتى لو ت##دخل الس##عال بطريق##ة طاغي##ة فاس##تغرق

وقتاً طال أو قصر.

بالطبع لم تكن الرسائل سيئة إلى هذا الحد. لكن#ني حقًّا لا أس#تحق ه#ذه
الرسالة المكتوب##ة# ب##القلم الرص##اص، فه##ل يوج##د ش##خص في الس##ماء أو

على الأرض يستحقها؟#

***
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مساء الخميس 

اليوم لم أكد أفع##ل ش##يئً±ا، س##وى الجل##وس في أنح##اء المك##ان، أق##رأ قليلًا
هنا،# وقليلًا هناك، لكنني أساساً لم أفع##ل ش##يئً±ا، أو رحت أتس##مع إلى ألم
طفيف ما، بينما ك##ان يح##دث ت##أثيره في ج##انبي جبه##تي. كنت مش##غولًا
ا،# وفي حال##ة خ##وف غ##ير طوال اليوم برسائلك، مع##ذباً، عاش##قاً، متوحش##ً
معلوم من شيء غير محدد، يتألف لا تحدده في معظم##ه من حقيق##ة أن##ه
يتجاوز# حدود طاقتي. ولم أكن في الوقت نفس##ه ق##د ج##رؤت على ق##راءة
الرس##ائل ق##راءة أخ##رى، ولم أكن ق##د ج##رؤت على ق##راءة نص##ف ص##فحة
حتى في المرة الأولى، فلماذا لا يستطيع المرء أن يسلم نفسه إلى حقيقة

أن حياته# في هذا التوتر الانتحاري المعلق، الخاص، هي عدل.

)تذكرين# أحياناً،# شيئً±ا مماثلًا لهذا ولقد ح##اولت أن أض##حك على ذل##ك
وقتها؟(# ولماذا يقوم المرء بدلًا من ذلك عمدًا بفك وث##ائق حيات##ه# ه##ذه؛
لينطل##ق خارجً##ا منه##ا كم##ا ينطل##ق حي##وان لا يعق##ل )ويحب ح##تى لا
معقوليت##ه# ه##ذه كحي##وان( ويوص##ل بفعل##ه ه##ذا ك##ل الكهربي##ة الممزق##ة،
المعرب##دة إلى داخ##ل الجس##د، وذل##ك ح##تى توش##ك أن تنتهي ب##المرء إلى

الاحتراق؟

لا أعرف بالتحديد ما الذي أري##د أن أقول##ه به##ذا الفع##ل، أري##د فق##ط على
نحو ما أن أحكم قبضتي على أشكال اللوم، لا المعلنة؛ بل الصامتة تل##ك
التي تخرج من رس##ائلك، ويمكن##ني أن أحكم قبض##تي عليه##ا،# ذل##ك أنه##ا
ملكي، وأن يكون في مقدورنا حتى هنا في الظلام أن نكون معاً إلى ه##ذا
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الحد عقلًا واحدًا، لهو أكثر الأمور غرابة، ويمكن##ني بالفع##ل أن أؤمن ب##ه
فقط للحظة،# بعد لحظة أخرى غيرها.

***
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الجمعة  

بدلًا من النوم، قضيت الليل##ة )وإن لم يكن ذل##ك عن طواعي##ة تام##ة(# م##ع
الرس##ائل، وم##ع ذل##ك، فليس##ت الأم##ور في أقص##ى حالاته##ا# س##وءاً الآن
بالتحديد. لم تصل في الحقيق##ة، أي##ة رس##الة، لكن ح##تى ه##ذا لا يهم في

ذاته.

في ه##ذه اللحظ##ة من الأفض##ل كث##يرًا ألا أكتب يوميًّا، ولق##د أدركت أنت
ذلك سرًّا قبل أن أدركه أنا. إن الرسائل اليوم تس##بب الض##عف أك##ثر مم##ا
تبعث الق##وة. في الس##ابق# ك##ان الم##رء يش##رب الرس##الة ح##تى آخ##ر قط##رة
تحتويه##ا، وك##ان الم##رء في ال##وقت نفس##ه )أتح##دث عن ب##راغ وليس عن

ميران( أقوى عشرة أضعاف، وأكثر عطشاً بعشرة أضعاف.

لكن الرسائل الآن قد أص##بحت بالغ##ة# الجدي##ة،# الآن يعض الم##رء ش##فتيه
عندما يقرأ رسالة، ولا يكون ثمة شيء أكثر تأكيدًا س##وى الألم الطفي##ف
في الص##دغين. لكن ح##تى ه##ذا لا يهم، ويبقى ش##يء واح##د فق##ط: »لا
تستسلمي للمرض يا ميلينا. لا تمرض##ي«. لا ب##أس من ع#دم الكتاب#ة )م#ا
عدد الأيام التي قضيتها في مقاوم##ة مث#ل رس#التي الأمس ه#اتين؟ أس##ئلة
غبية،# وهل يمكن للمرء أن يقاومهم##ا# في أي##ام؟( لكن لا ينبغي أن يك##ون
الم#رض ه##و الس##بب، إن#ني أفك#ر ب##الطبع، في نفس#ي فحس#ب. م##ا ال#ذي
سأفعله؟ سأفعل على الأرجح نفس ما أفعل##ه الآن، لكن كي##ف س##أفعله؟
لا، لا أريد أن أفكر في هذا الفعل. وفي ال#وقت نفس#ه عن#دما أفك#ر في#ك
تكون رؤيتي أوضح ما تكون دائماً، هي تلك التي تب##دين فيه##ا راق##دة في
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الف##راش، كم##ا كنت ترق##دين في الم##رج، في تل##ك الأمس##ية في جمون##د
)هناك حيث حكيت لك عن ص##ديقتي، ولم تس#تمعي إليَّ كث#يرًا( وليس
هذه مطلقاً رؤية مؤلمة بل هي بالفعل أفضل رؤي##ة أج##دها في مق##دوري
في هذه اللحظ##ة وهي أن##ك راق##دة في الف##راش، وأن##ني أق##وم بتمريض##ك،
وأنص##رف عن##ك، لأع##ود إلي##ك م##رة أخ##رى، وأض##ع ي##دى ف##وق جبهت##ك#
وأغرق في عينيك عندما أطرق متطلعاً إليك، وأحس بنظرتك تحدق فيَّ
بينما أتجول في أنحاء الحجرة عارفاً طوال ال##وقت بخيلاء لم يع##د ق##ابلاً
للترويض أنني إنما أحي##ا من أجل##ك، وب##أنني ق##د ح##زت الس#ماح لي ب##أن
أفعل، وأنني في بدء امتناني لحقيق##ة أن##ك كنت ق##د وقفت ذات م#رة إلى
ا ع##ابرًا س##رعان م##ا جانبي، ووضعت يدك في يدي. وسيكون فقط مرض##ً
يزول ويتركك أك##ثر ص##حة عم##ا كنت علي##ه من قب##ل، بينم##ا س##أكون أن##ا
أحسن حالًا وفج##أة )وآم##ل ألّا يك##ون ثم##ة ضوض##اء ولا ألم( أزح##ف في
ب##اطن الأرض- حس##ناً،# ك##ل ه##ذا لا يس##بب ع##ذاباً بالغً##ا، لكن فك##رة أن

عليك أن تقعي فريسة للمرض هي التي أراها أبعد ما تكون.

أنت أيضاً تحبين سائقي الترام، أليس كذلك؟ نعم، ذلك السائق الڤييني
الأمث##ل، الم##رح، وإن يكن منهكً##ا ب##الغ اله##زال، في تل##ك الم##رة! إلا أنهم
ا، ويري##د الأطف##ال أن يص##بحوا س##ائقي ت##رام لكي ن##اس طيب##ون هن##ا أيض##ً
يكونوا مثلهم أقوياء ومحترمين، وأن يتولوا القيادة، وأن يقفوا فوق س##لم
الترام لكي يتمكنوا من الانحن##اء إلى أس##فل ف##وق رؤوس أطفالن##ا ومعهم
أيضاً خرَّامة تذاكر، وكمي#ات كب#يرة من ت##ذاكر ال#ترام، بينم#ا أن##ا - على
حين تروع##ني ك##ل ه##ذه الإمكاني##ات - أحب أن أك##ون س##ائق ت##رام لكي
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أكون في مثل مرحه وتكون لي مثل قدرته على المشاركة في كل ش##يء.
كنت أسير ذات مرة خلف ترام يسير ببطء وكان الس##ائق-# )لق##د وص##ل
الش####اعر لكي يخرج####ني من مق####ر عملي، فلينتظ####ر ح####تى أف####رغ من
الس##ائقين(- ينح##ني بجس##مه كث##يرًا إلى الخ##ارج من ف##وق س##لم ال##ترام
الخلفي، ق##د راح يص##يح بي بش##يء م##ا )لم أتمكن من س##ماعه بس##بب
الضوض##اء في »يوزي##ف بلاتس«(، وظ##ل ي##أتي بحرك##ات متهيج##ة بكلت##ا
ذراعيه، كان من الواضح أنها تعني الإشارة إلى شيء ما، إلا أنني لم أفهم
معناها. وطوال الوقت ظل الترام يتحرك أكثر وأص##بحت حركات##ه# يائس##ة
أك##ثر ف##أكثر- وأخ##يرًا فهمت: ك##ان دب##وس المش##بك ال##ذهبى في ياق##ة
قميصي قد انفك- وك##ان الس##ائق، يح##اول أن يلفت انتب##اهي إلي##ه. لق##د
تذكرت هذه الحادثة# هذا الصباح، عندما# صعدت الترام منهكاً من الليلة
الماض##ية وك##أنني ش#بح م#ريض، وأع#اد لي الس#ائق فك##ة الكرون##ات لكي
يبعث البهج##ة في نفس##ي )لا لكي يبعث البهج##ة# في نفس##ي على وج##ه
الدقة، لأنه لم يكن ح##تى ق##د تطل##ع إليَّ ب##ل لكي يبعث البهج##ة في الج##و
بصفة عام##ة( ق##د أتى بملاحظ##ة ودي##ة )ف##اتني إدراك مغزاه##ا( عن أوراق
)البنكن##وت( ال##تي ك##ان يرده##ا ثاني##ة إليَّ - على حين ك##ان يق##ف إلى
جواري أحد السادة، ابتسم لي هو أيضاً نتيج##ة له##ذا التم##يز، وه##و م##ا لم
أرد عليه من جانبي سوى بالابتس##ام، وبه##ذا ك##ان ك##ل ش##يء ق##د تحس##ن#
قليلاً. فعس##ى أن تتمكن ه##ذه الحكاي##ة من أن تبعث البهج##ة# في الس##ماء

المطيرة فوق سانت جلجن!.

***
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السبت 

رائع الجمال، رائع الجمال يا ميلين##ا، رائ##ع الجم##ال، لا ش##يء في رس##الة
»الثلاثاء« رائع الجمال مثل الهدوء، الثقة، الوضوح، الذي ص##درت عن##ه

الرسالة.

لم يأت في الصباح شيء. كنت سأتوافق بس##هولة م##ع ه##ذه الحقيق##ة في
ذاتها؛# لكن يختلف الح##ال الآن ك##ل الاختلاف م##ع تس##لم رس##ائل. وم##ع
ذلك، فمع كتابة# الرسائل لم يكد يتغير شيء، فال##دفاع يس##تمر، وتس##تمر
معه متعة أن يكون على المرء أن يكتب، وعلى ه##ذا سأتص##الح م##ع ه##ذه

الحقيقة.

وم##ا ح##اجتي إلى رس##الة، عن##دما قض##يت ب##الأمس، مثلًا، الي##وم بطول##ه
والمساء، ونصف الليلة في حديث معك، حيث كنت فيه مخلصاً وجادًّا
مثل طفل، وكنت أنت فيه جادة وواعية كأم )ولم أكن قد رأيت ق##ط في
الواقع مثل هذا الطفل ولا مثل هذه الأم(، وكان لهذا كله أن يك##ون على
ما يرام، فقط ينبغي# لي أن أعرف الس##بب في ع##دم كتابت##ك،# لا ينبغي لي
أن أراك مريضة في الف##راش ط##وال ال##وقت، في الغرف##ة الص##غيرة وأمط##ار
الخريف خارجه##ا، وأنت وحي##دة تمامً##ا، في درج##ة ح##رارة ) كتبت أنت
عنه###ا# (، وم###ع نزل###ة ب###رد )كتبت لي عنه###ا(،# علاوة على الع###رق ليلاً،
والإعياء )كتبت لي عن هذا كله(- فإذا هذا كله لم يعد له وج##ود، فه##و

خير إذن، ولا أريد شيئً±ا في هذه اللحظة أفضل من هذا.
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لن أشرع في إجابة على الفقرة الأولى من رسالتك، ولا أعرف بعد ح##تى
الفقرة الأولى سيئة الذكر من رسالتك السابقة، فهذه كلها أش##ياء عميق##ة
التعقي##د ولا تج##د حلًّا له##ا إلا من خلال مناقش##ة بين أم وطف##ل، ويمكن
سماعها عندئذ، ربما فقط لأن هذه التعقيدات في هذه الحالة لا يمكنها
أن تحدث. لن أشرع في تناول ه##ذه الفق##رة لأن الألم يكمن في ص##دغي
متربصاً. فهل كانت »نبلة« كيوبيد# قد صوبت في اتجاه صدغي ب##دلًا من
تصويبها# نحو قلبي؟ كم##ا أن##ني لن أكتب بع##د ذل##ك مزي##دًا عن جمون##د،
عن قصد على الأق##ل، س##يكون هن##اك الكث##ير مم##ا يمكن أن يق##ال عنه##ا،
لكن في النهاية سيكون كل ما ستنتهي إليه، ه##و أن الي##وم الأول في ڤيين##ا
كان من الممكن أن يكون أفضل قليلاً مما ك##ان ل##و كنت ق##د رحلت في
المس##اء. وعلى ال##رغم من أن ڤيين##ا تتم##يز ح##تى على جمون##د،# ب##أنني ق##د
بلغتها# في شبه حالة إعي#اء، من الخ#وف والإنه#اك، وكنت ق#د ذهبت إلى
جموند )على غير وعي مني بذلك- »فلست سوى أحم##ق«( واثقً##ا على
نحو بديع، كما لو أن شيئً±ا لا يمكن أن يق##ع لي ثاني##ة# أب##دًا. لق##د وص##لت
كصاحب بيت؛ ووجه الغرابة هو أن ذلك الفتور ك##ان ممكنً##ا أن يق##ع لي
رغم كل شكوكي التي تهزني باس##تمرار، وربم##ا ك##انت ه##ذه هي غلط##تي

الحقيقية، في هذا الموقف، وفي مواقف أخرى.

الس##اعة الآن الثالث##ة إلا الرب##ع، وق##د تس##لمت رس##التك قب##ل تم##ام الثاني##ة#
مباشرة، ولعله من الأفضل لي الآن أن أتوقف هنا وأغادر المكان وآكل.

ترجمة الجملة الأخيرة جيدة جدًّا، كل جملة في هذه القصة، كل كلمة،
كل - لو كان لي أن أقول هذا - موسيقى ترتبط ب »الخوف«.
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بهذه المناسبة انفتح الجرح للمرة الأولى أثن##اء ليل##ة واح##دة طويل##ة، وفي
رأيي، تلتقط الترجمة الترابطات باكتمال# بتل##ك الي##د الس##حرية ال##تي هي

يدك.

ترين ما ال#ذي يس#بب ك#ل ه#ذا الع#ذاب في تس#لم الرس#ائل- حس#ناً، لا
حاجة# بي إلى أن أقول لك اليوم بين رس#التك ورس#التي يوج#د، - بق#در
ما يسمح بذلك الإمكان، مع وضعنا لعدم اليقين من ذل##ك في الاعتب##ار،#
يوجد قرب رائق، طيب، عميق التنفس. والآن عليَّ أن أنتظر الردود على

رسائلي الأسبق التي أتخوف منها.

كي##ف يمكن##ك بالمناس##بة،# أن تت##وقعي رس##الة م##ني ي##وم الثلاث##اء، بينم##ا
حصلت أنا على عنوانك فقط يوم الإثنين؟#

الأحد غلطة غريبة بالأمس. كنت في ظهيرة الأمس س#عيدًا س#عادة بالغ#ة
بخصوص رس#التك )رس##الة الثلاث#اء( وعن##دما قرأته#ا ثاني#ة# في المس#اء،
وجدت أنها لم تكد تختلف في طبيعته##ا# عن الرس##ائل الأخ##يرة، )يك##ون
تعساً# بما يتجاوز# كثيرًا ما تسمح به(. تثبت الغلطة إلى أي حد أفكر فقط
في نفسي. لقد اس##تغلقت في داخ##ل نفس##ي، كي##ف ألتص##ق فق##ط ب##ذلك
الجزء منك الذي يمكنني أن أتشبث به، وإلى أي حد أتوق إلى أن أنطل##ق
هارباً# ب#ه إلى الص#حراء، ح#تى لا يق#در على أن ينتزع#ه م#ني أح#د؛ لأن#ني
كنت قد ع##دت لت##وي إلى حج##رتي من الإملاء، لأن##ه ك##انت تقب##ع هن##اك
لدهشتي رسالتك؛ لأنني شملتها بنظرة في سعادة وبنهم، لأنه لم يبد به##ا
أي شيء موجه ضدي بأحرف كبيرة، لأنه بالصدفة وحدها كان صدغاي
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ينبضان# به#دوء؛ لأن#ني كنت خفي#ف القلب إلى ح#د يكفي لأن أتخيل#ك
راسخة في عمق غابة بح##يرة أو جب##ال-# لك##ل ه##ذه الأس##باب ولأس##باب
قلائل أخرى فوقها حتى، ليس لأي منها أدنى علاقة برسالتك ووض##عك
الحقيقي، بدت رسالتك لي باعثة# على البهج##ة - ونتيج##ة# ل##ذلك رددت

عليها بحماقة.

***
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الإثنين 

ترين يا ميلينا، إلى أي حد يفتقر المرء إلى التحكم في نفسه، إلى أي حد
يتطوح# ذهاباً# وجيئة في بحر- بدافع من الحقد وح##ده- لا يبتل##ع الم##رء

في جوفه.

ا في طل##بي، كنت طلبت منك أخيراً ألا تكت##بي إليَّ يوميًّا، وكنت مخلص##ً
خائفً##ا من الرس##ائل، وعن##دما لم تص##لني أحيانً##ا أي##ة رس##الة كنت أك##ثر
هدوءًا، وعندما رأيت رس#الة ملق#اة ف#وق المائ#دة ك#ان عليَّ أن أس#تجمع
كل قواي لكنني لم أج##د ق##واي في متن##اولي بم##ا يس##عفني- والي##وم ك##ان
مقدرًا لي أن أكون تعساً# ل##و أن ه##ذه البطاق##ات )لق##د ف#زت بكليهم##ا( لم

تكن قد وصلتني. شكراً.

من بين الكتابات التعميمية ال#تي قرأته##ا ح##تى الآن عن روس##يا، أح#دثت
المقال##ة المرفق##ة به##ذه الرس##الة أش##د الت##أثيرات عليَّ أو على وج##ه أك##ثر
تحديدًا،# أحدثت أشد التأثيرات على جسدي، على أعصابي، على دمي.
حقًّا، لم أكن قد أخذتها# تماماً كما كتبت؛ لكنني كنت قبل كل شيء قد
قمت بتنويعها# وفقاً للأوركسترا الخاصة بي )قطعت نهاية المقالة، فهي
تحتوي# على اتهامات ضد الشيوعيين، وه##ذه النهاي##ة،# لا تتف##ق م##ع ه##ذا

السياق، والمقالة على كل حال هي مجرد شذرة فحسب(.

***
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الخميس 

رسائلك في يوم الأحد والإثنين، وبطاقة قد وصلت. أرج##وك أن تحكمي
على الموقف حكماً صحيحاً يا ميلينا. إن#ني أجلس هن#ا في عزل#ة زائ#دة،
على مس##افة بالغ##ة# البع##د، وإن كنت أجلس في س##لام وتم##ر ع##بر رأس##ي
أشياء كثيرة- الخوف، عدم الارتياح،# وهك##ذا فأن##ا أكتبهم##ا وإن كان##ا لا
يفيدان الكثير من المعنى، وأنا عندما أتحدث إليك أنسى كل شيء حتى
أنت، وعندما تصلني مثل هاتين# الرسالتين،# أص##بح م##رة أخ##رى فحس##ب

على وعي بالكل.

شيء واحد من بين هواجسك بخصوص الشتاء لا أفهمه بالمرة. فل##و أن
زوجك مريض إلى هذا الحد، أو يعاني حتى من مرضين، ولو أن الح##ال
يمثل خطرًا، فهو عندئذٍ بالتأكيد لا يمكنه أن يذهب إلى مق##ر عمل##ه، ولا
يمكن بالطبع أن يفصل بصفته موظفاً معيناً على وظيفة دائم##ة؛ وبس##بب
من مرضه فسوف يكون عليه أيضاً أن ي##رتب حيات##ه على نح##و مختل##ف.
وبهذه الطريقة سيتم تبسيط كل شيء ليصبح أسهل خارجيًّا# على الأقل،

والمحزن أن يكون الحال كله خلافاً لذلك.

إلا أن واحدًا من أكثر الأشياء التي تفتقر تماماً# إلى المعنى في هذه الدنيا
الواسعة، إنما هو التناول الجاد لمشكلة ال##ذنب، على الأق##ل هك##ذا يب##دو
لي. فليس فقط التلفظ بعب##ارات الل##وم هي ال##تي تب##دو لي بلا مع##نى، ولا
شك في أنه عندما يلم ب##المرء ك##رب م##ا، فإن##ه يلقي بالملام##ات في ك##ل
الاتجاهات# )مع أن##ه ب##الطبع لا يفع##ل ذل##ك عن##دما تلم ب##ه أش##د ح##الات
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الكرب هولًا،# فهو لا يتلفظ عندها بأي لوم(، أيضاً من المفهوم أن المرء
يتشبث بمثل ه##ذا الملام في وقت الهي##اج والاض##طراب، لكن أن يك##ون
على الم##رء أن يعت##بر أن##ه من الممكن أن يتن##اقش بش##أنها# كم##ا يس##عه أن
يناقش أية مسألة رياضية# عادي##ة من المس##ائل ال##تي تب##دو بالغ##ة# الوض##وح
حتى لتس#فر عن نت#ائج يتم اس##تخدامها في الس#لوك الي##ومي، فه#ذا م##ا لا
أفهمه على الإطلاق. بالطبع يقع عليك اللوم، وبعد ذلك يقع اللوم أيضاً
على زوجك، ثم بعد ذلك عليك مرة أخرى، وبعدها يقع عليه ثانية،# بما
أنه لا يمكن أن يكون الح##ال خلافً##ا له##ذه الص##ورة في الحي##اة المش##تركة
للكائنات# البشرية، ويتكوَّم الملام في تتابع لا ينتهي ح##تى يبل##غ الخطيئ##ة
الأصلية الرمادية؛# لكن أية فائدة يمكن أن يقدمها# لي في يومي الحالي أو

في الزيارة للطبيب في )إشل( كي ينبش في الخطيئة الأزلية؟

وط##وال ال##وقت يتس##اقط المط##ر في الخ##ارج، ولا يب##دو ق##ط أن##ه س##وف
يتوقف. ولا يزعجني المطر على الإطلاق لوجود س##قف يحمي##ني، لكن

 أم##ام نق##اش الم##نزل ال##ذي78ما يربكني فقط هو أن آكل )إفطار الشوكة(
يقف في ه##ذه اللحظ##ة ف##وق الس#قالة أم##ام نواف##ذي، وفي هياج##ه# بس##بب
المطر ال##ذي لا يتوق##ف إلا وقتيًّا عن الهط##ول# وبس##بب كمي##ة الزب##د ال##تي
أضعها فوق خبزي يطرطش الطلاء فوق النوافذ بلا انقطاع )وهو م##ا ق##د
يكون أيضاً تخيلي أنا، بما أن انشغاله# بي يقل بلا ش##ك عن انش##غالي ب##ه

مائة# مرة(. لا، إنه الآن حقًّا منهمك في صب المطر والرعد.

كان معتادًا في النمسا القديمة على أنه إفطار ثانٍ بما أن الإفطار الأول لا يعد وجبه78
تامة.
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ا من الأخب##ار الجدي##دة عن )ڤ##ايس(، وأن##ه ليس س##معت أخ##يرًا بعض##ً
مريضاً، ربما، لكنه بلا نقود. وأيًّا ك#ان الأم#ر، فق#د ك#ان حال#ه هك#ذا في
الص##يف. كتبت إلي##ه في )الغاب##ة# الس##وداء( بالبري##د المس##جل من##ذ ثلاث##ة
أسابيع ولم يرد، إنه الآن بالقرب من »بحر ستارنبرجر« بصحبة ص##ديقته

 قبل أن79الي تكتب بطاقات مكتئبة جادة )هذه هي طبيعتها( إلى )باوم(
تغادر# براغ )حيث حققت نجاحاً# بالغاً على المسرح(. منذ حوالي ش##هر،
كان لي ح##ديث قص##ير معه##ا. ك##انت تب##دو في مظه##ر رث، وهي عمومً##ا
ضعيفة ورقيقة، لكنها# تتص##ف بالص##مود، وك##انت منهك##ة الق##وى نتيج##ة

للجهد الذي أنفقته في التمثيل.

تحدثت عن )ڤ#ايس( تقريبً#ا كم##ا يلي: »إن#ه في ه##ذه اللحظ#ة في الغاب#ة#
السوداء، وهو لا يشعر بالراحة هناك، لكننا الآن سنكون معاً،# عند )بح##ر

ستارنبرجر( وستكون الأمور أفضل«.

***

كاتب براغ الأعمى )أوسكار باوم(، وهو صديق قديم لكافكا.79
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الأحد 

هل ما أردت أن تكتبيه لي هو الموضوع الرئيسي لهذه الرسالة يا ميلين##ا،
أو أنه في نهاية الأمر هو الثقة الضمنية؟ لقد كتبت بالفع##ل عن##ه م##رة من
قبل، وكان ذلك في إحدى الرسائل الأخيرة إليَّ في م##يران ال##تي لن أع##د

قادرًا على الرد عليها.

ك##ان على روبنس##ون كم##ا ت##رين أن يوق##ع بالموافق##ة، وأن يق##وم بالرحل##ة
الخطرة، وكان علي##ه أن يع##اني لتحطم س##فينته ولأش##ياء كث##يرة أخ##رى-
وليس أمامي فقط سوى أن أفقدك وسأكون عندها روبنسون بالفع##ل،# إلا
أنني سأكون روبنسون أكثر من##ه؛ ذل##ك أن##ه م##ا ت##زال لدي##ه الجزي##رة وي##وم
الجمعة وأشياء كثيرة وأخيراً السفينة التي حملته منها وك##ادت أن تحي##ل
كل شيء م#رة أخ#رى إلى حلم - ولن يك#ون لي أن#ا ش#يء من ه#ذا، ولن

يكون لي اسم حتى، فهذا أيضاً أعطيته لك.

وهذا هو السبب في أنني بمعنى ما، مستقل عنك، فقط لأن الاس##تقلالية
قد بلغت ما وراء كل الحدود. إن خيار )إما/أو( خيار رهيب للغاية، فإما
أنك لي وسيكون الخي#ار خ#يرًا في ه#ذه الحال#ة، أو أفق#دك، وهي الحال#ة
التي تكون فحسب سيئة، بل تك#ون لا ش#يء. في تل#ك الحال#ة لن توج#د
غيرة ولا معاناة ولا قلق- لا شيء، وبلا شك ثمة ما يتصف بالتجديف
والجحود في بناء كل هذا الص##رح الهائ##ل بلا ح##د على أس##اس ش##خص
واحد، وهذا أيضاً هو السبب في أن الخ##وف يزح##ف ح##ول الأساس##ات.
ومع ذلك فليس ذلك كله هو الخوف بخصوصك بقدر م##ا ه##و الخ##وف
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بخصوص الجرأة على أن يقوم المرء بالبناء على هذا النحو أصلًا. وه##ذا
هو الس##بب في أن##ه لل##دفاع عن النفس )ولعل##ه أن يك##ون دائمً##ا على ه##ذا
النحو، يختلط الكثير جدًّا من الص##فات القدس##ية م##ع الص##فات البش##رية

في ملامح وجهك العزيز(.

والآن، على هذا كان شمشون قد أخبر دليلة بسرهّ، وك##ان في وس##عها# أن
تقص شعره الذي كان دائماً ما تجعده سلفاً. لكن لتفع##ل! فم##ا دام أنه##ا

ليس لديها سر مماثل، فلا شيء يهم بعد ذلك.

على امتداد ثلاث ليال كنت أن##ام نومً##ا س##يئً±ا ج##دًّا بلا أي س##بب واض##ح.
آمل أن تكوني في خير حال؟#

رد سريع لو أمكن أن يعد ردًّا. وص##لت البرقي##ة لتوه##ا. ج##اءت على نح##و
مفاجئ للغاية )ومفتوحة# أيضاً( ح##تى أن##ني لم أج##د وقتً##ا لأتخ##ذ أهب##تي.
هي بالفعل ما أريده اليوم بالضبط، فكيف عرفت؟ إنها الطريقة الطبيعية

التي يرد بها# من عندك ما هو ضروري دائماً.

***
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الثلاثاء 

سوء فهم- لا، إن#ه أس#وأ من مج#رد س#وف فهم، بك#ل مع#نى الكلم#ة، ي#ا
ميلين#ا - وإن كنت ب#الطبع تفهمين الس#طح فهمً#ا ص#حيحاً-# لكن م#اذا

هناك لكي يفهم أو لا يفهم؟

إنه سوء فهم يظل قادرًا على التكرر، فقد حدث بالفعل م##رة، م##رتين في
ميران. لم أكن في النهاية أطلب من##ك النص##يحة،# وه##و م##ا ق##د أطلب##ه من
الرجل الج##الس على المكتب المقاب#ل لمكت#بي. لق##د كنت أتح##دث إلى

نفسي، أسأل نفسي النصيحة، في سبات عميق، وأيقظتني أنت.

لا أدرى ما إذا كنت ق##د فهمت ملاحظ##تي عن المقال##ة ال#تي ت#دور ح#ول
البلشفية. وما اعترض الك#اتب علي#ه ه#و بالنس#بة لي أعلى تقري#ظ ممكن
على وجه الأرض. لو كان لي الخي##ار في الليل##ة الأخ##يرة )ك##انت الس##اعة
الثامن##ة مس##اء، عن##دما نظ##رت من الش##ارع إلى حج##رة المأدب##ة في »قاع##ة
المدين##ة« اليهودي##ة، حيث ك##ان يقيم أك##ثر كث##يرًا من مائ##ة من اليه##ود
المه##اجرين# ال##روس- ك##انوا ينتظ##رون تأش##يرات س##فرهم الأمريكي##ة-
كانت الحجرة مكتظة بهم كما تبدو في أثناء أح##د الاجتماع##ات العام##ة؛#
وبعد ذلك في الساعة الثانية عشرة والنصف رأيتهم جميعاً نيامً##ا# هن##اك،
الواحد تلو الآخر، كانوا ين##امون# ح##تى وهم ف##وق المقاع##د، وهن##اك ك##ان
ش###خص م###ا يس###عل، أو يتقلب على جانب###ه الآخ###ر، أو يتلمس طريق###ه
بحرص خلال الصفوف، وظل النور الكهربائي مضاء طوال الليل(- فلو
كان لي الخيار لأن أكون كم#ا أردت، لكنت ق#د اخ#ترت أن أك#ون ص#بيًّا
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يهوديًّا# شرقيًّا صغيرًا في ركن الحجرة، وبلا أثر للانشغال# ك##ان الأب في
الوسط يتن##اقش م##ع رج##ال آخ##رين، والأم ملتف##ة في لفاف##ات ثقيل##ة تم##د
ي##دها باحث##ة# في ج##وف بقج##ة الس##فر، والأخت ت##ثرثر م##ع البن##ات وهي
ته##رش في ش##عرها الجمي##ل- وفي غض##ون أس##ابيع قليل##ة س##وف يك##ون
المرء في أمريكا. لم يكن الأمر بهذه البساطة بالطبع، فلقد ك##انت توج##د
بينهم ح###الات دوس###نتاريا، وك###ان هن###اك ن###اس في الش###ارع،# يهتف###ون
بتهدي##دات خلال النواف##ذ، وك##انت هن##اك مش##اجرات ح##تى بين اليه##ود#
أنفسهم، فلقد هاجم اثنان بالفع##ل أح##دهما الآخ##ر بالس##كاكين. لكن ل##و
كان المرء صغيرًا، لو كان الم##رء يمل##ك الإدراك ويحكم على ك##ل ش##يء

بسرعة، فما الذي كان ليحدث للمرء؟

وكان هناك الكفاية من الص##بية كه##ذا الص##بي يهرول##ون جريً##ا في أنح##اء
القاعة يتسلقون الحشيات، ويزحف##ون تحت المقاع##د في انتظ##ار الخ##بز
الذي كان شخص ما- هم شعب واحد- يق##وم بتوزيع##ه# م##ع ش##يء م##ا.

كل شيء يصلح للأكل.

***
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الثلاثاء 

وصلت اليوم رسالتان، والبطاقة البريدية المص##ورة. فضض##تها في ت##ردد.
إما أنك طيبة إلى حد يفوق التصور أو إنك تجي##دين التحكم في نفس##ك
بدرج##ة تف##وق التص##ور، ويش##ير ك##ل ش##يء إلى الاحتم##ال الأول، وتش##ير

أشياء عديدة أيضاً إلى الثاني.

أك##رر: لق##د كنت محق##ة ك##ل الح##ق. وإذا كنت ق##د- وإن##ه لمس##تحيل-
أوقعت بي ش##يئً±ا مته##ورًا بالمث##ل، محجوبً##ا م##دى النظ##ر، س##خيفاً في
طفولية، مغرورًا، ومفتقراً حتى إلى التفكير كالذي أوقعته بك بالتح##دث
إلى ف. لكنت ق###د ج###انبت ص###وابي، وليس فق###ط في لحظ###ة إرس###ال

.80البرقية

قرأت البرقية فقط مرتين، م##رة س##طحيًّا بع##د أن تس##لمتها، ثم بع##د ذل##ك
بأيام# قبل أن أمزقها.

من الصعب أن أصف القراءة الأولى. أشياء كثيرة ج##دًّا ت##دافعت نح##وي
في الحال. كانت هذه هي الصفعة.

لا، لا يمكن##ني الي##وم أن أكتب عن ه##ذه الق##راءة بالتفص##يل، ليس لأن##ني
متعب خاصة، بل بالأحرى، لأنني »أشعر بالثقل« إن ال »لا شيء« ال##ذي

كتبت عنه قد أطلق عليّ أنفاسه.

كان كافكا قد ساوم بالنيابة عن ميلينا في صفقة مالية حرجة، ولقد أدى هذه المهمة80
السرية فيما يبدو ببراعة فائقة وبلباقة- ليس إرضاء لميلينا مع ذلك، وتأنيب ضميره له

وإحساسه بالذنب لا يمكن أن يقوم على أساس الصفقة نفسها.
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إن الأم##ر كل##ه س##يكون مبهمً##ا ل##و ظننت أن##ني ق##د فعلت م##ا فعلت أعلاه
مذنباً،# عندئذ كان يجب أن أعاقب بالض##رب لس##بب يس##توجب عق##ابي.

لا، إننا مذنبان# كلانا- كما أننا كلينا لسنا بمذنبين.

ربما، بعد التغلب على كل المقاومة التي لها ما يبررها، ستكونين# ق##ادرة
على أن تصالحي نفسك في النهاية# مع رس##الة )ف( ال##تي س##تجدينها في
ڤيينا. ذهبت في ظهيرة اليوم الذي وص#لتني في#ه البرقي#ة لأس#أل عنه#ا في
منزل والدك. في أسفل البرقية كان قد كتب )أ. شودي( وكنت دائماً قد
اعتقدت أن هذا هو الطابق الأول، فكان أن وجدته الآن في أعلى المنزل

تماماً.

فتحت الباب خادمة# صغيرة جميلة ومرحة، وكما ت##وقعت لم تكن )ف(
موج##ودة ولكن##ني كنت ق##د جئت فق##ط لكي أج##د لنفس##ي ش##يئً±ا أفعل##ه؛
بالإض##افة إلى أن أع##رف م##تى ستص##ل في الص##باح. وفي الص##باح الت##الي
انتظرتها# أم##ام الم##نزل- أعجبت به##ا- ذكي##ة، عملي##ة، ص##ريحة. لم أق##ل

أكثر من أنني قد أخبرتك في برقيتي.

)في هامش أيسر( هواجسك عن والدك، يمكنVVني جزئيًّا أن أبVVددها في
المرة القادمة.

قبل ثلاثة أيام جاءت يارميللا لتراني في مقر عملي، لم تكن قد حصلت
على أي###ة أخب###ار من###ك لم###دة طويل###ة، ولم تكن ق###د ع###رفت ش###يئً±ا عن
الفيضانات، وجاءت لتستفسر عنك. وانتهى ذل##ك على م##ا ي##رام. مكثت
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وقتاً قصيرًا فق#ط. ونس##يت أن أنق##ل إليه##ا رج##اءك بخص##وص كتابات##ك،#
وكتبت لها بضعة أسطر قليلة عن ذلك فيما بعد.

لم أقرأ الرسائل بعد بعناية،# وعندما أفعل، سأكتب لك ثانية.

ا. حقًّا، حقًّا؟ ولم تع###ودي# تن###دفعين إلى والآن وص###لت البرقي###ة أيض###ً
مهاجمتي بالهجاء؟#

لا، لا يمكنك أن تكوني سعيدة ب##ذلك. ه##ذا مس##تحيل، إنه##ا برقي##ة ه##ذه
اللحظ##ة، مث##ل البرقي##ة ال##تي س##بقتها،# والحقيق##ة لا هي هن##ا، ولا هي في

البرقية التي سبقتها.

أحيانً##ا عن##دما يس##تيقظ الم##رء في الص##باح يعتق##د# أن الص##دق موج##ود
بالقرب من الف##راش- ولكي أك##ون أك##ثر دق##ة أق##ول إن ق##براً فوق##ه بض##ع

زهور ذابلة؛ مفتوح، وجاهز لكي يستقبل المرء.

لا أك##اد أج##رؤ على ق##راءة الرس##ائل. يمكن##ني أن أقرأه##ا فق##ط خطفً##ا،# لا
يمكنني أن أتحمل الألم الذي تسببه# لي قراءتها.

ميلينا-# ومرة أخرى أفرق لك شعرك، وأرتبه إلى ج##انب- ه##ل أن##ا حقًّا،
ذل##ك المخل##وق الش##رير، ش##رير تج##اه نفس##ي، وبالتحدي##د# ش##رير بالمث##ل
تجاهك. أو أنه لن يكون أكثر صحة أن أقول إن الشر إنم##ا يكمن خلفي،
يدفعني إلى الأمام؟ لكنني لا أجرؤ حتى على أن أقول إنه يبدو لي ك##ذلك

عندما أكون منهمكاً في الكتابة إليك، ويكون هذا هو ما أقوله.
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وإلّا فإنه كما قد كتبت تماماً في الحقيق##ة. عن##دما أكتب إلي##ك لا تك##ون
هناك مسألة تتعلق بالنوم سواء قب##ل الكتاب##ة أو بع##دها؛# وعن##دما لا أك##ون
مشغولًا# بالكتابة إليك فإنني أنام على الأقل نوماً سطحياً للغاية،# متقطعً##ا
لساعة أو ساعتين في كل مرة. وعن##دما لا أكتب، أك##ون متعبً##ا# فحس##ب،

حزيناً وثقيلًا؛ وعندما أكتب فإنني أتمزق إرباً بفعل القلق والخوف.

يبدو كما لو أننا كلينا يطلب أحدنا من الآخر أن يرثي له؛ أطلب أنا من##ك
ذلك، فربما يت##اح لي الآن أن أخ##بئ نفس##ي، وتطل##بين أنت م##ني- إلا أن

حقيقة إمكان ذلك هي أكثر المفارقات إثارة للرعب.

تسألين، لكن كيف يكون ذل##ك ممكنً##ا؟ م##ا ال##ذي أري##ده أن##ا، وم##ا ال##ذي
أفعله؟

إن المسألة تقريباً على هذا النحو: أنا، حي##وان من الغاب##ة،# كنت في ذل##ك
الوقت أكاد أتواجد في الغابة،# أستلقي هناك في مكان ما في حف##رة ق##ذرة
)ق##ذرة فق##ط نتيج##ة# لوج##ودي ب##داخلها ب##الطبع(. ثم رأيت##ك في خ##ارج
الحف##رة، في الخلاء- أك##ثر ش##يء إث##ارة للدهش##ة رأيت##ه على الإطلاق.
نسيت كل شيء تماماً، نسيت نفسي، نهضت من مكان، اقتربت- وم##ع
خ##وفي وس##ط ه##ذه الحري##ة الجدي##دة المألوف##ة م##ع ذل##ك- اق##تربت على
الرغم من ذلك، حتى بلغت مكانك؛# وكنت أنت بالغ#ة# الطيب#ة، فربض#ت
على ركبتيّ محنيًّا إلى ج##وارك، كم#ا ل##و ك#ان ذل##ك من حقي، ودسس#ت
وجهي في يدك، كنت سعيدًا غاية السعادة،# ومختالًا جدًّا، وحرًّا من كل
ا# آمنً##ا- أك##ثر ف##أكثر ثاني##ة# ه##ذا: آمنً##ا القي##ود، وهائ##ل الق##وة، ومؤتنس##ً
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ا كنت م##ا أزال حيوانً##ا فحس##ب، كنت أنتمي م##ا مستأنسًا-# لكنني أساس##ً
زلت فقط إلى الغابة، عشت هنا# في الخلاء فقط بفض##لك، وق##رأت دون
أن أدرك ذلك، )ذلك أنني في نهاية الأمر، كنت ق##د نس##يت ك##ل ش##يء(،
قدري في عينيك. لم يكن يمكن لهذا أن يستمر، ومع أنك قد ربت عليَّ
بأرق الأيدي،# فقد كان علي##ك أن ت##دركي م##ا في ذل##ك من غراب##ة ك##انت
توحي بالغابة،# من حيث قفزت خارجاً،# وإلى حيث كنت أنتمي حقًّا. ثم
جاءت المناقشات المحتومة حول )الخوف(، تكرر نفس##ها على نح##و لا
مف##ر من##ه، فع##ذبتني )وع##ذبتك،# ولكنه##ا# ع##ذبتك ببراءت##ك( ح##تى بلغت
الدرجة التي لمست معها# العصب العاري. واتضح لي أكثر فأكثر إلى أي
ح##د كنت أن##ا طاعونً##ا ملوثً##ا، وإلى أي م##دى كنت عقب##ة في طريق##ك،
أعوقك في كل مكان- وأستند إلى سوء التفاهم ذلك مع ماكس، وك##ان
واض##حاً بالفع##ل في جمون##د؛ ثم ج##اء فهم وس##وء فهم ي##ارميللا؛ ثم في
النهاية# ذلك التعامل الغبي، الأخرق، الذي تكفل به الإهمال م##ع )ف.(،
والكثير من أشكال سوء الفهم الصغيرة الأخ##رى بين ه##ذا كل##ه. ت##ذكرت
من أن##ا، لم أع##د أرى أي خ##داع في عيني##ك،# وع##انيت ال##رعب الح##الم
)للسلوك كما لو كان المرء أليفً##ا على س##جيته في مك##ان لا ينتمي الم##رء
إلي##ه(. ه##ذا ال##رعب عش##ت تجربت##ه الواقعي##ة، وك##ان عليّ أن أع##ود إلى
الظلام، لم يكن في مق##دوري أن أحتم##ل الش##مس، كنت قانطً##ا،# حقيق##ة
كحي##وان ض##ال. ش#رعت في الانطلاق جريً##ا بأس#رع م##ا أمكن##ني، ودائمً##ا
ك##انت الفك##رة هي: »ل##و أمكن##ني فحس##ب أن آخ##ذها معي!« والفك##رة

المضادة: »هل ثمة أي ظلام حيث تكون هي؟«.
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تتساءلين# كيف أعيش؛ هذه هي كيفية حياتي.

الرس##الة الأولى ك##انت ق##د أرس##لت بالفع##ل عن##دما وص##لت رس##التك،
وبص##رف النظ##ر عن أي ش##يء ق##د يتواج##د في أس##فل- تحت أش##ياء من
قبيل »الخوف« وما إليها- وهي الأشياء التي تصيبني بالغثي##ان،# لا لأنه##ا

مقززة، بل لأن معدتي بالغة الضعف.

وبصرف النظر عن هذا فقد تكون المسألة أسهل حتى مما تقولين. على
هذا النحو مثلًا: إن النقص في ح##ال الوح##دة ينبغي أن يتم تحمل##ه خلال
كل لحظة، ح##تى حين يك##ون النقص ال##ذي يش##ارك في##ه اثن##ان لا يطُ##اق.
أفليس للإنسان عينان لكي يخلعهما، ول##ه قلب لنفس الغ##رض؟ على أن
المسألة ليست سيئة، إنها مبالغ##ة كله##ا، وكذب##ة؛ ك##ل ش##يء ه##و مبالغ##ة،#
فقط التوق هو الحقيقي، فهذا لا يمكن أن تحدث له مبالغ##ة. لكن ح##تى
حقيقة التوق ليست هي ص#دقه، ب#ل هي ب#الأحرى تعب#ير عن الكذب#ة في

كل شيء آخر.

قد يبدو هذا جنونيًّا لكنه هكذا.

كما أنه ربما لن يكون هو الحب في الحقيقة، عن##دما أق##ول إن##ك الأحب
إليّ، إن الحب بالنس##بة# لي ه##و أن##ك الس##كين ال##تي أديره##ا مغروس##ة في
داخلي. وعلاوة على ذلك، فأنت نفس##ك تقولينه##ا: »)الن##اس( ال##ذين لم
يؤت##وا الق##وة على أن يحب##وا؛ ألا ينبغي أن يك##ون ه##ذا تمي##يزًا كافيً##ا بين

»حيوان« وبين »كائن بشري؟«.
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لا يمكنك أن تفهمي حق الفهم يا ميلينا، ما هي حقيقة الأمر كله، أو أن
تفهمي جزئيًّا ما هو مداره. إن#ني ح#تى أن#ا نفس#ي لا أفهم#ه، إن#ني ارتعش
فحسب تحت وطأة الهجوم،# أعذب نفس##ي إلى درج##ة الجن##ون، لكن م##ا
هو، أو ما الذي يريده في المدى البعيد، فهذا ما لا أعرفه. كل م##ا يتطل##ع
إلي##ه فق##ط في ه##ذه اللحظ##ة ه##و الس##كون، الظلام، الزح##ف إلى مك##ان
للاختباء، أعرف هذا ولا بد لي من أن أطي##ع، لا يمكن##ني أن أفع##ل س##وى

ذلك.

إن##ه ان##دلاع، وه##و يأخ##ذ مج##راه، ولق##د قط##ع ج##زءًا من ش##وطه، إلّا أن
الطاقات التي بعثته# إنما ترتعش في داخلي ط##وال ال##وقت، قب##ل الان##دلاع
وبعده-# في الحقيقة- حي##اتي، وج##ودي، إنم##ا يت##ألف من ه##ذا التهدي##د
السفلي، فلو توقف هذا التهديد لتوقف أيضً#ا وج#ودي. إن#ه طريق#تي في
المشاركة# في الحياة؛# فلو توقف هذا التهديد،# أهجر الحياة،# بمثل سهولة
وطبيعية# إغلاق المرء لعينيه. وهل لم يكن موجودًا من##ذ أن ع##رف أح##دنا
الآخر، وهل كنت لتتطلعي إليَّ حتى ولو خلسة ل##و لم يكن ه##ذا التهدي##د

موجودًا؟#

بالطبع لا يمكن للمرء أن يدير الموضوع إلى هذه الوجهة ويقول:

والآن لق#د م#ر ه#ذا التهدي#د ولم أع#د إلَّا هادئً±ا# وس#عيدًا وممتنًّا في حال#ة
وجودنا# كلينا معاً الجديدة. لا يجرؤ المرء على أن يقولها# على الرغم من
أنها تكاد تكون صادقة )الامتنان ص##ادق كلي##ة- أم##ا الس##عادة فهي حق##ة
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بمعنى ما- إلّا الهدوء فلا صحة لوجوده مطلقاً( ذلك أنني س##وف أك##ون
مرتعباً من نفسي قبل كل شيء.

تذكرين# الخطبة وأشياء مماثلة كانت بالطبع بسيطة للغاية،# لكن لم تكن
المعاناة# بسيطة،# بل كان البسيط هو أثره##ا. ويب##دو كم##ا ل##و أن الم##رء ق##د
عاش دائماً حياته منهمكاً في الشهوات، وأن المرء الآن ق##د تم اقتناص##ه،
وعقاباً له على كل ما اقترفت يداه من عرب##دة وض##عت رأس##ه بين ذراعي
منجلة أحدهما ينضغط على صدغه الأيمن، وينضغط# الآخر في الص##دغ
الأيس##ر، والآن بينم##ا تنض##غط المس##امير اللولبي##ة ببطء يك##ون للم##رء أن
يقول: »نعم، سوف أواصل حياتي المعربدة« أو »لا، سوف أقل##ع عنه##ا«.

وبالطبع يجأر المرء ب »لا« حتى تنفجر رئتاه.

أنت أيضاً على حق في وضع ما فعلته للتو على خ##ط واح##د م##ع الأش##ياء
القديمة، ويمكنني بعد كل ش#يء أن أبقى فق#ط كم##ا أن##ا، وأن أم#ر بنفس
التجارب. والاختلاف الوحيد ه##و أن##ني ق##د حص##لت بالفع##ل على بعض
التجارب، حتى أن#ني في ه#ذه الأي#ام لا أنتظ#ر لكي أص#رخ، إلى أن ت#دور
المس##امير اللولبي##ة لتص##ل إلى ح##د إك##راهي على الاعتراف##ات، ب##ل أب##دأ
بالفعل في الصراخ لمجرد إحضارها،# أصرخ في الحقيقة عندما يتح##رك
شيء ما على البعد؛ وبهذا أصبح وع##يي منتبهً##ا# زائ##د التيق##ظ - لا، ليس

زائد الانتباه، بل هو لم يصبح بعد منتبهاً بما يكفي إلى حد بعيد.

إلا أن هناك فرقاً آخر ما يزال: لك وليس لأي شخص آخ##ر يمكن للم##رء
أن يقول الحقيقة خالصة من أجل خاطر هذا الشخص نفسه، ومن أجل
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خ##اطرك؛ وفي الحقيق##ة فمن خلال##ك يمكن للم##رء بالفع##ل# أن يكتش##ف
حقيقته هو نفسه.

لكن عندما تتحدثين# بمرارة يا ميلينا، عن طلبي منك بكل هذا الإلح##اح
ألا تتركيني، فلست في حديثك# هذا على حق. لم أكن مختلفً##ا، في ه##ذا
الخصوص عندئذ،# عما أن##ا علي##ه الآن. كنت أحي##ا من نظرات##ك )لا يع##د
ا لشخص#ك، فبنظ##رة كتل##ك يمكن لك##ل ش#خص أن يص#بح تأليهًا خاص##ًّ
سماويًّا(، لم تكن لي أرضية حقيقية تحتي،# وكان هذا هو ما كنت أخافه
دون أن أدركه في وضوح، لم أكن ح##تى على وعي بالم##دى ال##ذي بلغت##ه#
في طف##وي ف##وق س##طح أرض##يتي. لم يكن ه##ذا حس##ناً، لا بمفه##ومي ولا
بمفهومك. كلمة صدق محتوم واح##دة ك##انت كافي##ة،# وج##ذبتني بالفع##ل
خطوة واحدة إلى أسفل، كلم##ة واح#دة أخ#رى، بخط##وة واح#دة أخ#رى-
حتى لم يعد هناك في النهاية# أي توقف وغاص المرء في أس##فل، وانتاب##ه
الشعور بأن حركته إلى أسفل بطيئة ما تزال. إنني لا أقتبس عن قصد أي##ة
أمثل##ة ل »كلم##ات الص##دق« تل##ك، لأن ه##ذا لا ي##ؤدي إلّا إلى التش##وش،

ولأنه ليس صحيحاً تماماً.

أرجوك يا ميلينا، اخترعي لي إمكانية أخرى لكي أكتب إليك الي##وم. ف##أن
أرسل لك بطاقات تمتلئ بالأكاذيب لهو أمر بالغ السخف، كم##ا أن##ني لا
أع#رف دائمً#ا أي#ة كتب يف#ترض أن أرس#لها ل#ك؛ وأخ#يرًا فك#رة أن#ك ق#د
ت##ذهبين# ذات م##رة إلى مكتب البري##د بلا طائ##ل هي فك##رة لا تحتم##ل،#

فأرجوك اخترعي إمكانية أخرى.
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مساء الإثنين 

وهكذا فسوف تذهبين الأربعاء إلى مكتب البري##د، ولن تك##ون هن##اك أي##ة
رس##الة في انتظ##ارك-# آه، نعم، رس##الة الس##بت. لم أتمكن من الكتاب##ة في
مقر عملي لكن##ني كنت ق##د انت##ويت أن أعم##ل، ولم أتمكن من أن أعم##ل
لأنني كنت أفكر في علاقتنا معاً. ولم أتمكن في فترة ما بعد الظهيرة من
مغادرة# الفراش، ليس لأنني كنت شديد التعب، ب##ل لأن##ني كنت )ثقيلًا(
ثقلًا بالغً##ا- م##رة بع##د أخ##رى ه##ذه الكلم##ة، إنه##ا الكلم##ة الوحي##دة ال##تي
تناسبني، فهل تفهمين هذا أصلًا؟ إنه شيء شبيه ب »ثقل« السفينة ال##تي
فق##دت دفته##ا، وال##تي تق##ول للأم##واج: »بالنس##بة لنفس##ي أن##ا ثقيل##ة ج##دًّا،
ا، وبالنسبة# لك أنا خفيفة للغاية« إلا أن الحالة ليست تمامً##ا ك##ذلك أيض##ً

ولا تستطيع المقارنات أن تعبر عنها.

لكن أساساً السبب في عدم كت##ابتي# ه##و الش##عور الغ##امض، ه##و أن ل##ديّ
الكثير جدًّا من الأشياء بالغة# الأهمية إلى أقصى حد، كي أقولها لك، وأن
أي قدر من الوقت الخالي لن يكون خالياً بما يكفي لكي ألم شتات ك##ل

الجهد المطلوب لتحقيق ذلك، وهذه هي حقيقة الأمر.

وإذا كنت لا أس##تطيع أن أق##ول أي ش##يء عن الحاض##ر، ف##إلى أي م##دى
شاسع يبدو عجزي عن قول أي ش##يء عن المس##تقبل؟ لق##د نهض##ت في
الحقيقة الآن فحسب من »فراش المرض« )»فراش مرض« منظ##ور إلي##ه
من الخارج(، إنني ما زلت متشبثاً به، وأكثر ما أفضله ه##و أن أع##ود إلي##ه،

على الرغم من أنني أعلم ما الذي يعنيه هذا الفراش.
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ما كتبته# عن الناس، يا ميلينا-# »الذين لم تعط لهم الق##وة على الحب«-
كان صحيحاً،# حتى وإن كنت وأنت تكتبينه# لا تعتبرينه# ص##حيحاً. ولع##ل
م##وهبتهم للحب إنم##ا تت##ألف فق##ط من القابلي##ة لأن يكون##وا محب##وبين.
وحتى في هذا يتواجد تميز في التأهيل لهذه القابلية عند ه##ؤلاء الن##اس.
فلو قال أحدهم لمحبوبته: »إنني أثق في أنك تحبينني«، ف##إن ه##ذا يك##ون
عندئذ شيئً±ا مختلفاً كل الاختلاف، وأقل كث##يرًا عن قول##ه: »أن##ا محب##وب

بواسطتك«. هؤلاء بالطبع، ليسوا عشاقاً بل نحَوْيُّون.

أخشى أن تكوني قد أسأت فهم ملاحظتي عن »النقص في حالة اث##نين«.
فبهذه الملاحظ##ة لم أكن ق##د قص##دت أن أق##ول أي ش##يء أك##ثر من: إن##ني
أعيش في قذارتي، فه##ذا ه##و م##ا يش##غلني. لكن أن أجرج##رك إلى داخله##ا
أيضاً، فهذا شيء مختل##ف تمامً##ا-# لا كمج##رد إس##اءة إلي##ك، فه##ذا ج#زء
عرضي من ملاحظتي )ولا أعتقد أن إساءة ضد أي ش##خص آخ##ر، بق##در
م##ا يتعل##ق ذل##ك فق##ط ب##الآخر، يمكن أن تك##در ن##ومي(. وعلى ه##ذا فهي
ليست هكذا. إن الشيء المزعج هو شيء بعي##د ب##الأحرى حيث إن##ني من
خلالك أصبح أكثر وعياً بقذارتي على نحو زائد، و- ف#وق ك##ل ش#يء-
أن##ه من خلال وع##يي يص##بح الخلاص أك##ثر كث##يرًا في ص##عوبته# بالنس##بة
لي- لا، بل أكثر كثيرًا في استحالته )وإنه لمستحيل على أية حال، لكن
في هذه الحالة تتزايد الاس##تحالة(. وينتج عن ه##ذا ع##رق الخ##وف الب##ارد
فوق الجبهة؛ ولا محل لك##ون ه##ذا نتيج##ة# لأي خط##أ ينس##ب الس##بب في##ه
إليك. لكنها# كانت ملاحظة خاطئ#ة# ولق#د ن#دمت ن#دماً ش#ديدًا لأن#ني في

رسالتي الأخيرة عقدت مقارنات مع أشياء أسبق. فهيا نَمحُْ هذا معاً.
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وهكذا فأنت حقًّا لست مريضة؟#

ا بالتأكي#د، ي##ا ميلين#ا، أنت تمتلكين أملاكً#ا هن##ا في ب#راغ، ولا أح#د أيض##ً
يجادل# في ذلك، ما لم يكن الليل ه##و ال##ذي يح##ارب منازعً##ا ل##ك فيه##ا؛
لكن الليل يحارب منازعاً على كل شيء، وأية أملاك هذه مع ذلك! إنني
لا أقل##ل من ش##أنها،# فهي ش##يء م##ا؛ ب##ل هي في الحقيق##ة عق##ارات بالغ##ة#
الض##خامة# ح##تى ليمكنه##ا أن تحجب قم##رًا تامًّا هن##اك في أعلى، داخ##ل

حجرتك. ولن يخيفك الظلام البالغ؟ الظلام بدون دفء الظلام؟

وحتى يمكن#ك أن ت##ري ش##يئً±ا من )انش#غالاتي( أرف#ق به#ذا رس##ماً. فه#ذه
أعمدة أربعة، خلال العمودين الأوسطين قد دُست قض##بان ش##دت إليه##ا
ي##دا »الم#ذنب«، وخلال العم#ودين# الخ##ارجيين# دس#ت قض#بان من أج#ل
القدمين. وبعد أن تم شد وث##اق الرج##ل على ه##ذا النح##و يج##ري س##حب
القضبان ببطء إلى الخارج حتى يتم شق الرجل جزئين عن##د المنتص##ف.
وأمام العمود يرتكن المخترع الذي أض##فى على نفس##ه، وق##د عق##د يدي##ه
وس##اقيه، كبري##اء زائ##دة مص##طنعة. كم##ا ل##و ك##ان ه##ذا كل##ه ه##و اختراع##ه
الأصيل، بينما هو قد قام فقط بنسخ صورة عن عمل الجزار الذي يمدد

الخنزير المنتزعة أحشاؤه مشدودًا على واجهة حانوته.

السبب في س##ؤالي عم##ا إذا كنت لن تش##عري ب##الخوف ه##و أن الش##خص
الذي تكتبين# عن##ه لا يوج##د،# ولم يح##دث أن وج##د ق##ط من قب##ل؛ ف##ذلك
الذي في ڤيينا لم يوجد؛# كما لم يوجد ذلك الذي في جمون##د، وإن ك##ان
الشخص الأخير ق##د زاد في انع##دام وج##وده، وأن اللعن##ة# س##وف تلاحق##ه،
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وأن تعلمي ذلك هو شيء مهم لأن##ه إن ك##ان لن##ا أن نلتقي ف##إن الش##خص
الفييني أو حتى ذلك الش#خص ال#ذي من جمون#د س#يعاود الظه#ور بك#ل
البراءة، كما لو أن شيئً±ا لم يكن قد ح##دث، بينم##ا الش##خص الحقيقي في
أسفل- ذلك الشخص المجهول# للجمي##ع ولنفس##ه وال##ذي يق##ل وج##وده
حتى عن وجود الآخرين، لكنه في تظاهراته# بالقوة أك##ثر حقيق##ة من ك##ل
الآخرين )فلماذا لا يخرج في النهاية# عن غيابه ويعرض نفس##ه؟(# س##وف

يرفع يده المتوعدة ليحطم بها كل شيء مرة أخرى.

نعم، ميتسي ك. كان هنا، وانقضى كل شيء تماماً# على ما يرام. لكن ل##و
كان ذلك ممكناً حتى، فإنني لن أكتب مزيدًا عن الناس الآخ##رين، فلق##د
كان اختلاطهم في رسائلنا هو الذي سبب ك##ل الاض##طراب. وه##ذا ليس
مع ذلك هو السبب الحقيقي الذي من أجله لم أع##د أرغب في أن أكتب
عنهم )فهم في النهاية، لم يقوموا بإحداث ضرر، بقدر ما مهدوا الطري##ق
للحقيقة؛ ولما كان له أن يعقبها(. لا أعني بهذا أن أعاقبهم- على فرض
إمكاني أن يعد ذل##ك عقابً##ا لهم- ب##ل يب##دو لي فحس##ب أنهم لم يع##ودوا
ينتمون إلى هنا. فهنا الظلام، ش##قة مظلم##ة، ليس فيه##ا س##وى أهله##ا، ولا

يمكنهم سوى أن يجدوا طريقهم في أنحائها بصعوبة.

ما إذا كنت قد عرفت أنها سوف تمر؟ لقد عرفت أنها لن تمر.

عندما كنت وأنا طفل قد فعلت شيئً±ا س##يئً±ا ج##دًّا، ش##يئً±ا ليس ب##الغ الس#وء
بالمعنى العام، لكنه سيئ جدًّا بالمعنى الخ##اص عن##دي )وحقيق##ة أن##ه لم
يكن سوءاً عامًّا،# لم يكن فضلاً يحسب لي؛ لكنه ك##ان العمى أو الس##بات
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الذي اتصف به العالم(-# عندئذ كنت أصاب بالدهشة# الشديدة لأن كل
شيء قد واصل سيره في طريقه بلا تغيير،# وأن الكبار، وإن كانوا قد بدوا
عابسين# قليلاً، إلا أنهم قد واصلوا سيرهم حولي بلا تغيير،# وأن أف##واههم
التي كنت ق##د أعجبت به##ا هادئ##ة ومغلق##ة طبيعيًّا من مك##اني المنخفض
من##ذ بواك##ير طفول##تي الأولى، ق##د واص##لت البق##اء مغلق##ة. من ك##ل ه##ذا
استنتجت، بعد مراقبتها# لفترة، أنه لم يكن بمق##دوري بع##د ه##ذا كل##ه، أن
أكون قد فعلت شيئً±ا سيئً±ا بأي معنى، وأن كوني قد خش##يت عاقب##ة م##ا لم
يكن سوى خطأ طفولي، وأنني على هذا كان يمكن##ني أن أب##دأ من جدي##د

من حيث أقلعت عن الفعل عند الصدمة الأولى.

وفيما بعد،# تغيرت تدريجيًّا# ه##ذه الفك##رة ال##تي تتعل##ق بالع##الم المحي##ط،
فقد ب##دأت أعتق##د في البداي##ة أن الآخ#رين ك##انوا على وعي كام#ل# تمامً#ا
ا عن رأيهم فيّ وض##وح، وأن##ني بكل شيء، وأنهم بالفعل ق##د ع##بروا أيض##ً
فقط الذي لم أكن حتى ذل##ك ال##وقت ق##د امتلكت عينً##ا ح##ادة بم##ا يكفي
لإدراك ذل##ك- وه##و ش##يء ق##د حص##لت علي##ه الآن بغاي##ة# الس##رية، لكن
برودهم ثانياً،# وحتى لو ك##ان ل##ه أن يوج##د،# ب##دا لي، وإن ك##ان باعثً##ا على
الدهشة، إلا أنه لم يكن م##ع ذل##ك دليلًا على ب#راءتي. حس##ناً، إذن فهم لم
يلحظ##وا أي ش##يء؛ لا ش##يء في وج##ودي# ي##دخل في ع##المهم؛ كنت في
عي##ونهم نقيًّا بلا عيب، طريق##ة حي##اتي، ط##ريقي ق##د م##رّ على ه##ذا النح##و
خارج عالمهم، فلو كان هذا الوجود مج##رى مائيًّا، فلق##د م##رّ راف##د ق##وي

على الأقل عندئذ خارج عالمهم.
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لا يا ميلينا،# أتوسل إليك مرة أخرى أن تخ##ترعي إمكاني##ة أخ##رى لكت##ابتي
إليك. لا ينبغي لك أن تذهبي إلى مكتب البريد عبثاً،# حتى ساعي بريدك
الص##غير- من ه##و؟# لا ينبغي ل##ه أن يفع##ل ذل##ك، ولا يجب ح##تى على
رئيس##ة مكتب البري##د أن يوج##ه إليه##ا الس##ؤال بلا ض##رورة. ف##إذا كنت لا
تجدين# أية إمكاني#ة# أخ#رى، فعلى الم#رء إذن أن يتحم#ل ذل#ك، لكن على

الأقل، ابذلي مجهودًا في العثور على إمكانية# واحدة.

في الليلة الماضية حلمت بك، أم#ا م#ا ال#ذي ح#دث بالتفص#يل# فلا أك#اد
أذكره. كل ما أعرفه هو أننا ظللن##ا نن##دمج أح##دنا ب##الآخر؛ كنت أن##ا أنت،
وكنت أنت أنا؛ وفي النهاية# اشتعلت فيك الن##يران على نح##و م##ا. ولأن##ني
ا م##ا ك##ان ق##د ق##ام بإخم##اد الن##ار ب##الملابس، أخ##ذت ت##ذكرت أن شخص##ً
معطفً##ا ق##ديماً ورحت أض##ربك ب##ه، لكن تحولاتن##ا# ب##دأت ثاني##ة، ولق##د
قطعت في تغيرها# شوطاً بعيدًا حتى أنك لم يعد لك وجود؛ وب##دلًا من##ك
أصبحت أنا الذي فيه النيران، وكنت أنا أيضاً الذي رحت أضرب النيران
ب##المعطف لأطفئه##ا، إلَّا أن ذل##ك لم يج##د ش##يئً±ا، وك##ان ه##ذا الض##رب
بالمعطف قد أكد خوفي القديم من أن مث##ل ه##ذه الأش##ياء لا يمكنه##ا أن
تطفئ حريقاً. وفي تل##ك الأثن##اء، م##ع ذل##ك، وص##ل رج##ال الإطف##اء، وتم
إنقاذك على نحو ما. لكنك كنت مختلفة عن ذي قبل، أصبحت ش##بحية
كم##ا ل##و كنت مرس##ومة بالطباش##ير على الس##واد، وته##اويت بلا حي##اة، أو
ربما كنت قد س##قطت مغش##يًّا# علي##ك في أحض##اني فرحً##ا بنجات##ك. لكن
ا الش##ك ال##ذي لازم قابلي##ة التح##ول، فربم##ا كنت أن##ا من تدخل هن##ا أيض##ً

سقط بين ذراعي آخر.
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الآن فق##ط ك##ان هن##ا )أ.( ه##ل تعرفين##ه؟ فل##و فق##ط أمكن أن تتوق##ف
الزيارات. كل شخص يتمتع بحيوية أبدية،# وهو خال##د في الواق##ع، ربم##ا
ليس في اتجاه الخلود الحق، لكن إلى أسفل نح##و عم##ق أعم##اق الحي##اة
الفورية# المباشرة لكل منهم. إنني أخافهم خوفاً شديدًا، وبس##بب الخ##وف
أحب أن أتوق#ع مق##دماً أي##ة رغب##ة يرغبه##ا الواح##د منهم، وأن أقب##ل قدمي##ه
اعترافاً بالجميل! فقط لو انصرف بدون أية دعوة منه لرد الزيارة. وحدي
تماماً ما زلت حيًّا، لكن ما إن يصل زائر فإن#ه يوش#ك بزيارت##ه أن يقتل##ني
لكي يكون قادرًا على أن يبعثني# حيًّا بما لدي##ه من طاق##ة، لكن##ه لا يمتل##ك
مثل هذه الطاقة الزائ##دة، ي##وم الإث##نين من المف##روض أن أذهب لزيارت##ه،

وإن رأسي ليطن بهذا الافتراض.

لماذا ي#ا ميلين#ا، تكت#بين عن مس#تقبل مش#ترك لم يكن لن#ا ق#ط في نهاي#ة#
المطاف، أو أن هذا هو السبب في أنك تكتبين# عنه؟ لقد ح##دث بالفع##ل
ذات مس##اء في ڤيين##ا عن##دما تح##دثنا# عن ه##ذا المس##تقبل باقتض##اب أن
تملكني الإحساس بأننا كنا نقوم بالبحث عن شخص م##ا عرفن##اه معرف##ة
عميقة وافتقدناه كثيرًا، وكنا لهذا نناديه# بأعذب الأسماء إلا أننا لم نتل##ق
أي رد؛ فكيف كان له أن يرد ما دام أنه لم يكن موجودًا هن##اك، ولا ك##ان

موجودًا في أي مكان آخر حولنا على بعد أميال؟

قليلة هي الأشياء المؤك##دة، وأح##دها ه##و أنن##ا لن نعيش معً##ا مطلقً##ا، في
نفس الشقة، جس##دًا لجس##د، ونجلس إلى نفس المائ##دة، أب##دًا، ولا ح##تى

في نفس المدينة.
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أوشكت أن أق##ول الآن بال##ذات إن ه##ذا يب##دو لي يقينً##ا كيقي##ني ب##أنني في
صباح الغد لن أنهض من النوم )لق##د رفعت نفس##ي ب##دون مس##اعدة! في
مثل تل##ك اللحظ##ات أرى نفس##ي من زاوي##ة رؤي##ة تحتي##ة، وك##أنني تحت
صليب ثقيل، مضغوط# على بطني إلى أسفل، كان عليّ أن أعمل جاه##دًا
قبل أن أتمكن حتى من أن أنحني عندما رفعت الجثةُ ال##تي ف##وقي نفس##ها#
قليلاً( ولن أذهب إلى عملي. هذا ص##حيح بالفع##ل، لن أنهض بالتأكي##د،#
لكن ل##و ج##اوزت عملي#ة النه#وض الطاق##ة البش##رية قليلًا فحس#ب، ف##إنني
س##أظل عندئ##ذ أجه##د نفس##ي في متابع##ة القي##ام به##ا،# س##أرفع نفس##ي ه##ذه
الزيادة القليلة فحس##ب فيم##ا وراء الجه##د البش##ري. لكن لا تأخ##ذي# ه##ذا
الكلام عن النهوض حرفيًّا إلى هذا الحد، فليس الأمر بك##ل ه##ذا الس##وء؛
فعن أن##ني س##أنهض غ##داً أم##ر على أي##ة ح##ال يف##وق في تأك##ده أغلب

الاحتمالات البعيدة الأخرى التي تحفل بها حياتنا# مجتمعة.

ا ي###ا ميلين###ا عكس ذل###ك عن###دما تتفحص###ين# نفس###ك ولا تظ###ني أيض###ً
وتتفحصينني# و»البحر« الذي بين »ڤيينا« و»براغ« بأمواجه# العالية التي لا

تقهر.

أما بخصوص تل#ك الق#ذارة، فلم##اذا لا ينبغي لي أن أمض##ي في عرض##ها،
وهي ملكيتي الوحيدة )الملكية الوحيدة لكل الناس، فقط أنا لس##ت على

كل هذا الوعي بها(؟

بدافع من التواضع، ربم##ا؟ حس##ناً،# س##يكون ه##ذا ه##و الاع##تراض الوحي##د
المبرر.
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وعلى هذا ففكرة الموت ترهقك؟ إنني لا أخشى فقط، في رعب، س##وى
الآلام. إن هذه دلالة سيئة، فأن يري##د الم##رء الم##وت ولا يري##د الآلام لهي
دلالة سيئة؛ لأنه خلافً#ا له#ذا يمكن للم#رء أن يغ#امر ب#الموت. لق#د ك#ان
المرء قد أطل##ق إلى الخ##ارج كحمام##ة# الكت##اب المق##دس، فلم تج##د أث##رًا

لخضرة فانزلقت راجعة إلى ظلام الفُلكْ.

لقد تلقيت النشرات المرسلة من المصحتين، وكنت قد عرفت أنهم##ا لا
يمكن أن تتضمنا أية مفاجآت، وأهم ما تضمنتاه كان عن النفق##ات على
الأغلب، وعن م##دى بع##دهما# عن ڤيين##ا، وفي ه##ذا الخص##وص فكلت##ا
المصحتين# تقريباً متساويتان# وهما باهظت##ا# النفق##ات للغاي##ة،# أك##ثر من )

( ك.، وح##تى ه##ذه الأس##عار عرض##ة500( ك. في الي##وم، وربم##ا )400
للتغ##ير. والمس##افة ح##والي ثلاث س##اعات بالقط##ار# من ڤيين##ا، ثم نص##ف
ا. وبالمناس##بة، الساعة بعد ذلك بالعربة، وبهذا تعد رحلة طويلة هي أيض##ً
تبدو مصحة )جريمينشتاين(# مع ذلك أقل في أسعارها# إلى حد طفي##ف،
وبه##ذا يمكن أن يق##ع عليه#ا الاختي##ار في حال#ة الض#رورة؛ لكن فق#ط في

حالة الضرورة.

ترين يا ميلينا، إلى أي حد لا أفكر فقط إلا في نفسي ط##وال ال##وقت- أو
ب##الأحرى في الش##ريحة الض##يقة المش##تركة من الأرض##ية ال##تي تع##د طبقً##ا
لشعوري# وقصدي حاس##مة بالنس##بة لن##ا- وكي##ف أهم##ل ك##ل ش##يء آخ##ر
حولي. إنني لم أشكرك بعد حتى عن »كمن« و»تريبون##ا«،# وإن كنت م##رة
أخرى قد أنجزت ذلك على نحو جميل. سوف أرسل لك نس##ختي ال##تي
معي هن##ا على المائ#دة، لكن ربم#ا كنت تري#دين# أيضً#ا بعض التعليق##ات
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عليه##ا،# وفي ه##ذه الحال##ة يتعين عليّ أن أعي##د قراءته##ا ثاني##ة وليس ه##ذا
سهلًا. إلى أي حد أستمتع بقراءة ترجماتك للكتابات الأجنبية! هل ك##ان

حديث تولستوي ترجمة عن الروسية؟

وعلى هذا فقد أصبت بالأنفلونزا؟ حسناً،# على الأقل لا يمكن##ني أن أل##وم
نفسي على أنني قد اس##تمتعت ب##وقت م##رح هن##ا بن##وع خ##اص )أحيانً##ا لا
أفهم كيف اكتشفت الكائنات البشرية فكرة »الانش##راح«، ربم##ا ك##ان ق##د

تم تقديرها على أساس أنها نقيض للحزن(.

كنت قد اقتنعت بأنك لن تعاودي# الكتابة إليّ بعد ذلك، إلا أن##ني لم أكن
مندهشاً# ولا كنت حزيناً بهذا الخصوص. لم أكن حزيناً لأن ذلك بدا لي
ضروريًّا على نحو يتجاوز كل حزن؛ ولأنه في العالم كله ربم##ا لا توج##د
ا؛# لأن##ني أثقال ميزان تكفي لرفع ثقلي الضئيل الب##ائس، ولم أكن مندهش##ً
لم أكن لأدهش حتى في الماض##ي، ل##و كنت ق##د قلت: »لق##د كنت ح##تى
الآن مترفق##ة بي، إلا أن##ني س##أكف عن ذل##ك الآن، وس##أذهب بعي##دًا«. لا
يوجد في العالم سوى أشياء تثير الدهشة، إلا أن هذا ك##ان س##يعد واح##دًا
من أقل الأشياء إثارة للدهشة؛ فكم يفوقه إثارة للدهشة،# مثلًا، أن ينهض
المرء من نومه كل صباح. كما أن هذه، علاوة على ذلك، ليست دهش##ة

باعثة# على الثقة بالنفس، بل هي بالأحرى فضول أحياناً يثير الغثيان.

فهل لا تستحقين# كلمة طيبة ي#ا ميلين##ا؟ من الواض#ح أن##ني لا أس#تحق أن
أقولها لك؛ وإلا لأمكنني أن أقولها.
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هل س##يرى أح##دنا الآخ##ر مبك##رًا عم##ا أظن؟ أن##ا أكتب )ي##رى(، وتكت##بين#
)نعيش معاً( لكنني أعتقد )وأرى اعتقادي مؤك##دًا، في ك##ل مك##ان، وفي
أشياء لا علاقة له##ا ب##ه، وأس##مع ك##ل الأش##ياء تؤي##د اعتق##ادي ه##ذا( بأنن##ا#
س##وف لا يك##ون لن##ا، ولن يك##ون في مق##دورنا مطلقً##ا أن نعيش معً##ا،

و)مبكرًا عن( بدلًا من )مطلقاً(، هي مرة أخرى )مطلقاً(.

)جريمينشتاين( هي الأفضل في نهاية# الأمر. إن الفرق في النفقات ربم##ا
( ك. في الي###وم، وعلاوة على ذل###ك، ففي المص###حة50ك###ان ح###والي )

الأخرى على الم##رء أن يحض##ر مع##ه ك##ل ش##يء لعلاج الاس##تراحة )ف##روة
لغطاء القدمين- وسادة- بطاطين،# إلخ، ولا يوجد لديَّ شيء من هذا(،
على حين أنه يمكن للمرء في مصحة )جريمينشتاين(# أن يس##تعيرها. في
مص###حة )في###نر فال###د( على الم###رء أن ي###ودع مبلغً###ا كت###أمين، لكن في
)جريمينشتاين( ليس هذا مطلوبً##ا، علاوة على أن )جريمينش##تاين(# تق##ع
على ارتف##اع أعلى، وعلى أي##ة ح##ال فلس#ت ذاهبً##ا إليه##ا الآن؛ وم##ع ذل##ك
فلقد أحسست بس##وء ح##التي واض##حاً لم##دة أس##بوع )بعض الارتف##اع في
درج##ة الح##رارة وتل##ك الص##عوبة# في التنفس، ح##تى أن##ني كنت أخش##ى أن
أنهض من أم##ام المائ##دة، وأيض#ً#ا س##عالًا زائ##دًا(، لكن يب##دو أن ه##ذا ك##ان
فقط نتيجة لمشوار طوي#ل س#يراً على الأق#دام تح#دثت خلال#ه كث#يرًا إلى
أحد ما؛ وحالتي الآن قد أص##بحت أفض##ل كث##يرًا، ح##تى أن المص##حة ق##د

أصبحت مرة أخرى حاجة أقل إلحاحاً.

ولديَّ النشرات الآن هنا: ففي )فينر فال##د( أق##ل س##عر لحج##رة تط##ل على
ك.(، وفي )جريمينش##تاين(# تكل##ف أغلى380الجنوب، وبها شرفة ه##و )
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ك.(، إن الفرق بالغ للغاية،# وسعرهما كلاهما مرتفع بصورة360غرفة )
مرعب##ة. كم##ا أن احتم##الات الاحتي##اج إلى الحقن يجب أن توض##ع في

الاعتبار، فالحقن على حدة لها تكلفتها الإضافية.

إنني أود الذهاب إلى الريف، وأفضل أكثر حتى أن أبقى في براغ، وأتعلم
إحدى الحرف، وأقل من هذا كل#ه رغب#تي في ال#ذهاب إلى مص#حة. فم#ا

الذي سأفعله فيها؟

هل سيمسك بي كب##ير الأطب##اء بين ركبتي##ه و»يزغ##ط« قطع##ة اللحم ال##تي
يضعها في فمي، بأصابعه التي تفوح بحمض الكربوليك ح##تى ت##نزل من

حلقومي؟

الآن بالذات كنت مس##تلقياً على الأريك##ة لم##دة س##اعتين،# ولم أك##د أفك##ر
خلالهما في شيء آخر سواك.

لا يبدو علي##ك أن##ك ت##دركين ي##ا ميلين##ا، أنن##ا نق#ف معً##ا جنبً##ا إلى جنب،
ن##رقب ذل##ك المخل##وق ف##وق الأرض، ال##ذي ه##و أن##ا، لكن##ني كمتف##رج لا

يكون لي وجود عندئذ.

بالمناسبة،# إن الخريف يتلاعب بي هو أيضاً، فأنا في أحي##ان أك##ون دافئً±ا
بطريقة باعثة# على الريبة، ويريبني كذلك إحساسي ب##البرودة، إلا أن##ني لم
ا. أكشف عن حقيقة هذا الأمر، فلن يكون هذا أمرًا سيئً±ا للغاية# ه##و أيض##ً
في الحقيقة كنت حتى قد وضعت في الاعتبار المرور مباشرة عبر ڤيينا،
لكن فق##ط لأن الرئ##ة هي بالفع##ل في حال##ة أس##وأ مم##ا كنت علي##ه خلال
الصيف- وهذا ط##بيعي للغاي##ة في نهاي##ة الأم##ر- والح##ديث في الش##ارع
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صعب بالنسبة# لي، ول##ه نت##ائج غ##ير س##ارة. فل##و ك##ان عليّ أن أغ##ادر ه##ذه
الحج##رة، ل##رغبت في أن ألقي بنفس##ي بأس##رع م##ا يمكن على المقع##د
القماش في )جريمينش##تاين( ومن ناحي##ة أخ##رى، فلع##ل الرحل##ة في ح##د
ذاتها أن تكون ذات نفع لي مثلها مثل الهواء في ڤيينا الذي فاجأني ذات

مرة عندما تنفست فيه نسمات هواء الحياة الحقيقية.

ق##د تك##ون )فينرفال##د( أق##رب، لكن هن##اك ثم##ة فرقً##ا كب##يرًا في المس##افة،
والمصحة لا تقع في )ليبرزدورف(، بل تقع على مسافة أبعد منها،# ومن
المحطة إلى المصحة مسافة أخرى تبعد نصف ساعة بالعربة. وعلى هذا
فلو كان لي أن أرحل من هذه المصحة إلى ب##ادن ب##دون مص##اعب- لأن
ذلك سيكون بالتأكيد# مخالفاً للتعليمات- فسيكون في مقدوري بالمثل
أن أرحل أيضاً من )جريمينشتاين( إلى )في##نر- نويش##تات(، ولن يك##ون

في هذا فرق كبير لا بالنسبة لك ولا بالنسبة لي.

كيف حدث يا ميلينا؟# أنك ما زلت لا تحسين أي خ##وف أو نف##ور م##ني،
أو شيء من هذا القبيل؟ وإلى أي مدى تبلغ جديتك# وقوتك؟.

إن##ني أق#رأ كتابً##ا ص##ينيًّا ه#و )قص##ص أش##باح(. وأذك##ره لأن##ه يهتم بص#فة
خاصة بالموت. رجل يس##تلقي على ف##راش موت##ه،# وفي حال##ة الاس##تقلال
التي يتيحها له إشرافه على الموت، يقول: »لقد قض##يت حي##اتي مح##اولًا
أن أح##ارب الش##هوة وأن أض##ع نهاي##ة# له##ا«. ثم يس##خر تلمي##ذ من مدرس##ه
الذي لا يتحدث عن ش##يء س##وى الم##وت ق##ائلًا ل##ه: »إن##ك تتح##دث عن
الموت طوال الوقت، لكنك لا تموت حتى الآن«، وي##رد علي##ه الم##درس:
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»وسأموت مع ذلك، لكنني أغني فقط أغنيتي الأخ##يرة؛ فأغني##ة رج##ل م##ا
أطول، وأغنية غيره أقص#ر. والف#رق م##ع ذل#ك لن يك##ون مطلقً##ا أك##ثر من

بضع كلمات قلائل«.

هذا حق، ومن غير الع##دل أن يبتس##م الم##رء وه##و ينظ##ر إلى البط##ل ال##ذي
يستلقي فوق خشبة المسرح، يغني وهو يعاني جراح##ه المميت##ة لحنً##ا من

الألحان. فنحن جميعاً نستلقي فوق الأرض ونغني لسنوات.

، فأية وفرة في الطاقة الحيوية!# فقط في أح##د81قرأت أيضاً »رجل المرآة«
المواضع يتبدى المرض قليلًا، لكن تتزايد في كل موض##ع آخ##ر غزارته##ا#
الحيوية،# وحتى المرض مفرط القوة. لقد قرأتها في نهم حتى النهاي##ة# في

ظهيرة واحدة.

ما هذا الذي يع#ذبك الآن »هن#اك«؟ لق#د ظننت دائمً#ا أن#ني كنت ع#اجزًا
حيال هذا في الماضي، لكنني إنم##ا أع##اني العج##ز الآن فحس##ب؛ وعلاوة

على ذلك، فأنت غالباً جدًّا ما تكوني مريضة.

م##ررت الآن على الم##دير، ك##ان ه##و ق##د اس##تدعاني. وك##انت )أوتلا( ق##د
ذهبت لمقابلته ضد رغب#تي في الأس#بوع الماض#ي، وض#د رغب#تي فحص

طبيب العمل حالتي، وضد رغبتي سوف أحصل على إجازة.

اصفحي عني يا ميلينا،# فلقد كتبت لك باختص##ار# زائ##د ربم##ا، في الف##ترة
الأخيرة، بينما كنت ساخطاً عن##د حج##ز الغرف##ة بالمص##حة )ال##تي اتض##ح
الآن أن حجزها لم يتم(؛ وعلى الرغم من ذلك، فأن##ا أن##وي ال##ذهاب إلى

مسرحية لـ )فرانتس ڤيرفل(.81
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)ج##ر.(، لكن م##ا ت##زال هن##اك بعض المعوق##ات الص##غيرة ال##تي ك##ان من
الممكن أن يتغلب عليها قبل وقت طويل شخص يتمتع بق##وة جس##مانية
متوس##طة،# إلا أن##ني فحس##ب لم أس##تطع )وب##الطبع من ذا ال##ذي لا ي##ود
ا، أن##ه خلافً##ا لتأكي##دات ال##ذهاب إلى )ج##ر.(. وق##د علمت للت##و أيض##ً
المصحة،# يلزمني تصريح إقامة من السلطات التي ربما تسمح به##ا، لكن

ليس قبل أن أرسل طلباً لذلك بلا شك.

لقد قضيت فترة ما بعد الظهيرة كلها في الشوارع، أتل##وى ملتقطً##ا الطعم
من سنارة اليهود؛ )رعاع أقذار( س##معت أح##دهم ينعت به##ا اليه##ود من##ذ
بضعة# أيام. أليس السلوك الطبيعي هو أن يغادر# المرء المكان ال##ذي تبل##غ
الكراهية له فيه هذا الحد؟ )لهذا السبب، لا حاجة# بنا إلى الص##هيونية،# أو
الشعور القومي(. إن البطول##ة ال##تي تتمث##ل في البق##اء على ال##رغم من ك##ل
هذه الكراهية،# هي بطولة الصراصير التي يتعذر# أيضاً إبادتها من الحماّم.

الآن فحسب تطلعت خارج النافذة: البوليس المحلي على ظه##ور الخي##ل
)الجن##درماري(# مت##أهب للهج##وم بالس##ناكي، والحش##د الص##ارخ يتب##دد
هارباً، وفي النافذة هنا في أعلى العار الكريه للحي##اة ط##وال ال##وقت تحت

الحماية.

كانت هذه الرسالة ملقاة هنا لبعض الوقت، إلا أنني لم أعقد الع##زم على
ا، يمكن##ني أن أفك##ر إرسالها، كنت منغلقاً للغاية في داخل نفس##ي- أيض##ً

دائماً في السبب الوحيد لعدم كتابتك# لي.
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لق#د أرس#لت الطلب فعلاً إلى الس#لطات، وعن#دما يتم قبول#ه فس#وف تتم
البقية )حجز الغرفة وجواز السفر( عاجلًا، ثم سأحضر بعد ذل##ك. تري##د
ش##قيقتي أن ت##ذهب إلى ڤيين##ا، وربم##ا تحض##ر في الح##ال، إنه##ا تري##د أن
تقضي يوماً# أو يومين# في ڤيينا؛ لكي ترافق في رحلة قصيرة، طفلها الذي

يبلغ الشهر الرابع من عمره الآن.

- حسناً،# مما كتبه# لك، يتضح أن له عيناً فاحصة أك##ثر مم##ا82إيرنشتاين#
ظننت. وعلى هذا الأساس أحب أن أعيد النظر في الانطب##اع# ال##ذي كنت
قد كونته# لنفسي عنه، لكن ما دام أنني لا يمكن##ني أن أراه الآن فلن يك#ون
ذلك بإمكاني. أحسس#ت مع#ه- وإن لم يكن ذل#ك ق#د اس#تمر لأك#ثر من
ربع الساعة-# بالارتياح الزائد، ولم يكن ه#ذا غريبً#ا ب#المرة، وإن لم يكن
ذلك على مستوى أكثر ارتفاعً#ا في ال#وقت نفس#ه- لق#د ك#ان الارتي#اح،#
وع##دم الإحس##اس بالغرب##ة ه##و الإحس##اس ال##ذي أحسس##ته عن##دما كنت
تلميذًا تجاه الصبي الذي كان يجلس إلى جواري. أحببت ذلك الص##بي،
لم يكن بإمك##اني# الاس##تغناء# عن##ه، كن##ا حليفين في اجتيازن##ا لك##ل أه##وال
المدرسة؛ وكان تصنعي معه# أقل منه مع أي ش##خص آخ##ر- فأي##ة علاق##ة
مثيرة للشجن كانت علاقتنا تلك أساساً. لقد كان هذا ه##و نفس الش##يء
مع )إيرنشتاين(، لم أشعر معه بأي تبادل# مشترك للقوة الداخلية. كان ما
يعنيه جيدًا جدًّا، وكان يتحدث جيدًا، ويبذل جهدًا ه##ائلًا، لكن ل##و ق##در
لمثل هذا المتحدث أن يقف على ناصية ك##ل ش##ارع فلن يك##ون له##ؤلاء
المتح##دثين على أي نح##و، أن يعجل##وا بمجيء »ي##وم الحس##اب«؛ لكنهم

ألبرت إيرنشتاين، الشاعر الڤييني.82
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سيجعلون أيام الحاضر تستعصي# أكثر مما هي عصية، على ق##درتنا على
، تلك المحادثة# بين القس الروس##ي وبين83احتمالها. هل تعرفين )تانيا(#

تاني##ا؟# إنه##ا، دون أن يقص##د له##ا أن تك##ون؛# مث##ال له##ذا الن##وع من الع##ون
العاجز وتموت تانيا# أمام أعيننا تحت وطأة عبء هذا الارتياح الهائل.

ربما يكون )إ.( في ذاته شخصاً شديد الق##وة، وم##ا ق##رأه من##ذ ع##دة لي##ال،#
كان جميلًا جمالًا نادرًا، وإن يكن مرة أخرى باس#تثناء فق#رات معين#ة# في

. وله كما قلت من قبل عين نافذة.84كتاب »كراوس«

في الحقيقة، يكاد يكون )إ.( قد أصبح بديناً# على الأغلب، هو هو جسم
ا جمي##ل بص##راحة؛ فكي##ف أخط##أك أن تلاحظي على أي##ة ح##ال )وأيض##ً
ذل##ك!(، ويع##رف عن النح##اف من الن##اس، م##ا يزي##د قليلًا على معرفت##ه
بك##ونهم نح#اف البني#ة، وأص#ارحك الق#ول ب#أن معرفت##ه ه##ذه تع#د كافي##ة

بالنسبة# لغالبيتهم؛# فهي كافية# مثلًا، بالنسبة# لي.

لقد تأخرت المجلات، وسأذكر ل##ك الس##بب في وقت آخ#ر، إلَّا أنه##ا في
الطريق.

لا يا ميلينا،# لا توجد إمكانية حياة مشتركة ظننا أنن##ا كن##ا ق##د عش##ناها# في
ڤيين##ا، تحت أي ظ##رف، ولم يح##دث أن وج##دت تل##ك الحي##اة وقت##ذاك،
كنت قد تطلعت »من وراء سوري«، كنت فحسب ق#د ش#ببت نح#و قم#ة
السور متشبثاً# بها بيديّ،# ثم سقطت من عندها# ثانية# بيدين ممزقتين. هنا

بالطبع إمكانات أخرى، إلَّا أنني لم أعرفها بعد.

دراما شاعر براغ )إرنست فايس(.83
كتيب إيرنشتاين، عن الكاتب الفييني الساخر »كارل كراوس«.84
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أسعدتني بالجدول. إنني أدرسه وك##أنني أدرس خريط##ة. هن##اك ثم##ة يقين
إلَّا أنني واث##ق من أن##ني لن أحض##ر قب##ل أس##بوعين، وربم##ا بع##دهما. ع##دة
أشياء ما زالت تع##وق انطلاقي في مق##ر عملي؛ والمص##حة ال##تي اعت##ادت
ال##رد عليَّ ف##ورًا، ق##د ص##متت الآن، ولم ت##رد على تس##اؤل عن التغذي##ة
النباتي##ة، وعلاوة على ذل##ك ف##إن نهوض##ي للقي##ام بالرحل##ة يك##اد يك##ون
كنهوض أمة؛ طوال الوقت هنا وهناك يحتاج الأمر إلى شيء من الإرادة؛
وهذا الش#خص وذاك م#ا ي#زال ينبغي تش#جيعه، وفي النهاي#ة يص#بح ك#ل
شخص مستعدًّا لكنني لا أتمكن من الرحيل لأن طفلًا راح يبكي. وأك##ثر
من ذلك، فإنني أك##اد أخ##اف الرحل##ة؛ فمن ذا ال##ذي س##يحتملني مثلًا في
فندق، عندما أنخرط في السعال مث#ل الليل#ة من العاش#رة إلّا الرب##ع )لق#د
انقضت سنوات منذ أن تواجدت في الفراش في العاشرة إلّا الربع( حتى
ح##والي الحادي##ة# عش##رة بلا انقط##اع،# ثم أتهي##أ للن##وم، وفي الثاني##ة عش##رة
عندما أتقلب من الج##انب الأيمن إلى الج##انب الأيس##ر، أب##دأ في الس##عال
ثانية وأستمر في السعال ح#تى الواح#دة ص#باحاً؟ لا ش##ك أن#ني لن أج#رؤ
على أن أرح##ل ثاني##ة في قط##ار ن##وم، كم##ا فعلت في الع##ام الماض##ي بلا

صعوبات.

ليس الأم##ر تمامً##ا على ه##ذا النح##و ي##ا ميلين##ا. إن من يكتب ل##ك الآن،
تعرفينه من ميران. كنا عند ذاك شخصاً واحدًا، لم يكن قد أص##بح هن##اك

ثمة سؤال عن معرفة أحدنا بالآخر، ثم انفصلنا بعد ذلك ثانية.

وأود أن أقول ما هو أكثر في هذا الشأن، غير أنه لا يمكن##ه أن يخ##رج من
حلقي الجاف.

1529



أن الأمر هو أيضاً على هذا النحو معي. غالباً ما أفكر قائلًا لنفسي: يجب
أن أخبرك بهذا، غ##ير أن##ني لا أس##تطيع أن أخ##برك بش##يء في نهاي##ة# الأم##ر.
ربما كان الباشجاويش )بيركنز( ولا يمكنني إلّا عندما يترك يدي لدقيقة

أن أكتب لك بسرعة كلمة في السر.

إن ترجمتك له#ذه الفق#رة بال#ذات ت#دل على تش#ابه في الم#زاج، نعم، إن
التعذيب يهمني غاية الأهمية، إنني لا يشغلني شيء سوى أن أتعذب وأن
أتس###بب في ع###ذاب الغ###ير. لم###اذا؟ لنفس الس###بب ال###ذي ك###ان ي###دفع
الباشجاويش بيركنز، ومثله أيضاً أفعل ذلك بلا تفك##ير، تلقائيًّا وانس##ياقاً
مع العرف- أعني لكي أتعلم الكلمة اللعين#ة من الفم الملع#ون. كنت ق#د
ع##برت ذات م##رة عن الغب##اء المتأص##ل في ه##ذا )ف##التحقق من الغب##اء لا
ينف##ع بش##يء( كم##ا يلي: »ين##تزع الحي##وان الس##وط من الس##يد ويس##وط ب##ه
نفسه، وذلك كي يصبح هو نفسه سيدًا، ولا ي##درك أن ذل##ك ليس س##وى

خيال صورته له عقدة جديدة أخرى في سوط السيد«.

وإن التع##ذيب ليث##ير الش##فقة ب##الطبع؛ وله##ذا لم يقم الإس##كندر بتع##ذيب
»العقدة الجوردية«# عندما استعصت على أن تنفك.

ا، ف###ال في ه###ذا الص###دد يب###دو أن ثم###ة ع###رف يه###ودي موج###ود أيض###ً
، التي تكتب كثيرًا ضد اليهود في هذه الايام، ق##د أوض##حت(85)ڤنكوڤ

في مقال بارز أخيرًا أن اليهود# يفسدون كل ش#يء ويص##يبونه# ب#الانحلال،#
وحتى أنه يفترض أنهم قد أفسدوا حركة )التسوط( ال##تي ك##انت معروف##ة

الصحيفة لسان حزب الفلاحين المحافظ.85
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في القرون الوسطى! ولسوء الح##ظ لم ي##رد بالمق##ال مزي##د من التفاص##يل
عن ه##ذا، فق##ط ك##انت ب##ه فق##رات مقتبس##ة من كت##اب إنجل##يزي. أش##عر
»بتثاقل« بالغ يعوقني عن الذهاب إلى مكتبة الجامعة، إلا أن##ني أود ج##دًّا
أن أعرف حقيقة علاقة اليهود بهذه الحركة التي ك##انت )خلال العص##ور
الوسطى( قد بعد بها العهد عنهم جدًّا. وربما وجد بين معارف##ك ب##احث

يعرف شيئً±ا عن هذه الحركة.

لقد أرسلت الكتب، وأصرح لك بوضوح، أن ذلك لم يضايقني، ب##ل إن##ه
على العكس من ذل##ك ه##و الش##يء الوحي##د ال##ذي يك##اد يك##ون ل##ه مع##نى

 ق##د نف##دت طبعت##ه،86وال##ذي قمت ب##ه من##ذ وقت طوي##ل. كت##اب )ألس(
وسوف تظهر الطبعة# الجديدة منه في عيد الميلاد. وقد اشتريت بدلًا منه
كتابًا ل)تشيخوڤ(. وأخشى ألا تكون طبع##ة )بابيك##ا( واض##حة للق##راءة،
فلعلك لم تكوني لتشتريها لو رأيتها،# لكن ك##انت التعليم##ات ق##د وجهت

إليَّ.

هل ق##رأت ش##يئً±ا عن تفاص##يل حري##ق المص##حة؟ على أي##ة ح##ال س##تكون
مصحة )جريمنيشتاين( قد ازدحمت الآن وأصبحت بعيدة عن متناولي.
وكي##ف س##يتمكن )ه.( من زي##ارتي هن##اك؟ ظننت أن##ك ق##د كتبت لي أن##ه

موجود# في ميران.

إن رغبتك في ألا أقاب##ل زوج##ك من الممكن ألا تك#ون أق##وى من رغب#تي
في ذل##ك، لكن ل##و لم يحض##ر ه##و بالفع##ل لزي##ارتي- ولا أك##اد أظن أن##ه

86Ales.فنان مصور وحفار تشيكي 
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سيفعل ذلك- فسوف يكون لقاؤنا عندئذ مستحيلًا.

تأجلت الرحلة مرة أخرى لأن لديَّ أعمالًا عليّ أن أقوم به##ا في المكتب.
ترين من هذا أنني لست خجلًا عندما أكتب إليك قائلًا إن لديّ »أعم##الًا

عليّ أن أقوم بها«.

ب##الطبع من الممكن أن تك##ون ه##ذه أعم##ال كأي##ة أعم##ال أخ##رى غيره##ا؛#
لكنها بالنسبة# لي شبه إغماءة، أقرب إلى الموت كقرب النوم من##ه. فق##ول

»ڤنكوڤ« صحيح تماماً.

هاجري يا ميلينا،# هاجري.

تقولين يا ميلينا إنك لا تفهمين ذلك، ح#اولي فهم##ه ب##أن تس#ميه مرضً#ا.
إنه واحد من كثير من الأعراض المرضية الذي يظن التحليل النفسي أنه
ا وأعت##بر الج##انب العلاجي من ق##د كش##ف عنه##ا. إن##ني لا أس##ميه مرض##ً
التحلي##ل النفس##ي غلط##ة م##يئوس من إص##لاحها. ك##ل ه##ذه ال##تي ت##دعى
أمراضاً، مهما بدت بائسة، هي أمور تتعلق بالعقيدة،# هي جه##ود للأرواح
المكروبة في محاولاتها لبلوغ مرافئ في تربة أمومية على نحو م##ا؛ وعلى
هذا يعتبر التحليل النفسي أيضاً أصل الأديان )في زعمه( ليس سوى م##ا
يس##بب للف##رد »الأم##راض«. ونفتق##د في أيامن##ا ه##ذه ب##الطبع الإحس##اس
ب##المجتمع ال##ديني بص##فة عام##ة؛ فالملِ##ل لا حص##ر له##ا، ومحص##ورة في
أشخاص فرادى- وربما يبدو ذلك على هذا النحو فق##ط للعين المت##أثرة

بألوان الحاضر.
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ومع ذلك فمثل هذه المرافئ التي تتشبث ب##الأرض الص##لبة حقًّا، هي في
النهاية# ليست ملكية للإنسان منعزلة قابلة للتبادل،# ب##ل هي خلافً##ا ل##ذلك
موجودة# قبلاً في طبيعته،# وهي تواصل عمله##ا في تش##كيل طبيعت##ه )كم##ا
تعمل عملها في تشكيل جسمه أيضاً( في هذا الاتجاه، والأمل أن يك##ون

هنا مجال العلاج؟

أما في حالتي فعلى المرء أن يتخيل# ثلاث دوائ##ر؛ دائ##رة داخلي##ة هي )أ(،
ثم )ب( ثم )ج(، وتفسر الدائرة المركزية )أ( للدائرة )ب( لم##اذا يتعين
على هذا الرجل أن يعذب نفسه ويتش##كك فيه##ا، ولم##اذا يتعين# علي##ه أن
يرفض )إنه ليس رفضاً؛ لأن ذلك سيكون من الصعب جدًّا، ولكنه فق##ط
مجرد وجوب لأن يرفض(، ولماذا قد لا يكون له أن يعيش؟ )وألم يكن
ا عض##الًا؟(# ومن من##ا من لن ا به##ذا المع##نى مرض##ً دي##وجين مثلًا، مريض##ً
يس##عده ل##و أش##رقت علين##ا في النهاي##ة من أعلى عين الإس##كندر؟ غ##ير أن
دي###وجين ق###د اس###تعطفه في إلح###اح ب###الغ أن ي###تيح ل###ه الحص###ول على
الشمس- تلك الش##مس المرهق##ة، الإغريقي##ة، ال##تي يبعث حريقه##ا على
الجنون. لقد كان ه##ذا الح#وض مليئً±ا بالأش##باح. أم##ا عن )ج( الش#خص
الفعال،# فلا شيء عنده يجد تفسيراً حتى الآن، فهذه الدائرة تتلقى الأم##ر
من )ب(. إن )ج( إنم###ا يفع###ل تحت أقص###ى الض###غوط عنفً###ا، عن###دما
يتصبب عرق الخوف باردًا )ه#ل ثم#ة ع#رق آخ#ر يتفص#د ف#وق الجبه#ة،#
والخ##دين،# والص##دغين وف##روة ال##رأس- أو باختب##ار# من كاف##ة ج##وانب
الجمجمة كلها،# هذا هو حال )ج((، وعلى ه##ذا ف##إن )ج( يعم##ل بفع##ل
الخوف أكثر مما يعمل على أساس من الفهم؛ إنه يصدق ويعتقد أن )أ(
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قد فس#ر ك##ل ش#يء ل )ب( وأن )ب( ق##د فهم، وأوص#ل إلي##ه ك#ل ش#يء
بالضبط.

إنني لا أفتقر إلى الإخلاص يا ميلينا مع أن ل#ديّ انطباعً#ا# ب#أن خ#ط ي#دي
في الكتابة# قد دأب على الازدي##اد ص##راحة ووض##وحاً؛# فه##ل ه##و ك##ذلك؟
كما أنني قد بلغت في إخلاصي آخر مدى تسمح به )تعليمات الس##جن(
وهذا كثير، كما أن »تعليمات السجن« أيضاً تزداد تراخياً في ص##رامتها؛

لكنني لا أقدر على الثبات في الالتزام بخطاها، »فالثبات« مستحيل.

إن لي ميزة أتميز بها، وإن كانت في جوهره#ا# لا تف#رق كث#يرًا بي##ني وبين
معارفي، وإن كانت تزداد في حالتي كثيرًا في الدرج##ة. كلان##ا يع##رف في
النهاية# نماذج نمطي##ة كث##يرة من اليه##ود الغرب##يين؛# وأع##د أن##ا بق##در علمي
أكثر هذه النم##اذج نمطي##ة بينهم. ومع##نى ه##ذا في ش##يء من المبالغ##ة أن##ه
ليس لي أن أطم##ع في ثاني##ة واح##دة من اله##دوء؛ لا ش##يء لي من ه##ذا
مطلقاً، وعليّ أن أكتسب كل شيء؛ ليس فقط الحاضر والمس##تقبل، ب##ل
عليّ أن أكتسب الماضي أيضاً-# وثم##ة ش##يء ف##وق ه##ذا ربم##ا يك##ون ق##د
ا عليّ أن اكتس##به ك##ل ك##ائن# على نح##و م##ا بالوراث##ة؟ ه##ذا الش##يء أيض##ً

أكتسبه. ولعل هذا أن يكون هو أشق ما يتعين# عليّ أن أنجزه.

وعندما تسير الأرض نحو اليمين ولس##ت متأك##دًا من أنه##ا تفع##ل ه##ذا-
يك##ون ق##د تعين عليّ عندئ##ذ أن أس##تدير أن#ا إلى اليس#ار؛# لكي أع##وض م#ا
فاتني من الماض##ي. ولم##ا كنت لا أمل##ك أدنى ذرة من الق##وة للاض##طلاع
به##ذه الالتزام##ات، فلس##ت أق##وى على حم##ل ال##دنيا ف##وق كتفي؛ ولا أن##ا

1534



أحتمل حتى ثقل معطفي فوقهما. وهذا الافتقار إلى القوة، هو بالص##دفة
شيء لا يتعين# على المرء بالضرورة أن يتباكى# عليه؛ فأي##ة ق##وة إذن تكفي
للاضطلاع بهذه الأعباء. إن أية محاولة# للمضي في ه##ذا الس##بيل اس##تنادًا
إلى قوتي الحالية هو جنون، وستكون عاقبت##ه هي الجن##ون. له##ذا الس##بب
من المستحيل أن )أثبت( في خطاي،# كما تقترحين. وح##دي لا يمكن##ني
أن أمضي في الطريق الذي أري##د المض##ي في##ه، وفي الحقيق##ة لا أس##تطيع
حتى أن أري##د أن أمض##ي في##ه. باس##تطاعتي فق##ط أن أه##دأ؛ لا أس##تطيع أن

أرغب في أي شيء آخر، كما أنني لا أريد أي شيء آخر.

ا م##ا، لم يكن علي##ه فق##ط إن الأمر لا يخرج عن كونه، كما ل##و أن شخص##ً
قبل أن يخرج في ك##ل م#رة لل#تريض أن يغتس#ل# ويمش##ط ش#عره وم##ا إلى
ذلك- وهذا في حد ذاته مرهق حقًّا بم##ا في##ه الكفاي##ة- ب##ل يتعين علي##ه
أيضاً )بما أنه في كل مرة يفتقر إلى م##ا ه##و ض##روري لنزهت##ه( أن يخي##ط
ا وأن يض##ع أحذيت##ه وأن يق##وم بتص##نيع قبعت##ه، وأن ينحت ثيابه هي أيض##ً
عصاه التي يتوكأ# عليها في سيره، وهك##ذا. وب##الطبع لا يك##ون ق##ادرًا على
أن يصنع ك##ل ه##ذا على نح##و جي##د ج##دًّا، فلعله##ا أن تتماس##ك كله##ا إلى
بعض##ها# البعض على امت##داد بض##عة ش##وارع قليل##ة؛ لكن##ه عن##دما يبل##غ ال

 مثلًا، تسقط جميعاً# كل منها في ناحية،# ليقف هنال##ك عاريً##ا#87»جرابن«
وسط الخرق والأسمال، ويجيء الآن دور الع##ذاب في جري##ه راجعً##ا# إلى

شارع عمومي في براغ.87
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. وفي النهاي##ة ربم##ا ين##دفع وس##ط غوغ##اء الت##أموا في88)ساحة ألتش##تايتر(
حلقة شَركَ لليهود في »حارة )آيزن(«.

لا تسيئي فهمي يا ميلينا، فأنا لا أقول بهذا إن هذا الرج##ل ق##د ض##اع،# لا،
أبدًا؛ لكنه يكون ق##د ض##اع إن ذهب إلى )ج##رابن(، حيث يجلب الخ##زي

على نفسه و العار على العالم.

ا في تسلمت رس##التك الأخ##يرة ي##وم الإث##نين،# وأرس##لت ردي عليه##ا أيض##ً
الحال يوم الإثنين.

يخيل# إليّ أن زوجك قد قال هنا إنه ينوي الرحيل إلى باريس، فه##ل ه##ذا
تطور جديد في إطار الخطة القديمة؟#

وصلتني اليوم رسالتان. بالطبع أنت على ح##ق ي##ا ميلين##ا،# فلا أك##اد أج##رؤ
على فض ردودك خجلًا من رسائلي، ورسائلي صادقة كم##ا هي، أو على
الأقل في طريقها لأن تكون ص##ادقة- تص##وري م##ا كنت س##أفعل عن##دما
واجهت##ني رس##ائلك، ل##و ك##انت رس##ائلي كاذب##ة! الج##واب س##هل: كنت
سأصاب بالجنون. وعلى هذا فقول الحقيقة ليس فضيلة كبيرة جدًّا؛ بل
هي أيضاً بالغة الص#غر أيضً#ا، إن#ني أح#اول ط#وال ال#وقت أن أنق#ل إلي#ك
شيئً±ا لا يمكن نقله؛ أن أشرح لك شيئً±ا لا يقبل التفسير، أن أخبرك بشيء
يسكن في عظامي ولا يمكن أن تع##اني# تجرب##ة معرفت##ه فق##ط س##وى ه##ذه
العظام وعسى ألا يكون ذلك في الأساس شيئً±ا سوى ذلك الخوف ال##ذي
تحدثنا عنه مراراً بالفعل،# إلا أن الخوف قد امتد إلى كل ش##يء، الخ##وف

حيث كان يقطن والد كافكا.88
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من عظائم الأمور كالخوف من التوافه- الخوف، الخ##وف المتش##نج كي
لا ينطق# كلمة. ومن ناحية# أخرى مع ذلك، فلعل ه##ذا الخ##وف ألا يك##ون
خوفاً فقط، لكنه توق أيضاً في الوقت نفسه إلى ش##يء ه##و أك##بر من ك##ل

الأشياء التي تبعث الخوف.

- »كان قد انقلب ضدي« - هذا ش#يء لا مع#نى ل#ه على الإطلاق. غ#ير
أنني أنا الملوم، فهي تتألف من قليل جدًّا من الص##دق في ج##انبي، قلي##ل
جدًّا جدًّا من الص##دق، ويت##ألف أغلبه##ا من أك##اذيب، أك##اذيب نابع##ة# من
الخ##وف من نفس##ي ومن الخ##وف من الن##اس! وه##ذه الج##رة ك##انت ق##د

.89انكسرت قبل أن تذهب إلى النبع بوقت طويل

والآن سوف أمسك لساني؛ حتى يتسنى لي أن ألزم قليلاً جانب الصدق.
إن الكذب أمر مخيف، لا يوجد عذاب عقلي أسوأ منه، وهذا هو السبب

في أنني أستعطفك:

أرجوك دعيني أصمت في الرسائل الآن، وأتوقف عن الكلمات في ڤيينا.

تكتبين# قائلة: »لقد انقلب ضدي«، لكنني فقط أرى أنك تعذبين# نفسك،
وأنت كما تقولين تجدين# السلام فقط في الشوارع، بينما أجلس أنا هنا،#
في حجرة دافئة، مرتدياً ملابسي المنزلية، وشبشبي، هادئً±ا بقدر ما ي##تيح

لي ذلك )رقاّص ساعتي( و)إنه لا بد لي من »تحديد الوقت«(.

من المثل الألماني: »الجرة تذهب مرارًا وتكرارًا إلى النبع حتى لقد رجعت في89
النهاية إلى البيت مكسورة«.

1537



يمكنني أن أعرف متى س##أرحل فق##ط بع##د أن أتس##لم التص##ريح بالإقام##ة.
ا من ذلك أن الإقامة لم##دة تزي##د على ثلاث##ة أي##ام تتطلب تص##ريحاً# خاص##ًّ

السلطات، وقد قدمت طلباً لذلك منذ أسبوع.

- »لقد انقلبت ضدي« - إن##ني أفك##ر م##رة أخ##رى في ه##ذه الجمل##ة فهي
خاطئة تماماً مثلًا، بقدر ما تعبر عن الإمكانية# المضادة.

ليس هذا خطئي، ولا هو خطأ الغير. هو فحسب أن م##نزلي إنم##ا يتواج##د
في الهدوء الأهدأ، وهذا هو ما يصح بالنسبة لي.

 ق##د أطل##ق90لقد قصصت هذا الموضوع لأجل##ك من الص##حيفة )ليفين(
عليه الرصاص في ميونيخ، هل لم يحدث له ذلك؟

***

اليوم هو الخميس. حتى يوم الثلاثاء، كنت قد قررت جادًّا أن أرحل إلى
جريمينش##تاين# على ال##رغم من أن##ني عن##دما أفك##ر في ذل##ك أحس أحيانً##ا#
بتهديد داخلي، وأدركت أيضاً أن ت#أخير الرحل#ة ك#ان إلى ح#د م#ا يرج#ع
إلى هذا السبب، وعلى الرغم من ذلك، اعتق##دت أن##ه من الس##هل إمك##ان
أن أتغلب على الأمر كله. وفي يوم الثلاثاء بلغني من شخص ما أنه ليس
من الض##روري أن أنتظ##ر في ب##راغ لاس##تلام تص##ريح الإقام##ة، ذل##ك أن
بإمكان المرء أن يحصل عليه في ڤيينا،# في يسر. وعلى هذا كان الطري##ق
مفتوحاً أمامي. وقد قضيت إحدى فترات الظه##يرة بأكمله##ا مم##ددًا ف#وق

مفوض الشعب خلال عهد جمهورية ميونيخ المستشارية.90
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الأريكة أعذب نفسي، وفي المساء كتبت لك رسالة، غير أنني لم أرسلها
لك؛ ذلك أنني ما زلت أظن نفسي قادرًا على أن أتغلب على الأم##ر. غ##ير

أنني قضيت الليلة المؤرقة كلها غالباً وأنا أتلوى من العذاب.

إن هذين اللذين يكمن#ان في داخلي، ذل#ك ال#ذي يري#د الرحي#ل، والآخ#ر
الذي يخاف أن يرحل، كل منهم##ا ك##ان ج##زءًا م##ني، ولق##د كان##ا وغ##دين
كليهما، وكانا يتصارعان ب##داخلي، وفي الص##باح نهض##ت كم##ا أس##تيقظ

وأنا في أسوأ حالاتي.

ليست لديّ القوة لكي أرحل، إن فكرة الوقوف في مواجهتك لا يمكن##ني
مقدماً أن أحتملها، لا أتحمل الضغط على ذهني.

تظهر رسالتك بالفعل خيبة أمل لا سبيل إلى مقاومته##ا، وإحباطً##ا لا ح##د
ا. تكت##بين قائل##ة إن##ه لا أم##ل له بداخلي- وتظهر رسالتي ه##ذه ذل##ك أيض##ً
لديك، لكنك تملكين الأمل في أن يكون في مقدورك أن تتركيني تماماً.

لا يمكن##ني أن أوض##ح ل##ك، ولا لس##واك كي##ف أش##عر ب##ذلك في داخلي.
كيف أوضح كيف ك##ان الأم##ر هك##ذا؟ لا يمكن##ني أن أوض##ح ه##ذا ح##تى
لنفسي، ومع ذلك، فليس هذا هو الشيء الأساس##ي- فالش##يء الأساس##ي
واضح: أن يعيش امرؤ حياة إنسانية في الجو الذي يحيط بي، مستحيل؛#

إنك تدركين ذلك، ومع ذلك فأنت لا تريدين# أن تصدقيه؟

***
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مساء السبت 

لم أتسلم بعد الرسالة الصفراء، وسوف أعيدها# لك مغلقة.

سأكون مخطئً±ا# خطأ بالغاً إن لم يتضح أن فك#رة أنن##ا ق##د توقفن#ا الآن عن
الكتابة# أحدنا إلى الآخر، هي فكرة جيدة. إلَّا أنني لست مخطئً±ا يا ميلينا.

لن أتحدث عنك، ليس لأن هذا ليس من شأني، فه##و ش##أني، إلا أن##ني لا
أريد أن أتحدث عنه.

وعلى ه##ذا فس##أتحدث فق##ط عن نفس##ي: إن م##ا تمثلين##ه بالنس##بة# لي ي##ا
ميلينا، هو بالنسبة لي شيء يتجاوز كل العالم الذي نعيش في##ه، ش##يء لا
يوجد في القصاصات اليومية من الأوراق ال##تي ظللت أكتبه##ا# ل##ك. ه##ذه
الرسائل في حقيقتها لا نفع فيها سوى أنها تسبب العذاب، فلو كانت لا
تسببه# لكانت عندئذ أشد سوءًا. إنها لا يمكنه##ا أن تفع##ل س##وى أن تق##دم
يومً##ا# في جمون##د،# س##وى أن تنتج أش##كالًا من س##وء التف##اهم، والإذلال،
دائماً الإذلال المتصل. أريد أن أراك في مثل الوضوح الذي رأيت##ك علي##ه
أول مرة في الشارع،# إلَّا أن الرسائل تشوش أك##ثر مم##ا يفع##ل ك##ل ش##ارع

)ل.(، بكل ضوضائه.

ومع ذلك، فليس هذا شيئً±ا حاسماً حتى؛ إن ما ه##و حاس##م ه##و عج##زي،
الذي تزيده الرسائل وأن أبلغ إلى ما وراء الرسائل؛ ه##و العج##ز تجاه##ك،
بالإضافة إلى العجز تجاه نفسي- ألف رس##الة في جانب##ك، وأل##ف رغب##ة
في ج##انبي لا يمكنه##ا أن ت##دحض ذل##ك بالنس##بة# لي- وم##ا ه##و أك##ثر من
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ذلك حسماً هو الصوت القوي الذي ربم##ا ك##ان ه##و س##بب ه##ذا العج##ز،
غير أن كل الأسباب إنما تقبع في الظلام، بما أنه كان صوتك أنت الذي

يرجوني أن أظل صامتاً.

ويبقى الآن كل ما يتعلق بك ولم يحدث له بعد أن قيل، على ال##رغم من
أنه موجود في كل رسائلك )وربما في الرسالة الصفراء أيضاً، أو أفضل:
فهي تبدي نفسها في البرقية التي طلبت أنت بواسطتها، ولك ك##ل الح##ق
في طلبك بالطبع، إعادتها# إليك(، ويوجد مرارًا في الفقرات التي تخوف

منها# أنا، والتي أتجنبها# كما يتجنب الشيطان مكاناً مقدساً.

غريب، لقد أردت أنا أيضاً أن أرسل لك برقية، ولقد داعبَْتُ هذه الفكرة
لوقت طويل، في الفراش، خلال الظه##يرة، ف##وق الش##رفة في المس##اء، إلا
أنه##ا لم تكن س##وى مج##رد س##طر واح##د لا غ##ير: »س##ؤال عن رد مح##دد،

ومؤكد على الفقرات التي تحتها# خط في الرسالة الأخيرة«.

وأخيراً، مع ذلك باغتتني# ريبة لا أساس له##ا؛ قبيح##ة تكمن في ثناي##ا# ه#ذا
السطر فلم أرسله.

ها أن##ذا أجلس الآن لق#راءة تل##ك الرس##الة-# لا أفع##ل ش##يئً±ا س##واها،# ح##تى
الساعة الواحدة والنصف بعد الظهر- لقد حدقت فيها، وح##دقت في##ك
من خلالها.. أحياناً وفي غير ما حلم، أرى هذه الرؤيا: وجهك وقد غطاه
شعرك، وأنجح في فرق الشعر، وإزاحته إلى اليمين وإلى اليسار، ويتبدى
وجهك، وأدرت جبهتك# وجبينك على الجانبين؛ كي آخ##ذ وجه##ك الآن

بين راحتيّ.
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)في الهVVامش الأيمن(: لVVو ذهبت إلى مصVVحة، فسVVوف أخVVبرك بVVذلك
بالطبع.

***
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الإثنين 

أردت أن أمزق هذه الرسالة، ولا أرسلها،# ولا أرد على البرقية، فالبرقيات
بالغة# الغموض؛ لكن وصلت البطاقة الآن والرس##الة، ه##ذه البطاق##ة وه##ذه
الرسالة. لكن حتى تجاههما يا ميلينا، حتى لو ك##ان اللس##ان ال##ذي يت##وق
إلى الحديث كان عليه أن يتمزق مزقاً- فكي#ف يمكن#ني أن أعتق#د أن#ك
تحتاجين# إلى رس##ائل الآن، بينم##ا لا تحت##اجين إلى ش##يء س##وى اله##دوء،
كما قلت مرارًا في شبه غيبوبة. وهذه الرس##ائل ليس##ت في النهاي##ة س##وى
عذاب؛ وليدة العذاب، العذاب الذي لا شفاء له، وتخلق فقط الع##ذاب،
العذاب الذي لا شفاء منه، ما فائدتها- وإنها لتزداد سوءًا ح##تى- خلال

هذا الشتاء؟

وأن يكون المرء صامتاً،# لهي الطريقة الوحيدة لكي يحيا# هنا وهن##اك، في
حزن، حسناً، أية أهمي##ة ل#ذلك؟ إنه#ا تجع##ل الن##وم أك##ثر طفولي##ة، وأك##ثر
عمقاً. لكن العذاب معناه دفع محراث في عم##ق الن##وم- وع##بر النه##ار-#

وهذا لا يحتمل.

***
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الأربعاء 

ليس هناك قانون يمنعني من الكتاب#ة إلي#ك م#رة أخ#رى، ومن أن أش#كرك
على هذه الرسالة التي تتضمن ربما أجم##ل س##طر على الإطلاق أمكن أن

تكتبيه# إليَّ، وهو هذا:

»إنني أعرف أنك...«.

إلا أن خلافاً لذلك كنتِ متفقة معي لوقت طويل على أننا ينبغي لنا الآن
ألا يكتب أحدنا بعد الآن إلى الآخر. وحقيقة أن##ني ق##د اتف##ق لي أن كنت
أنا من عبر عن هذه الفكرة، هي مج#رد ص#دفة. فق##د ك##ان من المحتم##ل
بالمثل أن تكوني أنت من عبر عنها،# وما دام أننا ق##د اتفقن##ا عليه##ا فليس

من الضروري أن نفسر لماذا سيكون من الخير عدم الكتابة.

إن الس##يئ ه##و فق##ط أن##ه )من الآن فص##اعدًا لا ينبغي ل##ك أن تس##ألي في
مكتب البريد( لن يكون لي غالباً أية إمكانية للكتابة إليك؛ أو س##يكون لي
فقط إمكانية# أن أرسل لك بطاقة بدون كتابة، ستعني بهذا أن رسالة م##ني
تنتظرك في مكتب البريد. ويجب أن تكتبي إليَّ دائماً عن##دما يب##دو ذل##ك

ضروريًّا للغاية، إلا أن هذا لا يحتاج# إلى إيضاح.

لقد عالجت الصفقة بالفعل م#ع )ف.( بطريق#ة س#يئة ج##دًّا، لا ش##ك في
ذلك، إلَّا أن تعاملي بشأنها# لم يكن بالغ السوء إلى ه##ذا الح##د ال##ذي ب##دا

لك عند الصدمة الأولى.
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قبل كل ش##يء لم أكن ق##د ذهبت كمن يلتمس التماس#ً#ا، وأق##ل من ذل##ك
اس##تخدامي لاس##مك. كنت ق##د ذهبت كش##خص لا ينتمي إلى جه##ة م##ا،
ويعرفك معرفة جيدة، شخص قد عاين بعض الأحوال في ڤيين##ا، وك##ان

قد تلقى الآن رسالتين حزينتين منك أيضاً.

لن أقول وداعاً، فليس ثمة وداع، ما لم تجتذبني تلك الجاذبية المتربصة
في الانتظار، فتهوي# بي تماماً إلى أسفل. لكن كيف يكون له##ا أن تفع##ل

بي ذلك ما دمت على قيد الحياة؟

***
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91سيدتي العزيزة ميلينا

أظن أنه من الأفضل ألا يتحدث المرء كثيرًا عن تغطية ظهره، وما يرتبط
ب##ذلك، إلا بق##در م##ا يمكن للم##رء أن يتح##دث عن الخيان##ة# العظمى في
وقت الحرب، فهذه في النهاي##ة# هي أش##ياء لا يس##تطيع الم##رء أن يفهمه##ا
كل الفهم، ولا يسعه# في نهاية# المطاف س#وى أن يخمنه#ا، إنه#ا أش#ياء لا
يكون المرء فيما يتعلق بها سوى »أم##ة« بأكمله##ا،# وليس مج##رد ف##رد، إن
للمرء تأثيره على الأح##داث، ذل##ك أن##ه ب##دون »أم##ة« لا يمكن لح##رب أن
تدُار ومن هنا ينتحل المرء لنفسه الحق في أن يشارك في المناقشة، لكن
الحق##ائق الواقع##ة إنم##ا يتم تقريره##ا فق##ط بواس##طة الص##لاحيات ال##تي لا
تحصى للسلطات العلي##ا. فل##و ك##ان للم##رء أن ي##ؤثر على الأح##داث حقًّا،
بكلمة منه، ولو بالصدفة، فلن ينتج عن ذلك فحسب سوى الضرر. ذلك
أن الكلمات هي في النهاية# كلمات غ##ير متخصص##ة،# وتص##در بلا راب##ط،
كما لو كانت تصدر في أثن##اء الن##وم. والع##الم يمتلئ بالجواس##يس ال##ذين
يسمعون،# في هذا المق##ام يك##ون أفض##ل س#لوك ه##و ذل##ك ال##ذي يتص##ف

بالوقار الهادئ الذي لا يتأثر بالاستفزاز.

وكل شيء هنا في الحقيقة استفزاز، حتى العش##ب ال##ذي تجلس##ين فوق##ه
بجوار القناة الممتدة- بلا أدنى مسئولية بالمناسبة،# في وقت أخش##ى أن##ا
فيه أن أصاب بنزلة برد، بينما الموقد مشتعل، أل##زم الف##راش تحت ملاءة
للتدفئة وبطانيتين ولحاف محشو بالريش. ويمكن للمرء فقط في النهاية

الرسائل التالية كانت قد أرسلت إلى شقة ميلينا وهنا يعود كافكا إلى استخدام ضمير91
حضرتك(.)« SIAالشخص الثاني الجمع »
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أن يقرر إلى أي مدى يمكن للمظه##ر الخ##ارجي أن ي##ؤثر في الع##الم، وفي
ه##ذا المق##ام أتم##يز أن##ا بمرض##ي على ك##ل نزاهات##ك ال##تي ي##تردد ص##داها
المخيف، ذلك أن##ني ل##و أتح##دث به##ذا المع##نى عن مرض##ي فلن يص##دق

حديثي أحد في الحقيقة؛ وفي الحقيقة ليس حديثي هذا سوى مزحة.

سوف أبدأ في الحال في ق#راءة )دونايي#ه(،# وإن كنت ربم#ا أرس#لها إلي#ك
قبل أن أقرأها، فأنا أعرف ما ال##ذي تعني##ه# رغب##ة ملح##ة كه##ذه؛ وأن الم##رء
يكن ضغينة في داخله ضد من يحتجز لنفسه كتاباً# كه##ذا؛ كنت متح##يزًا
مثلًا ض##د ع##دة أش##خاص لأن##ني ودون أن أس##تطيع الإثب##ات، كنت ق##د

، وج##اء ابن92ارتبت في حصول كل منهم على نسخة من )بعد الصيف(
)أوسكار باوم( إلى المنزل مسرعاً من مدرسة ب##القرب من فرانكف##ورت،
جاء أساساً لأن كتبه لم تكن معه هناك، وخاصة كتاب##ه# الأث##ير )س##توكلي

 م##رة، فل##و ك##انت75وشركاه( ل »كبلنج« الذي كان قد قرأه فيما أعتقد 
الحالة على هذا النحو بخصوص »دونادييه« فسوف أرسلها، إلا أنني أود

أن أقرأها.

لو كانت لي صفحات التسلية في المجلة فلن أق##رأ مق##الات »الموض##ة«،
فأين كانت ه##ذه المق##الات ي##وم الأح##د الماض##ي؟ ستس##عدينني ج##دًّا إذا
أش##رت دائمً##ا إلى الت##واريخ. س##أبحث عن »الش##يطان« عن##دما أتمكن من

الخروج ثانية،# ففي هذه اللحظة ما زال لديّ بعض الألم.

رواية لـ »أدالبرت شتفتر«.92
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جي##ورج ك##ايزر-# ع##رفت القلي##ل بواس##طته، ولم أش##عر برغب##ة في معرف##ة
المزيد، على الرغم من أنني لم أكن ق##د رأيت أي ش##يء من كتابات##ه على
المسرح. قبل سنتين كنت مت##أثرًا ت##أثرًا بالغً##ا ب##دعواه القض##ائية- ق##رأت
تقارير عنها في )صحيفة »ت##اترا«(- وخاص##ة ال##دفاع الرائ##ع ال##ذي أعلن
فيه عن حقه الذي رآه غير قابل للاعتراض أو الج#دل في الحص#ول على
ملكية أجنبية،# مقارناً وضعه في التاريخ الألماني بوضع لوثر، وطالب في

حالة إدانته بأن الأعلام ينبغي لها أن تنُكس في ألمانيا.

وهنا بجوار فراش نومي تحدث أساساً عن ابنه الأكبر )لديه ثلاثة أبن##اء(
وهو صبي في العاش##رة من عم##ره، وه##و ال##ذي لن يرس##له إلى المدرس##ة،
والذي لن يعلمه بنفسه هو أيضاً؛ والذي كنتيجة لذلك، لن يكون ق##ادرًا،
لا على أن يقرأ، ولا على أن يكتب. ومع ذل##ك فق##د ك##ان يرس##م بموهب##ة#
جي##دة ج##دًّا، وينف##ق أيام##ه متج##ولًا# في أنح##اء الغاب##ة وعلى البح##يرة )هم
يعيش##ون في م##نزل ريفي منع##زل في )جرونهاي##ده(، ب##القرب من ب##رلين،
وعن##دما قلت لك##ايزر، عن##دما هم بالانص##راف: »على أي##ة ح##ال إن ه##ذا
مشروع هائل!« أجابني بقوله: »إنه بالفعل المشروع الوحيد، وك##ل ش##يء
آخر هو شيء عارض على نحو أو آخر«. غريب أن ي##راه الم##رء على ه##ذا
النحو، ولا يفتقر هو إلى القدرة على الإمتاع# عندما ي##راه الم#رء على ه##ذا
النحو- نصف رجل أعمال من برلين طائش مرح، نصف مجنون. وه##و
لا يظهر قط، وقد بدا عليه الاهتزاز في كيانه كل##ه، وعميقً##ا، على ال##رغم
من أنه جزئيًّا في الحقيقة هك##ذا إلى ح##د بعي##د. وهم في النهاي##ة# يقول##ون
إنها كانت هي تلك المناطق وحدها# التي دمرته،# ولا شيء غيرها )وكان
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قد التحق بإحدى الوظائف في مرحلة شبابه في أمريك##ا الجنوبي##ة،# وع##اد
من هناك مريضاً،# واستلقى لمدة ثماني سنوات متكاس##لًا ف##وق الأريك##ة،
ثم بدأ عندئذ في العودة إلى الحياة في مصحة(. ه##ذه النص##فية تع##بر عن
ا في وجه##ه- وه##و وج##ه مس##طع بعي##نين خ##اويتين# لونهم##ا وجودها# أيض##ً
أزرق لامع، يبدوان مع ذلك مثل تفاصيل عديدة أخرى في وجهه، بينما
تنتفضان في سرعة إلى الأمام، وإلى الخلف. بينما تبقى الأجزاء الأخرى
في وجهه بلا حراك، كما لو كانت مش##لولة. وفي الحقيق##ة ل##دى م##اكس
انطباع# عنه يختلف عن هذا كل الاختلاف، فهو يعتبره مستفزًّا محركً##ا،
وربما كان هذا هو السبب في أن##ه بعطف##ه ق##د أرغم ك#ايزر على أن يجيء
لزيارتي. والآن ها هو قد استولى على الجانب الأغلب من هذه الرس##الة.

وكنت أنوي أن أقول عدة أشياء أخرى. المرة القادمة.

***
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سيدتي العزيزة ميلينا، 

ا م##ا حس##دًا بالغً##ا ج##دًّا؛ لا بد أن أعترف بأنني ذات مرة حس##دت شخص##ً
لأنه كان محبوباً، ومحاطاً برعاي##ة طيب##ة، يت##ولى حراس##ته العق##ل والق##وة،

ويرقد في سلام تحت الأزهار. إنني دائماً سريع الحسد.

أعتق##د أن##ني على ح##ق في الاس##تنتاج من مجل##ة )تريبون##ا( )ال##تي لم أكن
أقرأها بانتظام،# بل بين الحين والحين( أنك قد مضيت صيفاً طيباً، لق##د
حصلت ذات مرة على )تريبونا( على المحطة في )بلانا(؛# وكانت سيدة
من المتواجدات بالمنتجع الصيفي تتحدث إلى أخرى، وهي تمسك في
يدها# بالمجلة خلفها، مسددة نحوي- عندئذ استعارتها شقيقتي ل. فإذا
لم أكن مخطئً±ا، فقد كان لك مقالة مرحة جدًّا بها،# ضد منتجعات المياه
المعدني##ة الألماني##ة. وذات م##رة كتبت عن مس##رات الحي##اة الص##يفية في
مناطق السكك الحديدية النائية،# وكانت هذه المقالة أيضاً مقال##ة جي##دة؛
أو أنها كانت هي نفس المقالة؟ لا أظن ذلك. وكالع##ادة عن#دما تظه##رين
في ال )ناروني ليستي(، وت##تركين مدرس##ة )الموض##ة( اليهودي##ة# خلف##ك؛
فقد كانت المقالة ح##ول واجه##ات الع#رض متفوق#ة بص##ورة مدهش#ة. ثم
قمت بترجمة تلك المقالة عن الطهاة، لماذا؟ وك##انت ال »عمّ##ة« غريب##ة
على نحو م##ا- ففي إح##دى الم##رات كتبت أن الرس##ائل ينبغي أن تلص##ق
عليها طوابع البريد عل النحو الص##حيح، ثم أن على الم##رء ألَّا يلقي ب##أي
شيء خارج النافذة، وكلها حقائق مسلم بها،# وم##ع ذل##ك فهي ص##راعات
يائسة، لكن المرة بعد الأخرى، لو أن المرء ألقى انتباهً##ا لائقً##ا ف##إن ش##يئً±ا
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عذباً،# مؤثرًا، وحسناً يزح##ف إلى داخل##ه على ال##رغم من ذل##ك؛ لكنه##ا لا
ينبغي لها أن تك##ره الألم##ان ك##ل ه##ذا الك##ره الزائ##د، إن الألم##ان رائع##ون،
وسوف يظلون هكذا، هل تعرفين قصيدة آيشندورف: »آه، أيتها الودي##ان
الواسعة، آهٍ أيتها الأعالي!«، أو قصيدة )يوس##تينوس ك##يرنر( عن )ورش##ة

، إذا كنت لا تعرفينها فسوف أنسخها لك ذات يوم.93نشر الخشب؟(

ستكون هناك أشياء عديدة أقولها عن )بلانا(، لكن الآن انقض##ى وقته##ا.
كانت أولًا غاية في العذوبة معي، على الرغم من أنه بالإض##افة لي ل##ديها#
أيضاً طفل. كانت رئ##تي جميل##ة على الأق##ل هن##ا في الخلاء، وهن##ا حيث
بقيت طوال الأسبوعين الماض##يين؛ لم أذهب بع##د لزي##ارة الط##بيب. لكن
يمكن أن يكون ذلك بالغ السوء، إذا اعتبرنا مثلًا، أنني كنت قادرًا- أيها
الغرور المقدس إن عليّ أن أق##وم بتقطي##ع الخش##ب لم##دة س##اعة أو تزي##د
دون أن يصيبني التعب، وكنت مع ذلك سعيدًا للحظات. أش##ياء أخ##رى،

النوم، والاستيقاظ الذي يرتبط به، كانا أحياناً# أسوأ.

وماذا عن رئتك؟# هذه المخلوقة القوية# المعذبة الرزينة؟#

لك ك 

***

لقد انقضى وقت طويل منذ أن كتبت لك، يا سيدتي ميلينا، واليوم حتى
أكتب فقط كنتيجة# لح##ادث، فعلًا، ليس لي أن أعت##ذر عن ع##دم كت##ابتي#

ال عند منشر الخشب« وهي قصيدة غالبًا ما اقتبس منها كافكا.93 »الجوَّ
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لك، فأنت تعرفين فوق كل شيء، إلى أي حد أك##ره الرس##ائل. ك##ل س##وء
الحظ في حياتي كلها-# لا أرغب في التشكي، بل أود أن أق##دم ملاحظ##ة
إرشادية عامة-# كل سوء الحظ هذا إنما يستمد وجوده كما يس##ع الم##رء
أن يق##ول، من الرس##ائل،# أو من إمكاني##ة# كتاب##ة الرس##ائل. إن الن##اس لم
يك##ادوا ق##ط أن يخ##دعوني،# لكن الرس##ائل ق##د فعلت ذل##ك دائمً##ا- وفي
الحقيقة ليست فقط رسائل الآخرين، بل فعلته رسائلي أنا نفسي. وسوء
الحظ في حالتي، هو سوء حظ خاص، لن أزيد في الح##ديث عن##ه، لكن##ه

في الوقت نفسه سوء حظ عام أيضاً.

إن إمكانية السهولة التي تتصف بها كتاب##ة الرس#ائل لا ب#د أنه#ا مرئي#ة من
زاويتها النظرية فحسب- ق##د ج##ذبت إلى ال##دنيا تحلُّلًا مرعبً##ا للنف##وس.
إنها، في الحقيقة محادثة م##ع الأش##باح، وليس فق##ط م##ع ش##بح المس##تلم
للرسالة، بل أيضاً م##ع ش##بح الم##رء نفس##ه، ذل##ك ال##ذي ينم##و بين س##طور
الرسالة التي يكتبه##ا# الم##رء وح##تى يزي##د في تل##ك التنمي##ة في سلس##لة من
الرسائل حيث تعزز إح##دى الرس##ائل الرس##الة الأخ##رى، ويمكن أن تش##ير
إليه##ا كش##اهد. فكي##ف أمكن ق##ط أن حص##ل أي ش##خص على فك##رة أن
الناس يمكنهم أن يتواصل أحدهم مع الآخر بواسطة رسالة! يمكن للمرء
أن يفكر في ش##خص بعي##د،# ويمكن##ه أن يمس##ك بالش##خص ال##ذي يك##ون
قريباً منه- أما كل ما عدا ذلك فهو يتجاوز# مجال الق##وة البش##رية. كتاب##ة
الرسائل، مع ذلك، تعني أن يجرد المرء نفسه أمام الأش##باح، وه##و ش##يء
تنتظره تلك الأشباح في نهم. والقبلات المكتوب##ة لا تبل##غ غايته##ا،# ذل##ك
أن الأشباح تشربها في الطريق. على هذه التغذية# الوافدة تتكاثر الأش##باح
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على نح##و هائ##ل، وت##درك البش##رية ذل##ك بإحساس##ها،# وتحارب##ه،# ولكي
تتخلص بقدر ما تستطيع من العنصر الش#بحي بين الن#اس، ولكي تخل#ق
تواص###لًا طبيعيًّا، ه###و س###لام الأرواح، اخ###ترعت الس###كك الحديدي###ة،#
والسيارة، والطائرة، إلا أنها لم تسفر عن أي خ##ير، فه##ذه هي اختراع##ات
من الواضح أنها قد تم إنجازها# عند لحظة التحطم. والجانب المع##ارض
هو جانب أكثر هدوءًا إلى ح##د ب##الغ وأش##د ق##وة، وبع##د الخدم##ة البريدي##ة#
اخ##ترعت البش##رية ال##برق، والتليف##ون والرادي##و ج##راف. إن الأش##باح لن

تقضي نحبها جوعاً، لكننا نحن سوف نهلك.

إنني مندهش لأنك لم تكتبي عن ذلك بعد. ليس لكي تمنعي أو تحققي
ش##يئً±ا بنش##ره؛ لأن ذل##ك ق##د أص##بح مت##أخرًا ج##دًّا؛ ب##ل لكي تظه##ري له##ا

)الأشباح( أنها قد تم التنبه لوجودها.

ا أن يتع####رف »عليهم« مص####ادفة، بواس####طة ويس####تطيع الم####رء أيض####ً
الاستثناءات، ذلك أنهم أحياناً يسمحون لرسالة ب##أن تم##ر ب##دون ت##دخل،#
وتصل الرسالة كأنها# يد صديقة، فتضع نفسها، خفيف##ة وعطوف##ة في ي##د
ا ربم##ا يب##دو فق##ط، وكأن##ه ك##ذلك؛ ومث#ل ه##ذه المرء. حس##ناً، فه##ذا أيض##ً
الحالات ربما تكون أكثرها خط#ورة، وينبغي على الم#رء أن ي#زداد ح#ذرًا
منه##ا على ح##ذره من غيره##ا. لكن ل##و ك##انت ه##ذه خ##داعاً فإنه##ا عندئ##ذ

ستكون على أي الأحوال خداعاً كاملًا.
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شيء من هذا القبيل حدث لي اليوم؛ وهذا هو السبب في الحقيقة الذي
94من أجل##ه خط##ر لي أن أكتب إلي##ك. تس##لمت الي##وم رس##الة من ص##ديق

تعرفينه أنت أيضاً؛ لم نكن قد كتب أحدنا للآخر منذ وقت طويل،# وه##و
شيء بالغ الحساسية والإدراك. ويلي ما سبق قوله إن الرس##ائل هي علاج
تام للنوم، فأية حالة تلك التي يصلون في أثنائها!# حالة، مجدب##ة، خاوي##ة،#
مستفزة، بهجة اللحظة أعقبتها معاناة طويلة الأمد. بينم##ا أق##رأهم، ينس##ى
المرء نفسه، وينهض الن#وم القلي#ل ال#ذي يتملك#ه الم#رء، ينهض، ويط#ير
من خلال النافذة المفتوحة ولا يعود# لوقت طوي##ل. ه##ذا ه##و الس##بب في
أنن##ا لا يكتب أح##دنا إلى الآخ##ر. إلا أن##ني أفك##ر في##ه غالبً##ا،# وإن يكن على

نحو عابر للغاية. كل تفكيري هو تفكير عابر للغاية.

لكن في الليلة الماضية تملك##ني التفك##ير في##ه ط##ويلًا، لس##اعات؛ قض##يت
ساعات الليل في الفراش )وهي عزيزة عليّ للغاية# بسبب ع##دائها( أك##رر
له المرة بعد المرة بنفس الكلمات في رسالة خيالية# ع##دة حق##ائق ك##انت
قد تبدَّت لي في تلك اللحظة بالغة# الأهمية. وفي الصباح وصلتني رسالة
من##ه بالفع##ل،# واحت##وت علاوة على ذل##ك، على تل##ك الملاحظ##ة،# ب##أن
الصديق كان قد تواجد لديه، لشهر- أو على نح##و أفض##ل، من##ذ ش##هر-
الشعور بأن##ه ينبغي# علي##ه أن ي##أتي لزي##ارتي، وهي ملاحظ##ة تط##ابقت على

نحو غريب مع أشياء كنت قد مررت بتجربتها.

حادثة الرسالة هذه دفعتني إلى كتابة رسالة، وربما أن##ني كنت ق##د ب##دأت
ا ي##ا س##يدتي ميلين##ا بالفعل،# فكيف كان بإمكاني ألَّا أكتب ل##ك أنت أيض##ً

من ميلينا نفسها فيما يبدو.94
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التي تمتعني )الكتابة إليه#ا أش#د المتع#ة# بق#در م#ا يمكن للم#رء أن يتمت#ع
بكتابة# الرسائل التي تخاطب مع ذلك الأشباح فقط التي تحاصر مائدتي#

في نهم(.

لق###د انقض###ى وقت طوي###ل قب###ل أن أرى أي ش###يء من كتابات###ك في
المجلات، فيما عدا مقالات )الموضة( التي بدت لي، أخيرًا، فيم##ا ع##دا
اس#تثناءات ص##غيرة، هادئ#ة# ومرح#ة، وبص##فة خاص##ة المق#ال الأخ#ير عن
الربيع. وح##تى ذل##ك الحين، حقًّا، لم أكن ق##د ق##رأت ال )تريبون##ا( لم##دة
ثلاثة أسابيع، لكنني س##أحاول أن أطلبه##ا،# لق##د كنت في )ش##بندلوله(، ثم
وصلت رسالتك، وإنه لغ##ريب في ه##ذه الأي##ام أن ت##رد في كت##ابتي إلي##ك:
ينبغي لك، متى لم تفعلي؟- فلتصبري عليّ. لسنوات لم أكن ق##د كتبت
رسائل لأي شخص، وفي هذا المجال، كنت تماماً وك##أنني ميت؛ أفتق#ر
إلى أية رغبة في أن أتواصل، كنت وكأنني لست من هذا الع##الم، ولا من
أي عالم آخر أيضاً. كان ذلك كما لو كنت خلال كل هذه السنوات، ق##د
فعلت كل شيء كان قد طُلب مني بطريق##ة آلي##ة، وفي الحقيق##ة انتظ##رت
فقط صوتاً ما كي يناديني، حتى ن##اداني الم#رض في النهاي##ة من الحج##رة
الملاص##قة، فه##رعت إلي##ه جريً##ا وأعطيت نفس##ي ل##ه أك##ثر ف##أكثر. إلَّا أن
الظلام يخيم على تلك الحجرة وليس المرء متيقناً تماماً إن كان م##ا به##ا

هو المرض.

على أية حال، أصبح التفكير والكتابة صعبة بطريقة متزايدة، وأحيانً##ا# في
الكتاب##ة تم##ر فارغ##ة ع##بر الص##فحة،# وم##ا ت##زال تفع##ل؛ وعن التفك##ير لن
أتح##دث ب##المرة )أذه##ل الم##رة بع##د الم##رة لم##يزة الالتم##اع في تفك##يرك،
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وكيف تتجمع مجموعة# من العب##ارات معً##ا، ويلتم##ع ال##برق(. وعلى ك##ل
حال،# لا بد لك من الصبر، فهذا البرعم يتفتح ببطء وإنه كبرعم فحسب

لأن المرء يمنح اسم البرعم لما هو مستغلق على نفسه.

لقد ب##دأت ق##راءة رواي##ة )دوناديي##ه(، لكن##ني ح##تى الآن ق#رأت فيه##ا قليلًا
 من95جدًّا، لا أستطيع أن أنغمس فيها تماماً،# وحتى القليل الذي قرأته له

قبل لم يحركني كثيرًا جدًّا. لقد نال الثناء لبساطته، إلا أن البس##اطة تج##د
ترحيباً بها# في ألمانيا وفي روسيا. إنه ساحر ه##ذا الج##د، لكن##ه يفتق##ر إلى
القوة التي تمنع المرء من تج#اوزه# منص#رفاً عن##ه أثن#اء الق#راءة. إن م#ا ق##د
قرأته حتى الآن )فأن##ا م##ا زلت في لي##ون( يب##دو لي من خص##ائص فرنس##ا
المميزة، أكثر من كون##ه من الخص##ائص المم##يزة لفيليب، ثم##ة انعك##اس#
واهن ل )فلوبير(، مثلًا الجذل المفاجئ عند ركن أحد الشوارع ) )ه##ل
تذكرين# بالمصادفة تلك الفقرة؟(. أما الترجم##ة فتب##دو وكأنه##ا# ق##د تمت
بيدي اثنين من المترجمين، أحدهما جيد جدًّا لف##ترة م##ا، ثم م##رة أخ##رى
سيئ إلى درجة انع##دام القابلي##ة للفهم )ثم##ة ترجم##ة جدي##دة ل )ڤول##ڤ(
على وشك أن تنشر(، وعلى كل حال فإنني مستمتع جدًّا بقراءته##ا،# لق##د
أصبحت قارئً±ا جيدًا إلى درجة كبيرة وإن كنت بطيئً±ا. إن م#ا يزعج#ني في
هذه الرواية هو ضعفي الذي أصبح مرتبكاً بس##ببه ارتباكً##ا# ش##ديدًا عن##دما
أواجه الفتيات الصغيرات، ويبل#غ ه#ذا الارتب#اك م#دى أبع#د فيجعل#ني لا
أؤمن بفتي##ات الك##اتب؛ لأن##ني لا أؤمن ب##أن في وس##عه الج##رأة على أن
يقترب منهن. إن ذلك يبدو لي كما ل##و أن الك##اتب ك##ان ق##د ص##نع دمي##ة

شارل - لويس فيليب.95
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وأطلق عليها اسم )دونادييه( لا لشيء سوى أن يصرف انتباه القارئ عن
)دوناديي##ه(# الحقيقي##ة ال##تي تختل##ف ك##ل الاختلاف وتتواج##د في مك##ان

آخر.

وبالفعل من داخل سنوات البنوتة هذه بكل عذوبتها تتطلع نحوي صيغة
جامدة ما كما لو كان ما قيل هنا لم يكن حقًّا ق##د ح##دث، لكن فحس##ب
م##ا أعقب##ه، وأن##ه ك##ان ق##د تم اختراع##ه فيم##ا بع##د كمفتتح طبقً##ا لق##وانين

الموسيقى، وجرت مطابقته# على الواقع.

وهن##اك رواي##ات يتص##ل# فيه##ا ه##ذا الإحس##اس ويبقى إلى النهاي##ة-# منه##ا
 لا أدري.96»على الطريق الواسع«

أحب تشيخوف كثيرًا جدًّا، وفي أحيان أحبه بجنون تام. حسناً لا أع##رف
ش##يئً±ا عن )ف##ون دِرْ موُلِ##هْ(، ولا عن )ستيفنس##ون( فيم##ا ع##دا أن##ه كاتب##ك#

. لكنني فيما عدا فقرات صغيرة معين##ة97المفضل. سوف أقرأ )فرانتسي(
بها،# أثق أنك لن تعجبي بها. ويمكن تفسير ذلك بواس##طة نظري##تي ال##تي
تتلخص في أن الكتَُّاب الأحي##اء تك##ون لهم ارتباط##ات حي##ة برواي##اتهم.
فبوج##ودهم# في ح##د ذات##ه يح##اربون# من أج##ل أو يح##اربون# ض##د ه##ذه
الروايات. والحي##اة الحقيقي##ة المس##تقلة للرواي##ة تب##دأ فحس##ب بع##د وف##اة
الكاتب؛ أو، على نحو أكثر صحة، بعد وفاته بوقت م##ا، ذل##ك أن ه##ؤلاء
الرجال التواقين يواصلون الحرب لفترة ما من أج#ل رواي#اتهم فيم#ا وراء
موتهم. ثم بعد ذلك تصبح الرواية وحي##دة ويمكنه##ا أن تس##تند فق##ط إلى

»على الطريق الواسع« ربما كان عنواناً لإحدى الروايات.96
رواية لـ )ماكس برود(.97
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القوة التي تستمدها من نبضات قلبها. وهذا هو الس#بب في أن#ه ك##ان من
المعقول جدًّا ل )مايربير( مثلًا، أن يحاول# وي##دعم نبض##ات القلب ه##ذه
بأن يترك تركة لكل أوبرا من أوبراته تتدرج ربما تبعاً# للثق##ة ال##تي أحس##ها
بالنسبة# لك##ل منه##ا. عن ه##ذا هن##اك المزي##د، وإن لم يكن مهمًّا ج##دًّا، من

الأشياء التي يمكن أن تقال.

وبتطبيقها على رواية )فرانتسي(، فإنما يعني هذا أن رواية الك##اتب الحي
هي حقًّا حجرة النوم الكائنة في نهاي##ة ش##قته، والمخصص##ة للقبلات، إن
كان يستحق# القبلات، أو التي تختص بالإزعاج# إن لم تكن حالة هك##ذا.
وإنه لا يكاد يكون حكمً##ا على الرواي##ة إذا قلت أن##ا إنه##ا تعجب##ني# أو قلت

أنت- وربما لا تقولين- عكس ذلك.

اليوم أقرأ جزءًا أكبر من رواية )دونادييه(، إلا أن##ني لا أس##تطيع أن أتق##دم
في قراءتها،# كما لا يسعني أن أتقدم اليوم في تفسيرها، ذلك أن شقيقتي
في داخ###ل المطبخ المج###اور لي تتح###دث إلى الطاهي###ة، وهي محادث###ة
يمكنني أن أقطعها بسعال قصير واحد، إلا أنني لا أريد أن أقطعها،# ذل##ك
أن ه##ذه الفت##اة- ولق##د عملت معن##ا من##ذ أي##ام قليل##ة فق##ط- في التاس##عة
عشرة من عمرها قوية البنية بدرجة هائلة،# ت##زعم أنه##ا أتعس مخلوق##ة في
الدنيا، بلا سبب، وأنها تعيسة# فقط لأنها# تعيسة،# وفي حاج##ة إلى مواس##اة
ش##قيقتي )ال##تي تص##ادف أنه##ا بحكم ع##ادة قديم##ة، كم##ا يق##ول وال##دي:
»تفض##ل أن تجلس م##ع الخادم##ة«(، وأيًّا ك##ان م##ا أقول##ه عن الرواي##ة مم##ا
يتبدى# لي ظاهرًا سوف يكون مجافياً للعدل، ذل##ك أن ك##ل الاعتراض##ات
تجيء من الن##واة، وليس من ن##واة الكت##اب. فلنف##ترض أن أح##دهم ق##د
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ارتكب جريمة قتل بالأمس- ومتى ك#ان باس##تطاعة ه#ذا الأمس أب#دًا أن
يتحول# إلى يوم آخر قبل الأمس؟ 

- عندئذ فهو لن يطيق أن يقرأ اليوم قصصاً عن القتل. فه##ذه القص##ص
ستكون بالنسبة له هي كل شيء تلقائيًّا في وقت معاً: مؤلم##ة، مض##جرة،
وباعث###ة# على الغي###ظ. إن انع###دام الوق###ار أو الته###ريج الوق###ور والص###فاقة
المرتبك##ة، والس##خرية المث##يرة للإعج##اب، وال##تي تتص##ف به##ا الرواي##ة
جميعاً-# لا شيء منها يعجب##ني. فعن##دما يغ##وي رافائي##ل )دوناديي##ه(# ف##إن
ذلك يكون غاية# في الأهمي##ة بالنس##بة# له##ا، لكن أي عم##ل اس##تلزم وج##ود
المؤلف في حجرة الطالب، وحتى من هو أقل الجميع اهتماماً بها، وهو
الشخص الرابع أو القارئ،# إلى أن تتحول# الحجرة إلى قاع##ة محاض##رات
لكلية الطب أو علم النفس. وبالإضافة إلى ذلك لا يوجد في الرواية غ##ير

هذا سوى القليل جدًّا، فيما عدا اليأس.

ما أزال غالباً أفكر في مقالتك، وبغرابة كافية،# أعتقد- لكي ندع الح##وار
المتخيل# يدخل في ثنايا# حوار حقيقي: اليهودية،# اليهودية!# 

- أعتق##د أن##ه توج##د# أش##ياء من قبي##ل زيج##ات لا تق##وم على أس##اس من
اليأس الناتج من كون المرء وحيدًا، وما هو أكثر من ذلك، وهو أن ه##ذه
الزيجات تكون زيجات متفوقة واعية، وأظن أن الملاك يعتقد في ذل##ك

جوهريًّا# هو أيضاً.

بالنس##بة له##ؤلاء ال##ذين يعق##دون زواجً##ا ب##دافع من الي##أس-# م##ا ال##ذي
يجنونه؟# فلو أن الوحدة أض##يفت إلى وح##دة فلن ي##ؤدي# ذل##ك مطلقً##ا إلى
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 فكل وحدة منهما ستعكس نفسها في98تآلف، بل يؤدي إلى )كاتورجا(#
الوحدة الأخرى، حتى في أعمق وأحلك الليالي. ولو ربط أحد وحدة إلى
أمن، فسوف تكون أسوأ حتى بالنسبة للوحدة )ما لم تكن وح##دة رقيق##ة،

مراهقة، لا واعية(.

إن ال##زواج يع##ني ب##الأحرى-# إذا ك##ان للم##رء أن يح##دد الحال##ة بح##دة
وصرامة- أن يكون المرء آمناً.

لكن في هذه اللحظة أسوأ شيء هو- حتى أن##ا لم أكن توقعت##ه-# أن##ني لا
أستطيع أن أواصل كتابة هذه الرسائل، ولا ح##تى ه##ذه الرس##ائل المهم##ة.
إن الساحر الشرير لكتابة الرسائل قد بدأ يحطم لياليّ- تلك الليالي التي
تحطم نفسها# حتى؛ بنفسها على أية حال- يحطمه##ا# أك##ثر مم##ا حطمه##ا
لي من قبل. لا بد أن أتوقف، لا يمكنني أن أكتب بعد هذا. آه، إن انعدام
نومك يختلف في نوعه عن أرَقي. أرجوك فلنكف عن الكتابة# بعد هذا.

***

كلمة روسية تعني مدة سجن طويلة يعقبها النفي.98
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بطاقة بريدية من دوبريتشوڤيتشي 

 230509علامة بريدية 

شكرًا جزيراً لتحياتك. أما بالنسبة# ليل، فلقد خرجت قادماً إلى هنا لأي##ام
قليلة، فالأمور في براغ ليست على ما ي##رام كث##يرًا. إلَّا أنه##ا ليس##ت رحل##ة

بعد،# إنها مجرد خفق لجناحين لا فائدة منهما بالمرة.

ك.

***
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بطاقة بريدية من دوبريتشوڤيتشي 

 230509علامة بريدية 

آمل أن تك#وني ق#د تس#لمتِ بط#اقتي من دوبريتشوڤيتش#ي، إن#ني م#ا زلت
هنا،# لك#ني س#أغادر المك#ان في غض#ون ي#ومين أو ثلاث#ة اي#ام راجعً#ا إلى
موطني، إنه مكان باه##ظ التك##اليف ج##دًّا، ولا يك##اد الن##وم يع##رف طريق##ه
إليه، وهكذا وإن كان من ناحية# أخرى مكاناً جميلًا فوق كل وصف. أما
بالنسبة# للرحلات التالية،# فهذه الرحلة قد جعلتني ربما أكثر قابلية للسفر
إلى حد ما، حتى لو كانت الرحلة لا تعني أكثر من البعد لمس##افة نص##ف
الساعة عن براغ، إنني أخشى فقط، أولًا، التكاليف- فه#ذا المك#ان ب#الغ
التكاليف وإن يتاح للمرء إن يبقى هنا على مدى الأيام الأخيرة فقط قبل
وفات##ه، فإن##ه لن يك##ون ق##د تبقى مع##ه ش##يء- وثانيً##ا# أخش##ى- الس##ماء

والجحيم وغير هذا، فإن العالم كله مفتوح أمامي.

مع أرق تحيات  

المخلص لك 

ك 

***
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)بالقلم الرصاص، عبر وفوق وتحت 
البطاقة( 

إنهم سيئون أيضاً في إعطاء المرء الفك##ة الص##حيحة، فتك##ون حينً##ا أك##ثر
من اللازم ج##دًّا، وفي حين آخ##ر أق##ل من اللازم بكث##ير، ومن الص##عب

عدها؛# فالساقي سريع جدًّا.

بالمناسبة،# إنها المرة الثالثة منذ ع##رف أح##دنا الآخ##ر ال##تي ح##ذرتني فيه##ا
فجأة، في لحظ##ة قص##وى مح##ددة، أو ه##دأتني- أو أيًّا م##ا ك##انت الكلم##ة

التي يروق للمرء أن يعبر بها عن ذلك- بأسطر قليلة.

 فج##أة )وإن لم يكن ذل##ك مم##ا99بعد لقائنا الأخير، عن##دما اختفيت أنت
يثير الدهشة(،# لم أتلق منك أية رس##ائل ثاني##ة# ح##تى بداي##ة س##بتمبر- ع##ل
نحو كان بالنسبة# لي طريقة بالغة الإزعاج. في تل##ك الأثن##اء، في يولي##و-
كان شيء مهم قد ح##دث لي- أي##ة أش##ياء ه##ذه ال##تي توج##د إن كنت ق##د
ذهبت إلى )موريتز(# على بحر البلطيق بمساعدة شقيقتي الكبرى، بعي##دًا
عن براغ على أية حال،# بعيدًا عن الحجرة المغلق##ة. في البداي##ة لم أش##عر
أيضاً بتحسن،# ثم في )موريتز( تط##ورت إمكاني#ة ب#رلين على غ##ير توق#ع،
كنت ق##د انت##ويت بالفع##ل ال##ذهاب إلى فلس##طين في أكت##وبر، أظن أنن##ا
تحدثنا عن ذلك، بالطبع لم تكن هذه النية لتتم، لقد كانت وهماً تخيل##ه
شخص كان مقتنعاً بأنه# لن يغادر# فراشه ثاني##ة# ق##ط. ف##إذا كنت لن أغ##ادر
فراشي ثانية قط، فلماذا لا أرحل حتى أبلغ مكاناً# كفلسطين؟ إلَّا أنني في

« أنتِ.DUهنا يعود كافكا مرة أخرى إلى استخدام ضمير الشخص الثاني المفرد »99

1563



)موريتز( كنت قد اتصلت بمستعمرة صيفية لجماع##ة من ب##رلين تس##مى
م##وطن الش##عب اليه##ودي، وك##ان أغلبهم من اليه##ود الش##رقيين. وق##د
اجتذبتني جدًّا، وقفت في طريقي، وبدأت أفكر في إمكاني##ة الانتق##ال إلى
برلين. في ذلك الوقت لم تكن هذه الإمكانية تزيد في واقعيتها# عن خطة
فلسطين، إلا أنها أخ#ذت ت##زداد ق##وة. وأن أعيش وح#دي في ب#رلين ك#ان
مستحيلًا بالطبع، من كل الوج##وه، ليس فق#ط في ب#رلين، ب##ل ولا في أي

 نفس##ه100مكان آخر في هذا الصدد. ومن أجل هذا، قدم لي أحد الحلول
ا بطريقت##ه الخاص##ة( ثم في منتص##ف في )موري##تز(،# )ك##ان حلًا مدهش##ً
أغس##طس، ذهبت إلى ب##راغ، ثم فيم##ا بع##د قض##يت أك##ثر من ش##هر م##ع
شقيقتي الص##غرى في )شيليس##ن(. وهن##ا س##معت بالص##دفة عن الرس##الة
المحترقة فانتابني اليأس، وكتبت لك رسالة في الح##ال لكي أخف##ف عن
نفسي، لكنني لم أرسلها في النهاية؛ لأنني لم أكن قد عرفت شيئً±ا عن##ك،

أخيراً أحرقت هذه الرسالة هي أيضاً قبل أن أغادر برلين.

وعن الرسائل الثلاث الأخرى التي ذكرتها، لا أع##رف ش##يئً±ا ح##تى الي##وم،
كنت قد فقدت صوابي بسبب عار كان قد ألصق بشخص ما، لم أعرف
بالضبط على أي من الثلاثة المعنيين، إلا أن اليأس بالطبع حتى ل##و ك##ان
مختلفاً في نوعه، فلم أكن لأهرب تحت ضغط أي ظ#رف من الظ#روف،

ولا حتى لو كنت قد تسلمت الرسالة بالفعل في )موريتز(.

ثم في نهاية# سبتمبر غ##ادرت المك##ان متجهً##ا# إلى ب##رلين. وبع##د مغ##ادرتي#
بفترة قصيرة، تسلمت بطاقتك من إيطاليا، أم##ا بخص##وص الرحي##ل فق##د

يشير كافكا هنا إلى »دورا ديمانت« رفيقته خلال شهوره الأخيرة.100
1564



قمت بتنفيذه بآخر رمق من القوة أمكنني أن أستدعيه، أو على نحو أك##ثر
صحة قمت بتنفيذه بالفعل بدون أدنى قوة، على نحو أشبه تماماً بالحالة#

الجنائزية.

والآن ها أنا هنا؛# وحتى الآن تبدو الأمور في برلين بالغة السوء كما يب##دو
أنك تظنينه##ا؛# إن##ني أعيش في الري##ف غالبً##ا،# في فيلا ص##غيرة، وحديق##ة،
ويبدو لي أنني لم يكن لي من قبل قط مث##ل ه##ذه الش##قة الجميل##ة، وإن##ني
لواثق كل الثقة بأنني سوف أفق##دها ح##الًا- فهي زائ##دة الجم##ال بالنس##بة#
لي، وبالمصادفة فهي بالفعل الشقة الثاني#ة ال#تي أقمت فيه#ا هن#ا. وح#تى
الآن لا يك##اد الطع##ام يختل##ف جوهريًّا عن##ه في ب##راغ، وإن يكن طع##امي

وحده. ونفس الشيء صحيح بالنسبة لصحتي. وهذا هو كل شيء.

ولا يمكنني أن أجرؤ على قول المزيد بعد هذا، وما قلته هو بالفعل كثير
ج##دًّا، إن الأرواح النجمي##ة تش##ربها بالفع##ل في نهم من خلال حناجره##ا
الشرهة. وأنت تقولين أقل حتى من هذا في رسالتك. هل الحال##ة العام##ة
حالة جيدة محتملة؟ لا يمكن##ني أن أح#ل لغزه#ا. ب#الطبع لا يمكن للم#رء
حتى أن يفعل في حالته هو الخاصة؛# وبهذا ف »الخوف« ليس شيئً±ا آخر

سوى هذا.

ف.

***
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عزيزتي ميلينا، 

، إلا أن101ل###وقت طوي###ل ك##ان ج###زء من رس###الة ملقى هن##ا# ج##اهزًا لك
الاس###تمرار ليس س###هلاً؛ لأن###ه ح###تى هن###ا ع###ثرت عليّ الآلام القديم###ة
وهاجمتني وطرحتني أرضً#ا على نح#و م#ا. في مث#ل تل#ك الأوق#ات، ك#ل
شيء قد تحول إلى جه#د، ك#ل لمس#ة ب#القلم، ك#ل ش#يء أكتب#ه يب#دو لي
مهمًّا جدًّا، بنسبته إلى قوتي، وعن##دما أكتب )م##ع أرق تحي##اتي(# - فه##ل
له###ذه الكلم###ات الق###وة حقًّا لكي تص###ل إلى )ل. شتراس###ه( »الش###ارع«
الحض##ري، الص##اخب، الوحش##ي، الرم##ادي،# حيث لا أس##تطيع أن##ا أو م##ا

ينتمي إليّ أن يتنفس؟

وهك##ذا أج##دني في النهاي##ة لا أكتب على الإطلاق، إن##ني أنتظ##ر أوقاتً##ا#
أفضل، أو حتى أسوأ، أما فيما يتعلق بالب#اقي فأن#ا بخ#ير وفي حماي#ة هن#ا
إلى أقصى حدود الإمكانات الدنيوي##ة. وعن ال##دنيا أتعلم فق##ط، وإن يكن
على نح##و أك##ثر ش##دة وتأكي##دًا، من خلال ارتف##اع تك##اليف المعيش##ة. لا
تصلني أية صحف من براغ، أما صحف ب#رلين فهي غالي#ة الثمن ج#دًّا-
ا من قصاص##ات )ن##ارودني فماذا عن إرس##الك م##رة من حين لآخ##ر بعض##ً
ليستي( تلك ال#تي طالم#ا منحت#ني كث#يرًا من الس#عادة. بالمص#ادفة، ك#ان

عنواني في الأسابيع القليلة الأخيرة هو:

، س/و، هر- زايفيرت.13شتجلتس، جرونيڤالد شراسة 

الشخص الثاني الجمع. Sieضمير المخاطب »ك« هنا بصيغة التحفظ 101
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والآن، مع ذلك »مع أرق تحياتي«،# فما أهمية إن كانوا قد هبطوا بالفعل
عن طريق بوابة الحديقة، ربما تكون قوتك أشد ما تكون.

لك

لك.

***

انتهت
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